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ROMA  E LA  MONARCHIA  ITALIANA 


Ad  un  amico  nostro  carissimo,  rapito  innanzi  tempo  all’onore 
ed  alla  politica  del  suo  paese,  il  conte  Cesare  Giulini  della  Porta, 
diceva,  nel  1858,  Adolfo  Thiers:  « Je  ne  discute  pas  avec  ceux 
qui  croient  que  votre  Italie  puisse  devenir  une  monarchie  uni- 
taire  ». 

Tre  anni  dopo  questa  vanitosa  dichiarazione,  un  Parlamento 
italiano  affermava  Roma  capitale  della  Monarchia  italiana;  e, 
dopo  altri  nove  anni,  lo  stesso  autore  di  quella  dichiarazione 
veniva  ad  implorare  dal  Monarca,  che  aveva  già  occupata  la 
sua  capitale,  soccorsi,  a cui  si  opposero  gli  eventi,  in  favore  del 
suo  paese  assalito. 

Questo  ricordo  non  si  evoca  per  nessuna  velleità  o vanità 
di  politica  internazionale,  ma  unicamente  per  dimostrare  come 
possano  riuscire  fallaci,  anche  a breve  distanza  di  tempo,  le  pro- 
fezie fondate  sopra  le  tradizioni  del  passato  o le  illusioni  del 
presente,  e scombuiate  dai  meravigliosi  imprevisti  dell’  avvenire. 

Il  brusco  irrompere  dell’  Italia  nei  pregiudizi  di  una  secolare 
diplomazia  poteva  legittimare  sorprese,  sfiducie,  anche  precau- 
zioni nei  vecchi  ambienti  europei;  ma  non  potè  dare  l’immagine 
del  fantastico  o del  temporaneo,  se  non  a chi  avesse  gettato 
sulle  evoluzioni  storiche  della  Penisola  sguardi  meschinamente 
superficiali.  Chi  non  si  fosse  limitato  a guardare,  ma  avesse  voluto 
pensare,  si  sarebbe  presto  persuaso  che  se  ’v*  era  qualcosa  di 
« temporaneo  » nei  destini  italiani,  era  proprio  quella  moltiplicità 
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di  regimi,  a cui  s’  aggrappavano  le  ultime  tradizioni  del  medio 
evo;  che  se  v’  era  qualcosa  di  « fantastico  »,  era  proprio  la  spe- 
ranza di  rassodare  il  credito  e la  dignità  di  quelle  dinastie,  che 
da  nessun  affetto  s’  erano  allacciate  ai  popoli  dominati,  — che 
ad  ogni  stormir  di  fronda  prendevano  le  vie  dell’esilio,  per  ritor- 
nare, quando  i pericoli  erano  cessati,  con  codazzo  di  carnefici  e 
di  soldati  stranieri. 

Ma  v*  era  l’ostacolo  di  Roma,  — di  Roma,  così  antica,  dice- 
vano, che  i suoi  destini  non  potevano  mutare.  Eppure,  il  mondo 
è più  antico  di  Roma,  e quante  volte  li  ha  a quest’ora  mutati! 

Certo,  v’  è in  Roma  qualche  cosa  di  mistico  e di  tenace.  Fu, 
appena  nata,  per  oltre  dugent’  anni,  la  capitale  di  un  regno;  poi, 
per  cinquecent’  anni  fu  la  sede  di  una  repubblica  conquistatrice; 
poi,  per  altri  cinquecent’  anni  fu  metropoli  d’  un  impero,  ora 
glorioso,  ora  ignobile;  poi,  durò  per  undici  secoli  simbolo  e sede 
di  un  governo  teocratico  di  carattere  universale.  Se  qualche 
legge  potesse  dunque  trarsi  da  questa  storia,  non  sarebbe  già 
che  i mutamenti  siano  impossibili  a Roma;  bensì  che  ogni  regime 
nuovo  insediatovi  sia  destinato  a solide  e secolari 

i]  governo  nuovo,  succeduto  al  potere  teocratico,  nc  

che  1’  esistenza  d’  un  quarto  di  secolo,  bisogna  però  dire  che  è 
il  periodo  più  lungo,  dalla  dona  tone  di  Pipino  in  poi,  nel  quale 
Roma  non  sia  stata,  nè  direttamente,  nè  indirettamente,  sotto- 
posta a dominio  pontificale.  E appunto  perchè,  nel  corso  dei 
secoli,  il  potere  temporale  fu  più  volte  abbattuto  e più  volte 
riprese,  dopo  brevi  intervalli,  il  suo  dominio,  sia  contro  le  cospi- 
razioni dei  baroni,  sia  contro  le  evocazioni  dei  tribuni  idealisti, 
sia  contro  le  persecuzioni  dei  Cesari  alemanni  o francesi,  sia 
contro  i rapimenti  napoleonici,  sia  contro  le  rivoluzioni  repubbli- 
cane, — appunto  perciò  bisogna  dire  che  questo  potere  temporale 
non  durava  per  la  virtù  intrinseca  de’  propri  ordinamenti,  ma 
per  1*  insufficienza  politica  delle  forze  che  pretendevano  di  sosti- 
tuirlo. Questa  forza,  logica  e sufficiente,  apparve  colla  Monar- 
chia costituzionale  italiana. 

E quando  nel  1867  il  Rouher  lanciava  dalla  tribuna  fran- 
cese il  suo  famoso:  jamais,  e quando,  nella  tempestosa  discus- 
sione parlamentare  che  successe  a Mentana,  il  deputato  D’  Ondes 
Reggio  affermava:  « a Roma  non  si  va,  e se  si  va,  non  si  resta», 
1’  uno  e 1’  altro  di  quei  due  uomini  politici  avevano,  si  vede, 
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studiata  la  questione  romana  da  un  solo  punto  di  vista.  Oggi, 
probabilmente,  la  loro  opinione  sarebbe  scossa;  e forse  ammet- 
terebbero con  noi,  che  per  rimettere  a Roma  lo  stato  antico, 
bisognerebbe  prevedere  sconvolgimenti  assai  maggiori  di  quelli 
che  allora  essi  annunciavano  come  conseguenze  necessarie  dello 
stato  nuovo. 


Noi  non  conosciamo  polemica  più  oziosa  di  quella  che  si 
affanna  talvolta  a voler  iscoprire  quale  sia  stata  la  mente  divi- 
natrice di  questa  o quella  soluzione  degli  eventi  contemporanei. 
Questi  polemisti  subiscono  1’  alternativa,  o di  attribuire  virtù 
miracolose  all’  ingegno  umano,  isolandolo  dall’  influenza  dei  fatti, 
o di  umiliarne  troppo  la  misura,  esigendo  da  esso  la  disinvoltura 
degli  indovini. 

Una  soluzione,  d’ indole  politica  o sociale,  può  essere  intra- 
veduta da  un  pensatore  alla  distanza  d’  un  secolo;  ma  il  merito 
di  averla  intravista,  per  virtù  di  induzioni,  non  raggiunge  nean- 
che la  decima  parte  del  merito  di  chi  la  porta,  a tempo  oppor- 
tuno, sul  terreno  delle  probabilità  e dei  fatti. 

Può  darsi  che  fra  dugent’  anni,  per  lungo  miglioramento  di 
uomini  e lunga  virtù  di  statisti,  1’  Europa  non  costituisca  che 
una  sola  famiglia  e sia  felice  delle  concordie  sue;  ne  attribui- 
remo noi  il  merito  al  Campanella,  che  ha  scritto  La  città  del 
Sole  o a Tommaso  Moro,  che  ha  scritto  V Utopia  ? 

Immaginare  una  soluzione  di  cose  che  rappresenti  la  mag- 
gior somma  di  bene  può  essere  uno  sforzo  non  grave  per  chi 
possieda  qualche  idealità  dello  spirito.  La  difficoltà  sta  nel  creare 
intorno  alla  soluzione  vagheggiata  le  condizioni  morali  e mate- 
riali necessarie  perchè  quella  esca  dai  laberinti  del  pensiero  e 
si  faccia  largo  tra  gli  eventi  del  mondo.  Quando  obbiettavano 
al  conte  di  Cavour  che  il  nuovo  regno  d’ Italia  non  doveva  spe- 
rare l’acquisto  della  Venezia  perchè  l’opinione  dell’Europa  era 
contraria,  il  gran  ministro  rispondeva  tranquillamente:  « ebbene, 
faremo  cambiare  1’  opinione  dell’  Europa  ».  Un  settario  od  un 
dottrinario  avrebbero  risposto,  affermando  di  voler  combattere 
o di  morire.  L’  uomo  di  Stato  aveva  trovato  il  metodo  chiaro  e 
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sicuro,  e la  guerra  del  1866,  quantunque  non  vinta,  dimostrò 
che  effettivamente  l’opinione  dell’Europa  s’ era  mutata. 

Non  diversa  fu  la  polemica  per  la  questione  di  Roma,  e non 
diversa  dovette  esserne  la  soluzione. 

Chi  ha  posato  primamente  nei  Consigli  popolari  o diplomatici 
il  concetto  dell’  unità  italiana?  Ecco  la  piccola  gran  domanda 
che  i partiti  si  fanno.  E pronto  il  partito  repubblicano  risponde: 
è stato  Mazzini. 

Ma,  senza  negare  i meriti  del  Mazzini  circa  la  propaganda 
unitaria,  è facile  dimostrare  che  l’ agitatore  genovese  già  da 
molti  era  stato  precorso.  A buon  conto  il  Manzoni,  la  cui  in- 
fluenza sul  pensiero  italiano  fu  grande  e durevole,  aveva  scritto, 
fin  dall’  aprile  1815,  un  cattivo  verso  in  cui  si  conteneva  un 
ottimo  pensiero: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni. 

E,  continuando  nella  sua  propaganda,  riscriveva  nel  classico 
inno  del  1821,  che  l’Italia  doveva  essere: 

Una  d1  arme,  di  lingua,  d1  altare, 

Di  memorie,  di  sangue  e di  cor. 

Senonchè,  prima  del  Manzoni  e del  Mazzini,  1’  unità  d’ Italia 
e Roma  capitale  avevano  destato  moti  popolari  e diplomatici, 
non  privi  di  autorità.  E qui  troviamo  nomi  che  una  parte  almeno 
della  democazia  italiana  sarebbe  assai  imbarazzata  a battezzare 
per  suoi. 

Giuseppe  De  Maistre,  nel  luglio  del  1814,  scriveva  da  Pie- 
troburgo al  conte  di  Yalesia,  ministro  degli  affari  esteri  del  Re 
di  Sardegna  : « Nella  diplomazia  ho  uditi  rimproveri  fatti  a Sua 
Maestà  perchè  lascia  trascorrere  l’ opportunità  d’ agire  . . . Che  il 
Re  si  faccia  capo  degli  Italiani;  che  in  tutti  gli  impieghi  civili 
e militari  della  stessa  sua  Corte  chiami  indistintamente  dei  rivo- 
luzionari, eziandio  a nostro  pregiudizio.  Ciò  è essenziale,  vitale, 
capitale  » (1). 

Pochi  mesi  dopo,  cioè  1’ 11  ottobre  1814,  il  marchese  Bri- 
gnole-Sale,  a cui  s’  era  fatto  conoscere  il  progetto  di  annettere 


(1)  N.  Bianchi,  Storia  documentata  della  Diplomazia  Europea  in 
Italia,  voi.  I,  pagg.  46  e 47. 
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la  Repubblica  di  Genova  al  Regno  Sardo,  non  esitava,  per  conto 
suo,  ad  allargare  le  idee  di  quei  minuscoli  diplomatici  e a con- 
sigliare piuttosto  T unione  dell’  Italia  come  Stato  indipendente. 
« L’  Italia  »,  scriveva  l’onesto  e acuto  statista  genovese,  « sarebbe 
per  se  stessa  un  peso  nella  bilancia  politica  dell’  Europa.  Avendo 
essa,  con  il  mare  e le  Alpi,  confini  segnati  dalla  natura;  essendo 
in  possesso,  pel  suo  territorio  e per  l’ industria  de’  suoi  abitanti, 
di  tutti  gli  elementi  di  ricchezza  nazionale,  indipendentemente 
dagli  altri  popoli;  avendo  nella  sua  estensione  e nella  sua  postura 
geografica  la  miglior  guarentigia  della  propria  sicurezza  politica, 
senza  tuttavia  poter  trovare  in  sè  stessa  un  plausibile  pretesto 
alla  minima  ambizione  esteriore,  non  potrebbe  se  non  desiderare 
e volere  la  pace  dell’  Europa  intiera,  mentre  invece  dovrebbe 
temerne  le  perturbazioni  e le  guerre  » (1). 

Non  par  di  udire  il  linguaggio  serio  e sensato  dei  nostri 
ministri  del  1859  e del  1860? 

E parallela  all’  audace  previsione  degli  uomini  di  Stato  ve- 
niva in  quei  giorni  1’  azione  agitatrice  delle  Società  segrete  e dei 
cittadini  di  maggiore  iniziativa. 

Mentre  i cospiratori  di  lotta  redigevano  un  piano  di  rivolta, 
che  Napoleone  studiò  all’  isola  d’  Elba  e che  aveva  per  iscopo 
di  proclamare  il  grand’esule  « Imperatore  d’Italia  »,  i cospiratori 
di  pensiero,  fra  i quali  Melchiorre  Delfico  e Pellegrino  Rossi, 
redigevano  a Torino  un  progetto  di  Costituzione  pel  nuovo  Stato, 
fissando  a Roma  la  sede  del  Governo  unitario  (2). 

Non  solo,  ma  lo  stesso  Melchiorre  Delfico,  che  aveva  grande 
riputazione  in  Italia,  come  pubblicista  e consigliere  di  Stato,  scri- 
veva un  indirizzo,  che  fu  presentato  all’  Imperatore  nella  sua 
villa  dei  Mulini,  in  cui  era  detto:  « L’ Italia,  o Sire,  ha  bisogno 
di  voi . . . Nuovo  Archimede,  appoggiato  sulla  rocca  del  vostro 
esilio,  istruito  dall’  esperienza  de’  vostri  disastri,  animato  dalle 
rimembranze  de’ vostri  trionfi,  Voi  rileverete  il  Campidoglio: 
ma  là,  o Sire,  bisognerà  fermarsi.  Stanco  della  creazione,  T On- 
nipotente stesso  non  isdegnò  di  riposarsi  » (3). 


(1)  N.  Bianchi,  op.  cit.,  pag.  73. 

(2)  Marcellin  Pellet,  Napoléon  à V ile  d*  Elbe , Paris,  1888. 

(3)  La  vèrité  sur  les  Cent  Jours,  par  un  citoyen  de  la  Corse,  Bru- 
xelles, 1815. 
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E nello  stesso  ordine  di  pensieri,  un  nucleo  di  giovani  lom- 
bardi spediva  all*  isola  d'  Elba  il  conte  Antonio  Litta,  fratello 
dello  storico  Pompeo;  che,  accolto  urbanamente  dall’Imperatore, 
lo  scongiurò  a secondare  le  speranze  del  patriottismo  italiano, 
« à rendre  les  Italiens  heureux  et  les  rèunir  en  nation  » (1). 

Contemporaneamente  si  disegnavano  in  Italia  due  altri  gruppi 
d’ iniziatori,  inspirati  da  diverse  combinazioni,  ma  sempre  uniti 
nel  concetto  di  rompere  1’  antica  tradizione  federale  italiana.  I 
Carbonari  si  appoggiavano  a Gioachino  Murat  per  farne  un 
Re  d’ Italia,  indipendente  così  dall’  influenza  francese  come  dal- 
l’ influenza  tedesca;  e un'altra  frazione  di  patrioti  s*  era  rivolta 
all’  Imperatore  di  Russia,  sollecitando  le  sue  note  simpatie  per 
la  Casa  di  Savoia,  affinchè  non  solo  « si  richiamasse  questa  reale 
famiglia  al  proprio  antico  dominio,  ma  a regnare  s invili  su  tutti 
gli  Italiani  che  desiderano  divenire  suoi  sudditi  » (2).  È il  me- 
todo dei  plebisciti,  invocato  quarantasei  anni  prima. 

Ci  sarebbe  facile  continuare  più  addietro  questo  pellegri- 
naggio storico,  e risalire,  colla  stessa  traccia,  fino  ai  soliti  Machia- 
velli e ai  soliti  Alighieri.  Ma  ci  accontenteremo 
tanto  d’  altri  quattordici  anni,  per  ricordare  ur 
nel  1799,  dal  conte  Francesco  Melzi  al  generale  Bonaparte,  appena 
reduce  dall’  Egitto.  In  questa  lettera,  il  futuro  vicepresidente 
della  Repubblica  italiana  dava  al  suo  illustre  amico  dei  consigli, 
che  Napoleone  non  accettò  mai  da  nessuno,  e di  cui  pure  aveva, 
in  materia  politica,  tanto  bisogno.  E gli  ricordava  come,  malgrado 
le  sue  vittorie  in  Italia,  il  riordinamento  della  Penisola  non  avesse 
fatto  un  passo,  per  la  mancanza  di  scopi  pratici.  «Il  en  existait 
bien  un  »,  diceva,  « il  était  grand,  le  seul  grand  - fondre  toutes 
ces  peuplades  et  rècrèer  une  nation.  Mais  la  grandeur  du  ré- 
sultat  a fait  peur  ! » E continuava:  « L’ Italie  morcelée,  quelles 
que  soient  les  dénominations  de  ses  fractions,  reste  et  resterà 
éternellement  subordonnée  au  grand  système  de  la  politique  de 
1’  Europe;  elle  ne  peut  y occuper  une  place  que  dans  l’ordre  des 
dernières  conséquences . . . Je  doute  moins  qu’un  autre  de  la  vic- 
toire  et  de  la  conquéte,  mais  je  ne  vois  dans  la  victoire  que 
des  lignes  militaires  gagnées,  des  avant-postes  pour  les  armées 

(1)  Marcellin  Pellet,  op.  cit.,  pag.  125. 

(2;  N.  Bianchi,  op.  cit.,  pag  79 
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étrangères,  et  rien  pour  les  peuples  que  des  nouvelles  cala- 
mités  présentes  et  le  gage  de  bien  d’ autres  avenir;  je  ne  vois 
pour  1’  Italie  que  le  champ  de  bataille  marqué  pour  les  guerres 
futures  entre  1’  Autriche  et  la  F rance  » (1). 

Siamo  dunque  intesi.  L’unità  italiana,  Roma  capitale,  non 
sono  scoperte  d’  un  individuo  o programmi  d’un  gruppo  politico; 
sono  ardimenti,  talvolta  solitari,  più  spesso  collettivi,  del  pensiero 
e dell’  intelligenza  nazionale;  che  si  riproducevano  ad  ogni  crisi, 
ad  ogni  mutazione  politica,  perchè  rappresentavano  una  coscienza, 
spesso  impotente,  ma  sempre  desta,  contro  gli  ordinamenti  ita- 
liani, inchiodati  allo  sminuzzamento  dalla  tirannide. 

V’  erano  intervalli,  d’accordo;  ma  questi  intervalli  espri- 
mevano prudenze  necessarie  di  popoli  oppressi  o periodi  di  edu- 
cazione politica  preparatrice  ; non  esprimevano  punto  abbandono 
delle  idealità  nazionali  o accettazione  delle  soluzioni  incomplete. 

Ma  ecco,  negli  albori  del  Risorgimento,  apparire  un  feno- 
meno nuovo,  che  nel  corso  dei  secoli  non  s’  era  mai  rivelato. 

Da  Roma,  dalla  sede  del  Papato  politico,  dal  cuneo  disgre- 
gatore incastrato  nel  centro  della  Penisola,  parte  il  grido  d’  un 
Papa  che  inneggia  all’  aggregazione.  Pio  IX  benedice  l’ Italia. 

Fu  una  sorpresa  per  1’  Europa  e per  la  storia.  Il  principe  di 
Metternich  afferma  che  aveva  preveduto  tutto,  tranne  un  Papa 
liberale.  Dai  combattuti  lidi  dell’America  meridionale,  Giuseppe 
Garibaldi  scrive,  mettendo  la  sua  spada  a disposizione  del  Ponte- 
fice liberatore.  Carlo  Alberto  offre  a Pio  IX  il  suo  esercito,  per 
difendere  i suoi  diritti  contro  le  velleità  offensive  del  maresciallo 
Radetzki.  Giuseppe  Mazzini  s’ inchina  da  Londra  al  nuovo  Papa, 
e lo  esorta  a farsi  V unificatore  cT  Italia  (2). 

Dovevano  questi  fatti  gettare  incertezza  e turbamento  nei 
programmi  liberali  italiani?  Sì,  lo  dovevano.  E questo  spiega 
perchè,  proprio  nel  1848,  il  concetto  federativo  abbia  avuto  fa- 
vore più  che  in  nessuna  altra  epoca  dei  nostri  rivolgimenti.  Spiega 
perchè  uomini  di  grande  ingegno,  il  Gioberti,  il  Rosmini,  il  Troya, 
se  ne  facessero  banditori;  spiega  in  che  modo  Pellegrino  Rossi, 
F unitario  del  1814,  sia  diventato  federale  nel  1848,  e sia  morto 

(1)  Melzi  d1 2  Eril,  Memorie-documenti,  voi.  I,  pag.  216. 

(2)  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti,  voi.  YI. 
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vittima  del  suo  nuovo  programma.  Finché  a Roma  nulla  si  mu- 
tava, tutti  capivano  che  bisognava  cominciare  la  mutazione  da 
Roma.  Però,  quando  parve  che  Roma  mutasse  così  deliberata- 
mente  sè  stessa,  una  dolorosa  alternativa  si  presentava  agli  uo- 
mini rimasti  saldi  nel  programma  unitario:  o fare  del  Papa  il 
Re  di  tutta  l’Italia;  o spodestare  de’ suoi  Stati  quel  Principe, 
che,  primo  e solo,  aveva  inalberata  la  bandiera  della  patria  fe- 
lice. Si  capisce  come  i più  ripugnassero  così  all’ una  come  all’altra 
di  queste  ipotesi,  e come  da  queste  repugnanze  pigliassero  auto- 
rità e vigore  i fautori  del  programma  federativo. 

Sfortunatamente  - e piuttosto  dovremmo  dire  fortunata- 
mente - l’ illusione  del  Papato  liberale  si  sfrondò  presto.  Pio  IX 
si  rannicchiò  nelle  paure  del  diavolo  che  aveva  evocato;  e 1’  en- 
ciclica del  29  aprile  consacrò  il  distacco  del  Pontificato  romano 
così  dalla  causa  dell’  indipendenza  come  da  quella  della  libertà. 
Il  movimento  italiano,  impacciato  dal  grave  incidente,  ricuperò 
1’  antica  fisonomia  ; e mentre  la  questione  d’ indipendenza  faceva 
risolutamente  respingere  dal  Governo  provvisorio  lombardo  la 
pace  all’  Adige,  da  Napoli  la  voce  di  un  giovane  d 

nato  a lungo  martirio,  Silvio  Spaventa,  risollevava  ic- 

la  questione  dell’  unità. 

Così  si  giunge  agli  eventi  del  1849  e allo  scatenamento  di 
passioni  che  rese  memorabile  quel  funesto  anno. 

Il  programma  unitario  è sconfìtto  nel  Settentrione  italiano 
dalla  vittoria  austriaca,  è sconfitto  nel  Mezzogiorno  dalla  rea- 
zione borbonica.  Si  mantiene  più  a lungo,  fra  molti  equivoci,  nelle 
provincie  centrali,  per  virtù  salutare  di  geografia.  Finalmente, 
anche  in  Toscana,  il  Guerrazzi,  unitario  annacquato,  è sover- 
chiato dalla  reazione  costituzionale,  presto  congedata.  Roma  ri- 
mane sola  a rappresentare  quell’  armatura  dell’  unità,  che  in  tutto 
il  resto  d’  Italia  era  caduta  a brandelli.  La  Repubblica  sventolava 
dal  Campidoglio.  Giuseppe  Mazzini  aveva  sostituito  Pio  IX. 

Iddio  ci  guardi  dall’  offendere  di  nessuna  aspra  parola  le  ce- 
neri dell’  eminente  patriota,  che  in  quelle  ardue  circostanze  non 
ha  temuto  di  accettare  così  grossa  responsabilità. 

Il  Mazzini  ha  governato  con  grande  equità,  e la  sua  con- 
dotta a Roma  fu  inspirata  da  un  alto  sentimento  di  dovere  pa- 
triottico. 11  che  non  impedisce  di  affermare  che  la  formola  di  cui 
egli  era  rappresentante  non  era  tale  da  dar  guarentigia  che  il  mu- 
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tamento  negli  ordini  del  governo  a Roma  potesse  essere  durevole 
e accettato  dall’  opinione  europea. 

Certo,  nell’ora  in  cui  Mazzini  assunse  il  potere,  nessuna  for- 
inola sarebbe  stata  durevole  più  della  sua.  Gli  eventi  presentavano 
fisonomia  così  tragica,  che  nessuna  forza  umana  sarebbe  stata  ca- 
pace di  fermare  1*  Italia  sulla  via  dello  sfasciamento  politico.  Pure, 
la  questione  di  Roma  era,  per  l’ indole  sua,  pe’  suoi  precedenti, 
per  le  preoccupazioni  che  destava,  la  meno  suscettibile  d’ essere 
risoluta  colla  formola  repubblicana.  Anche  per  quella,  più  che 
per  la  questione  della  Venezia,  era  necessario,  secondo  la  teoria 
del  conte  di  Cavour,  di  « far  cambiare  1’  opinione  dell’  Europa  ». 
Ora,  a torto  o a ragione,  P Europa  crede,  o almeno  credeva  al- 
lora, che  la  formola  repubblicana  consentisse  in  assai  minor  grado 
quella  temperanza  di  metodi,  quella  stabilità  di  criteri,  quel  ri- 
spetto di  tradizioni  e di  forme,  a cui  il  principio  monarchico  libe- 
rale è dall’  indole  sua  più  largamente  portato.  E poiché  in  quella 
parte  d’ ingerenza  che  il  regime  teocratico  necessariamente  la- 
sciava esercitare  all’  Europa,  la  stabilità,  i metodi,  le  tradizioni 
e le  forme  erano  tutto,  si  capisce  come  il  sostituire  di  punto  in 
bianco  una  Repubblica  radicale  al  potere  temporale  dovesse  su- 
premamente offendere  le  antiche  convinzioni  o convenzioni  eu- 
ropee. 

Ned  è nostro  pensiero  di  sostenere  che,  nel  1849,  e dopo  gli 
eventi  accaduti  nel  biennio,  1*  Europa  avrebbe  lasciato  insediarsi 
in  Roma  un  Principato  piuttosto  che  una  Repubblica.  Ma  infine 
le  cose  hanno  ragioni  intime,  senza  le  quali  1’  effetto  non  si  pro- 
duce. Questa  modificazione  nell’  opinione  dell’  Europa,  che  la  for- 
mola repubblicana  non  era  riuscita  a provocare,  la  formola  mo- 
narchica dopo  vent’  anni  1’  ottenne.  E bisogna  pure  che  il  lavoro 
morale  e politico  di  questi  vent’  anni  sia  stato  assai  efficace;  bi- 
sogna pure  che  la  differenza  fra  le  due  formole  abbia  un  signifi- 
cato evidente,  se  la  monarchia  di  Savoia  ha  potuto,  nel  1870, 
occupare,  senza  un  tentativo  di  resistenza  da  parte  dell’  Europa, 
quella  Roma  che,  nel  1849,  gli  eserciti  di  quattro  Potenze  s’  erano 
mossi  per  restituire  al  potere  temporale. 

Si  seguirebbe  male,  e si  giudicherebbe  peggio,  1’  evoluzione 
seguita  nella  questione  di  Roma  dalla  monarchia  italiana,  se  si 
dimenticassero  gli  anni  politicamente  fecondi,  corsi  dal  1849 
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al  1860.  Fu  in  quegli  anni  che  il  potere  temporale  subì  il  suo  mag- 
giore discredito,  aggravato  dal  credito  e dalla  fiducia  che  sempre 
più  aumentavano  intorno  al  regno  di  Vittorio  Emanuele  II. 

L’  avversario  non  era  il  Papa,  era  il  Sovrano;  sicché  l’abile 
politica  piemontese  si  esercitò  intera  nel  rispettare  il  primo  e 
nell’  indebolire  il  secondo.  L’  Europa  cominciò  ad  essere  scossa 
dalla  legge  dei  contrasti.  Vide  da  una  parte  uno  Stato  che  si 
reggeva  a libertà  senza  mai  tuffarsi  nel  disordine,  un  Sovrano 
che  poteva  contare  sull’  amore  de’  suoi  popoli  e che  aveva  di 
fatto  abolita  la  mannaia  politica.  Vide  dall’  altra  uno  Stato  che 
aveva  bisogno  cotidiano  di  milizie  straniere  per  mantenere  1’  au- 
torità sua,  un  Governo  che  faceva  rapire  i fanciulli  ebrei  per 
battezzarli  a forza,  un  Sovrano  che  doveva  frequentemente  di- 
menticare il  suo  carattere  di  mansuetudine  altissima  per  difen- 
dere coi  supplizi  il  suo  trono.  E con  questi  contrasti  che  a poco 
a poco  le  opinioni  si  mutano  e si  conquidono.  Le  leggi  nroposte 
al  Parlamento  sardo,  sull’  abolizione  del  foro  ec 
diminuzione  delle  corporazioni  religiose,  provoc  ^ fidili  pro- 

teste e scomuniche  dalla  Curia  romana,  sapevano  però  inspirarsi 
ad  una  moderazione  e civiltà  di  scopi  che  1’  Europa  apprezzò.  La 
Francia  cominciava  a mostrarsi  inquieta  di  dover  proteggere  colle 
sue  armi  un  regime  così  ost  ie  ad  ogni  umano  progresso.  Però 
questa  inquietudine  nuoceva  ad  essa,  non  giovava  al  Papato  po- 
litico. La  stella  di  questo  s’  avvicinava  al  tramonto,  mentre  la 
stella  del  Piemonte  affrontava  audacemente  V empireo.  Non  si 
poteva  camminare  con  maggiore  efficacia  verso  quella  soluzione 
radicale  italiana,  che  i tempi  e gli  uomini  avevano  fino  allora 
impedita. 

La  guerra  di  Crimea  e il  trattato  di  Parigi  permisero,  verso 
Roma,  un  passo  di  più. 

Fu  allora  che  Marco  Minghetti  preparò  e portò  a Parigi  al 
conte  di  Cavour  un  progetto  sulla  secolarizzazione  della  Ro- 
magna (1),  ricalcato  in  parte  su  quelle  riforme  che,  cinquant’ anni 
prima,  il  conte  Antonio  Aldini,  personaggio  notevolissimo  del- 
1’  epoca  cisalpina,  aveva  suggerite  al  primo  Napoleone  (2).  Quelle 
riforme  non  potevano  neanche  cadere  improvvise  sulla  diplomazia 

(1)  Minghetti,  Miei  ricordi,  voi.  III. 

(2)  Antonio  Zanolini,  Antonio  Aldini  e i suoi  tempi,  Firenze,  1867. 
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europea;  la  quale,  nel  1831,  ne  aveva  tratto  un  pallido  Memo- 
randum, presentato  al  cardinale  Bernetti  e da  costui  riposto  re- 
ligiosamente sotto  qualche  artistico  calamaio. 

Il  progetto  non  approdò  ; ma  servì  utilmente  al  conte  di  Ca- 
vour per  posare  dinanzi  al  Congresso  di  Parigi  la  questione  ita- 
liana e pronunciarvi  quella  vivace  requisitoria,  che,  attraverso 
i Governi  di  Napoli  e di  Roma,  feriva  diritta  il  plenipotenziario 
austriaco,  inquieto  sulla  sua  seggiola. 

Furono  quelli  giorni  di  febbre  acuta  pel  primo  ministro 
sardo;  il  quale  si  sentiva  spinto  da  Clarendon,  temperato  da 
Palmerston,  incoraggiato  da  Napoleone  III,  represso  dal  conte 
Waiewski.  Il  principe  Napoleone,  celebre  per  la  sua  attitudine 
di  mettere  les  pieds  dans  le  piai , non  esitava  ad  accusare  il  Ca- 
vour di  « mancare  d’  energia  » e il  Cavour  s’  era  proprio  sbi- 
lanciato fino  a credere  possibile,  coll’  aiuto  dell’  Inghilterra,  un 
attacco  immediato  contro  l’Austria  (1).  A noi  pare  anzi  poter 
riferire  a quest’  epoca  quella  evoluzione  più  decisa  verso  il  pro- 
gramma dell’  unità  italiana,  che  il  conte  di  Cavour  aveva  pre- 
sentita fin  dalla  sua  giovinezza,  quando  scriveva  nella  sua  me- 
morabile lettera  alla  marchesa  di  Barolo:  « Je  ne  me  trouverai 
nullement  émerveillé  de  me  réveiller  un  beau  jour  ministre  di- 
rigeant  du  Royaume  d’ Italie  » (2). 

Certo,  nelle  sue  conferenze  cogli  esuli  italiani,  allora  in 
Parigi,  specialmente  con  Daniele  Manin,  il  suo  concetto  politico 
si  veniva  allargando,  e,  come  avviene  delle  indoli  superiori, 
trascinava  già  quelli  che  presumevano  di  trascinarlo.  Annun- 
ciando al  Rattazzi  un  suo  colloquio  con  Clarendon,  gli  diceva  : 
« Je  pense  queje  puis  lui  parler  de  jeter  le  Bourbon  en  l’air  » (3). 
E questo  era  già  certamente  concetto  unitario;  poiché  a nessuno 
può  cader  dubbio  che  il  Cavour  favorisse  nel  regno  di  Napoli 
cospirazioni  napoleoniche  o murattiane.  Si  sa  che  le  disdisse  vi- 
gorosamente appena  spuntarono. 

Ripetiamo  che  mostrerebbero  mente  superficiale  quelli  che 
negassero  la  grande  importanza  di  questa  preparazione  tenace  ed 

(1)  Lettres  inédites  du  comte  de  Cavour  à Urbain  Rattazzi , Paria, 
Dentu,  1862. 

(2)  Ghia  la,  Lettere  di  Cavour,  voi.  I. 

(3)  Lettres  inédites  cit.,  pag.  247. 
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assidua  dei  rivolgimenti  futuri.  Era  questa  anzi  la  differenza 
capitale  fra  i due  metodi,  e la  superiorità,  provata  dagli  eventi, 
del  metodo  cavouriano.  Quando  il  Mazzini  intuiva  una  soluzione, 
preparava  una  cospirazione  per  effettuarla,  e la  soluzione  si  al- 
lontanava di  tutto  il  tempo  che  corrispondeva  all’  insuccesso 
della  cospirazione  stessa.  Quando  ne  intuiva  una  il  Cavour, 
non  lasciava  in  riposo  il  mondo  finché  non  1’  avesse  persuaso 
che  lì,  e non  altrove,  stava  la  giustizia  e la  logica.  Una  volta 
persuaso  il  mondo,  la  soluzione,  o per  guerra  o per  pace,  si  av- 
vicinava. 

Si  avvicinò  tanto  che  nel  1859  Massimo  d’Azeglio  potè  re- 
carsi, come  rappresentante  della  Rivoluzione,  a Bologna  e saltare 
a piè  pari  sul  programma  del  conte  Aldini  e sul  Memorandum 
del  1831.  Il  potere  temporale  s’  era  già  tanto  sminuito  di  pre- 
stigio dinanzi  al  principato  italiano,  che  questo  poteva  impune- 
mente cominciare  a sminuirlo  di  territorio. 

Sopravviene  la  pace  di  Villafranca,  e con  essa  hanno  fine 
le  ultime  esitazioni  circa  il  carattere  necessario  del  movimento. 
L’ impulso  verso  1’  unità  si  disegna  impetuoso,  universale,  irre- 
sistibile, e il  conte  di  Cavour  lo  dirige,  lo  affretta  contro  l’Au- 
stria, contro  la  Francia,  contro  i pregiudizi  e contro  le  diplo- 
mazie. Momenti  davvero  epici,  nei  quali  ad  ogni  rappresentante 
europeo  che  abbandonava  Torino,  la  monarchia  faceva  un  passo 
innanzi  verso  quella  rivoluzione  che  avrebbe  reso  possibile  la 
legalità!  Il  Garibaldi  saliva  dal  mezzogiorno,  il  Fanti  scendeva 
dal  settentrione,  il  Lamarmora  vigilava  al  Mincio  e il  Cialdini 
strappava  un  altro  brano  di  terra  nazionale,  al  principato  teo- 
cratico. Il  cuneo  di  Roma  rimaneva  isolato,  ricinto  di  libertà. 

Allora  il  conte  di  Cavour  crede  giunto  il  momento  di  sma- 
scherare tutte  le  batterie  e di  avvertire  1’  Europa  dell’  ultimo 
limite  a cui  dovrà  rassegnarsi  a lasciar  giungere  il  movimento. 
Il  Parlamento  italiano  proclama  Roma  capitale  d’ Italia. 

Fu  nella  seduta  del  23  marzo  1861  che  il  deputato  Audinot, 
assenziente  il  conte  di  Cavour,  presentò  la  sua  famosa  inter- 
pellanza sulle  intenzioni  del  Gabinetto  rimpetto  a Roma. 

Il  deputato  Audinot  non  era  il  primo  venuto.  Aveva  inge- 
gno, influenza,  situazione  parlamentare.  Era  stato  rappresentante 
del  popolo  nell’Assemblea  romana  del  1848  e fra  i pochissimi 
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che  avessero  avuto  il  coraggio  di  votare  contro  la  proclamazione 
della  repubblica.  La  sua  iniziativa  destò  grande  attenzione.  In 
alcuni  Parlamenti  europei  la  questione  romana  era  già  stata 
sollevata,  e i Bowyer,  i Montalambert,  i Dupanloup  erano  sorti 
vendicatori  del  Papato  politico.  La  democrazia  militante  si  af- 
fannava a gridarsi  depositaria  del  gran  concetto  di  Roma.  Ma 
erano  tempi  nei  quali  i moderati  avevano  fede  nell’  opera  loro; 
non  temevano  di  inalberare  bandiera  comune  coi  loro  avversari 
politici,  quando  siffatta  bandiera  rispondeva  a verità. 

L’  Audinot  fu  calmo,  esplicito,  energico  nelle  sue  dichiara- 
zioni. Motteggiò  rispettosamente  l’Azeglio,  che  in  quei  giorni 
aveva  dato  fuori,  male  a proposito,  V opuscolo  sulle  Questioni 
urgenti  (1).  Affermò,  colla  storia  alla  mano,  1*  impossibilità  di 
far  coesistere  il  potere  temporale  colla  civiltà  progressiva.  Av- 
vertì che  il  movimento  italiano  non  si  sarebbe  potuto  chiudere 
se  non  colle  annessioni  di  Venezia  e di  Roma.  Chiese  al  Governo 
se  fosse  nelle  sue  intenzioni  che  Roma  dovesse  diventare  capi- 
tale d’ Italia  e con  quali  idee  preparasse  la  soluzione  del  formi- 
dabile quesito. 

Rispose  immediatamente  il  conte  di  Cavour;  e le  sue  pa- 
role destarono,  fin  dal  principio,  gli  applausi  dell’Assemblea. 

« Sì  »,  dichiarava  il  ministro,  « noi  vogliamo  fare  di  Roma 
la  splendida  capitale  del  nuovo  Regno.  Senza  Roma  capitale 
d’ Italia,  nè  l’ Italia  potrà  costituirsi  durevolmente,  nè  la  stessa 
questione  romana  potrà  trovare  una  soluzione  qualsiasi  ».  E, 
proiettando  sulla  storia  una  delle  sue  luminose  intuizioni,  faceva 
notare  come  il  dispotismo  diventasse  la  legge  storica  inesorabile 
in  tutti  i paesi  dove  trovansi  nelle  stesse  mani  1’  autorità  reli- 
giosa e 1’  autorità  civile. 

«Vedete  la  Turchia!»,  esclamava,  «io  vi  ho  conosciuto 
uomini  di  alto  valore,  diplomatici  innamorati  di  libertà  e di  pro- 
gresso; eppure  la  confusione  dei  due  poteri  vi  paralizza  ogni 
moto,  ogni  riforma  ».  E,  venendo  a parlare  di  ciò  che  era  a farsi 
circa  il  Papato,  diceva:  « Bisogna  dunque  separare  i due  poteri; 
e quando  questa  separazione  sarà  compiuta,  mediante  la  procla- 

(1)  In  quest1  opuscolo,  l1  Azeglio,  trattando  da  rettorici  i sostenitori 
di  Roma  capitale,  opinava  che  a capitale  d’Italia  sarebbe  stata  più  op- 
portuna Firenze. 


Voi.  LIX,  Serie  III  — 1 Settembre  1895. 
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inazione  del  principio  di  libertà  — quando  questa  libertà  della 
Chiesa  sia  stabilita,  l’ indipendenza  del  Papato  sarà  stabilita  su 
terreno  ben  più  solido  che  non  lo  sia  al  presente  ».  Vedeva  e 
prevedeva,  trentaquattro  anni  fa,  quello  che  oggi  cominciano  a 
vedere,  se  in  buona  fede,  anche  i più  dichiarati  campioni  del 
potere  temporale. 

Anch’egli  deplorava  la  pubblicazione  dell’opuscolo  Azeglio, 
e rincarava  sulla  necessità  nazionale  che  Roma,  sede  di  così 
antiche  grandezze,  fosse  proclamata  capitale  d’ Italia.  « Io  non 
sono  artista  »,  diceva  fra  i sorrisi  dell’Assemblea,  « e la  retto- 
ri ca  non  mi  appassiona;  ma  la  questione  della  capitale  non  si 
scioglie  per  ragioni  di  clima  nè  di  topografia  — - neanche  per 
ragioni  strategiche  ...  La  scelta  della  capitale  è determinata  da 
grandi  ragioni  morali.  E il  sentimento  dei  popoli  quello  che 
decide  le  questioni  ad  essa  relative  ». 

Non  abbandonava  però  - e,  dopo  tante  vittorie,  non  avrebbe 
avuto  ragione  di  farlo  - il  metodo  suo.  Usciva  vincitore  da  due 
guerre  che  1*  Europa  gli  aveva  lasciato  fare,  e non  voleva  an- 
nunciarne una  terza,  che  1’  Europa  s*  impuntasse  a impedirgli. 
Affermava  adunque  la  necessità  di  avere  per  noi  1’  opinione  eu- 
ropea. « Noi  dobbiamo  andare  a Roma  di  concerto  colla  Francia 
e senza  che  la  riunione  di  questa  città  al  resto  d’ Italia  possa 
essere  interpretata  dalla  gran  massa  dei  cattolici  d’ Italia  e fuori 
come  il  segnale  della  servitù  della  Chiesa  ».  Quanta  altezza  di 
mente  in  questa  preoccupazione  ! 

E 1’  altezza  di  mente  diventava  quasi  profetica  - ora  pos- 
siamo riconoscerlo  - nelle  parole  che  soggiungeva  a proposito 
dell’accordo  colla  Francia:  «Dirò  di  più:  quando  anche  per 
eventi,  che  credo  non  siano  probabili  e nemmeno  possibili  (ma 
li  antivedeva),  la  Francia  si  trovasse  ridotta  in  condizioni  tali  da 
non  potere  materialmente  opporsi  alla  nostra  andata  a Roma, 
noi  non  dovremmo  tuttavia  compiere  1’  unione  di  essa  al  resto 
d’ Italia,  se  ciò  dovesse  recar  grave  danno  ai  nostri  alleati  ». 
Quel  nobile  spirito  intuiva  fin  d’  allora  i possibili  e lamentevoli 
effetti  d’  un’  accusa  d’ ingratitudine.  Non  solo  li  intuiva,  ma  ne 
approfittava  per  ricordare  in  piena  Camera  il  cinico  motto  del 
principe  di  Schwartzemberg  (1),  affermando  che  questa  politica 

(1)  « L’Autriche  ètonnera  le  monde  par  son  ingratitude  (envers  la 
Russie)  ». 
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d’ ingratitudine  non  aveva  giovato  ai  successi  del  Gabinetto  di 
Vienna. 

Probabilmente,  se  il  conte  di  Cavour  fosse  stato  ancor  vivo 
e ministro  nel  1870,  avrebbe  anch’  egli,  malgrado  le  sue  parole, 
prese  le  stesse  determinazioni,  a cui  s’  attenne  il  Gabinetto  Lanza. 
E non  sarebbe  stato  in  contraddizione  con  se  stesso,  poiché  in 
quel  tragico  settembre  la  nostra  occupazione  di  Roma  non  poteva 
più  recar  grave  danno  alla  Francia.  Ad  ogni  modo,  il  ricordo 
di  questo  mirabile  discorso  del  conte  di  Cavour  non  dovette  es- 
sere senza  effetto  sulla  condotta  tenuta  in  quella  occasione  dai 
ministri  di  re  Vittorio  Emanuele.  E vero  però  che,  malgrado  le 
accuse  e i rimproveri  degli  intolleranti,  seppero  guidarsi  così 
abilmente  da  avere  ottenuto  che  P inviato  straordinario  francese 
in  Italia  si  congratulasse  con  noi,  in  nome  del  suo  Governo,  pel 
riacquisto  della  nostra  capitale  (1). 

La  discussione  del  1861  si  chiuse,  com’  è noto,  con  un  or- 
dine del  giorno  presentato  dal  deputato  Boncompagni,  e dopo 
che  ebbero  parlato  sull’  argomento,  con  varia  intonazione  e di- 
versa autorità,  oratori  di  tutte  le  parti  della  Camera,  il  Marliani, 
il  Popoli,  il  Ferrari,  il  Torelli,  il  Boggio,  il  Petruccelli,  il  Chia- 
ves,  il  D’  Ondes  Reggio.  Una  mozione  era  stata  concertata  prima 
fra  l’Audinot  e il  Cavour,  e la  Biblioteca  Nazionale  di  Roma 
ne  possiede  P autografo,  scritto  interamente  di  pugno  del  com- 
pianto ministro  (2).  Ma,  presentatasi  poi  la  mozione  Boncom- 
pagni, che  fu  svolta  nella  seduta  del  27,  il  significato  ne  parve 
identico;  sicché,  per  non  moltiplicare  votazioni,  il  Ministero,  per 
bocca  del  Cavour,  e lo  stesso  Audinot  dichiararono  di  accettarla. 
Fra  le  due  mozioni,  per  dire  il  vero,  la  differenza  non  è gran 
cosa  ; pure,  viste  ora  di  confronto,  quella  del  Boncompagni  sem- 
bra più  avviluppata,  e,  per  così  dire,  più  leguleia  di  quella  con- 
certata fra  PAudinot  e il  Cavour  (3).  In  questa,  1’  accenno  così 

(1)  Lettera  Sénard,  21  settembre  1870. 

(2)  Quella  mozione  diceva  così  : « La  Camera,  confidando  che,  assi- 
curata la  dignità  e il  decoro  del  Sommo  Pontefice,  e la  piena  libertà 
della  Chiesa,  sia  agevolato  alla  Francia  il  richiamo  delle  sue  truppe, 
onde  i Romani  possano  liberamente  emettere  il  loro  voto  sulla  sorte  di 
Roma,  naturale  e necessaria  capitale  d1 2 3  Italia,  passa  all1  ordine  del 
giorno  ». 

(3)  L1  ordine  del  giorno  Boncompagni  diceva  così  : « La  Camera, 
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efficace  al  futuro  plebiscito  romano  e la  frase  su  Roma  « na- 
turale e necessaria  capitale  d’  Italia»,  hanno  un  vigore  di  pen- 
siero che  non  ci  sembra  egualmente  raccolto  nella  mozione  pre- 
ferita dal  Parlamento. 

Ad  ogni  modo,  la  votazione  parlamentare  del  27  marzo  ebbe 
un’  eco  prolungata  all’  interno  ed  all’  estero.  Dato  lo  scatena- 
mento delle  passioni  oltramontane  contro  la  politica  e 1’  esistenza 
del  Regno  d’  Italia,  quel  voto  calmo  e severo  parve,  sotto  certi 
rapporti,  una  seconda  edizione  del  famoso  decreto  del  Senato 
romano,  che,  assediato  da  Annibaie,  metteva  all’  asta  il  campo 
sul  quale  il  generale  cartaginese  aveva  piantato  la  sua  tenda. 
Diplomaticamente  era  il  primo  atto  con  cui  si  posava  la  questione 
di  Roma  capitale;  e il  Governo  italiano,  nel  giorno  stesso  in  cui 
1’  aveva  posata,  l’aveva  anche  risolta.  Simili  audacie  erano  nuove 
nell’  ambiente  delle  caute  Cancellerie  europee.  Non  erano  però 
già  più  nuove  nella  diplomazia  speciale  del  conte  di  Cavour,  a 
cui  1’  Europa  cominciava,  non  già  ad  abituarsi,  ma  a rassegnarsi. 
Politicamente,  nell’  interno  del  Regno,  quella  votazione  mise  le 
cose  a posto.  Sventò  le  ipocrisie  dei  partiti,  come  le  gelosie,  na- 
scenti o presunte,  delle  varie  capitali  italiane.  La  questione  ro- 
mana cessò,  in  Italia,  d’  essere  una  questione.  Non  fu  più  lecito 
nè  possibile  sospettare  il  programma  del  Governo  rispetto  a 
Roma.  Quel  voto  era  la  sentenza  del  giudice  competente.  La 
presa  di  possesso  non  aveva  più  che  dei  limiti  di  tempo  e delle 
considerazioni  di  opportunità. 

Questa  opportunità  tardò  altri  nove  anni  a prodursi,  ma 
giunse  matura.  L’  avevano  resa  tale  la  prudente  pertinacia  della 
diplomazia  italiana  e i pertinaci  errori  dei  patroni  del  potere 
temporale. 

Fu  molto  rimproverata  allora  - e forse  trova  anche  oggi 
dei  censori  in  ritardo  - quella  frase  dell’ordine  del  giorno  Bon- 
compagni  che  ammette  il  « concerto  colla  Francia  ».  Eppure,  se 
i partiti  ragionassero,  invece  di  odiare,  dovrebbero  riconoscere 

udite  le  dichiarazioni  del  Ministero  ; confidando  che,  assicurata  la  dignità, 
il  decoro  e l1  indipendenza  del  Pontefice  e la  piena  libertà  della  Chiesa, 
abbia  luogo,  di  concerto  con  la  Francia,  l1  applicazione  del  principio  di 
non  intervento,  e che  Roma,  capitale  acclamata  dall’  opinione  nazionale, 
sia  congiunta  all1  Italia,  passa  all1  ordine  del  giorno  ». 
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che  quella  frase  ebbe,  nel  pensiero  de’  suoi  redattori,  altissimo 
significato  e contribuì  potentemente  alla  soluzione  radicale  della 
questione  romana.  Quella  frase  disinteressò  1’  Europa,  e ridusse 
ad  un  dialogo  fra  due  amici  quella  ombrosa  diffidenza  a cui 
partecipavano  prima  quattro  o cinque  Stati.  Il  dialogo  non  ces- 
sava d’ essere  penoso,  ma  effettivamente  rappresentava  assai 
minori  difficoltà  che  la  discussione  da  uno  a sei.  Quella  Potenza, 
che,  a torto  o a ragione,  teneva  i suoi  soldati  sulle  piazze  di 
Roma,  o doveva  esserne  scacciata  colla  forza  o doveva  essere 
persuasa,  dal  tempo  e dagli  eventi,  ad  allontanarsi.  Alla  prima 
ipotesi,  nel  marzo  1861,  neanche  i matti  pensavano.  Una  politica 
fondata  sul  broncio  impotente  non  ci  avrebbe  acquistata  nessuna 
simpatia  e non  avrebbe  aumentate  le  probabilità  di  una  solu- 
zione vicina.  Restava  dunque  unicamente  possibile  la  terza  ipo- 
tesi : mantenere  come  immutabile  il  nostro  diritto;  riconoscere 
come  un  fatto,  per  sè  mutabile,  l’ostacolo  temporaneo  che  vi  si 
opponeva  ; trovare  nella  discussione,  nella  logica,  nei  comuni 
interessi  il  modo  e il  tempo  di  far  prevalere  il  diritto  sul  fatto. 
V’  è della  gente  che  quando  vede  un  ostacolo  ingiusto  frapporsi 
fra  sè  ed  il  vero,  non  sa  far  altro  che  protestare  e fìngere  di 
non  vedere  1’  ostacolo.  Chiamano  questa,  politica  generosa.  Può 
darsi;  a noi  pare  soprattutto  inefficace.  Per  sedici  anni  il  governo 
parlamentare  di  Luigi  Filippo  ha  protestato  contro  lo  stato  della 
Polonia,  e la  Polonia  è rimasta  fino  ad  ora  quella  che  era.  Gli 
ostacoli,  giusti  od  ingiusti,  bisogna  riconoscerli  come  esistenti; 
soltanto  allora  si  possono  avvicinare,  misurare,  deviare,  forse 
demolire.  La  Cancelleria  pontificia  non  ha  mai  voluto  ricono- 
scere 1’esistenza  dell’Italia;  e ne  ha  tratto  quel  bel  costrutto. 

D’  altronde,  il  « concerto  colla  Francia  »,  nel  pensiero  del 
Cavour  e dei  collaboratori  suoi,  aveva  un  altro  scopo  e ottenne 
infatti  singolarissimo  effetto.  La  Francia,  accettando  di  sostituirsi 
all’  Europa,  in  questa  vigilanza  degli  interessi  cattolici,  che  si 
supponevano  minacciati  da  noi,  accettava  anche  sola  la  respon- 
sabilità di  tutte  quelle  amarezze  e quei  disinganni,  che  la  Corte 
di  Roma  le  faceva  subire.  E questi  disinganni  e queste  amarezze 
crebbero  tanto,  che  in  poco  tempo  non  si  seppe  se  fossero  più 
difficili  le  relazioni  tra  la  Francia  e il  Papato,  o quelle  tra 
il  Papato  e noi.  Basta  leggere  Le  secret  de  V Empereur  del 
signor  Di  Thouvenel,  per  convincersi,  con  quanta  ostilità  il  prò- 
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tetto  si  lasciava  proteggere  e quanta  disistima  nutriva  del  pro- 
tetto il  protettore.  E,  in  presenza  di  siffatto  spettacolo,  1*  Europa 
sempre  più  si  disinteressava  e si  raffreddava;  poiché  sentiva 
quante  maggiori  difficoltà  le  avrebbe  procurata  questa  missione 
di  tutrice  del  potere  temporale,  se  tante  ne  procurava  a quella 
Potenza  che,  pel  suo  passato,  pel  grado  che  teneva  fra  le  nazioni 
cattoliche,  pel  sangue  sparso  sotto  le  mura  di  Roma  e sui  campi 
di  Castelfidardo,  pareva  dovesse  meritare  la  piena  e disinteres- 
sata fiducia  del  Governo  romano. 

Tutto  questo  era  proprio  merito  di  quella  povera  frase  inse- 
rita nell’  ordine  del  giorno  del  27  marzo  1861  ; a cui  1’  Europa, 
nella  stanchezza  della  questione,  si  rassegnò  facilmente,  e di  cui 
la  Francia,  nel  suo  grande  orgoglio,  non  vide  il  pericolo.  Pur 
questo  non  tardò  a diventare  per  essa  evidente,  mentre  per  noi 
la  frase  lamentata  costituiva  tutt’  al  più  un  indugio.  Il  brigan- 
taggio, 1’  Orènoqne,  la  Convenzione  di  settembre,  Aspromonte, 
Mentana  furono  altrettanti  episodi  di  quel  dialogo  che  la  frase 
aveva  cominciato  e che  1*  Europa,  sempre  più  estranea,  ci  lasciava 
fare.  Ma  mentre  le  nostre  agitazioni,  mentre  gli  stessi  errori 
nostri  non  riuscivano  a danneggiarci  nel  nostro  diritto,  la  Francia 
continuava  a trovarsi  sempre  più  a disagio  in  quel  costante  ab- 
braccio d’  un  potere  che  trasudava  da  tutti  i pori  la  dissoluzione 
e la  morte. 

Verso  la  fine  del  1869,  era  chiaro  che  il  metodo  della  Mo- 
narchia italiana  s*  avvicinava  al  trionfo.  L’Europa  aveva  «cam- 
biata la  sua  opinione  » e del  potere  temporale  non  si  preoccu- 
pava più.  La  Spagna,  esausta  dalle  sue  rivoluzioni,  cominciava 
a volgere  gli  sguardi  verso  il  palazzo  Pitti,  per  cercare  alla 
Casa  di  Savoia  un  Re  costituzionale  e leale.  L’  Austria  ci  si 
dimostrava  schiettamente  amica  e il  suo  primo  ministro,  il  conte 
di  Beust,  non  esitava  ad  insistere  « perchè  si  levasse  dal  piede 
dell’  Italia  questa  spina  di  Roma  » (1).  E ormai  non  par  più 
dubbio  a nessuno,  che  se  il  consiglio  dell’  Austria  fosse  prevalso 
a Parigi,  Roma  sarebbe  stata  nostra  qualche  mese  prima  e 
l’alleanza  austro-italo-francese  avrebbe  dato  alle  cose  del  mondo 
un’  intonazione  diversa. 

Ma  Parigi  s’  era  rifatta  Babilonia;  le  passioni  e gli  affari 


(1)  G.  Rothan,  L*  Allemagne  et  V Italie  en  1870-71,  Paris,  1885. 
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vi  soverchiavano  politiche  intelligenti.  La  grande  avventura  del 
secondo  Impero  discendeva  precipitosamente  la  sua  parabola. 
L’  accompagnavano  quei  fenomeni  di  cecità,  di  orgoglio,  di  spen- 
sieratezza, che  già  il  più  illustre  dei  consiglieri  napoleonici  aveva 
riassunti  in  un  motto  rimasto  celebre:  « Il  n’y  a plus  une  faute 
à commettre  » (1). 

Di  questi  fenomeni,  il  più  grave  fu  quella  specie  di  cieca 
furia  con  cui  il  regime  napoleonico  si  lanciava  contro  un  for- 
midabile avversario,  abile  a fomentarla,  il  più  caratteristico  fu 
quel  supremo  disdegno  con  cui  respinse  ogni  possibilità  di  accordo 
con  un  antico  amico.  « Si  les  Italiens  ne  veulent  pas  marcher, 
qu’  ils  restent  »,  ci  si  diceva  da  un  lato.  « J’aime  mieux  les 
Prussiens  sous  Paris,  que  les  Italiens  à Rome  »,  si  esclamava 
dall’  altro.  E pur  la  situazione  pareva  farsi  grave  ogni  dì  ; e 
non  mancavano  messaggieri  autorevoli,  che  da  Parigi  premes- 
sero sul  re  Vittorio  Emanuele  e sui  ministri  suoi. 

Il  non  aver  compreso  questa  verità  elementare,  che,  senza 
ottenere  Roma,  1*  Italia  non  avrebbe  potuto  muovere  un  soldato 
a difesa  di  chicchessia,  costituirà  sempre  una  delle  più  strane 
incoerenze  - oseremmo  dire  una  delle  più  manifeste  insipienze  - 
della  diplomazia  napoleonica  del  1870.  E il  peggio  è che  allora 
la  questione  romana  era  già  diventata  nulla  più  che  una  que- 
stione elettorale.  Gli  anni  corsi  dopo  la  famosa  dichiarazione 
del  1861  erano  riusciti  a sfatare  l’ antico  pregiudizio  che  il 
potere  temporale  fosse  indispensabile  all’  esercizio  dell’  autorità 
religiosa.  In  Roma  nessuno  vedeva  più  un  problema  cattolico 
europeo,  bensì  e puramente  un  problema  politico  italo-francese. 
E il  problema  s’  era  anche  venuto  rannicchiando  sugli  ultimi 
gradini  della  dignità  politica.  Il  Governo  francese  manteneva  le 
sue  truppe  a Roma,  perchè  1’  appoggio  del  clero  era  divenuto 
indispensabile  al  regime  imperiale,  battuto  in  breccia  da  orlea- 
nisti  e da  democratici.  Negli  ultimi  tempi  la  questione  s’  era 
proprio  sminuita  fin  lì,  e così  la  si  accettava  e la  si  propugnava 
nelle  intimità  dei  circoli  napoleonici.  Ora,  è proprio  da  quest’  ul- 
timo risultato  che  si  dimostra  la  saviezza  e 1’  efficacia  del  me- 
todo applicato  dalla  Monarchia  italiana  all’assorbimento  di  Roma. 

(1)  E noto  che  questo  motto  appartiene  al  principe  Napoleone  Ge- 
rolamo. 
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Quando  si  riesce,  in  nove  anni,  a tramutare  una  questione,  che 
per  un  millennio  aveva  sconvolto  1*  Europa,  in  una  questione 
di  semplice  interesse  dinastico  per  uno  Stato,  vuol  dire  che  questa 
battaglia  morale  era  stata  combattuta  con  previdenza  e con 
intelletto.  Roma,  ridotta  alle  proporzioni  di  un  episodio  eletto- 
rale, non  aveva  più  forze  per  resistere  all’  attrazione  italiana. 
Se  non  fosse  venuta  a noi  per  la  catastrofe  di  Sedan,  ci  sarebbe 
venuta,  un  mese  piima  o un  mese  dopo,  per  un’  altra  qualunque 
crisi  interna  od  estera. 

Soltanto  dopo  le  sconfìtte  di  Wissembourg  e di  Wòrth,  la 
Francia  imperiale  sentì  1’  aculeo  delle  nuove  necessità.  Allora 
forse  l’ Impero  pericolante  ci  avrebbe  lasciato  Roma  in  premio 
d’  un  immediato  aiuto  (1).  E allora  venne,  ambasciatore  dell’ora 
grigia,  il  principe  Napoleone.  Ma  era  tardi.  Non  si  muta  in  ven- 
tiquattr’  ore  l’ indirizzo  impresso  agli  spiriti  e alla  politica  d’  un 
paese.  L’Austria,  volonterosa  sei  mesi  prima,  dichiarava,  per 
bocca  del  conte  Yitzthum,  di  voler  aspettare  gli  avvenimenti. 
Il  Minghetti  trottava  da  Vienna  a Londra  per  organizzare  la 
lega  dei  neutri.  E il  Visconti- Venosta  rispondeva  alle  pressure 
francesi  : « ma  se  un  amico  si  getta  improvvisamente  da  una  fi- 
nestra, forse  che  i ricordi  dell’  amicizia  ci  obbligano  a seguirlo 
per  quella  via  ? » (2). 

Dati  quei  precedenti  e la  gravità  del  momento,  il  cannone 
del  20  settembre  1870  non  destò  alcuna  eco  in  Europa.  L’ incauta 
proclamazione  del  dogma  della  infallibilità  pontificia  aveva  finito 
di  creare,  intorno  alla  Corte  di  Roma,  l’ indifferenza  dei  Governi 
civili.  Caduta  la  dinastia  napoleonica,  colla  quale  il  Re  ed  il  paese 
avevano  comuni  i grandi  ricordi  del  1859,  nessuna  esigenza  di 
opportunità  potè  far  differire  all’  Italia  1’  adempimento  dell’  im- 
pegno assunto  il  27  marzo  1861.  Il  cav.  Nigra  ne  prevenne  leal- 
mente il  ministro  degli  affari  esteri  di  Francia,  il  quale  rispose 

(1)  Chi  scrive  trovavasi  in  quei  giorni  a Parigi  e ricorda  che  il  conte 
Yimercati,  famigliare  colla  vita  e colla  politica  delle  Tuileries,  gli  diceva, 
presente  Emilio  de  Girardin:  «Voi  non  avete  che  un  modo  di  uscire 
onorevolmente  dalle  attuali  difficoltà;  spedire  nello  stesso  giorno  Cial- 
dini  con  centomila  uomini  a Lione  e La  Marmora  con  ventimila  a 
Roma  ». 

(2)  G.  Rothan,  op.  cit.,  voi.  II. 
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di  non  opporsi  a che  l’ Italia  occupasse  Roma  sotto  la  sua  re- 
sponsabilità (1). 

« Le  pouvoir  temporei  »,  diceva  Giulio  Favre,  « a été  un 
iléau  pour  le  monde;  il  est  à terre,  nous  ne  le  relèverons  pas. 
Mais  nous  nous  sentons  trop  malheureux  pour  marcher  dessus. 
Nous  verrons  le  gouvernement  du  Roi  aller  à Rome , avec  plai- 
sir  ; il  est  nécessaire  qu’  il  j aille.  L’  ordre  et  la  paix  de  l’ Italie 
sont  à ce  prix  » (2). 

Bisogna  dire,  non  a condanna,  ma  a lode  del  Governo  ita- 
liano, eh’  esso  tentò  ogni  maniera  di  rimaner  fedele  al  suo  me- 
todo e di  fare  il  minor  uso  possibile  dei  mezzi  di  forza.  Il  conte 
di  S.  Martino  recò  al  Papa  una  lettera  del  Re,  piena  di  rispetto 
e di  logica.  Il  generale  Cadorna  aspettò  per  quarantotto  ore  se 
un  moto  interno  permettesse  di  entrare  senza  romper  muraglie. 
Il  conte  d’Arnim,  ambasciatore  di  Prussia,  s’  annunciò  interme- 
diario per  ottenere  condizioni  o transazioni  di  pace  e fu  imme- 
diatamente accettato.  Ma  nei  consigli  del  Sommo  Pontefice  pre- 
valsero fino  all’  ultima  ora  le  illusioni  e i dispetti.  Erano  corsi 
ventiquattro  anni  dacché  l’ Italia  era  stata  benedetta  dal  balcone 
del  Quirinale.  Ora  si  voleva  una  breccia.  E la  breccia  fu. 


Veramente  non  ispetterebbe  al  20  settembre,  ma  al  2 ot- 
tobre 1870  1’  onore  d’  aver  chiusa  la  porta  dei  secoli  dietro  il 
potere  temporale.  Il  20  settembre  rappresenta  la  forza,  il  2 ot- 
tobre rappresenta  il  diritto.  La  Monarchia  italiana  che  ripete  dai 
plebisciti  la  legittima  consacrazione  delle  sue  imprese,  deve  pure 
inscrivere  la  data  del  plebiscito  romano  di  fianco  alle  altre  date 
dei  fortunati  plebisciti  italiani.  Fu  il  2 ottobre  che  la  popola- 
zione romana  si  dichiarò  parte  e partecipe  dell’  Italia  ; fu  il  2 ot- 
tobre che  si  strinse  fra  Italia  e Roma  un  patto  indissolubile,  di 
cui  è garante  la  Monarchia.  Ad  ogni  modo,  non  sono  i giorni, 
sono  le  cose  che  contano  nella  storia  e nel  destino  dei  popoli. 

Non  intendo  qui  esaminare  se  sia  stato  opportuno  di  dare 
intonazione  di  entusiasmo  ufficiale  a queste  nozze  d’  argento,  a 
cui  succederanno  le  nozze  d’  oro.  Ad  ogni  modo,  la  gloria  ita- 

(1)  J.  Favre,  Gouvernement  de  la  dèfense  nalionale,  voi.  I. 

(2)  G.  Rothan,  op.  cit. 
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liana  non  istà  nelle  facili  cannonate  di  Porta  Pia  : sta  nel  pen- 
siero assiduo,  vigilante,  manifestatosi  sotto  diverse  forme,  ri- 
masto fermo  attraverso  vicissitudini  e catastrofi,  che  Roma  do- 
vesse cessare  d’  essere  l’ impedimento,  ma  diventasse  il  perno 
dell’  unità  nazionale.  La  gloria  nostra  sta  nell’  avere  divinato, 
contro  1’  opinione  di  quasi  tutti  gli  statisti  europei,  che  Roma 
avrebbe  potuto  essere  la  capitale  politica  dell’  Italia,  senza  ri- 
nunciare ad  essere  la  capitale  religiosa  del  cattolicismo.  La  gloria 
nostra  infine  sta  nell’avere,  come  vaticinava  il  conte  di  Cavour, 
* fatta  cambiare  l’opinione  dell’Europa»  intorno  a questo  antico 
e tarlato  organismo  del  potere  politico  papale,  che  turbava  e non 
aiutava  1’  alto  svolgimento  delle  idealità  religiose. 

E poiché  abbiamo  visto  che  tutti  i regimi  a cui  Roma  fu 
capo  durarono  almeno  mezzo  millennio,  lasciando  intorno  a loro 
sparire  Imperi  e civiltà,  la  nostra  gloria  starà  nel  rassodare, 
con  savio  indirizzo  di  costumi  e di  leggi,  questo  quarto  grande 
periodo  della  vita  di  Roma:  in  modo  che  la  legge  storica  non 
si  muti  e che  i nostri  posteri  del  secolo  ventesimoquarto  pos- 
sano celebrare  il  quinto  centenario  della  riunione  di  Roma  alla 
monarchia  italiana. 

Questo  - senza  pregiudizio  di  più  largo  avvenire  - è il 
nostro  augurio. 


R.  Bonfadini. 


GLI  ANGIOLI 


STUDIO  IGONOGRAFIGO-ESTETICO 


Nell’  età  eroica  del  Cristianesimo,  gli  Angioli,  nei  pochi  monu- 
menti ove  sono  raffigurati,  non  sono  distinti  in  alcun  modo  dagli 
uomini  : le  ali  non  li  librano  nello  spazio,  il  nimbo  non  si  volge 
intorno  alle  loro  chiome.  L’  Angiolo  che  tende  la  destra  verso  To- 
biolo  uscito  dai  fiume,  come  si  vede  nella  catacomba  di  Priscilla,  è 
una  pietosa  guida  del  fanciullo;  1’  altro,  che  annuncia  a Maria  il 
gaudio  materno,  nella  stessa  catacomba,  è un  messo,  che  con  gesto 
oratorio  si  rivolge  a una  matrona  romana.  I Cristiani  ricordavano 
però  le  storie  bibliche,  le  visioni  dei  profeti,  e quindi  la  dottrina 
sugli  Angioli,  formatasi  anche  sotto  l’ influsso  persiano  e della  re- 
ligione di  Zoroastro  ; e intenti  a tradurre  1’  antico  Testamento  in 
modo  letterale,  dovevano,  per  un’  inesatta  interpretazione  del  passo 
della  visione  di  Daniele,  a cui  Gabriele  arrivò  « subitamente  vo- 
lando »,  assegnare  agli  Angioli  le  ali  preste  al  volo.  E alati  ne  ap- 
paiono 1’  angiolo  che  guida  i Magi,  nell’  ambone  di  Tessalonica  il- 
lustrato dal  Bayet,  e l’altro  che  assiste  la  Vergine,  nel  frammento 
scoperto  dal  padre  Delattre  a Cartagine.  Sono  due  sculture  tra  il 
secolo  quarto  ed  il  quinto,  l’ ultima  appartenente  al  periodo  romano 
delle  arche  sepolcrali  adorne  di  rilievi,  ma  incerte  e incomplete 
rappresentazioni  sono  esse  dell’Angiolo,  che,  solo  nel  periodo  dei 
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musaici,  assume,  come  tante  immagini  del  ciclo  cristiano,  i pro- 
prii  attributi  e forma  perenne.  Mentre  i Padri  della  Chiesa  prote- 
stavano contro  T invocazione  degli  Angioli,  e ancora  risuonavano 
le  parole  di  sant’  Agostino  contro  a chi  sacrificava  loro  come  a 
mediatori  di  Dio,  il  popolo  cominciava  a dar  loro  veste  e figura. 

Già  al  tempo  di  Costantino  si  trovano  le  statue  di  Angioli  ri- 
cordate nel  Liber  Pontìfìcalìs , ed  erano  probabilmente  in  forma 
di  antica  Vittoria,  chè  non  ancora  P arte  poteva  provarsi,  coi  mezzi 
di  cui  disponeva,  a tradurre  le  immagini  bibliche,  nate  dai  rap- 
porti degli  astri  e degli  Angioli  tra  loro,  fuori  dai  rapporti  umani. 
Daniele  aveva  descritto  il  corpo  d’  un  Angiolo  come  il  crisolito, 
con  la  faccia  fulminea,  gli  occhi  come  lampada  ardente,  le  braccia 
e le  parti  all’  ingiù  sino  a’  piedi  simili  a bronzo  rovente,  il  tono 
della  voce  come  il  rumore  di  una  gran  turba;  ma  l’arte  romana, 
che  conservava,  benché  decaduta,  qualche  sobria  forma  della  realtà, 
non  poteva  rendere  i felici  immortali,  i buoni  spiriti,  se  non  con 
abito  umano. 

Un  frammento  di  dittico  d’ avorio  del  Britìsh  Museum  ci 
rappresenta  un  ministro  celeste,  come  bello  e vigoroso  giovane, 
che  sta  nell’  alto  d’  una  gradinata,  sotto  ad  un  arco  sostenuto  da 
colonne  d’ordine  corinzio:  è visto  di  faccia;  con  la  destra  porta  il 
globo  imperiale  sormontato  da  una  croce,  con  la  sinistra  sollevata 
si  appoggia  ad  un  lungo  scettro,  e guarda  con  grandi  occhi  innanzi 
a sé.  Sembra  un  trionfatore,  a cui  la  Vittoria  abbia  donato  le  ali, 
un  eroe,  il  quale  si  mostri  alle  turbe  prostrate,  e stenda  loro  il 
frutto  della  conquista  dall’  alto  del  trono.  È questa  un’  opera  della 
fine  del  iv  secolo;  eppure  1’  Angiolo  non  ha  ancora  il  nimbo,  il 
segno  di  gloria  sul  capo,  che  i pagani  davano  agli  Dei,  agl’  Impe- 
ratori, ai  Re  d’Oriente,  alle  immagini  allegoriche  delle  forze  della 
natura  e dell’  uomo.  Nè  sempre  nella  Genesi  di  Vienna  del  iv  se- 
colo si  vede  il  cerchio  o una  corona  di  luce  intorno  alla  testa 
degli  Angioli,  mentre  nel  Rotulo  di  Giosuè,  di  tempo  alquanto 
posteriore,  alla  Vaticana,  l’Angiolo  che  appare  a Giosuè  innanzi  a 
Gerico,  ha  un  gran  disco  luminoso  dietro  al  capo.  E il  nimbo  si  vede 
negli  Angioli  che  circondano  1’  Eterno  a San  Vitale  di  Ravenna, 
abbastanza  simili  all’Angiolo  del  dittico  d’avorio  del  British  Mu- 
seum, benché  abbiano  perduto  di  giovinezza  e di  eleganza.  Gli  oc- 
chi si  sono  fatti  enormi,  la  regolare  testa  tonda  ricciuta  si  è al- 
lungata, il  manto  non  si  drappeggia  più  cosi  signorilmente;  e le 
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figure  non  esprimono  la  gioia  del  trionfo,  ma  la  modestia  dell’as- 
sistente al  Redentore  che  siede  sul  globo  terraqueo.  Essi  sono  i do- 
rifori, di  cui  parla  Eusebio,  intorno  a Dio,  padrone  e re,  che  si 
serve  degli  archi  del  mondo  per  trono,  della  terra  a sgabello;  essi 
sono  gli  intermediarii  degli  uomini  col  cielo.  L’  uno  precede  e pre- 
senta il  martire  Vitale,  che  in  ricco  costume  bizantino,  protende 
le  braccia  coperte  dal  manto  verso  Dio  per  ricevere  la  corona 
gemmata  a guiderdone;  l’altro,  con  una  mano  sulla  spalla  di  Ec- 
clesio,  pare  che  stia  per  introdurre  il  pio  vescovo,  il  quale  reca  a 
Dio  1’  offerta  della  sua  chiesa,  e ne  porta  il  modello  architettonico 
nelle  mani.  Così  il  concetto  bandito  da  sant’  Agostino  che  gli  An- 
gioli non  potessero  servire  come  mediatori,  nè  condurre  alla  bea- 
titudine eterna  i mortali  infelici,  era  stato  disconosciuto  dall’arte, 
che,  nella  prima  metà  del  vi  secolo,  aveva  già  stretto  i rapporti 
degli  Angioli  col  cielo  e degli  Angioli  con  l’umanità.  Ciò  secondo 
i principii  diffusi  dal  pseudo  Dionigi  l’ Areopagita,  che  univa  il 
finito  all’  infinito,  inaccessibile  e indivisibile,  per  mezzo  d’  una  ge- 
rarchia; ed  anche  secondo  le  idee  derivate  dalla  costumanza  inco- 
raggiata da  Imperatori  e da  vescovi  di  consacrare  templi  agli  spi- 
riti celesti. 

Prima  della  diffusione  degli  scritti  del  pseudo  Dionigi,  1’  An- 
giolo dalla  semplice  forma  umana  era  giunto  a quella  delle  statue 
eroiche,  senza  che  1’  arte  cristiana  prendesse  a prestito  le  deli- 
cate figure  alate  della  Grecia,  nè  gli  amorini  che  popolavano 
le  delizie  romane.  Se  talora  un  amorino  antico  si  perdette  tra  i 
simboli  nuovi,  rimase  quale  semplice  forma  decorativa,  senza  signi- 
ficato, senz’  anima.  Nulla  della  gaiezza  e della  eleganza  dei  classici 
genii  nell’  arte  severa,  nella  solennità  con  cui  il  Cristianesimo 
concepì  dapprima  i suoi  Angioli,  secondo  le  tradizioni  bibliche  e 
gl’  insegnamenti  dei  Padri.  Quelle  tradizioni  dovevano  dar  luogo 
però  a una  distinzione  degli  Angioli  in  classi  differenti,  perchè 
sotto  diversi  aspetti  già  si  presentarono  nella  Bibbia  ai  mortali,  e 
diversamente  gli  artisti  si  erano  studiati  di  rappresentarli;  ad 
esempio,  nel  Rotalo  di  Giosuè  alla  Vaticana,  l’Angiolo  che  dice  a 
Giosuè  di  essere  il  principe  dell’  esercito  del  Signore,  è vestito 
come  un  centurione  romano.  Già  Basilio  il  Grande  e Gregorio  Na- 
zanzieno  avevano  ammesse  diverse  classi  d’ Angioli;  ma  1’ anonimo 
scrittore  vissuto  verso  il  secolo  vi,  non  Dionigi  giudice  dell’Areo- 
pago di  Atene,  come  si  credette,  nel  libro  XV  della  sua  Gerarchia 
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celeste,  fece  del  paradiso  la  Corte  d’  un  Imperatore  bizantino.  Trasse 
suo  prò  dei  simboli  delle  immagini  bibliche,  delle  visioni  dei  pro- 
feti, di  Ezechiele  specialmente,  .e  costituiti  in  ordini  gli  Angioli, 
con  attributi  e funzioni  diverse,  li  dispose  in  circoli  concentrici 
nella  volta  del  cielo.  Come  già  Saturnino  gnostico  aveva  creata 
tra  Dio  e il  mondo  un’  immensa  scala  gerarchica  di  esseri  imma- 
teriali, come  Basilide  aveva  fatto  intervenire  alla  creazione  e alla 
conservazione  degli  esseri  sensibili,  gli  Arcangeli,  gli  Angeli  e le 
Dominazioni,  come  Proclo  aveva  gerarchizzata  la  religione  ellenica; 
così  il  pseudo  Dionigi  costituì  le  schiere  degli  spiriti  vaganti  tra 
il  cielo  e la  terra,  abilmente  servendosi  delle  audacie  dei  gnostici, 
dei  sistemi  dei  neo-platonici  a riguardo  della  religione  ellenica,  e 
riducendo  tutte  quelle  dottrine  al  servizio  della  fede  cristiana,  col 
fonderle  in  un  misticismo  nuovo. 

Il  libro  della  Gerarchia  celeste  del  pseudo  Dionigi,  tanto  dif- 
fuso nel  medio  evo,  apportò  nell’  arte  i canoni  desunti  dalle  inter- 
pretazioni metafisiche  dei  testi  biblici,  per  opera  di  un  filosofo 
alessandrino;  ossia  quelle  forme  concrete  nella  rappresentazione 
degli  spiriti  celesti,  che  racchiudono  e nascondono  le  astrazioni 
sotto  il  velo  della  materia. 


* 

Gli  esseri  felici  nel  libro  del  pseudo  Dionigi  si  dispongono  in- 
torno a Dio,  e ne  sono  investiti  dalla  luce,  che  a mano  a mano, 
di  cerchio  in  cerchio,  allontanandosi  dalla  fonte,  perde  d’ intensità 
e di  calore.  Nella  prima  gerarchia  i Serafini,  i Cherubini,  i Troni 
ricevono  più  vivi  i raggi  della  bellezza  divina:  i Serafini  ne  ardono, 
i Cherubini  stanno  assorti  nella  contemplazione,  i Troni  si  adergono 
maestosi,  liberi  dalle  umane  passioni.  La  seconda  gerarchia,  com- 
posta di  tre  cori,  delle  Dominazioni,  delle  Virtù  e delle  Potenze, 
non  splende  di  luce  così  abbagliante  e pura,  come  la  prima  posta 
più  vicina,  per  così  dire,  dell’  infinito,  e tende  verso  Dio  con  invin- 
cibile slancio:  le  Dominazioni  per  possedere  colui  che  è la  origine 
di  ogni  dominazione,  le  Virtù  per  elevarsi  verso  il  loro  arche- 
tipo, le  Potenze  per  approssimarsi  alla  potenza  suprema.  Segue  la 
terza  gerarchia  dei  Principati,  degli  Arcangeli  e degli  Angeli,  più 
vicina  alla  terra:  i Principati  guidano  ordinatamente  gli  esseri 
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verso  il  Re  dei  Re;  gli  Arcangeli,  ne  recano  i sovrani  messaggi 
ai  mortali;  gli  Angeli,  presiedono  le  gerarchie  terrestri. 

Classificati  cosi  gli  esseri  del  cielo,  faceva  d’  uopo  di  dar  loro 
una  forma,  e il  pseudo  Dionigi  si  provò  a determinarla,  mettendo 
a tortura  il  suo  ingegno  per  assegnare  agli  Angioli  le  forme  fan- 
tastiche, indeterminate  delle  visioni  dei  profeti.  Quando,  ad  esem- 
pio, li  veste  della  forma  del  bue,  l’ autore  si  sforza  a vedere  espresso 
in  quella  il  loro  vigore  e i solchi  spirituali  che  gli  Angioli  fanno 
in  se  stessi  per  ricevere  le  pioggie  celesti,  e,  nel  particolare  delle 
corna  taurine,  il  simbolo  dell’  energia  con  cui  vigilano  a loro  guar- 
dia. L’anonimo  filosofo  sembra  così  un  barocco  del  secolo  xvn;  e 
non  poteva  a meno  di  esserlo,  nel  tentativo  di  dare  forme  con- 
crete e nuove  alle  astrazioni,  e nel  raccogliere  le  forme  stesse 
da  oscure  metafore. 

In  generale,  il  pseudo  Dionigi  fa  inondare  gli  Angioli  di  luce, 
riverbero  della  luce  divina;  e ne  indica  i vestimenti  di  fuoco,  quale 
segno  della  conformità  degli  esseri  celesti  con  1*  essenza  suprema 
e del  loro  vivere  nei  cieli,  dolce  paese  della  luce.  La  teologia 
aveva  già  scelto  il  simbolo  del  fuoco  per  gli  Angioli,  e li  aveva 
rappresentati  in  forma  di  ruote  ardenti,  di  animali  composti  di  ac- 
cesi carboni,  di  uomini  lampeggianti,  circondati  dalle  braci  come 
di  vulcano,  tra  nembi  di  scintille,  sui  torrenti  in  cui  corrouo  flutti 
rapidissimi  di  fuoco.  Il  pseudo  Dionigi  richiama  tutte  quelle  im- 
magini, e cerca  di  temperarle,  di  renderle  razionali  e di  dar  loro 
un  contorno.  Così  le  ruote  alate  di  Ezechiele  a quattro  facce,  di- 
vengono nella  prosa  del  filosofo  il  simbolo  dell’  energia  con  cui 
F Angiolo  corre  le  regioni  del  cielo,  eternamente  in  rivoluzione 
intorno  al  bene  immutabile,  come  satellite  intorno  al  sole;  e l’im- 
magine fu  colta  dall’arte  bizantina,  che  rappresentò  ai  piedi  del- 
1’  Eterno  i Troni  in  forma  di  ruote  alate  e tutte  sparse  d’  occhi, 
come  si  vede  nella  dalmatica  imperiale  della  fine  del  secolo  xii  al 
Vaticano.  Gli  occhi  che  coprono  le  ruote  dei  troni  e le  sei  ali  dei 
Cherubi  sono  una  reminiscenza  delle  rappresentazioni  persiane  di 
Mitra  dai  diecimila  occhi,  così  come  il  leone  e 1’  aquila  sono  pure 
nella  religione  dell’  Iran  forme  allegoriche  di  esseri  superiori.  Oltre 
queste  forme  tanto  lontane  dalla  realtà,  il  pseudo  Dionigi  ne  in- 
dica altre  ricavate  dalla  realtà  stessa;  e dà  all’Angiolo  la  figura 
umana,  perchè  1’  uomo  può  elevare  in  alto  gli  sguardi  ; il  paluda- 
mento sacerdotale,  perchè  inizia  alla  contemplazione  dei  celesti 
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misteri;  una  cintura,  per  indicare  gli  eterni  suoi  vincoli;  lo  scettro 
a segno  di  regale  autorità,  e lancie  e scuri  a segno  di  potenza,  e 
strumenti  della  geometria  e delle  arti,  simbolo  del  sapere. 

L’  arte  fece  suo  prò  della  raccolta  simbolica  del  pseudo  Dio- 
nigi, e ne  acquistò  varietà  e ricchezza  nella  rappresentazione  de- 
gli Angioli.  Noi  non  possiamo  qui  seguire  le  forme  particolari  che 
assunsero  gli  arcangeli  Michele,  difensore  del  popolo  di  Dio,  Ga- 
briele, annunciatore  alla  Vergine  del  mistero  dell’  Incarnazione, 
e Raffaele,  inviato  da  Dio  per  la  guarigione  del  suo  popolo.  Ci 
basta  per  ora  di  seguire  in  generale  lo  svolgersi  della  rappresen- 
tazione degli  esseri  celesti.  In  un  codice  bizantino  della  seconda 
età  d’  oro,  dal  x all’  xi  secolo,  le  Omelie  del  monaco  Giacomo, 
nella  Vaticana,  gli  Angioli  conservano  il  tipo  eroico  che  abbiamo 
veduto  nel  dittico  d’  avorio  del  British  Museum:  hanno  i capelli 
arricciati,  legati  da  una  fettuccia  intorno  alla  fronte,  hanno  le  ali 
variopinte,  portano  calzari  purpurei,  talora  un  nimbo  o disco  d’oro 
sul  capo,  talora  un  semplice  cerchietto  rosso.  Intorno  alla  Trinità, 
come  intorno  al  seggio  della  Vergine,  stanno  a squadre,  come 
astati  guerrieri  o ufficiali  del  cielo;  e a’  piedi  del  trono  divino 
sono  teste  d’ Angioli  tra  ali  azzurre  sparse  d’  occhi.  I purpurei 
calzari,  i cerchietti  rossi  sono  segni  della  luce,  secondo  i Bizantini, 
o segni  del  fuoco,  che  nelle  visioni  de’  Profeti  accende  le  membra 
degli  Angioli;  mentre  le  ali  azzurre  e i colori  azzurri  indicano 
1’  ombra,  le  tenebre,  la  notte.  Questo  simbolismo  dei  colori  è molto 
comune  nell’  arte  bizantina,  tanto  che  ne’  musaici  di  S.  Marco  a 
Venezia,  rappresentanti  la  Genesi,  come  bene  osserva  il  Tikkanen, 
l’Angiolo  che  separa  la  luce  dalle  tenebre  ha  il  braccio  e T ala  a 
sinistra,  verso  le  tenebre,  colorati  d’  azzurro  ; il  braccio  e 1’  ala,  a 
destra,  di  colore  incarnato  con  contorni  rossi.  Questo  simbolismo 
rimane  in  qualche  modo  nell’  arte  occidentale,  così  che  anche  nel 
Quattrocento  i pittori  più  naturalisti  dispongono,  intorno  alle  au- 
reole, quadrialati  serafini  rossi  e azzurri,  quasi  a indicare  che  la  Di- 
vinità presiede  al  giorno  e alla  notte,  regna  nel  tempo;  o sempli- 
cemente a indicare  il  diradar  della  luce,  dal  fulgore  che  emana 
intorno  ai  Celesti  alle  tenebre  degli  spazi  infiniti. 

L’  arte  occidentale  accoglieva  così  alla  grossa  le  sottili  for- 
mule de’  Bizantini,  e conservava  di  preferenza  il  tipo,  tramandato 
dalle  sue  antiche  tradizioni,  negli  Angioli  di  forme  classiche,  con 
la  stefane  sul  capo,  col  gesto  oratorio,  allorché  annunciano  al 
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mondo  le  novelle  del  cielo.  Nel  secolo  xm,  gli  Angioli  si  vestono 
di  stole  ornate  di  stelle  o di  croci,  divengono  più  femminei,  pren- 
dono un  aspetto  meno  severo,  men  grave  ; sollevano  i padiglioni 
della  Divinità,  tengono  come  chierici  i candelabri.  Si  nota  già  la 
tendenza,  specialmente  nell’  arte  italiana,  di  riguardare  con  una 
specie  di  familiarità  gli  intermediarii  del  cielo,  di  dar  loro  la  gaia 
fanciullezza,  l’inconsciente  serenità. 

Ecco  Giotto  ed  Orcagna  animarli  delle  passioni  umane:  Giotto 
nel  dipingerli  in  atto  di  strapparsi  le  vesti  e le  chiome  per  dolore 
intorno  al  Dio  che  muore  sulla  croce;  Orcagna  nello  scolpirli  in- 
torno al  tabernacolo  d’ Or  San  Michele,  con  gli  strumenti  musicali, 
coi  fiori  e l’ incenso,  inneggianti  a Maria.  Le  distinzioni  sottili,  le 
elaborate  personificazioni  dei  Bizantini  si  perdono  in  quelle  nature 
vivaci  che  cantano  laudi  con  voci  argentine,  che  volano  lievi 
verso  l’alto;  la  rigidezza  sacerdotale  si  perde  nelle  rose  di  pueri- 
zia dei  volti,  i manti  e i palii  solenni  divengono  vesti  ondeggianti, 
le  ruote  alate  si  cambiano  in  nubi  trafitte  da  raggi  di  sole.  Talora 
gli  Angioli  non  conservano  che  le  teste  circondate  da  ali,  ma  il 
numero  delle  ali  via  via  scema,  e,  in  vece  di  sei,  ne  restano  due 
bastevoli  a farli  trascorrere  come  rondinelle  tra  le  nuvole;  talora 
conservano  anche  il  busto,  e allora  il  resto  del  corpo,  come  si  vede 
nel  camposanto  di  Pisa,  viene  sostituito  da  due  altre  ali,  facenti 
T ufficio  di  remi  aerei.  Se  conservano  intero  il  corpo,  non  portano 
a’  piedi  le  calze  purpuree  de’  Bizantini,  ma  sono  a piedi  nudi  o 
con  sandali  scoperti.  Sulla  lor  fronte  brilla  una  piccola  croce  o si 
accende  una  rossa  fiammella,  così  come  stelle  e fiamme  splende- 
vano sul  capo  dei  geni  pagani;  oppure  la  fronte  si  adorna  di  un 
diadema  a mo’  di  triangolo  allungato,  che,  veduto  di  profilo,  sem- 
bra una  mezzaluna  o piccolo  corno,  come  lo  chiamò  santa  Vero- 
nica, ed  è una  reminiscenza  dell’  antico  ornamento  delle  chiome 
degli  Angioli  a mo’  di  stefane.  Il  nimbo  conserva  la  forma  di  un 
disco  liscio,  chè  solo  quello  di  Dio  è diviso  da  due  diametri  per- 
pendicolari tra  loro,  formanti  una  croce  greca  ; ma  il  disco  si 
adorna  verso  il  suo  limite,  tutt’  all’  intorno,  di  globetti  luminosi  o 
di  occhi  sferici,  e viene  ad  essere  circondato  così  da  un  anello, 
entro  cui  saettano  i raggi  luminosi  dal  centro,  come  se  l’ Angiolo, 
chiamato  da  Giobbe  stella  del  mattino  della  creazione,  tornasse 
a stringere  alquanto  i suoi  rapporti  con  gli  astri.  Tale  era  quando 
Dante  descriveva  i cori  angelici,  gli  ufficiali  divini,  gli  astori  celesti. 
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La  immagini  del  pseudo  Dionigi  l’Areopagita  si  riflettono  nella 
Divina  Commedia.  Vede  Dante  nel  Purgatorio  un  Angiolo  che 
guida  una  navicella,  e gli  appare  dapprima  con  lo  splendore  si- 
mile al  pianeta  Marte,  allorché  nel  mattino  rosseggia  per  i densi 
vapori  che  lo  circondano,  e poscia  come  un  lume  nell’  immensità 
del  mare.  Si  avvicinava  a lui  sempre  più  lucente  e grande  ; e 
Dante  incominciò  a distinguere  una  bianca  forma  e bianche  ali, 
ma  gli  occhi  non  ne  sostennero  la  vista.  Un’  altra  volta  il  poeta 
vede  nel  Purgatorio  stesso  un  Angiolo,  ne  sente  1’  ala  ventargli 
sul  viso,  ne  ode  la  voce,  ma  non  ne  distingue  la  forma  nel  ful- 
gore della  luce.  Ancora  nel  canto  XXX  del  Purgatorio  cantano  gli 
angioli 

che  notan  sempre 
retro  alle  note  degli  eterni  giri, 

ma  la  lóro  immagine  sfugge  al  poeta,  così  come  nel  Paradiso,  al 
canto  XXVIII,  allorché  intorno  a Dio  vede  aggirarsi  gli  angelici 
cori.  Movonsi  i cerchi  sfavillanti,  tutto  secondo  le  descrizioni  del 
pseudo  Dionigi,  e senza  che  alcuna  figura  prenda  rilievo,  e spunti 
fuori  dalla  confusa  miriade,  o si  disegni  nel  bagliore  della  luce 
solare  ; ma  il  simbolismo  medioevale  vien  meno,  ove  Dante  si 
adorna  di  riverenza  gli  atti  e il  viso,  all’  appressarsi  dell’Angiolo 
divino  : 

A noi  venia  la  creatura  bella 
bianco  vestita,  e nella  faccia  quale 
par  tremolando  mattutina  stella. 

Le  braccia  aperse,  ed  indi  aperse  Tale. 

Non  più  la  luce  offende  gli  occhi  del  divino  poeta,  perchè  tem- 
perata luce  di  bellezza  e di  grazia  innonda  gli  Angioli  del  Tre- 
cento ed  altri  ed  altri  sino  al  Beato  Angelico,  lievi  come  piume, 
candidi  nei  volti,  gentili  negli  atti.  Le  fiammelle  si  accendono  sulle 
teste  bionde,  che  spiccano  sui  nimbi  d’  oro  graffiti  ; le  loro  vesti, 
i loro  manti  si  ornano  di  raggi,  di  monogrammi,  di  piccoli  soli  ; 
le  loro  stole  ondeggiano  ai  venti  ; e le  ali  dorate,  occhiute  come 
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di  pavone,  si  stendono  ampie  o si  appuntano  al  cielo,  dietro  i corpi 
celesti,  che  trascorrono  sulle  nubi,  e suonano  delicatamente,  as- 
sorti in  Dio. 

Mentre  il  Beato  Angelico  cosi  dipingeva,  ritornavano  d’  altra 
parte  sulla  terra  i genietti  pagani,  gli  Eroti  con  festoni  di  frutta  e 
fiori,  e si  avvolgevano  nelle  nubi  d’ incenso  dei  sacri  luoghi.  Il 
Quattrocento  tolse  tuttavia  agli  Eroti  la  bàcchica  festività,  e li 
trasformò  in  fanciullini  bellissimi,  coronati  di  fiori,  dolci  nel  sor- 
riso, ingenui  e timidetti.  Così  li  dipinse  il  Ghirlandaio,  mentre  il 
Botticelli,  che  li  fece  adulti,  spirò  tutta  la  gentilezza  della  sua 
anima  negli  amabili  atteggiamenti  degli  Angioli  che  non  toccano, 
ma  sfiorano  leggermente,  accarezzano  le  cose  a cui  si  avvicinano; 
ed  hanno  sulle  labbra  semiaperte  la  cadenza  di  una  melodia.  Un 
ritmo  di  colori  azzurri  e rosei  con  lumeggiature  d’  oro  ; i gelso- 
mini o le  rose  che  coronano  il  capo  delle  soavi  creature,  riem- 
piono vasi  e patere,  e cadono  in  odorosa  pioggia  dal  cielo,  danno 
all’  arte  del  Botticelli  una  primaverile  freschezza. 

L’  arte  italiana  del  Quattrocento  aveva  trasformato  gli  Angioli 
in  trovatori  del  cielo.  Le  Vittorie  romane,  i regali  satelliti  de’  Bi- 
zantini avevano  abbandonato  i bastoni  viatori  e gli  scettri  per 
prendere  le  cetre  e le  tube,  avevano  lasciato  i globi  imperiali  per 
spargere  fiori  e litaniare  su  per  le  cupole.  Alla  tribuna  dell’  aitar 
maggiore  dei  Santi  Apostoli  in  Roma,  Melozzo  da  Forlì  raffigurò 
nel  sommo  il  Cristo  trionfatore,  che  si  innalzava  rombante  negli 
spazi,  tra  il  brulicare  degli  Angioli,  e pareva  che  la  vòlta  si  aprisse, 
e facesse  largo  all’Eterno.  Volavano  in  giro  per  i campi  dell’aria, 
coi  tamburi  e i cimbali,  col  liuto  e il  mandolino,  la  ribeca  e la 
viola  : toccava  il  tamburo  l’Angiolo  con  gli  occhi  nell’  azzurro  e 
i capelli  ondeggianti  tra  faville  d’ oro  ; appuntava  lontano  gli 
sguardi  un  altro  Angiolo  dagli  occhi  celesti,  dalla  fronte  ombreg- 
giata sotto  1’  ampia  chioma  ; danzava  un  terzo  nell’  estasi  col  capo 
all’  indietro  preso  da  sacro  furore  ; chinava  un  quarto  amorosa  la 
testa  sulle  corde  del  mandolino  vibranti  letizia;  un  quinto  radioso, 
come  un  figlio  dell’Aurora,  coi  capelli  color  delle  spiché,  pareva 
carezzare  dolcemente  con  1’  arco  la  viola  inneggiante  alla  luce  e 
alla  gloria.  E sotto  questa  orchestra  siderea,  erano  gli  Apostoli 
scoppianti  in  aneliti,  con  preghiere  e sospiri  sulle  labbra,  e pareva 
che  i desideri  li  elevassero  dalla  terra  col  Santo  dei  Santi  nello 
spazio  infinito. 
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Così  il  Borgognone  creava  a S.  Simpliciano  in  Milano  il  ca- 
polavoro dell’arte  lombarda,  circondando  la  Vergine  gloriosa  di 
tre  cerchi  di  serafini  quadrialati  circonfusi  di  luce,  di  altri  tre  in 
seguito  di  giovinette  sospirose  e di  fanciulli  in  atto  di  preghiera, 
e infine  di  tre  in  musicali  delizie.  La  luce  decresce  via  via  che  i 
cerchi  si  volvono  più  lontani  dalla  Divinità,  secondo  le  medioevali 
reminiscenze  : 

e quello  avea  la  fiamma  più  sincera 

cui  men  distava  la  favilla  pura  ; 

ma  già  le  sottili  distinzioni  medioevali  appaiono  trascurate  dal- 
1’ arte,  che  procede'in  senso  inverso  dall’antico.  Invero  nei  primi 
secoli  dell’  arte  cristiana  l’ idea  del  genio  intermediario  tra  gli  uo- 
mini e la  divinità  ebbe  a scindersi  e ad  assumere  forme  di  mano 
in  mano  più  complesse,  mentre,  nel  Trecento  e più  nel  Quattro- 
cento,  dalle  forme  individuali  l’arte  risalì  verso  il  tipo,  rimesco- 
lando, semplificando,  riassumendo  i particolari,  che  rendevano 
schiava  la  forma.  Prima,  nel  medioevo,  per  la  necessità  di  spiegare 
tutto,  di  tradurre  con  formole  i caratteri  di  ogni  figura  ideale,  si 
ruppe  l’unità  delle  concezioni  del  Cristianesimo  primitivo;  poi, 
all’  appressarsi  del  Rinascimento,  1’  arte  dimentica  del  valore  di 
quei  segni  convenzionali,  impacciata  a renderli  e a spiegarli,  in- 
tenta ad  esprimere  sentimenti  e non  astrazioni,  vagheggiò  imma- 
gini semplici  e belle  fuor  dalla  cappa  medioevale.  Per  la  via  del 
bello,  l’arte  assurse  così  ai  tipi  primitivi  del  Cristianesimo  : però, 
mentre  nell’età  eroica  de’  Cristiani,  quei  tipi  erano  involti  dal  velo 
di  un  sacrario,  nel  Rinascimento  apparvero  rigogliosi  alla  luce. 

Abbiamo  veduto  il  Bergognone  in  Lombardia,  nell’  affresco  di 
S.  Sempliciano,  mantenere  la  distinzione  delle  creature  angeliche 
in  tre  ordini  o cori,  ma  non  segnare  differenze  tra  le  singole  fi- 
gure d’ogni  ordine:  quelle  dei  secondo  ordine  e del  terzo  innal- 
zano tutte  inni,  concenti  e preghiere  alla  Vergine,  solo  che  nel 
terz’  ordine  non  vestono  semplici  tuniche  e non  hanno  gli  atteg- 
giamenti ieratici  di  quelle  del  secondo,  ma  si  drappeggiano  nei 
manti,  e si  muovono  in  modo  più  sciolto.  Sono  i fanciulli  del  cielo, 
tutti  fratelli  nell’  aspetto  grazioso  e divoto  ; non  sono  nè  Princi- 
pati, nè  Podestà,  nè  Virtù,  nè  Dominazioni;  vivono  nel  raccogli- 
mento, beati,  nella  iride  che  circonda  la  Divinità.  A poco  a poco 
si  attenueranno  sempre  più  le  reminiscenze  antiche,  i tre  cori 
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degli  Angioli  si  sbanderanno,  e gli  esseri  del  cielo  s*  innalzeranno 
liberi  a volo,  si  raccoglieranno  in  frotte,  si  tufferanno  garruli,  fe- 
stosi, folleggiane,  nelle  nubi. 

La  dolcezza,  la  grazia  degli  Angioli  più  conveniva  a fanciulle, 
che  a garzoncelli  ; e l’arte  diede  forma  muliebre  agli  spiriti  celesti. 
Il  Didron  nota  ciò  come  una  materialità;  ma  evidentemente  quel 
dotto  scrittore  guardò  alle  ragioni  dell’  iconografia,  non  allo  svol- 
gimento dell’  arte,  la  quale  non  può  restare  immobile  o procedere 
secondo  canoni  determinati  : essa  sarebbe  come  una  stampa  cavata 
da  una  matrice  sempre  più  logora  ! Sin  dal  Trecento  gli  Angioli 
con  le  lunghe  vesti,  con  le  chiome  fluenti,  senza  1’  antico  eroico 
aspetto,  coll’  abito  della  gentilezza  e dell’  amore,  davano  idea  di 
graziose  fanciulle  più  che  di  ambasciatori  celesti  o di  ufficiali  di 
Dio.  Erano  creature  delicate  che  tra  canti  e suoni  e fiori  gode- 
vano la  vita  innocente;  erano  i chierichetti  dell’oratorio,  in  atto 
di  recare  candelabri  appiè  delle  arche  marmoree  o di  cantare  a 
squarciagola  lungo  i cori  intagliati  delle  absidi;  erano  rondini  a 
volo  nell’azzurro  L’arte  italiana  del  Quattrocento,  traendo  le  forme 
angeliche  dalla  tenera  infanzia,  recò  cosi  al  cielo  i fiori  della  vita, 
la  gioia  delle  cose  terrene,  gli  ideali  delle  madri.  E come  madre 
che  si  gode  ad  ammirare  ignudo  il  suo  pargolo,  l’ arte  italiana 
tolse,  di  rado  nel  Trecento,  di  quando  in  quando  nel  Quattrocento, 
e di  frequente  poi,  le  vesti,  le  clamidi,  le  tuniche  ai  fanciulletti. 
Gl’  iconografi  trovano  un’  altra  materialità  in  questa  espressione 
nuova  dell’arte,  che  rispecchia  la  natura  liberamente;  ma  solo 
quando  l’Angiolo  cristiano,  per  la  imitazione  dell’  antico,  ridivenne 
1’  amorino  classico,  il  suo  carattere  e la  sua  innocenza  vennero 
meno;  e allora  l’arte  volse  a decadenza,  e precipitò  col  secolo 
decimosesto. 

Il  Quattrocento  e il  Cinquecento  sembrano  mandarsi  una  sfida 
coi  due  Angioli,  che  tengono  il  candelabro  innanzi  all’  arca  di 
S.  Domenico  in  Bologna:  l’uno  è di  Niccolò  detto  dall’Arca  ; l’altro 
di  Michelangelo  : quello  di  Niccolò  è di  forme  delicate,  con  un  dolce 
ovale  di  volto,  i capelli  inanellati,  il  collo  lunghetto,  la  tunica  a 
pieghe  diritte  e semplici;  l’altro  di  Michelangelo  è forte,  attic- 
ciato, virile,  col  volto  tondeggiante,  i capelli  ricci  e folti,  il  collo 
breve,  la  tunica  a pieghe  varie,  rigonfie,  ondeggianti.  Il  primo  è 
una  verginella  cristiana,  che  tiene  lo  stelo  di  una  pianta  innanzi 
ad  un  altare  ; l’altro  è un  giovane  discendente  dagli  antichi  Ro- 
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mani,  con  ali  appiccicate  dietro  al  dorso,  ma  impotenti  a levarlo 
a volo,  e con  un  pezzo  d’ antica  balaustrata  nelle  mani  robuste. 
Niccolò  dall’  Arca  continua  e nobilita  la  tradizione  medioevale  cri- 
stiana, Michelangelo  ripiglia  la  forma  che  Nicola  Pisano,  nel  pul- 
pito di  Pisa  e con  Guglielmo  suo  discepolo  nell’arca  di  S.  Dome- 
nico a Bologna,  aveva  richiamato  a vita;  Niccolò  dall’  Arca  dice 
nel  nuovo  idioma  italiano,  Michelangelo  recita  in  latino  ; quegli 
ripensa  agli  angioli,  questi  agli  atleti. 

Il  genio  di  Michelangelo  non  cadde  tuttavia  nell’  imitazione 
dell’  antico,  in  cui  tanti  suoi  contemporanei  precipitarono  perdendo 
ogni  spontaneità  d’  arte;  perchè  Michelangelo  aveva  in  sè  l’ ideale 
antico  dell’  uomo  sano,  gagliardo,  dominatore.  Quando  altri  intese 
invece  di  tradurre  fedelmente  1’  antico,  si  crearono  uomini  ridotti 
alla  proporzione  di  giovanetti  o di  fanciulli,  senza  ingenuità,  senza 
vita  ; e sembrò  che  l’ Accademia  prendesse  il  suo  dominio  coi 
suoi  canoni  e con  le  sue  squadre.  Pure,  mentre  1’  arte  italiana  si 
preparava  ad  adagiarsi  nel  sepolcro  dell’  antica,  ancora  i genii 
dell’  arte  italiana  davano  all’Angiolo  i fiori  della  bellezza  ; e Raf- 
faello nell’  Incoronazione  della  Vergine  al  Vaticano  trasfuse  il 
giovanile  purissimo  sentimento  negli  Angioletti  con  le  vesti  mosse 
dagli  zeffiri,  e che  suonano  il  cembalo,  1’  arpa  e la  viola;  nei  putti, 
che  sporgono  le  loro  testine  e le  loro  alette  fuor  dalle  nubi.  Da 
quelle  fragili  creature,  Raffaello  si  discosto,  dopo  avere  veduto  le 
forti  di  Michelangelo  e di  frà  Bartolomeo;  onde  a Roma  dipinse 
l’Angiolo  che  tiene  la  tabella  ansata  nella  ancona  della  Madonna 
di  Foligno , come  un  figlio  del  Mezzogiorno,  con  grandi  occhi 
neri  e la  folta  corvina  capigliatura  ; e similmente  dipinse  gli  An- 
gioletti nella  Madonna  di  S.  Sisto,  ora  a Dresda,  ben  nutriti  dalle 
opulenti  madri  della  campagna  romana,  bronzati  dal  sole.  Con  te- 
nerezza maggiore  il  Correggio  dipinse  Angioli  che  vivono  e ridono, 
così  che,  al  dire  di  Ludovico  Carracci,  bisogna  vivere  e ralle- 
grarci con  essi.  Sono  dipinti  col  succo  delle  rose,  e guardano  con 
grandi  occhi  innamorati  attraverso  gli  spazi;  volano,  sciamano, 
carolano,  s’abbracciano  su  perle  cupole,  sorridono  e sospirano. 
L’arte  italiana  trasformò  così  gli  esseri  del  cielo  in  emblemi  amo- 
rosi di  terrena  bellezza. 


Adolfo  Venturi. 
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I. 

Cingete  il  capo  a me  di  verde  foglia, 

Chè  grande  è il  mio  trionfo  ! , 

potrebbe  oggi  ripetere  il  Boiardo  con  le  parole  d’una  sua  lirica 
amorosa.  Grande  trionfo  invero  quello  d’ un  poeta,  del  quale  l’opera 
e la  gloria,  lungi  dal  perdere  freschezza  col  tempo,  si  mostrano 
dopo  quattro  secoli  più  che  mai  verdi  e vivaci. 

Posteritate  suum  crescere  sentit  opus. 

Quando  Ludovico  Ariosto,  avveduto  e giusto,  alle  rotte  fila 
dell’  Orlando  Innamorato  connetteva  l’ aurea  tela  dell’  Orlando 
Furioso , parrebbe  con  ciò  esser  cresciuta  importanza  al  primo 
poema  cosi  proseguito;  e come  infatti  i due  Orlandi  s’integras- 
sero tra  loro,  osservava,  conoscente  giudice,  Torquato  Tasso.  Ma 
avvenne  in  contrario,  che  l’armonico  splendore  di  un’arte  più  finita 
tolse  la  precedente  opera  agli  sguardi  della  età  doviziosa,  che  tra 
le  ricche  messi  mature  poteva  non  ripensare  il  bel  maggio  fiorente. 
Se  vana  cosa  è stupirsi  del  favore  toccato  all’elegante  travisamento 
del  Berni,  pazzia  sarebbe  dolersi  all’ Ariosto  d’essere  egli  stato  ar- 
tefice troppo  grande.  Nè  levare  alto  il  Boiardo  significa  in  alcun 
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modo  abbassare  l’ Ariosto:  il  che  parrebbe  superfluo  avvertire,  se 
non  fosse  oggi  consueto,  tra  gli  appassionamenti  focosi  e le  teo- 
riche sconfinanti,  incontrare  gli  ammiratori  addoppiati  d’ iconoclasti. 
Ma  certo  è che  a noi,  i quali  non  abbaglia  troppo  sole  artistico,  sì 
bene  illumina  la  riflessione  studiosa,  è agevole  tornare  a discer- 
nere al  luogo  suo  T opera  del  Boiardo. 

Egli  appartiene  alla  piccola  schiera  de’  maggiori  poeti  e alla 
cara  famiglia  de’  nostri  artefici  del  Quattrocento.  De’  maggiori  poeti 
è per  l’ ampia  e bella  ricchezza  della  sua  fantasia,  dalla  quale,  giu- 
dica il  Rama,  trasse  tanto , quanto  assolutamente  nessun  altro 
poeta  italiano , alV  infuori  di  Dante.  È de’  maestri  quattrocentisti, 
per  quell’evidenza  del  rappresentare  e sincerità  dell’ esprimere,  per 
le  quali  nelle  parole  sue  sono  al  vero  le  cose  e ne’  suoi  ritratti 
son  le  persone.  D’altri  poeti  solo  in  lettura  continuata  si  stimano 
i pregi  adeguatamente  : il  poema  del  Boiardo,  che  in  sì  gran  nu- 
mero accoglie 

istorie  tanto  belle, 

Di  cortesia  fiorite  e di  valore, 

riboccando  in  ogni  parte  d’ ispirazione  e di  arguzia,  di  buon  senso 
e di  alti  spiriti,  ovunque  si  legga,  rapisce;  monumento  d’ingegno 
eccelso,  e fonte  di  schietto  piacere  a gusti  sani. 

Tacendo  oramai  gli  echi  solenni  del  terzo  centenario  dalla 
morte  del  Tasso,  si  può  ripensare  alle  modeste  ma  pur  degne  te- 
stimonianze, con  che  erasi  commemorato  nel  passato  dicembre  lo 
Scandianese,  morto  sessantenne  sul  morire  dell’ infaustissimo  1494. 
Torquato,  del  resto,  è di  que’  grandi,  per  i quali  più  idonea  a so- 
lennizzare sembra  la  data  della  morte,  cioè  della  pace  e della  giu- 
stizia. D’ uomini  come  il  Boiardo,  a’  quali,  anche  tocchi  dal  dolore 
o volti  in  su  dalla  fede,  non  langue  mai  il  senso  e l’alacrità  della 
vita,  è da  render  festivo  il  giorno  del  nascimento.  Dio  vi  contenti  in 
cielo  e prima  in  terra,  diceva  il  poeta  licenziando  la  bella  brigata 
degli  ascoltatori.  Certo  è che  il  Comune  e la  Provincia  di  Reggio 
d’Emilia,  fattisi  eredi  dell’amorosa  devozione  che  gli  antenati  mo- 
strarono alla  morte  del  loro  capitano  ducale  {era  proprio,  scrissero, 
la  gloria  reggiana),  all’invito  e per  Doperà  del  professor  Naborre 
Campanini,  fecer  pubblicare  un  volume,  nel  quale  la  vita  e le  opere 
del  Boiardo  sono  illustrate  di  particolari  monografie,  utili  e diligenti, 
le  più,  e abbastanza  coordinate:  segue,  preziosa  appendice,  una 
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buona  raccolta  di  lettere  del  poeta  tra  edite  e inedite  (1).  Intanto 
la  Commissione  emiliana  per  i testi  di  lingua,  della  quale  non  inu- 
tilmente è a capo  il  Carducci,  preordinando  anche  una  prossima 
stampa  dell’  Orlando  Innamorato,  aveva  messo  fuori  a cura  del- 
l’ infaticabile  professor  Angelo  Solerti  le  Poesie  volgari  e latine 
di  Matteo  Maria  Boiardo  (2),  prima  edizione  compiuta,  vale  a dire 
contenente:  il  canzoniere;  le  ecloghe;  il  Timone , commedia;  i 
Capitoli  del  giuoco  de ’ tarocchi  col  commentario  inedito  d’ un 
quattrocentista,  onde  si  rafferma  la  felice  spiegazione  già  data  dal 
Renier  ; e alquanti  carmina  ed  epigrammata. 


IL 

Le  Rime  (3),  o Amorum  libì'i  tres,  lasciano,  credo,  materia 
a studi  e commenti  anche  dopo  lo  scritto  assai  notevole  del  pro- 
fessor Paolo  Giorgi.  Discutibile,  per  esempio,  parrà  tuttora,  se  l’An- 
tonia Caprara  sia  l’unica  donna  celebrata  qui  dal  Boiardo.  Poco 
è,  consento,  nel  canzoniere,  che  non  possa  facilmente  intendersi 
detto  di  lei  ; e forse  nulla  è,  sì  nelle  Rime  e si  nelle  ecloghe  la- 
tine, che  dia  ragione  ad  ammettere  una  seconda  ispiratrice  di  nome 
Rosa  (4).  Ma  non  avrà  del  pari  alcuna  ragione,  chi  nel  canzoniere 

(1)  Studi  su  Matteo  Maria  Boiardo  (G.  Ferrari,  Notizie  sulla  vita 
di  M.  M.  B.;  N.  Campanini,  M.  M.  B.  al  governo  di  Reggio  \ P.  Raina, 
V « Orlando  Innamorato  » [riproduzione]  ; A.  Luzio,  V « Orlando  Inna- 
morato » e Isabella  d’  Este ; P.  Giorgi,  Sonetti  e canzoni  diM.  M.  Boiardo; 
G.  Mazzoni,  Le  ecloghe  volgari  e il  « Timone  » ; A.  Campani,  Le  ecloghe 
latine;  R.  Renier,  I tarocchi;  C.  Tincani,  Il  B.  traduttore;  C.  Anto- 
lini,  Il  B.  storico.  Lettere.  Documenti),  Bologna,  Zanichelli,  1894. 

(2)  Nella  Collezione  di  opere  inedite  o rare,  ecc , Bologna,  presso 
Romagnoli  Dall'  Acqua,  1894. 

(3)  Queste  sono  dal  Solerti  stampate  di  su  un  codice,  eh1 2 3 4  ei  giudica 
apografo,  del  Museo  Britannico,  datato  in  fine  4 gennaio  1477  ; tenendo 
a riscontro  di  varianti  la  rara  edizione  di  Reggio  1499  e quella  deriva- 
tane di  Venezia  1501,  più  la  londinese  fatta  dal  Panizzi  nel  1835  in  cin- 
quanta esemplari  e riprodotta  in  dugentocinquanta  per  la  tipografia 
de1  Classici  italiani  nel  ’45  ; vedute  anche  le  raccolte  e le  scelte,  miste 
come  quella  dell1  Atanagi,  e particolari  come  quella  del  Venturi. 

(4)  Siccome  non  soltanto  rosa,  ma  anche  giglio,  e più  generica- 
mente fiore  il  Boiardo  usa  chiamare  la  sua  donna,  m1  era  venuto  in 
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dedicato  all’ Antonia  creda  e senta  comprese  poesie  scritte  per  altri 
amori?  Che  la  pluralità  di  questi  nuocerebbe  all’unità  del  canzo- 
niere, come  pensa  il  Giorgi,  non  pare  argomento  da  persuadere 
chi  dissenta;  se  pure  è vero  che  tali  canzonieri,  come  opere  d’in- 
sieme, sono  condotti  su  modello,  e quindi,  a parte  l’ ispirazione  sin- 
cera che  può  essere  nelle  particolari  poesie,  nel  tutto  mirano  più 
a unità  armonica  delle  forme  che  rigorósa  dell’  intima  vita.  E molto 
meno  è a dirsi,  come  dice  il  Campani,  che  sarebbero  stati  con  poco 
cavalleresca  cortesia  acconciati  alla  Caprara  versi  ispirati  da  un’al- 
tra: difetto  di  cortesia  basterebbe  per  rigettare  dal  Boiardo,  quasi 
negazione  di  natura,  una  cosa  appostagli  ; ma  qui  non  entrano  che 
le  ragioni  dell’arte,  nè  altro  vi  è da  acconciare.  Fatto  rilevantis- 
simo è questo:  1’  amore  del  poeta  per  1’  Antonia  comincia  nel  1469, 
quand’ ella  aveva  diciott’ anni  ed  egli  trentacinque  ; il  canzoniere 
è presto  messo  insieme,  dacché  vi  leggiamo: 

Il  terzo  libro  è già  di  miei  sospiri, 

E il  sole  e l’anno  ancor  non  è il  secondo  (CLIV); 

e la  copia  eh’  è nel  Museo  Britannico  apparisce  finita  a’  primi 
giorni  del  1477,  cioè  scarsi  otto  anni  da  quell’  innamoramento  (1). 
Or  bene,  in  molti  luoghi  delle  Rime  il  poeta  fa  intender  chiaro, 
com’egli  non  aveva  aspettato  oltre  il  mezzo  del  cammino  per  can- 
tare d’amore,  ma  sì  avea  cominciato  nella  prima  età.  E perchè  non 
sentiremo  nei  vivo  e adorno  canzoniere  qualche  voce  di  quella  gio- 
vinezza amorosa,  alla  quale  altrimenti  poco  più  si  assegna,  scarsa 
opera  davvero  in  sì  fecondo  ingegno,  che  le  ecloghe  latine? 

Perchè  indiscutibile  è al  contrario,  e questo  importa,  l’altis- 
simo pregio  di  queste  Rime.  Sono  anche  in  esse,  è naturale,  i luoghi 
comuni  d’amore  e le  comuni  riprese  dal  Petrarca;  vi  è quella  poca 
varietà  o insistenza  minuta  di  particolari  e di  sentimenti  che  non 
risponde  più  alla  lirica  moderna;  nè  mancano  alla  lingua  quelle 

pensiero  eh’  egli  nel  nome  di  Antonia,  per  uno  di  que’  capricci  etimo- 
logici non  insoliti  nel  Rinascimento,  sentisse  qualcosa  del  greco  àv6o? 
(fiore).  È possibile?  0 è una  di  quelle  che,  secondo  un  accettato  eufe- 
mismo, si  usan  dire  sottigliezze  ? 

(I)  Svista  evidente  è ciò  che  scrive  il  prof.  Giorgi  (voi.  cit.  pag.  158): 
dal  primo  sonetto,  che  fa  da  proemio,  si  ricava  che  il  poeta  medesimo, 
in  assai  tarda  età , raccolse  per  la  stampa  quanto  avevagli  in  gioventù 
ispirato  V amore. 
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scabrezze  esterne,  per  cui  tra  queste  Rime  e il  poema  non  corre 
certo  tutta  la  differenza  che  all’Atanagi  sembrò.  Ma  quanta  fre- 
schezza di  poesia  e verità  di  affetto  e onda  di  canto  ! È da  au- 
gurare che  il  canzoniere  del  Boiardo  si  studi  largamente;  nè  io 
penso  qui  a illustrarlo,  o a ritessere,  ordita  di  citazioni,  quella  breve 
e solita  storia  d’amore,  in  che  al  dolce  rapimento  succede  presto 
la  querimonia  appassionata.  Ma  non  avendo  della  cera  d’ Ulisse,  e 
neppure  di  quelle  rose  di  che  Orlando  in  buon  punto  si  empì  e 
chiuse  le  orecchie,  è diffìcile  passare  tra  i canti  senza  affatto  in- 
dugiarsi ; nè,  del  resto,  sono  mai  sirene  malefiche  le  voci  de’  nostri 
grandi. 

Abbondano  per  il  canzoniere  intonazioni  e mosse  mirabili  di 
calore  e di  vivezza.  Notiamone  una  a ogni  cento  (avverto  che  mi 
dispenso  dal  riprodurre  le  singolarità  di  forme  e di  grafia,  che 
fuori  dei  testi  critici  non  hanno  ragione  nè  importanza): 

Ride  nel  mio  pensier  la  bella  luce, 

Che  intorno  agli  occhi  di  costei  scintilla  (XIII)  ; 

Deh!  non  chinar  quel  gentil  guardo  a terra, 

Lume  del  mondo  e specchio  degli  Dei  (XXV); 

Con  tanta  forza  il  gran  desir  mi  assale, 

Che  ogni  altra  pena  è a sostener  minore  (CX)  ; 

Piovea  da  tutti  i cieli  amore  in  terra, 

E rallegrava  P anime  gentili  (CXLY)  ; 

Non  credete  riposo  aver  già  mai, 

Spirti  infelici  che  seguite  Amore  (CL). 

Esempio  delle  poesie  di  vero  splendore  può  essere  quella  de- 
signata per  Cantus  comparatwus  (XV),  giacché  consiste,  dopo 
esordio  e invocazione  ad  Amore,  nel  comparare  l’amata  alla  luna 
tra  le  stelle  rade,  indi  a tre  momenti  successivi  del  far  del  giorno, 
alla  stella  mattutina,  all’  aurora,  al  levar  del  sole.  Motivi  orna- 
mentali comuni,  potrebbe  credersi,  ma  è tutt’ altro;  imagini  tali 
ricorrono  frequenti  in  questo,  quasi  direi,  canzoniere  delle  aurore, 
ma  con  dantesco  sentimento  della  realtà,  con  petrarchesco  abban- 
dono nella  rappresentazione  adorna.  Quanto  riflesso  della  splen- 
dida natura  è in  quella  canzone!  Della  quale  nulla  trascrivo,  non 
potendo  trascriverla  intera.  Segnalerò  piuttosto  il  Somnìum  (XLIII), 
poesia  eh’ è d’imitazione  in  germe,  ma  ben  fiorita  a nuovo.  D’imi- 
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tazione,  dico,  perchè  il  Boiardo  rammentava,  non  mi  par  dubbio, 
la  nota  elegia,  apposta  al  nome  di  Tibullo  (III,  4): 

Dì  meliora  ferant,  nec  sint  insomnia  vera, 

Quae  tulit  extrema  pessima  nocte  quies. 

Ho  soggiunto  eh'  è poesia  nuova,  perchè  si  svolge  affatto  libera 
dal  modello,  e quanto  di  esso  è men  carica  d’ imagini  esornative 
accessorie,  tanto  è più  fresca  e gentile  d’ ispirazione.  Air  elegiaco 
latino,  addormentatosi  all’  alba,  Febo  nell’  affacciarsi  alla  terra  è 
apparso  in  casa  (quanto  bello  e bene  ammantato,  s’ intende  e a 
lungo  si  descrive)  : gli  annunzia  che  Neera  preferisce  a lui  un  altro; 

10  esorta  a non  cessare  di  corteggiarla  e a dirle,  anche  a nome 
di  Febo,  com’  ella  in  nessun  altro  amore  sarà  felice,  tranne  in  quello 
del  poeta;  il  quale,  ridesto,  si  sforza  a non  credere  1’  annunzio  e 
ad  avvivare  la  speranza.  Il  Boiardo  comincia  leggiadramente  così: 

Ancor  dentro  dal  cor  vago  mi  sona 
Il  dolce  ritentir  di  quella  lira; 

e non  s’  affretta  a dir  quale,  ma  poi  vien  divisando  la  sua  visione: 
Veder  mi  parve  un  giovenetto  adorno, 

Che  avea  faccia  di  rose  e capei  d’  oro, 

D1  oro  e di  rose  avea  la  veste  intorno  ; 

e gli  aggiunge  i segni  apollinei,  e più  tardi  fa  eh’  ei  si  nomini: 
Sai  eh1  io  son  Febo  e non  soglio  mentire, 

11  qual  verso  richiama  il  distico  dell’  elegia  : 

Quare  ego  quae  dico  non  fallax  accipe  vates, 

Quodque  deus  vero  Cynthius  ore  feram. 

Ma  con  garbatissima  fantasia  il  Boiardo  fa  dire  lungamente  ad 
Apollo  le  lodi  dell’  amata  e presagire  i tormenti  propri  ; e,  con- 
chiudendo esser  vanità  credere  a’  sogni,  ondeggia  tra  paura  e con- 
forto. D’ indole  affatto  diversa  è la  ballata  (XCVIII),  forse  unica  tale 
in  queste  Rime, 

Deh!  non  mostrar  in  vista 

Che  ’1  mio  languir  ti  doglia,  disleale; 

ove  il  poeta  lascia  V amica,  poi  che  de  onor  nulla  le  cale,  in  si- 
gnoria del  suo  divo,  ma  si  consola  della  vendetta  vicina: 

chè  il  pensier  ti  vola, 

Nè  lui  fu  mai  contento  de  una  sola. 


MATTEO  MARIA  BOIARDO 


45 


Oraziano,  come  ognun  sente,  e vivo  anche  troppo  : v’  è tutta  la 
mobilità  di  Pirra,  nulla  del  portamento  di  Laura. 

Assai  più  costante  carattere  di  queste  poesie  è una  vaghis- 
sima delicatezza;  nel  qual  genere  poche  cose  io  so  che  eguaglino 
il  sonetto  (XXIX) 

Gentil  città,  com’èi  fatta  soletta! 

ove  il  poeta  s’  avvia  a raggiungere  in  villa  la  sua  dea,  alla  villetta 
tanto  audace , che  priva  così  del  suo  decoro  la  città;  oppure  1*  altro 
sonetto  (CXXXVIII)  a un  leggiadro  veroncello , fatto  ora  squallido 
e co’  fiori  secchi: 

Pur  mi  rimembra  che  ti  vidi  adorno, 

Tra’  bianchi  marmi  e ’1  colorito  fiore, 

De  una  fiorita  e candida  persona. 

A1  tuoi  balconi  allor  si  stava  Amore, 

Che  or  te  soletto  e misero  abbandona, 

Perchè  a quella  gentil  dimora  intorno. 

E,  per  dare  intera  almeno  una  poesia,  ecco  un  sonetto  degli  ultimi 
del  canzoniere  (CLXXI),  diretto  a un  amico  manifestamente  da 
Roma  nella  primavera  del  1471,  quando  il  conte  di  Scandiano  era 
del  séguito  di  Borso  d’  Este,  quivi  allora  cresciuto  di  marchese  a 
duca  di  Ferrara,  come  già  era  di  Modena  e di  Reggio. 

Battista  mio  gentil,  se  tempo  o loco 
Me  potesser  cangiar  da  quel  che  io  era, 

Forse  che’  lacci  de  la  bella  fera 
Roma  avrìa  scossi  o rallentati  un  poco. 

Ma  nè  festa  reai  nè  molto  joco, 

Nè  del  mio  Duca  la  benigna  cera, 

Nè  in  tanti  giorni  questa  terra  altera. 

M’  hanno  ancor  tratto  de  l1  usato  foco 

Cosi  lontano  ancor  mi  avvampa  il  core 
La  testa  bionda  e V angelico  viso, 

Che  avanti  agli  occhi  mi  presenta  Amore. 

Questi  non  sarà  mai  da  me  diviso, 

Mentre  eh’  io  viva,  e poi  di  vita  fore 
Meco  me  ’1  portarò  nel  paradiso. 
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Rammenta  r appassionato  grido  moderno  : 

Amor  tra  1' ombre  interne 
Seguirammi  immortale,  onnipotente: 

ma  come  il  verso  antico  è puro,  alfettuoso,  alato!  (1). 

Non  è a lasciar  di  notare  come  il  Boiardo,  il  quale,  pure  as- 
sumendo modi  e motivi  dal  Petrarca,  la  splendida  fonte  da  che  in 
tanta  parte  discende  il  linguaggio  poetico  italiano,  rimaneva  poeta 
vero  e felice  con  viso  e con  animo  proprio,  sentì  anche  il  desiderio 
di  qualche  novità  nelle  forme  e si  compiacque  in  tentare  nuovi  in- 
trecci di  versi  e di  rime:  ritrovava,  die’  egli, 

Rime  inaudite  e disusati  versi  (XCIV). 

Questa  visibile  ed  espressa  compiacenza,  onde  nasce  il  gran  lusso 
della  rima  e la  ricerca  artificiosa  di  combinazioni  e rispondenze  tra 
le  strofe  e dentro  la  strofa,  dà  rilievo  a un  carattere  di  riflessione 
operosa  nell’  arte,  quale  non  si  penserebbe  forse  nel  poeta  imagi- 
noso  e spontaneo  (2). 

(1)  Un  altro  riscontro  foscoliano.  Leggendo  i versi  (XLI), 

Quanto  abblandisce  il  oiel  a voi  mortali, 

Che  v’  ha  donato  questa  cosa  bella, 

Ristoro  immenso  a tutti  i vostri  mali, 

vien  subito  a mente 

L’ aurea  beltate,  ond’  ebbero 

Ristoro  unico  a’  mali 

Le  nate  a vaneggiar  menti  mortali. 

(2)  Ciò  mi  fa  consentire  pienamente  col  Solerti  che  sian  proprio  del 
Boiardo  quelle  definizioni  metriche , apposte  nelle  vecchie  edizioni  a ta- 
lune poesie;  definizioni  poco  eleganti  e in  termini  tutt1  altro  che  fìssi  o 
tecnicamente  giusti;  ma  pur  curiose  e spesso  esprimenti  con  esattezza 
le  particolarità  della  forma.  Confesso  invece  che  alcune  di  esse  mi  paiono 
dall1  editore  non  bene  intese;  ma  perchè  non  è qui  luogo  da  tali  ricerche, 
mi  contento  d1  indicarne,  non  già  illustrarne,  due,  pertinenti  a pezzi  lirici 
di  molto  rilievo.  — La  canzone  (LXXI)  Se  il  Cielo  e Amor  insieme  è 
definita  cantus  intercalaris  rithmo  interfecto  {interiecto,  correggerei), 
ternarius  enim  tetralogos  dividit.  Il  Solerti  spiega  per  una  canzone  di 
strofe  di  quartine  con  strofe  intercalari  di  terzine , e dubita  che  in  fine 
una  terzina  manchi  : ma  quartine  non  vi  sono,  se  non  tornando  a stam- 
pare erroneamente  come  distici  i versi  intercisi , cioè  con  rima  interna, 
disposizione  già  abbandonata  dal  Panizzi,  benché  egli  pure  non  vedesse 
chiaro  nella  definizione.  La  quale  significa:  una  canzone  che  ha  una 
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III. 

Anteriori  al  canzoniere  nei  suo  insieme,  anzi  pensate  e distese 
nella  prima  giovinezza,  se  anche  riunite  e rivedute  più  tardi,  erano 
state  le  dieci  ecloghe  latine;  e posteriori  furono,  prossimamente 
alcune,  ma  le  più  a notevole  intervallo,  appartenendo  agli  ultimi 
mesi  del  1482  e a’  primi  dell’  ’83,  durante  la  guerra  tra  Ferrara 
e Venezia,  le  dieci  italiane.  Importanti  le  une  e le  altre,  come  in 
genere  a denotare  lo  svolgimento  delle  forme  e dell’  arte  in  quel- 
1’  età  rigogliosa,  così  in  particolare  a ritrarre  i gusti  e gli  studi 
del  Boiardo,  e i suoi  sentimenti  tra  la  storia  viva  che  gli  si  pas- 
sava intorno;  inoltre,  taluna  specialmente  delle  volgari,  bella  di 
fresca  poesia  e di  quella  schietta  efficacia  d’  espressione  eh’  era  na- 
turai dote  del  nostro.  Le  ecloghe  latine,  pure  avendo  qualche  bel 

strofe  intercalare,  e questa  è una  terzina,  modificata  a ogni  quattro  pe- 
riodi metrici;  intercalare,  non  ritornello,  e però  è naturale  che  in  fine 
non  sia.  — L1  altra  canzone  (CIV)  S’  io  pareggiasse  ’Z  canto  ai  tristi  lai, 
il  più  notevole  componimento  e il  più  bello  secondo  il  Giorgi,  e certa- 
mente bello  e notevole,  appare  definita  mandrialis  cantu  (correggi  cantus) 
dimetro  rithmo  intercalari  II  Solerti  nota:  in  ogni  stanza  ricorrono  in 
rima  nel  primo  e terzo  verso  le  parole  lai  e guai  che  è certo  il  ritmo 
intercalare  della  definizione ; e il  Giorgi:  non  sappiamo  altri  esempi  di 
madrigali  siffatti.  Poco  diversamente  il  Panizzi.  Ma  non  mi  par  dubbio 
che  la  definizione  specifichi  invece  una  canzone  campestre,  le  cui  6 stanze 
di  19  versi  sono  intramezzate  da  due  quartine;  e tanto  è vero  esser  le 
quartine  P intercalare  ritmico,  che  esse  dopo  Y ultima  stanza  non  tor- 
nano, e solo  è quella  di  tre  versi  più  lunga  che  le  altre  per  il  commiato 
o la  chiusa.  — Accennerò  ancora  che  non  ha  ragione  il  Solerti  di  pren- 
dere la  denominazione  cruciatus,  apposta  a qualche  sonetto,  come  allu- 
siva all*  argomento  e all*  intonazione  lamentevole,  anziché  alla  disposi- 
zione alterna  delle  rime  : vegga  il  sonetto  (XXII)  U ora  del  giorno  che 
ad  amar  c’  invita ; cruciatus,  eppure  tutto  sereno.  — E qui  dichiaro  che 
ho  rinunziato  a più  minuti  appunti  sull1  edizione,  come  a dire  su  luoghi 
in  cui,  per  il  verso  o la  rima,  era  da  stare  con  le  vecchie  impres- 
sioni, per  esempio  XLVIII,  v.  2;  LVII,  vv.  10  e 14;  LXXVI,  v.  8,  o da 
non  lasciare  il  codice  londinese,  per  esempio  LXXI,  v.  24,  o da  ritoccare 
la  grafìa,  per  esempio  LXIII,  vv.  1 e 2;  LXXXII,  v.  66;  XCVII,  v.  3:  l1  ul- 
tima terzina  del  sonetto  LXIX  per  mala  interpunzione  (quale  è anche 
nel  Panizzi)  è resa  difficile,  e il  penultimo  verso  richiede  la  variante  delle 
stampe. 
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passo  e a vivaci  colori,  in  verità  spesso  si  direbbero,  più  che  imi- 
tazioni, contraffazioni  di  Virgilio;  e in  molte  di  esse,  come  delle 
italiane  in  parecchie,  1’  allegoria  riesce  fredda  e ingombrante,  senza 
più  nulla  di  pastorale  oltre  a’  nomi  degl’  interlocutori,  tranne  i 
principii  e le  chiuse,  brevi  quasi  sempre  e mal  collegati.  È Y ecloga 
di  modello  così  detto  virgiliano,  già  ripresa  dai  massimi  nostri  del 
Trecento,  e poi  nel  Cinquecento  prosperata  ne’  modi  che  tutti  sanno. 
Ma  qual  differenza  dai  carmi  bucolici  di  Virgilio,  miracoli  d’  arte 
e tesori  di  poesia  finissima,  spesso  ora  disconosciuti,  perchè  o guar- 
dati al  pallido,  uggioso  riflesso  delle  imitazioni,  o giudicati  secondo 
il  verbo  di  teoriche  fisse!  Il  Boiardo,  che  sentiva  Virgilio  da  par 
suo,  del  quale  anche  nel  poema,  ove  procede  si  originale,  rammenta 
qua  e là  taluna  delle  più  riposte  bellezze,  chiude  coi  seguenti  versi 
la  IV  delle  sue  ecloghe,  rampollo  non  felice  della  IV  di  Virgilio: 

Iam  neque,  Hamadryades,  posthac  ignobile  carmen 

Nympharumve  choro  aut  hominum  referetis  ad  aures, 

Montibus  at  lateat  solis  in  montibus  ortum. 

È una  specie  di  Rimanti  in  questi  boschi,  ma  serba  netto  il  ve- 
stigio di  un  divino  distico  del  Mantovano: 

0 quotiens  et  quae  nobis  Galatea  locata  est! 

Partem  aliquam,  venti,  Divùm  referatis  ad  aures. 

A quell’  innamorato  era  sì  dolce  il  parlare  di  Galatea,  eh’  ei  pregava 
i venti  a farne  alquanto  sentire  agli  orecchi  degli  Dei:  il  Boiardo 
prega  che  il  suo  rozzo  carme  non  giunga  nè  pure  agli  orecchi  degli 
uomini,  e forse  1’  arguto  poeta,  nel  tramutare  così  la  frase  del  mae- 
stro, aveva  il  sorriso  sul  labbro. 

Non  però,  come  accennavo  sopra,  che  in  queste  composizioni 
si  abbia  sempre  e solo  un  imitatore  indiscreto  o un  tedioso  alle- 
gorista: non  raro  è sorprendere  il  vero  Boiardo,  alla  verità  dei 
particolari,  al  colorito  delle  imagini,  alla  freschezza  del  sentimento, 
alla  nobiltà  de’  pensieri,  all’  efficacia  della  parola.  E ciò  anche  avendo 
un  esemplare  innanzi.  Nella  VII  delle  ecloghe  italiane  è una  Co- 
rinna, la  quale,  come  Palemone  nella  III  di  Virgilio,  fa  da  giudice 
tra  due  che  gareggiano  al  canto,  e in  fine,  come  Palemone,  dichia- 
randoli pari,  è frettolosa  di  partire,  perchè  ha  udito  un  suono  di 
danza  vicina: 

Più  non  starei,  chè  odir  mi  par  la  nàcchera. 
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Nella  IX  delle  latine,  come  nella  IX  di  Virgilio,  è il  dialogo  di  due 
viandanti,  e,  come  il  Meri  del  Mantovano  portava  due  capretti,  il 
Coridone  dello  Scandianese  porta  una  gazza,  ammaestrata  a dire 
il  nome  e le  lodi  d’Èrcole: 

Haec,  mihi  quae  geritur  viridi  sub  tegmine,  pica 
Herculeum  didicit  iam  pridem  tollere  nomen, 
Innumerosque  canit  duro  sub  rege  labores: 

e la  via  e il  carme  termina  vivacemente  con  1*  apparire  innanzi 
i fratelli  Ercole  e Sigismondo,  splendidi  tra  uno  splendore  di  ca- 
valieri. Non  scema  pregio  a talune  chiuse  il  discendere  manifesta- 
mente dalle  incomparabili  di  Virgilio:  per  esempio,  nella  III  delle 
ecloghe  volgari  il  canto  cessa  quando  la  notte 

Coperti  d1  ombra  avea  la  terra  e il  mare, 

E fu  depinto  il  ciel  tutto  di  stelle. 

Nè  Virgilio  domina  esclusivo  : il  petrarchesco  abbonda,  e non 
manca  1’  ovidiano  ; può  rammentarsi  la  descrizione  del  bagno 
nella  V delle  latine.  E il  proprio  animo  del  Boiardo  si  fa  luogo 
anche  tra’  pastori  nella  cavalleresca  sentenza,  eh’  è nell’  e- 
cloga  VII: 

Nè  a V amor  nè  a V onor  mai  si  vuol  cedere 

(cioè  quando  si  tratti  d’  amore  o d’  onore)  ; 

Ogni  contesa  in  altra  cosa  è vizio. 

Aggiungo,  per  la  bellezza  de’  versi,  dalla  I : 

Leva,  Titiro,  su  V anima  stanca, 

Leva  le  membra;  or  non  sai  che  fortuna 
Talor  nera  ha  la  faccia  e talor  bianca?; 

a cui  segue  da  presso: 

Perduto  è sol  chi  sè  stesso  abbandona: 

parole  e pensieri  che  hanno  molti  simili  nelle  rime  e nel  poema. 
Del  miglior  conio  del  Boiardo  è nell’  ecloga  IV  il  verso  : 

Odi  il  gran  mormorar  de  la  marina 

(da  raccomandare  a que’  letterati,  che  usano  ripetere  all’  In  voce 
Voi.  LIX,  Serie  III  — 1 Settembre  1895.  4 
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mormorava  alta  e sonora  del  Tasso  una  critica  non  giusta)  ; e 
queir  altro,  ove  il  leone  alato  di  Venezia  è ritratto  che 

Con  la  zampa  alta  il  mondo  e il  ciel  minaccia. 

Ma  non  varrebbe  insistere  nell’  esemplificazione  per  dimostrare 
cosa  facilmente  credibile,  che  il  Boiardo  lascia  intendere  anche 
nelle  ecloghe  quello  eh’  egli  è.  Del  resto,  buone  osservazioni  sulle 
latine  fa  nel  suo  scritto,  modestamente  presentato,  Annibaie  Cam- 
pani, e delle  italiane  Guido  Mazzoni  acutamente  discorre  la  crono- 
logia, le  allegorie,  i caratteri.  Forse,  studiando  insieme  le  une  e 
le  altre,  massime  quando  v’  è somiglianza  d’  argomenti,  come  tra 
la  II  latina  e la  Vili  italiana  che  piangono  una  fanciulla  morta, 
qualche  cosa  non  inutile  potrebbe  ancor  dirsi.  E si  potrebbe  forse 
rintracciare  per  le  allegorie  qualche  altro  indizio  di  fatti  e per- 
sone ; ma  è da  aspettarsene  più  molesta  l’indagine  che  non  sicuri 
i risultati  o grande  il  profitto. 

Dopo  il  canzoniere  e le  ecloghe,  più  che  i Carmina  de  lau - 
dibus  Estensium  o gli  Epigrammata  (1),  non  impressi,  a dir  vero, 
della  grandezza  del  Boiardo  nè  della  facile  eleganza  di  qualche 
suo  contemporaneo,  trae  a sè  T animo  il  Timone , libera  deduzione 
in  atti  del  celebre  dialogo  di  Luciano,  sceneggiata  e interpolata  a 
piacere,  con  T atto  quinto  senza  sillaba  nel  greco.  E,  benché  la 
commedia  fu  già  considerata  al  luogo  suo  dal  D’Ancona  e ora  dal 
Mazzoni,  non  dispiaceva  se  il  professore  Tincani  T avesse  compresa 
in  quel  suo  studio,  ove  con  elegante  e minuta  dottrina  esamina  le 
altre  versioni  del  Boiardo  di  greco  e latino,  versioni  quelle  più 
propriamente  dette,  ma  non  sempre  gran  fatto  più  fedeli  o men 
licenziose  di  questa.  A me  nella  facilità  un  po’  rilasciata  e nella 
vena  un  po’  torbida  del  Timone  accade  spesso  di  sentire  le  care 
doti  del  poeta  che  già  aveva  scritto  il  più  della  sua  opera  glo- 

(1)  Anche  questi  tuttavia  potrebbero  utilmente  osservarsi,  se  non 
altro  a seguirvi  gli  studi  del  poeta.  Il  testo  ne  è dato,  a dir  vero,  con 
poca  considerazione.  A pag.  460  il  candidus  aevan  del  cod.  è mutato  in 
candidus  aevo,  soggiungendo  in  nota  (che  tanto  più  si  avverte,  quanto 
meno  son  nel  volume  le  note)  altre  proposte  ; e pure  non  era  difficile 
ridurre  la  lezione  del  cod.  a candidus  Evan.  Indi  il  testo  ha  u n pandon, 
che,  dicon  le  note,  non  s’  è saputo  interpretare  ; e pure  nelle  ecloghe, 
stampate  innanzi,  il  Pandonius  heros,  un  de1  giovanili  trionfi  di  Ercole  I, 
è nominato  più  volte. 
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riosa,  e la  saggezza  dell’  uomo  che  ha  vissuto.  Per  esempio,  non 
trovo  nel  testo  di  Luciano  la  sentenza  : 

Che  sempre  qualche  buon  difende  i rei  ; 

verissima  cosa,  e perpetuo  danno  della  vita  civile.  Qualche  dabbene 
si  leva  sempre  a interporsi;  e per  tal  modo  Giove  fulmina  un  fi- 
losofo ateo,  e coglie  in  un  tempio  ! 


IV. 

Uscendo  di  poesia  ma  restando  nel  genere  delle  versioni,  tro- 
viamo una  importante  controversia  riguardo  a quella  Istoria  im- 
periale, o cronaca  degl’  imperatori  romani  da  Augusto  e da  Carlo 
Magno,  che  apparisce  offerta  dal  Boiardo  a Ercole  I come  sua 
traduzione  da  un  testo  latino  del  dugentista  ferrarese  Ricobaldo,  e 
che,  come  il  Pomarium  di  questo,  fu  parzialmente  pubblicata  dal 
Muratori  (1).  Non  tralascio,  ma  praesens  in  tempus  omitto,  la  sto- 
rica e letteraria  questione,  non  bastando  a trattazione  compiuta 
spendervi  alquante  parole. 

Qui  avverto  solo,  per  non  tacere  il  vero,  che  più  maturità  si 
desidera  nello  scritto  del  signor  Carlo  Antolini  su  tale  argomento. 
Egli,  con  ragioni  non  ben  salde  escludendo  che  quella  Istoria  sia 
una  parafrasi  ampliata  del  Pomarium,  oppure  d’  altra  opera  del 
Ricobaldo  perduta,  conchiude  che  s’  abbia  a ritenere  questa  del 
Boiardo  una  vera  traduzione,  e il  testo  ignoto  una  falsificazione 
posteriore  al  secolo  xiv,  dalla  quale  il  Boiardo,  non  che  pensar 
egli  a illudere  altri,  rimanesse  illuso,  e della  quale  fosse  autore  un 
Romano.  Indizio  massimo  a tale  attribuzione  vorrebb’  essere  que- 
sto, che,  parlaudo  dell’  esercito  di  Gioviano  imperatore,  1’  autore 
dice  lo  esercito  nostro,  e che  dir  nostro  X esercito  romano  sem- 
bra altrimenti  impossibile  in  uomo,  per  quanto  classico,  del  se- 
colo xv.  Ma,  via,  quand’  anche  non  si  pensi  a cercare  ne’  testi 
ricobaldini,  ove  proprio  a questo  punto  è 1’  avvertenza  - Eutro- 
pius  rerum  scriptor  ìiic  finit  ìiistoriam  - 1’  autore  del  noto  Bre- 


(1)  Ber.  lt.  Script.,  t.  IX,  p.  279  - col.  420. 
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viarium  dovea  pur  venire  in  mente  prima  che  un  civis  Romanus 
innominato  e impostore. 

Il  più  valutato  nella  dimostrazione  dell’Antolini  è un  argomento 
morale:  V onestà  scrupolosa  del  Boiardo  rende  assai  duro  ad  am- 
mettere eh’  egli  sìa  storico  menzognero  e partigiano . Di  fronte 
a ciò  piacemi  ricordare  che  il  Muratori,  trovando  quella  storia 
piena  d’errori  e simile  a romanzo,  e però  esitando  a farla  degna 
della  sua  raccolta,  ove  in  fine  per  più  titoli  1’  ammise,  non  indegna 
invece  la  riconosceva  d’  uomo  quale  il  Boiardo  nato  alle  fantasie  (1). 

Il  qual  Muratori  chiude  1’  esame  della  Istoria  imperiale  di- 
chiarandosi propenso  a crederla  fattura  del  Boiardo  ( integrum 
Chronicon  ex  officina  Boiardi  produsse).  Ed  io  mi  persuado  che 
il  grand’  uomo  in  questa,  come  in  tante  altre  questioni,  vide  giusto; 
purché  1’  opinione  di  lui  si  modifichi  soggiungendo  che  il  Boiardo 
lavorò  dietro  il  testo  ricobaldino,  in  guisa  eh’  egli  potè  anched  irsi 
e credersi  traduttore,  nella  men  rigorosa  accezione  della  parola,  e 
secondo  l’ indulgentissimo  concetto  eh’  esso  e altri  al  suo  tempo  eb- 
bero del  tradurre.  A simile  conchiusione  trovo  eh’  era  giunto,  cono- 
scentissimo e mentissimo  del  Boiardo,  Antonio  Panizzi  (2),  accostan- 
dosi alla  sentenza  del  Muratori  ma  determinandola,  e nella  Istoria 
imperiale  riconoscendo  una  traduzione  del  Pomarium  nel  senso 
lato,  secondo  cui  Matteo  Maria  intitolava  tradotta  da  un  dialogo  di 
Luciano  la  parafrasi  scenica  del  Timone.  Nè  con  Apuleio,  per  ta- 
cere di  Senofonte  e di  Erodoto,  si  tenne  obbligato  a fedeltà  molto 
grande. 

Dovendo  trattare  la  questione  compiutamente,  bisognerebbe  per 
prima  cosa  determinare  quali  e quante  siano,  e in  che  rapporti  tra 
loro,  le  opere  del  cronista  Ricobaldo  : due  maggiori,  secondo  Paolo 
Fabre  (3),  degli  anni  1297  e 1307,  e due  compendi  d’  esse,  del  1313 
e 1318.  Ma,  per  quanto  al  Boiardo,  non  esito  a ritenere  che  egli, 
pure  assumendo  da  altre  fonti,  citandole  o no,  pervenute  o no  fino  a 
noi,  e qualcosa  ornando  di  fantasia,  e tutto  liberamente  atteggiando, 

(1)  Romanensem  fabulam  legere  heic  mihi  videbar,  et  dignam 
Boiardo  viro  ad  poetica  figmenta  composito,  sed  sylloge  historica  mi- 
nime dignam  (loc.  cit.,  pag.  283). 

(2)  Life  of  Boiardo , pagg.  xlix-lvi,  in  voi.  2°  dell1 2 3  Orlando  Innamo- 
rato, Londra,  1830. 

(3)  In  Comptes  rendus  del V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Let - 
tres,  tomo  XIX  (1891),  pag.  378-384. 
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diede  il  suo  racconto  per  una  versione  dal  Ricobaldo,  perchè  vera- 
mente seguiva  la  traccia  di  quello  e da  lui  più  che  da  tutti  prendeva. 
Ch’  egli  volesse  far  gabbo  ai  letterati  ( voluisse  ludum  Iutiere  litte- 
rarìae  reipuMicae),  questo  al  Muratori  non  si  può  per  nulla  as- 
sentire. 

Qui  debbo  passarmi  dei  raffronti  che  ho  istituiti  fra  i testi  rico- 
baldini  e la  parafrasi  italiana,  e delle  osservazioni  fatte  su  questa. 
Ma  colgo  un  breve  tratto,  in  cui  il  fare  dal  Boiardo  è tutto  vivo. 
Narra  la  Ricobaldina  che  Enrico  IV  fu  sepolto  a Spira  e che  sulla 
tomba  è scritto: 

Filius  hic,  pater  hie,  avus  hic,  proavus  iacet  istic. 

La  Istoria  imperiale  traduce:  fu  seppellito  nel  sepolcro  de ' suoi 
antichi,  al  quale  è sovraposto , non  so  con  qual  verità , V epitaffio 
che  dice: 

In  questa  tomba  il  padre  e il  figlio  giace 

Con  T avo  e col  proavo  in  santa  pace. 

Le  parole  non  so  con  qual  verità  hanno,  credo,  questa  sola  ragione, 
che  il  Boiardo,  venutogli  fatto  quel  distico  (e  par  davvero  la  chiusa 
d’  una  delle  sue  amabili  ottave),  ributtò  bravamente  ad  altri  il  far 
fede  di  quell’  in  santa  pace , quasiché  non  fosse  tutto  suo  e senza 
traccia  nel  verso  latino.  Insomma, 

Turpino  il  dice,  io  noi  so  per  espresso. 

Tra  le  aggiunzioni  che  la  Istoria  imperiale  presenta  a compa- 
razione dei  testi  del  Ricobaldo,  massima  è quella  che  contiene  i 
fatti  di  un  Rinaldo  marchese  d’  Este,  capo  de’  Guelfi  in  Lombardia, 
comandante  de’  Milanesi  e confederati  contro  il  Barbarossa,  per  di- 
sprezzo del  quale  portava  a contrasegna  dell'  aquila  nera  una 
Manca  nelle  bandiere,  e sul  quale  otteneva  vittoria  al  castello  di  Car- 
cano.  Cose  ignote  alla  storia  e senza  documento  presso  gli  Estensi, 
ma  con  rispondenze,  osservo,  ne’  genealogici  abbellimenti  dell’  Or- 
lando Innamorato,  specialmente  a’  canti  XXI  e XXV  della  parte 
seconda. 

Appresso  a F Adda  ne1  prati  bresciani 
Si  vedea  la  battaglia  a gran  mina, 

E sopra  ’1  campo  morti  gli  Alemani, 

E dissipata  parte  ghibellina: 
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L1  aquila  nera  per  monti  e per  piani 
Era  cacciata  misera,  tapina, 

Dal  volo  e dagli  artigli  de  la  bianca, 

A cui  ventura  nè  virtù  non  manca. 

Qui  accenno  e passo  : ma  quella  parte  di  storia  e que’  canti  mi  mo- 
strano la  stessa  fonte  e la  stessa  penna.  E si  noti  : dove  il  Muratori 
scrive  che  spesso  tra  gli  errori  dell’  opera  s’ intravede  la  verità 
( veritas  non  raro  sublucet),  cita  in  esempio  che  la  Istoria  imperiale 
sa  il  vero  per  ciò  che  riguarda  Alberto  Azzo  e i suoi  figli  Folco 
e Ugo,  solo  errando  nel  farli  risalire  al  tempo  di  Ottone!.  Avvi- 
cino a codesto  la  espressa  dichiarazione  che  è nella  Istoria , di 
« interporre  quello  che  visto  abbiamo  nelle  croniche  antiche  della 
Casa  d’  Este,  avvengachè  per  fermezza  di  altro  testimonio  fermato 
non  sia  ».  Osservabile  coincidenza  questa,  che  sappia  il  vero  e con- 
sulti documenti  delle  antichità  Estensi  quel  medesimo,  che,  solo 
tra  tutti,  designa  alla  storia  un  Rinaldo,  il  quale 

A Federigo  abbatte  la  corona. 

A ciò  dovette  il  Boiardo  aver  ragione,  o almeno  scusa,  in  qualche 
cronaca  o tradizione  non  saputa  da  noi:  senza  escludere  affatto 
nè  pur  qui  la  collaborazione  di  Turpino. 

Per  più  altri  capi  la  Istoria  imperiale  arieggia  a’  gusti  e a’ 
modi  del  poema;  ad  esempio,  per  i felici  ritratti  di  che  è sparsa, 
e per  quelle  forme  di  trapassi,  onde  s’ intermettono  e si  riallac- 
ciano le  diverse  parti  del  racconto.  Dimostrato  eh’  ella  sia  una  li- 
bera compilazione  del  Boiardo,  diviene  un  testo  degno  d’ esser 
guardato  anche  letterariamente.  Storicamente,  il  fatto  del  Muratori 
lo  prova,  gli  errori  non  le  tolgono  ogni  importanza:  nè  quegli 
episodi  nuovi  possiamo  noi  trattare  di  malafede,  sì  perchè  igno- 
riamo se  qualche  fondamento  avessero,  sì  perchè  nella  storia  non 
sempre  furono  così  prescritti  i confini  della  verità  esplorata  e della 
fantasia  compiacente,  da  tenersi  a dirittura  disonestà  ogni  contatto 
dell’  una  con  l’altra.  Certo  noi  siamo  ben  più  esatti  cercatori  nella 
storia,  con  abbondanza  di  critica,  con  determinatezza  di  assunti  5 
e,  porgendo  ascolto  alla  ornata  parola  de’  cronisti,  abbiamo  fre- 
quente cagione  di  esclamare  : 

Pur  ne  la  storia  il  ver  ci  convien  dire. 

È 1’  opposto  che  nell’  arte,  in  cui  troppo  più  felici  inventori 
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furono  que’  nostri  padri;  sicché,  quando  tra  la  produzione  odierna 
che  è tutta  nel  far  programmi  a sé  stessa  e nel  mirarsi  poi  allo 
specchio,  si  evoca  la  forza  e la  sincerità  degli  Orlandi,  par  di 
riudire  ciò  che  si  disse  all’  appressare  del  gran  paladino  : 

Traggansi  avanti  questi  giovinetti, 

Che  mostravano  aver  tanta  baldanza . . . 


Y. 

Nelle  Lettere  del  Boiardo,  benché  sono  schiette  ed  efficaci,  chi 
cerchi  frequenti  i segni  della  gran  fantasia  e l’ impronta  dell’  ica- 
stico linguaggio,  si  accorderà  col  Tiraboschi  a trovarle  di  scarso 
rilievo  : non  cosi,  bene  osserva  il  Campanini,  chi  vi  cerchi  l’uomo. 
Questo  vi  si  rileva,  vi  si  muove,  intelligente,  integro,  operoso,  trat- 
tando gli  affari  con  una  pronta  assennatezza,  quale  ne’  poeti  è men 
rara  che  non  pensi  il  volgo,  avvezzo  a confondere  gl’  insigni  con 
gl’  inetti.  Piace  veder  camminare  per  la  via,  vicino  e semplice 
senza  perder  decoro,  colui  che  vedemmo  alto  signore  del  canto: 
piace  ravvisare  in  lui  negli  atti  e tra  gli  uffici  della  vita  la  dignità 
onesta,  la  benignità  umanissima,  la  cortesia  sovrana,  che  percor- 
rono e fregiano  le  stanze  del  poema. 

Devoto  senza  fine  al  signore  Estense,  a lui  ne’  governi  si  ri- 
mette e al  suo  volere  si  conforma  anche  nelle  minute  cose,  ma 
non  gli  tace,  quando  bisogni,  l’animo  proprio;  e intende  assidua- 
mente all’  utile  e più  all’  onore  di  quello.  Quanto  a sé,  dignitoso 
ma  senz’  ombra  di  alterigia,  non  tollera  e non  fa  soprusi  : non 
doversi  patire  violenza  nelle  proprie  giurisdizioni,  e non  doversi 
usar  violenza  nelle  giurisdizioni  altrui,  sono  principii  affermati  in 
queste  lettere  e naturali  in  quell’uomo.  E come  da  un  lato  la  ca- 
valleresca fedeltà  lo  portava  fino  ad  associare  in  un  affetto  solo  la 
sua  donna  e il  suo  principe: 

Due  cose  fur  mia  spene  e sono  ancora, 

Ercule  T una,  il  mio  signor  gentile, 

L’altra  il  bel  volto  ove  anche  il  cor  si  posa  (CLXXIV), 

senza  però  che  nulla  allignasse  in  lui  de’  vizi,  onde  è odioso  il  cor- 
tigiano; così  d’altra  parte  il  diritto  e il  grado  feudale  non  soffio- 
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cavano  nel  piccolo  signore  l’ animo  di  gran  cittadino,  potentemente 
ritratto  in  quelle  parole  d’una  lettera  agli  anziani  di  Reggio:  se 
io  fusse  imperadore,  io  vorebbe  essere  resano  et  obediente  e ben 
amato  da  la  patria  mia. 

Agli  uomini  delle  sue  terre  come  fosse  affezionato,  e dispo- 
stissimo sempre  a giovarli,  può  vedersi  dalle  lettere  di  raccoman- 
dazione che  abbondano  (1):  ora  per  suoi  cancellieri  che  desiderano 
essere  aggregati  tra’  cittadini  di  Reggio,  ora  per  un  prigioniero 
da  rilasciare,  ora  per  un  debitore  verso  cui  usare  pazienza,  o per 
una  donna  a cui  rendere  giustizia  contro  chi  le  usa  soperchieria 
per  non  avere  la  poverina  il  modo  di  litigare. 

Ma  belle  su  tutte  e commoventi  sono  quelle  lettere  del  1494, 
quando  s’  attendeva  e si  effettuava  per  il  Reggiano  il  passaggio  di 
parte  delle  armi  del  Re  cristianissimo.  Il  governatore  è intento  a 
disporre  per  gli  alloggiamenti  e i viveri,  industriandosi  a prov- 
vederli quanto  si  può  buoni  e a buoni  patti,  per  toglier  cagione 
a danni  e a violenze;  e prende  accordi,  perchè  il  passaggio  av- 
venga un  po’  alla  volta,  e perchè  le  soste  sian  brevi.  Al  giungere 
de’  primi  squadroni  è attratto  a considerarli,  e con  occhio  intelli- 
gente fa  stima  degli  uomini,  de’  cavalli,  delle  armature;  ammira  la 
prodezza,  della  burbanza  sorride.  Ma  ben  presto,  alle  indiscrezioni 
soldatesche,  alle  brutali  padronanze  contro  cittadini  e contadini,  è 
invaso  da  sdegno  e disgusto,  e si  accora  delle  offese  e delle  an- 
gherie patite  da’  poveri  uomini,  che  aveva  cercato  di  preservare. 
Così,  guardando  dietro  mestamente  alle  malaugurate  milizie,  tra 
pensieri  e presagi  tristi,  mentre  anche  gli  premevano  il  cuore  le 
ansiose  cure  di  marito  e di  padre  e il  segreto  rammarico  del  poema 
incompiuto,  allo  spettacolo  dell’  Italia  tutta  a ferro  e a foco,  man- 
cava la  voce  e la  vita  all’  intemerato  cavaliere. 

(1)  A quelle  raccolte  dal  Campanini  ne  aggiungo  una,  che  debbo 
alla  cortese  amicizia  di  chi  la  possiede,  il  chiarissimo  cav.  Luigi  Azzo- 
lini.  È diretta:  « Ill.m0  princ.  et  ex.mo  da0  D.  meo  unico  dn0  duci  Ferra- 
riae,  etc.  » ; e dentro,  preposta  in  alto  la  sigla  di  Jesus  Christus,  dice  : 
« Ill.m0  et  ex.mo  S.re  mio:  el  vacha  a Natale  prox.  fut.  lo  officio  qui  de  le 
bolette  per  la  morte  del  parmesano  che  per  v.  ex.a  ne  era  stato  com- 
piaciuto. Hora  Pet.  Zoane  da  sam  Lorenzo  saria  desideroso  servire  in 
epso  officio:  così  lui  e me  insieme  supp.1110  v.  cel.ne  sia  contenta  com- 
piacerlo, et  a quella  me  racomando.  Regii  xnn  oct.  1491. 

« Servitor  Mattheus  M.a 

Boiardus  ». 
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Da  posteri  non  lontani  fu  accusato  di  troppo  mite  governo  e 
poco  vigile  alla  repressione.  E quando  dal  Panciroli  il  Boiardo  è 
detto  vir  nimiabenignitate  repreìiendendus  et  plus  componendo 
carmìnibus  quam  vindicandis  facinoribus  aptus , non  trovo  che 
a ciò  si  possa  validamente  contraddire,  e col  Muratori  e col  Ti- 
raboschi  registrerei  il  giudizio.  Cuius  auctoritate  contempla,  sog- 
giunge il  Panciroli,  cioè  profittando  della  bontà  di  quello,  alcuni 
ladroni  infestarono  con  rapine  e con  taglie  il  territorio.  Che  altri 
manigoldi,  al  contrario,  i quali  presso  a Scandiano  falsificavano 
la  moneta  veneta,  avessero  a complice  il  conte,  fu  un  sospetto  del 
Consiglio  de’  Dieci,  scusabile  in  essi  per  i portamenti  d’  altri  si- 
gnorotti ben  dissimili  dallo  Scandianese,  e temperatamente  espresso, 
attesa  la  poco  riguardosa  precisione  di  linguaggio  solita  a quel 
Consiglio,  condizionandolo  da’  rapporti  avuti:  comes,  ut  nobìs  af- 
fìrmatum  est,  est  conscìus  et  partìceps  ìiuius  sceleris.  Se  di  ciò 
il  Boiardo  ebbe  sentore,  avrà  risposto  con  la  stessa  dignità,  con 
che  a’  30  maggio  1494  rispondeva  al  duca  Ercole,  che  l’ incolpava 
di  dar  recapito  e sicurtà  a banditi  : la  S.  V.  ha  a tenere  per  in - 
dubitato  che  stando  in  questo  loco  non  teneria  banniti  a casa 
mia , e se  noi  facessi  * per  reverenzia  de  la  S.  V.,  lo  faria  per  l'o- 
nore mio.  Integro  non  solo,  ma  sdegnoso  di  lunghe  difese.  Se  non 
che  1’  audacia  de’  tristi,  e per  se  stesse  quelle  accuse,  e il  vederne 
taluna  accolta  dalla  Celsitudine  del  duca,  il  quale  poi  di  tratto  in 
tratto  per  qualche  più  grave  processo  inviava  commissario  quel 
Beltramino  giureconsulto,  sì  cordialmente  fastidioso  all’ottimo  Bo- 
iardo, queste  e altre  simili  cose  non  lasciano  credere  alquanto  di- 
stratto e indulgente  il  capitano  ducale  ? E chi  gliene  farebbe  gran 
colpa  ? 

Se  un  tempo  aveva  avuto  in  uso  di  ritrarsi,  narratore  incan- 
tevole e trovatore  maraviglioso,  ne’  silenzi  de’  suoi  castelli  e nella 
solitudine  della  Torricella,  anche  ne’  governi  di  Modena  e di  Reg- 
gio dovè  avere  le  ore,  in  cui  non  per  altri  vivesse  che  per  le 
splendide  torme  de’  suoi  cavalieri  e per  la  fresca  bellezza  delle 
prodi  e correnti  donzelle,  da’  quali  convegni  usciva  sereno  e vie- 
più benigno.  E per  natura  dalle  pene  di  sangue  rifuggiva  a tal 
segno,  che  appena  si  crederebbe,  nè  pure  infliggendole  alle  gravi 
colpe,  a cui  molti  di  prima  e di  poi,  e principi  magnanimi  e sa- 
cerdoti santi,  assegnavano  con  la  morte  lo  strazio.  Un  insidioso 
furfante,  strumento  di  avidi  e malvagi  parenti,  tenta  di  propinar 


58 


MATTEO  MARIA  BOIARDO 


veleno  a Matteo  Maria:  scoperto,  non  pure  ha  salva  la  vita,  ma 
dopo  breve  prigionia  può  andar  libero  e,  diremmo  noi,  far  carriera. 
Un  libertino  commette  un  brutto  delitto,  ed  esso  è ebreo  e la 
donna  cristiana;  il  duca  inclina  alla  pena  di  morte,  ma  se  ne  ri- 
mette al  Boiardo;  questi  condanna  a una  multa,  e,  perchè  da  giu- 
stizia è costretto  a fissarla  grande,  intercede  poi  al  duca  che  vo- 
glia con  sua  grazia  ridurla  alla  possibilità  del  condannato.  In  una 
terra  del  Modenese  il  furore  delle  parti  è trascorso  a fatti  mici- 
diali; il  Boiardo  scrive  al  duca:  me  andava  per  la  mente,  quando 
paresse  a vostra  Excellenzia , di  dare  speranza  a quelli  furono 
a dìctì  omìcidìì  et  a li  participanti , che  la  gli  avesse  a perdo- 
nare il  maleficio  ; a ciò  che  si  riducessero  le  parti  a qualche 
pace.  Un  aneddoto  (1)  compendia  e ritrae  al  vivo  queste  disposi- 
zioni : un  tale,  percosso  da  un  altro,  chiede  che  al  percussore  si 
tagli  la  mano,  com’  è la  legge;  il  Boiardo  esita,  poi,  insistendo 
quello,  risponde,  dia  anch’  egli  all’  altro  alquante  busse,  eh’  ei  si 
volgerebbe  in  là  per  non  vedere:  il  battuto  strilla,  e il  capitano 
fa  cessare,  e non  si  ha  nessuna  mano  tronca.  Mite  umanissimo 
sentimento  che  ha  la  sua  radice  in  tutt’  altro  che  in  dappocaggine 
o pusillanimità:  tuttavia,  che  un  tal  metodo,  in  sè  savio  spesso  e 
gentile  sempre,  riuscisse  alcuna  volta  nella  pratica  prematuro  o 
eccessivo,  si  può  concedere. 

Certo  è che  nel  Boiardo  tra  l’uomo  e lo  scrittore  non  è di- 
scordia: gli  atti  della  vita  rispondono  agli  spiriti  del  poema.  Quando 
è per  prova  di  valore  o per  desiderio  d’ imprese  leggiadre,  ferire 
e uccidere  è gioia  della  sua  imaginazione;  e i colpi  de’  suoi  paladini 
non  si  contano  e non  si  misurano,  non  davvero  incruenti  se  an- 
che dati  per  gioco: 

Lui  [Rinaldo]  ridendo  e da  scherzo  combattla, 

Tagliando  gambe  e braccia  tuttavia. 

Ma  fuor  dalla  luce  dell’  ideale  cavalleresco  il  far  guerra  per  sde- 
gno e per  furore,  il  dar  morte  per  sete  d’ ira  o per  meditata  ven- 
detta, ripugna  al  Boiardo,  alto  e amoroso  cuore  che  bene  associava 
in  una  mirabile  invocazione  Venere  e Marte.  Egli  nel  suo  pensiero 

(1)  Vedilo  tra  quelli  pubblicati  dal  Cian  in  Giornale  storico  della 
letteratura  italiana , to.  XI,  239  sgg. 
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sentiva  altresì  e presentiva  opportunamente  accordate  l’umanità  e 
la  giustizia. 

Sembra  non  cieco  destino,  che  la  gloria  di  quell’uomo,  il  quale 
ereditava  dai  classici  e pur  serbava  r originalità  più  schietta,  del 
medio  evo  cavalleresco  impersonava  le  doti  più  belle  e dell’evo  mo- 
derno precorreva  i sensi  più  civili,  apparteneva  per  l’ altezza  del- 
l’ ingegno  non  ad  una  età  ma  a tutte,  la  sua  gloria  si  coprisse  di  un 
velo,  quando  la  libertà  dell’  Italia  tramontava  a notte  così  lunga. 
Oggi  il  Boiardo  ci  risorge  innanzi  nella  sua  grandezza;  vivo,  come 
una  figura  di  Donatello,  o meglio  come  una  delle  stupende  figure 
sparse  per  il  rigoglioso  poema,  e illuminato  di  nobiltà  vera  e di 
bontà  incomparabile  la  fronte  creatrice. 


Giuseppe  Albini. 


LA  SIFIILTGKE 


RACCONTO 


I. 

Il  commendatore  capocomico  si  era  alzato  dalla  poltrona,  e 
prima  di  riprendere  dalla  seggiola  accanto  il  lucidissimo  cappello 
a staio,  i guanti  e la  mazza  sormontata  da  grosso  e pretenzioso 
pomo  di  argento  cesellato,  si  tirava  in  giù  il  panciotto  bianco, 
quasi  recitasse  una  delle  sue  famose  parti  di  caratterista,  così  esa- 
geratamente scoteva  la  testa  in  segno  di  gran  malcontento  e tor- 
ceva le  labbra  su  la  faccia  rasa  di  fresco.  V Arianna,  promessa 
da  mesi  e mesi,  e su  la  quale  egli  contava  molto  in  quella  disa- 
strosissima stagione  primaverile  della  sua  compagnia  nella  capitale, 
non  era  ancora  finita! 

Giorgio  Montani,  baloccandosi  a tamburellare  col  tagliacarte 
giapponese  sul  piano  della  scrivania  ingombra  di  fogli  in  disordine, 
appoggiato  alla  spalliera  dell’esile  seggiola  viennese,  socchiudeva 
di  tratto  in  tratto  gli  occhi,  evidentemente  annoiato  di  quella  vi- 
sita troppo  prolungata. 
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Ma  il  commendatore,  che  non  aveva  potuto  cavar  di  bocca  al 
commediografo  una  qualunque  promessa,  con  tono  di  voce  lamen- 
toso e mimica  insinuante,  tentava  un  ultimo  assalto  : 

— Mancano,  a quel  che  dici,  soltanto  F ultima  scena  dell’atto 
secondo  e l’intero  atto  terzo.  Se  tu  volessi...  se  tu  volessi,  in  un 
mese...!  E daremmo  la  prima  rappresentazione  a Torino,  col  tuo 
pubblico  prediletto. 

— Sono  scontento  del  mio  lavoro...  Non  so...  Vedremo. 

— Ma  dunque  non  hai  bisogno  di  quattrini?  — lo  interruppe 
il  commendatore  sospirando. 

— No  — rispose  Giorgio  Montani,  con  sorriso  stentato. 

— Non  ti  riconosco  ! Che  hai  ? Tu  sei  malato.  È l’ aria  di  Roma 
che  ti  ha  sfibrato,  come  tant’  altri,  come  tutti  ! Hai  voluto  venire 
anche  tu  nella  capitale,  attratto  dal  malefico  fascino  di  questa  im- 
mensa cosa  morta,  e - te  ne  ricordi?  te  1’  ho  predetto  - già  non 
sei  più  buono  a niente.  Roma  è fatale...  Sai  quanto  è stato  l’in- 
casso di  ier  sera  al  Valle?  Sessanta  lire  e cinquanta  centesimi; 
neppur  le  spese  della  luce  elettrica  e del  fitto  del  teatro  ! 

— Non  dire  bestialità  ! — borbottò  Giorgio.  — Ho  scritto  in 
Roma  Cuor  triste  e Ragazze  allegre. 

— Due  successomi  Trentamila  lire  d’incassi  da  parte  tua.  E 
intanto  quest’ Arianna  dorme  qui,  da  due  anni!  — E picchiava 
con  la  mano  sui  fogli  della  scrivania.  — Ecco  come  siete  fatti  voi- 
altri autori  italiani  ! Il  buon  successo  vi  stanca.  Ma  tornerò,  non 
ti  lascerò  in  pace,  mentre  disgraziatamente  mi  trovo  qui.  Alle  let- 
tere, lo  so  bene,  tu  non  rispondi  mai.  Oh,  non  ti  lascerò  in  pace  ! 

Mutando  intonazione,  poi  soggiungeva: 

— Dammi  retta,  caro  mio:  riprendi,  caro  mio,  la  via  di  Milano  ! 
Dammi  retta  ! Quattr’  anni  fa  eri  un  altro. 

E,  dopo  breve  pausa,  tornava  ad  insistere: 

— Dunque,  in  ottobre,  avrò  o non  avrò  quest’  Arianna  ? 

— Sì,  sì  — rispose  Giorgio  Montani  stendendogli  la  mano. 

Vedendo  che  il  commendatore  non  si  decideva  ad  accomia- 
tarsi, buttato  con  gesto  significativo  il  tagliacarte  su  la  scrivania, 
Giorgio  s’era  rizzato  con  uno  scatto  dalla  seggiola,  riconfermando: 

— Si,  sì,  non  dubitare;  mi  rimetterò  subito  al  lavoro. 

Il  capocomico  aperse  le  braccia  con  gesto,  un  po’  teatrale,  di 
soddisfazione  ed  emise  un  gran  respiro,  quantunque  gli  esitasse 
ancora  nello  sguardo  una  lieve  ombra  d’ incredulità. 
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— E fatti  un  po’  vedere  sul  palcoscenico!  — disse.  — C’  è la 
Zanti,  poverina...  Sai?  Ora  le  ho  affidato  la  parte  di  Matilde  di 
Cuor  triste.  È proprio  sorprendente  come  te  la  dice  bene  quel- 
l’oca! 

Giorgio  gli  strinse  di  nuovo  la  mano,  senza  mostrare  di  aver 
badato  a quell’  accenno  di  fatti  già  vecchi  per  cui  il  commendatore 
sorrideva  maliziosamente  : e a fine  di  rassicurarlo  meglio  e di  farlo 
andar  via  contento,  ripetè: 

— Non  dubitare;  mi  rimetto  subito  al  lavoro. 

Appena  colui  era  fuori  dell’  uscio,  Giorgio  correva  ansiosa- 
mente a una  finestra  ; e guardato  a lungo  la  finestra  della  casa  di 
faccia,  esclamava: 

— Troppo  tardi!...  Maledettissimo  seccatore! 

La  finestra  era  spalancata,  e tra  1’  apertura  delle  tende,  nella 
penombra,  si  scorgeva  il  luccichio  di  un  vaso  di  porcellana  e 
d’  una  cornice  dorata,  in  fondo  alla  stanza  ; nient’  altro. 


4*- 

« Non  ti  riconosco  »,  gli  aveva  detto  malinconicamente  il  com- 
mendatore. Ed  era  vero.  Ma  si  riconosceva,  forse,  egli  stesso  ? 

Da  un  mese  e mezzo  non  lavorava  più,  quantunque  passasse 
tuttavia  le  giornate  in  quel  suo  studio  più  lungo  che  largo,  con 
le  pareti  coperte  da  scaffali  di  stile  antico,  di  quadretti,  di  acque- 
forti, di  fotografie,  a quella  cara  luce  rosea  prodotta  con  traspa- 
renti tende  di  seta  rosata  che  scendevano  elegantemente  fino  ai 
pavimento,  per  avere  con  tale  artificio  - egli  si  compiaceva  di  farlo 
notare  - un  riflesso  del  cielo  di  Benares,  intraveduto  o sognato 
dietro  la  descrizione  letta  in  un  bel  libro  di  viaggi  e rimastagli 
indelebile  nella  memoria.  Non  lavorava  più,  sconvolto  anche  lui 
da  uno  di  quegli  irrefrenabili  scoppi  di  passione  che  rendevano 
cosi  interessanti  alcuni  dei  suoi  personaggi  drammatici. 

Si  era  sentito  afferrare  a poco  a poco,  senza  quasi  accorgersi 
del  gran  mutamento  che  accadeva  nell’  animo  suo  : lieto  dapprima, 
con  meraviglia,  della  vigorosa  rifioritura  di  giovinezza  che  gli 
esplodeva  nel  cuore;  stupito  dopo,  e poi  atterrito  di  tutte  quelle 
energie  del  suo  essere  che  gli  pareva  si  destassero  rapidamente 
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nelle  più  intime  profondità,  rimescolandosi  e radunandosi  per  uno 
sforzo  supremo.  E come  la  meraviglia  non  era  stata  senza  una 
sfumatura  d’incredulità  che  egli  potesse  amare  - egli!  col  suo  ca- 
rattere ! a quarantacinque  anni  ! - così  il  terrore  era  stato  accom- 
pagnato da  un  misto  di  soddisfazione  e di  dolcezza  per  quel  raggio 
di  sole  che  veniva  a consolargli  il  tramonto  della  virilità,  fugge- 
vole apparizione  - egli  pensava  - quantunque  da  alcuni  sintomi 
fosse  indotto  a supporre  il  contrario. 

Negli  ultimi  sei  anni,  Y arte  lo  aveva  assorbito.  Era  scappato 
da  Milano  per  rompere  una  relazione  femminile  divenutagli  insop- 
portabile. Quel  silenzioso  quartierino  di  via  Firenze,  dove  si  era 
rifugiato  e dove  aveva  scritto  i suoi  migliori  lavori,  Cuor  triste 
e Ragazze  allegre , era  stato  da  lui  ammobigliato  coi  guadagni 
ricavati  da  essi,  non  lauti  ma  tali  da  assicurargli  l’ indipeudenza 
e la  tranquillità  necessarie  alla  sua  vita  di  artista  ruminatore, 
com’  egli  stesso  si  qualificava.  Viveva  appartato,  ricevendo  poche 
persone,  facendo  rare  visite,  fantasticando,  leggendo,  scrivendo,  con 
quella  immutabile  serenità  che  i suoi  amici  di  Milano  avevano  chia- 
mato buddistica;  serenità  più  apparente  che  reale,  giacché  sotto 
di  essa  si  nascondeva  la  profonda  tristezza  di  un  pessimismo  ras- 
segnato, prodotto  dagli  studi  e,  più,  dai  casi  della  sua  famiglia, 
specialmente  dal  suicidio  del  fratello  e dalla  morte  della  sua  ama- 
tissima mamma;  serenità  molto  ostentata,  pel  delicato  pudore  di 
non  dar  in  pascolo  alla  gente,  curiosa,  o maligna,  o indifferente,  i 
più  intimi  sentimenti  e le  miserie  e le  contraddizioni  del  cuore. 
Ah,  egli  sapeva  benissimo  che  i suoi  nervi  non  avevano  bisogno 
di  essere  eccitati;  al  contrario!  E poiché  quel  suo  tenore  di  vita, 
in  cui  la  donna  aveva  sempre  rappresentato  una  parte  secondaria, 
gli  era  riuscito  benissimo,  stimava  ragionevole  continuarlo. 

Com’  era  dunque  avvenuto  quel  terribile  sommovimento  del 
suo  cuore?  Non  riusciva  a capirlo  nemmeno  lui.  Quando  ne  aveva 
avuto  coscienza,  quando  si  era  visto  già  preso  in  modo  da  non  sa- 
persi più  liberare,  si  era  abbandonato  alla  fatalità  delle  cose,  alla 
misteriosa  legge  dei  fatti  che,  secondo  la  convinzione  radicata 
nella  sua  mente  da  un  pezzo,  nessuno  al  mondo  può  sfuggire. 

Colto  alla  sprovvista,  senza  eh’  egli  sospettasse  un’  insidia  della 
sorte,  aveva  ceduto  alle  lusinghe  dell’inattesa  avventura  per  cui 
aveva  potuto  avvicinare  quella  giovane  signora  incontrata,  l’anno 
avanti,  al  Pincio,  vestita  di  nero,  accompagnata  sempre  dal  pallido 
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bambino  che  doveva  uscire  allora  allora  da  grave  malattia,  così  len- 
tamente si  trascinava  al  fianco  della  mamma.  Ella  gli  sorrideva, 
lo  covava  con  sguardi  amorosi,  lo  incoraggiava  con  blandizie  di 
parole  pronunziate  a bassa  voce,  quasi  per  riguardo  della  estrema 
sensibilità  della  sua  creaturina;  e il  bambino  accennava  di  si  con 
la  testina,  tentava  di  rispondere  con  un  sorriso  ai  sorrisi  della 
mamma,  e riprendeva  subito  la  sua  aria  triste  e stanca,  indif- 
ferente. 

Mamma  e figliuolo  evitavano  i posti  più  frequentati,  sedevano 
sui  banchi  più  lontani,  o non  sedevano  punto,  percorrendo  lenta- 
mente da  un  capo  all’  altro,  e più  volte,  i viali  fuori  mano,  senza 
badare  alle  persone,  senza  osservare  le  cose  d’ attorno;  ella,  tutta 
occupata  del  bambino;  egli,  trasognato,  con  negli  occhi  cerchiati 
di  lividore  qualcosa  d’indefinibile,  o ricordo  delle  sofferenze  patite, 

0 senso  divinatore  della  prossima  fine  che  forse  lo  attendeva. 

Quelle  due  persone,  che  gli  erano  passate  quattro  o cinque 
volte  davanti  e gli  avevano  fatto  alzare  gli  occhi  e avevano  atti- 
rato la  sua  attenzione  fino  a indurlo  un  giorno  a seguirle,  per 
semplice  curiosità  di  artista  tentato  dall’ignoto,  erano  state  da  lui 
inutilmente  attese,  da  quel  giorno  in  poi,  nel  curvo  e stretto  viale 
dove  soleva  rincantucciarsi  per  leggere  senza  essere  disturbato 
dagli  importuni.  Le  aveva  cercate  nei  giorni  appresso,  gironzo- 
lando a posta  pel  Pincio,  sorridendo  della  sua  strana  premura  e 
della  delusione  sentita  per  non  averle  trovate;  poi  le  aveva  quasi 
subito  dimenticate  affatto. 

E per  ciò  signora  e bambino  non  erano  stati  da  lui  riconosciuti 
la  mattina  che,  affacciatosi  a una  finestra  del  suo  studio,  li  aveva 
visti  tra  le  persiane  socchiuse,  alla  finestra  della  casa  di  rimpetto. 
Mamma  e figliuolo  non  si  erano  neppur  voltati  al  rumore  della 
imposta  da  lui  aperta  ed  erano  poco  dopo  spariti.  Rivedendoli  una 
settimana  appresso,  alla  stessa  finestra,  Giorgio  li  aveva  però  ri- 
conosciuti, senza  riuscire  intanto  a rammentarsi  - e se  lo  doman- 
dava con  insistenza  - dove  avesse  potuto  averli  mai  visti  altre 
volte.  Ella  indossava  una  vita  di  stoffa  verde  scuro  alla  scozzese 
filettata  di  quadrati  rossi,  bianchi  e gialli;  e il  bambino  una  cami- 
ciola di  colore  cinericcio,  che  lo  faceva  apparire  più  smorto  sotto 

1 neri  capelli  spioventi.  Tutt’  a un  tratto,  una  sera,  gli  erano  riap- 
parse dinanzi  agli  occhi  le  due  figure  vestite  a lutto,  incontrate 
al  Pincio  ranno  avanti,  e Giorgio  Montani  era  stato  piacevolmente 
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commosso  di  apprendere  che  quella  signora  e quel  bambino  fossero 
venuti  ad  abitare  lì  di  faccia,  in  via  Firenze. 

Ma  eran  passati  dei  mesi  senza  che  la  curiosità  di  lui  venisse 
più  oltre  solleticata,  senza  che  la  signora  avesse  mai  mostrato  di 
accorgersi  del  suo  vicino,  quantunque  egli  si  affacciasse  di  tanto 
in  tanto  alla  finestra,  nei  brevi  intervalli  di  riposo,  fumando  una 
sigaretta  per  eccitare  la  mente  stancata  dalla  troppa  tensione  del 
lavoro. 

Poi... 

Poi  - lui,  il  buddista!  a quarantacinque  anni!  - s’  era  visto 
ridurre  un  ragazzo  a dirittura.  Quella  finestra  lo  attirava,  lo  di- 
stoglieva dal  lavoro,  diventava  sua  occupazione  giornaliera  con 
sempre  rinascente  allettamento.  Egli  che  non  aveva  mai  provato 
niente  di  simile,  che  s’era  sempre  lasciato  amare  più  che  non 
avesse  amato,  anche  quando  si  era  visto,  per  la  logica  degli  avve- 
nimenti, inattesamente  impigliato  in  una  relazione  inquietante; 
egli  che  aveva  saputo  sempre  trovare  il  modo  di  sgusciar  di 
mano  alle  donne  che  più  credevano  averlo  bene  afferrato  e che 
non  aveva  mai  avuto  rimpianti  di  sorta,  per  l’egoistico  sentimento 
della  sua  completa  libertà  d’artista;  egli  si  sentiva  ora,  tutto  a un 
tratto,  proprio  soggiogato.  E non  pensava  di  ribellarsi,  non  cer- 
cava di  sottrarsi  alla  minacciosa  tirannia,  si  adattava  anzi,  e vo- 
lentieri, alle  strane  pretese  di  essa;  se  ne  compiaceva  anzi,  cu- 
rioso di  studiare  in  se  stesso  quel  che,  nella  creazione  dei  suoi 
perspnaggi,  aveva  dovuto  indovinare  per  intuito  d’arte,  aiutandosi 
soltanto  con  confidenze  ricevute,  con  casi  osservati  tra  amici  e 
conoscenti,  mai  con  la  propria  esperienza. 

— Giuoco  una  partita  pericolosa?  Tanto  meglio! 

Questo  pensiero  1’  eccitava.  E così  l’ Arianna  era  stata  ab- 
bandonata — fatalità  del  nome!  — egli  diceva.  Non  era  forse 
arte,  arte  viva,  arte  vera  quel  che  gli  si  veniva  ora  svolgenda 
nel  cuore?  Da  questa  scossa,  da  quest’  urto,  dal  gran  dolore  ch’egli 
talvolta  presentiva  gli  si  addensasse  contro,  lontano,  simile  a un 
temporale,  chi  sa?  sarebbe  finalmente  venuto  fuori  il  suo  capo- 
lavoro ! 

Da  due  giorni,  dopo  la  visita  del  commendatore,  si  confor- 
tava cosi. 


Voi.  LIX,  Serie  ITI  — 1 Settembre  1895. 
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Il  sole,  vicino  al  tramonto,  invadeva  con  luce  blanda  lo  studio 
penetrando  dalle  ampie  finestre,  a traverso  le  sottili  tende  di  seta 
rosata.  Rovesciato  su  la  poltrona,  con  le  mani  incrociate  dietro  la 
testa  e gli  occhi  socchiusi,  Giorgio  Montani  però  quel  giorno  non 
fantasticava  scene  di  drammi  come  soleva  qualche  volta,  davanti 
all’  abbozzo  della  Sfinge  regalatogli  dal  Rocchi,  pittore  simbolista 
suo  amico,  rapito  all’  arte  1’  anno  avanti. 

La  miseria  aveva  impedito  al  giovane  pittore  di  tradurre  in 
quadro  l’ abbozzo  ; ma  quelle  figure  appena  delineate,  ma  quei 
contorni  indecisi,  ma  quei  segni  tracciati  con  mano  febbrile  e che 
in  qualche  punto  bisognava  interpretare  per  intenderli,  erano  sca- 
turiti da  così  geniale  e limpido  ingegno,  che  la  vita  sgorgava  pos- 
sente da  ogni  linea,  da  ogni  macchia  di  colore,  producendo  tal 
effetto  estetico  quale  forse  il  quadro  compiuto  non  avrebbe  potuto 
raggiungere  mai. 

Giorgio  Montani,  che  aveva  lì  quell’  abbozzo  da  un  anno,  col- 
locato nel  posto  di  onore,  isolato,  di  faccia  allo  scrittoio,  si  era  però 
così  abituato  a questa  impressione,  che  spesso  gli  accadeva  di  non 
accorgersi  più  che  quei  tre  metri  di  tela  imbrattata,  come  la  chia- 
mavano, per  farlo  arrabbiare,  alcuni  suoi  amici,  ricoprisse  intera- 
mente la  parete.  Il  lavoro  lo  afferava  tutto;  i personaggi  che  do- 
vevano poi  rivivere  su  la  scena,  al  lume  della  ribalta,  sotto  gli  occhi 
degli  spettatori  e cattivarli,  commuoverli,  trascinarli  all’  applauso, 
assumevano  tal  rilievo,  gli  si  muovevano  attorno  cosi  agili,  quasi 
persone  reali,  che  quantunque  i suoi  occhi  in  quei  momenti  guar- 
dassero il  quadro,  non  lo  vedevano  punto.  Le  creature  della  sua 
fantasia  passavano  e ripassavano  lì  davanti,  agitate  dalle  loro  pas- 
sioni, sconvolte  da  crisi  di  dolore,  di  gelosia,  di  rimorsi;  ora  sor- 
ridenti, scettiche,  leggere,  maliziose  e capricciose  ; ora  cattive, 
perverse  e istintivamente  malefiche;  ora  contorte  da  lieve  esage- 
razione comica  che  rendeva  fin  triste  il  loro  riso;  passavano  e 
ripassavano  e,  a intervalli,  gli  velavano  il  quadro. 

In  quel  momento  invece  l’abbozzo  prendeva  sotto  i suoi  occhi 
meravigliati  un’intensità  straordinaria  di  vita  artistica,  un’espres- 
sione nuova,  più  profonda  e più  chiara,  del  suo  tetro  simbolismo. 
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Egli  era  tornato  a casa  inebbriato,  felice,  dopo  la  lunga  passeg- 
giata in  carrozza  assieme  con  Fulvia  lungo  il  viale  dei  Monti  Parioli, 
fra  lo  splendore  del  sole  e della  campagna,  in  quella  mattina  di  mag- 
gio. E di  tratto  in  tratto,  mentre  si  preparava  a riprendere  il  lavoro, 
mettendosi  in  abito  da  casa,  gli  eran  riapparsi  nella  mente,  come 
poco  prima,  lembi  di  paesaggio,  sorrisi  di  verde;  il  Tevere  luc- 
cicante, con  breve  serpeggiamento,  fra  le  sponde  coperte  di  erba 
gialliccia;  la  grigia  macchietta  d’  una  casa  rustica  su  la  collina; 
alcuni  pini,  quasi  neri,  ritti  sul  fondo  azzurro  del  cielo;  edifici, 
e alberi  più  vicini,  lungo  i due  lati  del  viale;  e quel  contadino 
guidante  un  carro,  che  aveva  interrotto  i loro  baci  sotto  il  mantice 
della  carrozza,  quando  lei  s’era  tratta  indietro,  mormorando  spau- 
rita: — Ci  ha  visti!  — e Giorgio,  riprendendo  a baciarla,  avea  ri- 
sposto : — Che  ci  importa  ! Peggio  per  lui  ! 

Era  stata  un’  improvvisata,  di  quelle  che  tanto  piacevano  a 
Fulvia,  e che  le  accendevano  sul  viso  una  vampata  di  gioia  fan- 
ciullesca. Incontratisi  per  caso,  s’  erano  salutati  gravemente  ; ma 
egli  le  aveva  accennato  subito  la  carrozza  fermata  pochi  passi  più 
in  là  e che  pareva  stesse  ad  aspettarli...  Esitato  un  istante,  data  una 
rapidissima  occhiata  in  giro  per  accertarsi  che  nessun  conoscente 
la  vedesse,  Fulvia  aveva  risposto  soltanto  : 

— Che  mi  fai  fare! 

E si  erano  rincantucciati  in  fondo  al  legno,  stringendosi  fur- 
tivamente la  mano,  guardandosi  e sorridendosi  senza  scambiarsi 
una  parola,  fino  al  momento  che  non  erano  sboccati  sul  largo 
viale,  fuori  porta  Salaria. 

La  carrozza  procedeva  lentamente.  Giorgio,  stese  le  mani, 
aveva  tirata  in  su  la  veletta  bianca  che  copriva  la  faccia  di  Fulvia  ; 
ed  ella,  porgendogli  le  labbra  semiaperte,  umide  e calde,  soc- 
chiusi voluttuosamente  gli  occhi,  gli  si  era  abbandonata  in  un 
ineffabile  bacio. 

E così,  tra  la  rapida  visione  d’  un  lembo  di  paesaggio  e T altro 
gli  eran  tornati  pure  alla  memoria  mosse,  gesti,  carezze  di  mani 
passate  lievemente  su  la  faccia,  frammenti  di  conversazione,  che 
egli  voleva  ancora  riudire,  perchè  nelle  passeggiate  come  quella 
da  cui  ora  tornava,  gli  pareva  sempre  che  Fulvia  divenisse  invo- 
lontariamente assai  più  sincera  che  non  quando  si  infrenava  e 
dominava  nel  suo  salottino  di  via  Firenze.  Il  sole,  1’  aperta  cam- 
pagna, la  piena  libertà  la  esaltavano,  le  facevano  dimenticare  ogni 
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altra  cosa  che  non  fosse  il  loro  amore;  amore  così  rapidamente 
cresciuto  in  poche  settimane,  che  tutti  e due  sentivano  il  bisogno 
di  interrogarsi  e di  affermarselo  a ogni  po’,  mezzi  increduli  in 
faccia  a tanta  felicità,  cupidi  di  aumentarsela  con  la  ripetuta  con- 
fermazione puerile: 

Mi  vuoi  bene? 

— Tanto  ! Tanto!  E tu  ì 

— Oh,  io  non  ho  parole  per  esprimertelo! 

E Giorgio  taceva,  stringendole  fortemente  le  mani,  invaso  da 
un  sentimento  di  strana  tristezza  : la  piena  di  affetto  che  gli  inon- 
dava il  cuore  era  cosi  grande,  cosi  violenta,  che  lo  faceva  soffrire 
e quasi  venir  meno. 

Era  già  pronto  a rimettersi  a scrivere.  Le  cartelle  sparse  su 
per  T ampio  tavolino  lo  invitavano  a continuare  la  scena  del 
2°  atto  dell  'Arianna  interrotta  da  più  settimane,  in  un  intervallo 
di  fiacchezza  intellettuale:  cosi  egli  diceva  a Fulvia  che  lo  spro- 
nava al  lavoro,  e non  era  vero.  Intanto  indugiava,  con  la  musica 
nell*  orecchio  delle  recenti  parole  di  lei: 

— Rammenti  tu  tutti  i particolari  del  nostro  amore,  dal  primo 
incontro  fin  oggi? 

— Si. 

— Tutti?  Tutti? 

— Si,  si  ! figurati  ! 

E accesa  una  sigaretta,  già  seduto  alla  scrivania,  si  era  lasciato 
trascinare  a dare  a se  stesso  la  riprova  trionfale  di  quella  risposta. 

— Se  li  rammentava  tutti,  tutti,  tutti! 


«F 

Guardava  sbadatamente  1’  abbozzo  della  Sfinge,  e sorrideva 
pensando  al  pretesto  di  cui  avea  dovuto  servirsi  per  potere  avvi- 
cinar Fulvia,  dopo  che  la  curiosità  di  lui,  in  via  di  divenire  qual- 
cosa di  più  - un  interessamento  o un  capriccio?  non  era  facile 
intenderlo  - lo  distoglieva  frequentemente  dai  lavoro,  appena  sen- 
tito il  rumore  delle  imposte,  che  venivano  aperte  nella  casa  di 
faccia  quasi  ad  ora  fissa  ogni  mattina,  alle  otto  e mezzo,  o alle 
nove:  e nelle  ore  pomeridiane,  quando  la  signora  soleva  affacciarsi 
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col  bambino  a lato,  prima  di  abbigliarsi  per  la  quotidiana  passeg- 
giata. Giusto,  quel  giorno,  spiandola  dietro  ìa  persiana,  1*  avea 
vista  passare  e ripassare  da  una  stanza  all’  altra,  e ne  aveva 
seguito  attentamente  le  varie  fasi  della  toeletta,  quantunque  po- 
tesse scorger  tra  1*  apertura  delle  tende  soltanto  la  parte  inferiore 
della  persona;  il  bambino  le  andava  dietro  senza  abbandonarla  un 
momento. 

E Giorgio  sorrideva  di  nuovo,  rivedendola  davanti  al  portone 
della  casa  di  lei,  avvolta  nell’  ampio  mantello  foderato  di  pelliccia 
- era  il  due  dicembre,  data  memorabile  ! data  terribile,  forse, 
anche  per  lui!  come  egli  avea  poi  detto  più  volte  a Fulvia  scher- 
zando - sorrideva  all’  aria  di  stupore,  quasi  di  dispetto,  che  la 
signora  aveva  assunto  vedendolo  accostare  e levarsi  il  cappello  per 
salutarla...  e avvertirla,  da  buon  vicino,  di  ammonire  la  serva 
perchè  nella  assenza  della  mamma  badasse  a non  far  sporgere 
troppo  imprudentemente  sul  davanzale  della  finestra  il  bambino. . 
L’ altro  giorno  era  stato  sul  punto  di  gridare  « badi  ! » dalla  finestra 
di  faccia.  E il  volto  della  mamma  come  si  era  rischiarato,  e come 
aveva  ella  ringraziato  gratissima,  quantunque  non  sapesse  il  nome 
della  gentile  persona...! 

— Giorgio  Montani... 

— Il  commediografo?  L’autore  di  Cuor  triste  ? 

— Proprio...  — aveva  egli  balbettato,  arrossendo  come  un 
fanciullo. 

— L’ ho  applaudito  sere  fa.  E avevo  sperato  che  le  insistent  i 
chiamate  del  pubblico  lo  avessero  fatto  presentare  alla  ribalta 
per  conoscere  almeno  di  vista  l’autore  del  bellissimo  lavoro...  Noi 
donne  siamo  curiose... 

Gli  pareva  di  riudire,  parola  per  parola,  con  1’  accento,  con 
le  mosse,  col  sorriso,  la  breve  conversazione  terminata  con  l’in- 
vito di  andare  a trovarla,  se  mai  non  avesse  altro  di  meglio  da 
fare:  ella  restava  tutti  i giorni  in  casa,  dalle  cinque  alle  sette... 
E,  subito  appresso,  parola  per  parola,  le  altre  conversazioni  dei 
giorni  seguenti,  quando  egli  s’  era  affrettato  di  approfittare  del- 
l’ insperato  invito,  e s’  era  trovato  seduto  accanto  a lei,  in  quel 
salottino  così  piccolo,  cosi  intimo,  così  semplicemente  arredato  da 
concentrare  tutta  1’  attenzione  sulla  persona  eh’  era  la  Dea  loci ; 
persona  cortese,  buona,  lusingata  - si  capiva  - di  quella  cono- 
scenza, e meravigliata  di  vedersi  dinanzi,  senza  posa,  senza  fa- 


70 


LA  SFINGE 


tuità,  un  artista  ammirato,  con  flsonomia  seria  e indulgente  di 
vecchio  amico,  con  modi  garbati  da  gentiluomo,  con  qualcosa  di 
attraente  e di  sincero  - Fulvia  glielo  aveva  confessato  poi  - da 
cui  era  stata  vinta  di  primo  tratto. 

Deliziosissime  ore,  nelle  quali  egli  aveva  tentato  di  studiarla, 
di  comprenderla,  intanto  che  ella  lo  affascinava  con  1’  effusione 
delle  sue  confidenze! 

— Mi  par  di  conoscerla  da  anni.  Ah,  lei  è arrivato  proprio 
nel  momento  in  cui  più  sentivo  il  bisogno  di  un  amico  nella 
grande  e triste  solitudine  della  mia  vita!  Vorrà  lei  essere  proprio 
un  amico  ? Soltanto  un  amico  ? 

— Perchè  no? 

— Fra  un  uomo  e una  donna  l’amicizia  vien  presto  turbata... 

— Lasciamo  fare  al  tempo  ; non  ci  preoccupiamo  dell’  avvenire. 

— Sarebbe  assai  doloroso  per  me.  Mi  sono  già  abituata  alle 
sue  visite...  Via,  mi  tratti  come  una  sorella! 

— Cara  sorellina! 

E le  avea  preso  una  mano  e gliel’  aveva  baciata,  mentre  lei 
tentava  di  ritrarla,  sorridendo,  con  la  faccia  avvampata  di  rossore 
improvviso. 

Deliziosissime  ore  d’ intimità  crescente,  di  carezze  nei  sorrisi, 
di  baci  nelle  parole,  di  confessioni  negli  sguardi  e nell’accento, 
ora  che  aveva  saputo  del  matrimonio  di  lei,  matrimonio  senza 
amore,  con  quell’  uomo  quasi  maturo  che  dalla  nativa  Perugia 
1’  aveva  condotta  a Roma,  per  gettarsi  a capo  fitto  in  ardite  spe- 
culazioni, arricchendosi  vertiginosamente,  e perdendo  tutto,  verti- 
ginosamente, con  un  fallimento  che  lo  avea  fatto  morire  di  dolore. 
Oh,  di  sè  ella  non  si  era  curata,  ma  del  bambino,  povera  creatu- 
rina, e soltanto  per  lui  aveva  lottato  coi  creditori  rapaci,  per  sal- 
vargli qualcosa  che  ne  assicurasse  l’avvenire!  Che  vita!  S’era 
sentita  quasi  impazzire  ! Nelle  nottate  insonni,  quante  volte  non 
le  era  passata  per  la  testa  la  terribile  idea  di  buttarsi  da  quella 
finestra  dove  correva  ad  affacciarsi,  saltando  giù  dal  letto,  in 
cerca  di  refrigerio  nella  rigida  aria  notturna  !...  Non  voleva  pen- 
sarci, non  voleva  ricordare!  Ed  egli,  commosso,  le  stringeva 
le  mani  fraternamente,  senza  pensare  a nulla;  senza  avvedersi 
che  1’  amava  ma  non  più  come  sorellina,  oh,  no,  non  più!  E senza 
pensare  ad  accertarsi  se  Fulvia  sentisse  parimenti  che  neppur 
lei  non  fosse  più  un’amica  soltanto,  una  sorella! 
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Deliziosissime  ore!  E passeggiate  più  deliziose  ancora,  a sera 
avanzata,  pel  quartiere  Ludovisi,  a piedi,  o in  carrozza,  fuori 
Porta  Pia,  fuori  Porta  Salaria,  col  bambino  che  rendeva  più  intima 
la  dolcezza  delle  affettuose  parole  mormorate  sotto  voce,  degli  ac- 
cenni, delle  nuove  confidenze,  ora  che  avevano  improvvisamente 
oltrepassato  il  limite  dell’  amicizia  e la  signora  Fulvia  Fiorelli- 
Crespi  era  divenuta  soltanto  Fulvia  per  lui;  ora  che  le  furtive 
strette  di  mano  eran  preludio  di  baci,  al  ritorno,  quando  il  bam- 
bino andava  a letto,  ed  essi  rimanevano  soli,  sicuri,  nel  salottino, 
dove  ella  gli  diceva  spesso: 

— Quanto  durerà?  Uno,  due  mesi?  Perchè  hai  voluto  così? 
Sarebbe  durato  più  a lungo  nell’  altro  modo  ! 

Incredulità,  scetticismo  che  a lui  facevano  male,  specialmente 
dalla  volta... 


* 

Giorgio  non  sorrideva  più,  leggermente  impallidito.  La  squal- 
lida e lentigginosa  figura  del  dottor  Butironi  gli  si  era  rizzata  tutt’  a 
un  tratto  davanti,  rossa  di  capelli,  coi  corti  baffi  spioventi  sulle 
labbra  sottili,  le  lenti  cerchiate  di  oro  che  ne  velavano  gli  occhi 
grigi,  dallo  sguardo  obliquo;  con  l’aria  indecisa  tra  di  gesuita  e 
d’usciere,  e la  voce  melata,  e l’accento  ora  strascicante,  ora  stri- 
dente, e F equivoca  espressione  delle  labbra,  che  volendo  sorridere 
pareva  irridessero  beffardamente.  La  prima  sera  che  il  dottore  era 
entrato  in  salotto,  Giorgio  aveva  subito  sentito  invincibile  ripu- 
gnanza per  quella  sinistra  figura.  Il  bambino,  poco  prima  scher- 
zante tra  le  ginocchia  del  nuovo  amico,  alla  vista  del  suo  tormen- 
tatore era  diventato  serio  e triste.  Anche  Fulvia  pareva  impacciata 
dalla  presenza  di  colui...  che  pure  le  dava  del  tu. 

— Mi  ha  conosciuta  da  ragazzina  — aveva  ella  spiegato. 

Quella  volta  Giorgio  era  andato  via  dopo  pochi  minuti,  inca- 
pace di  stare  più  a lungo  di  faccia  a quell’  antipatica  figura  che 
s’era  messa  ad  accarezzare  la  testa  del  bambino  con  le  mani  sbian- 
cate e magre,  quasi  da  morto...  da  iettatore,  per  lo  meno  ! E la 
sera  appresso  non  celò  a Fulvia  la  cattiva  impressione  sentita. 

— Me  n’  ero  accorta  — ella  rispose  sorridendo.  — Povero 
Giulio  ! 
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— Non  dargli  del  tu,  te  ne  prego,  almeno  parlandone  con  me  ! — 
egli  la  interruppe  bruscamente. 

Da  quella  sera  in  poi,  la  scialba  figura  era  ricomparsa  più  volte 
nel  salottino,  quasi  vi  venisse  apposta  per  turbare  la  loro  intima 
felicità. 

— Ma  che  vuole  costui  ? Perchè  non  fa  le  sue  visite  di 
giorno  ? 

— È pel  bambino... 

— Pel  bambino  soltanto  ? 

— Oh!...  Geloso  di  lui? 

Egli  aveva  alzato  le  spalle,  evitando  di  rispondere  ; Fulvia  in- 
tanto proseguiva: 

— Poveretto  ! Se  mai  sapesse  ! É antipatico,  si,  ma  buono 
e servizievole.  Cura  la  mia  creaturina  con  tanta  assiduità...! 

Giorgio  alzò  di  nuovo  sdegnosamente  le  spalle. 

— Non  te  lo  nascondo  — ella  avea  soggiunto.  — È innamorato 
di  me,  me  1’  ha  detto  e ridetto...  Dio  mio!  Mi  ripugna;  gli  ho  perciò 
sempre  risposto  recisamente,  schiettamente...  E mi  ripugna  anche 
perchè  mi  sembra  vigliacco.  Se  io  fossi  uomo,  dopo  ripetute  risposte 
come  quelle  eh’  egli  ha  ricevuto  da  me,  non  sarei  più  ricomparso 
davanti  alla  donna  amata...  Io  però  lo  tollero  perchè  c’  è di  mezzo 
il  bambino,  e per  l’amicizia  con  la  sua  famiglia... 

Giorgio  era  scattato: 

— Come  non  lo  capisci  ? Egli  già  ammazza  quel  fìgliuolino... 
col  suo  alito,  col  suo  influsso  malefico,  se  non  con  altro  ! 

Fulvia  rideva;  e vedendolo  alzar  da  sedere,  smanioso,  rannu- 
volato, lo  afferrava  per  le  mani. 

— Geloso  di  lui  ! Mi  fai  torto...  Sono  stata  sincera  con  te.  Chi 
mi  obbligava  a dirti  quel  che  ti  ho  detto  ? Giorgio  ! Gogò  mio  ! 

Lo  chiamava  Gogò,  col  nomignolo  a lui  carissimo  con  cui  lo 
aveva  sempre  chiamato  la  sua  povera  mamma;  e quelle  due  sillabe, 
pronunciate  dolcemente  dalle  labbra  di  Fulvia,  avevano  la  virtù  di 
calmarlo,  di  sottometterlo  subito  nei  momenti  d’ impeto  e di  mai 
celata  antipatia  pel  dottore. 

Non  ne  avevano  riparlato  più.  L’  ultima  volta  che  colui 
era  ricomparso,  all’  annunzio  della  visita,  ella  aveva  detto  a 
Giorgio  : 

— Non  andar  via  ; aspetta  che  vada  via  lui,  o andate  via  as- 
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Ma  egli  era  già  tormentato  dal  sospetto,  a intervalli: 

— Fulvia  gli  aveva  detto  proprio  la  verità  ? Tutta  la  verità  ? 
Non  voleva  offenderla  col  confessarle:  Dubito  di  te!...  E poi,  era 
vero:  chi  poteva  obbligarla  a rivelargli  quel  che  gli  aveva  rivelato? 
Perchè  non  doveva  essere  la  verità  ? tutta  la  verità  ? 

I ricordi  intanto  lo  incalzavano,  lo  incalzavano,  ora  non  più 
soavi  e deliziosi,  ma  foschi,  pieni  di  tormento;  e al  gesto  della  mano 
che  fece  volar  per  aria  i fogli  dalla  scrivania,  spargendoli  da  ogni 
parte  sul  tappeto  del  pavimento,  si  sarebbe  detto  che  Giorgio  avrebbe 
voluto  disperdere  egualmente,  e con  miglior  successo,  i tristi  sospetti 
già  ricacciati  in  fondo  al  cuore,  e eh’  egli  anzi  credeva  scancellati 
affatto  dalla  sua  memoria  a furia  di  carezze,  di  baci  e di  indubi- 
tabili prove  di  amore  di  Fulvia  ! 

Spinta  violentemente  indietro  la  seggiola,  si  era  messo  a pas- 
seggiare in  su  e in  giù  per  lo  studio,  torcendosi  le  mani,  mormo- 
rando dolorosamente:  Ah,  Fulvia!  Ah,  Fulvia!  quasi  eh’  egli  in  quel 
punto  fosse  stato  proprio  spettatore...  e allora  soltanto,  e non  un 
mese  addietro  !... 

— Ah,  Fulvia  ! Ah,  Fulvia  ! 

Una  vipera  gli  mordeva  il  cuore,  glielo  colmava  rapidamente 
di  veleno.  E la  luce  rosea  dello  studio  si  era  a un  tratto  oscurata; 
e appostato  alla  finestra  per  vederla  rientrare,  al  barlume  del  fa- 
nale, egli  vedeva  venire  innanzi  quei  due,  Fulvia  e il  dottore,  e 
udiva  il  rumore  lento  dei  loro  passi  nel  silenzio  notturno  della  via. 
Fulvia  gli  aveva  parlato  d’  una  società,  d’  una  festa,  d’  uno  spetta- 
colo, non  ricordava  bene,  e lo  aveva  pregato  di  rimetter  la  sua 
visita  alla  sera  dopo...  Ed  era  stato  per  andare  assieme  con  lui,  per 
farsi  accompagnare  da  lui,  dall’  odiato  ! 

— Ah,  Fulvia  ! Ah,  Fulvia  ! 

Lasciatosi  cascare  su  la  poltrona,  di  faccia  all’  abbozzo  della 
Sfinge,  incrociando  le  mani  dietro  il  capo,  socchiudeva  gli  occhi 
desolatamente,  abbattuto  da  colpo  mortale. 

E il  cuore  gli  sussultava  e un  brivido  gli  correva  per  tutta  la 
persona  davanti  all’  impassibile  bellissima  figura  di  donna  alata, 
dagli  artigli  sanguinolenti,  sdraiata  indolentemente  in  cima  all’arida 
montagna,  con  a piè  le  sue  vittime  che  imputridivano  al  sole.  E 
lungo  T ardua  scoscesa,  altre  creature  umane,  balde  di  giovinezza 
e di  vita,  s’arrampicavano  ansiose  di  tentar  di  sciogliere  lassù 
1’  enimma  da  cui  erano  state  sedotte  e ammaliate;  si  arrampica- 
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vano  guardando  in  alto,  con  le  pupille  scintillanti  di  follia,  con  le 
labbra  assetate  di  martirio,  decise  e pronte  a pagare  con  la  vita 
la  temerità  della  loro  impresa.  Una  di  quelle  creature,  matura 
d’  anni,  coi  capelli  brizzolati,  con  la  barba  quasi  bianca,  tendeva 
dolorosamente  le  braccia,  invocando  1’  apparizione  lontana,  lassù 
lassù,  come  se  gli  tardasse  di  morire  per  colei,  o temesse  di  mo- 
rire di  stanchezza  lungo  il  cammino  e non  per  opra  di  colei,  al 
pari  di  tanti  altri  già  cadaveri  disfatti,  lassù  lassù. 

S’ era  distratto  un  istante,  stupito  della  vivissima  e nuova  im- 
pressione che  gli  veniva  da  quelle  note  figure  ; ma  subito  si  ri- 
faceva buio  nella  sua  mente  sconvolta;  e l’esclamazione:  Ah,  Fulvia! 
Ah,  Fulvia  ! tornava  a prorompergli  dalle  labbra,  lamento  di  ago- 
nizzante, alla  terribile  visione  che  gli  gelava  il  sangue  assai  più 
che  non  avesse  fatto  un  mese  addietro,  quando  aveva  realmente 
visto  Fulvia  e il  dottore  sparir  dentro  il  portoncino  della  casa  di 
lei,  e aveva  visto  la  luce  del  fiammifero  acceso  per  salire  le  scale; 
e,  respirando  appena,  non  credendo  quasi  ai  propri  occhi,  era  ri- 
masto alla  finestra,  in  attesa...  cinque,  dieci,  venti  minuti,  un’  in- 
fernale eternità,  per  veder  andar  via  colui,  1’  odiato  ! 

— Ah,  Fulvia  ! Ah,  Fulvia  ! 

Come  avea  potuto  dimenticarlo  ? Come  mai,  soprattutto,  non 
aveva  chiesto,  nella  visita  immediata,  spiegazioni  di  quel  fatto?... 

Alla  nube  che  gli  oscurava  la  fronte,  alle  parole  che  gli 
tremavano  su  le  labbra,  al  contegno  freddo  e impacciato  di  lui, 
Fulvia  la  sera  dopo  - ora  egli  rammentava  - gli  aveva  do- 
mandato : 

— Che  hai  ? 

— Niente  ! — era  stata  la  sua  risposta. 

In  faccia  al  limpido  sorriso  di  lei,  in  faccia  alla  dolce  serenità 
che  le  irradiava  dal  volto,  alle  parole:  — Non  hai  fiducia  in  me, 
cattivo  ! — (e  che  insinuante  carezza  nell’  accento  !)  egli  si  era 
sentito  ricacciare  in  fondo  al  cuore  il  villano  sospetto...  e non 
aveva  insistito,  timoroso  di  offenderla...  Vigliacco  ! 

Ed  ecco,  ora...  ! Il  solo  ricordo  lo  faceva  fremere  e tramba- 
sciare... 

— Cinque!...  dieci!...  venti  minuti!...  Come  mai  ?...  Perché? 

E al  pensiero  che  quella  viscida  figura  avea  potuto  riparlarle 
del  suo  amore,  incoraggiato  dalla  troppo  condiscendente  bontà  di 
lei,  dall’ora,  dal  trovarsi  da  solo  a sola  nel  salottino;  al  pensiero 
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che  colui,  inardito  dalla  circostanza,  avesse  potuto  prenderle  la 
mano  e baciargliela,  e forse  tentar  di  baciarla  su  le  gote,  su  la 
bocca,  una  lama  diaccia  gli  trapassava  il  cuore;  e tutto  il  sangue 
gli  ribolliva  all’  affronto,  quasi  che  colui,  rettile  giallo  e lentiggi- 
noso, gliela  violasse  sotto  gli  occhi,  gliela  insozzasse  con  la  bava 
delle  sue  labbra...  consenziente  lei  ! ... 

— Perchè  no  ? 

Forti  ondate  di  pazzia  gli  assalivano  violentemente  il  cervello... 
Ella  mentiva  ! Sì,  ella  mentiva  ! Non  era  vero,  no,  eh’  egli,  Giorgio 
Montani,  Gogò  (nomignolo  della  sua  mamma,  così  profanato  da 
quelle  labbra!),  non  era  vero  ch’egli  fosse  il  suo  primo  amante, 
com’  ella  gli  aveva  giurato  ! 

E poche  ore  fa,  quanta  simulazione  ! Oh,  era  orribile  ! 

— Ogni  bacio,  un  inganno  ! Ogni  parola,  un  inganno  ! Ella 
mentisce  ! Ella  mentisce  ! Ah,  Fulvia  ! 

Si  sentiva  soffocare  ; e si  stringeva  con  le  mani  le  tempia  che 
gli  pareva  stessero  lì  lì  per  scoppiargli...  E quell’  abbiettezza  in- 
tanto, e quella  menzogna  vivente  egli  1’  amava,  1’  amava  ! E quelle 
mani  baciate  da  colui,  deturpate  da  colui,  egli  se  le  sentiva  con- 
ficcate nel  cuore  peggio  degli  artigli  di  un  avvoltoio  ! E quelle 
labbra,  dove  avrebbe  ora  trovato  la  indelebile  sozzura  di  colui,  egli 
le  desiderava  ancora,  sentiva  di  non  poter  vivere  senza  il  loro  tie- 
pido contatto,  senza  più  tornare  a succhiarne  il  filtro  che  lo  aveva 
ridotto  1’  ombra  di  se  stesso,  una  spregevole  creatura,  uno  schiavo  ! 

— Ah,  Fulvia  ! Ah,  Fulvia  ! 

Questa  volta,  quasi  la  dolorosa  esclamazione  fosse  uscita  dalla 
bocca  di  un  altro,  invisibile  spettatore  dell’  angoscia  di  lui,  Giorgio 
Montani  era  balzato  in  piedi,  guardandosi  attorno,  passandosi  e ri- 
passandosi le  mani  su  la  fronte  imperlata  di  sudore  diaccio;  poi 
aveva  paurosamente  indietreggiato  davanti  al  quadro.  Gli  era  parso 
che  la  impassibile  e bellissima  faccia  della  Sfinge  si  fosse  animata 
e negli  occhi  e su  le  labbra  le  balenasse  un  sorriso,  oh  ! il  sorriso 
di  Fulvia,  l’ irresistibile  sorriso  che  lo  ammaliava  e lo  conquideva 
anche  nel  punto  in  cui  era  ormai  convinto  che  servisse  da  maschera 
alla  più  mostruosa  doppiezza  di  cui  donna  possa  esser  capace  ! 

Gli  pareva  di  sognare  a occhi  aperti;  gli  pareva  che  un’im- 
provvisa febbre  maligna,  assalitolo  a tradimento,  lo  facesse  delirare. 

— Era  possibile  ? Due  ore  fa,  felice,  ebbro  di  lei  !...  Ed  ora 
brancolante  nelle  tenebre  del  sospetto,  attossicato  dalla  gelosia! 
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Tentava  di  calmarsi,  di  ragionare,  e non  riusciva.  Che  crollo  ! 
Che  disastro  ! Cuore,  intelligenza,  anima,  tutto,  tutto  era  sprofon- 
dato nell’ abisso  spalancatosi  a un  tratto  sotto  i suoi  piedi...  Sol- 
tanto, quasi  frammento  di  se  stesso,  sbattuto  dalla  tempesta  che  gli 
infuriava  internamente,  mezzo  verso  dello  Shakespeare  gli  montava 
stupidamente  alle  labbra  : 

.....  Eccolo!  Io  son  colui 
Che  Otello  fu  ! 

E in  quelle  tenebre  però,  che  lucidità  ! E in  quella  tempesta, 
che  calma  ! Cento  minuti  e insignificanti  particolari  gli  si  ripre- 
sentavano alla  memoria,  assumendo  ora  valore  evidentissimo;  si 
raffrontavano,  si  spiegavano  a vicenda,  ingigantendosi  davanti  alla 
mente  che  li  enumerava,  li  discuteva,  li  giudicava  freddamente, 
quasi  non  si  fosse  trattato  di  lui,  intanto  che  il  cuore  gli  si  gon- 
fiava, gli  sbalzava  nel  petto,  facendolo  soffrire  anche  fisicamente, 
e il  cranio  gli  scricchiolava  sconquassato  dalla  violenta  affluenza 
del  sangue. 

— Ammattisco  ! — aveva  esclamato,  rabbrividendo  di  orrore. 


( Contìnua ) 


Luigi  Capuana. 


METASTASIO  A NAPOLI 


Intanto  Metastasio,  fiducioso  nella  protezione  della  principessa 
di  Belmonte,  spinto  e consigliato  dalla  Romanina,  andava  medi- 
tando un’  opera  più  importante,  la  Bidone  abbandonata , che  egli 
destinava  in  cuor  suo  al  teatro  San  Bartolomeo.  La  principessa  aveva 
preso  veramente  a cuore  la  sorte  del  giovane  poeta,  essa  l’ incitò 
a tentare  un’  opera  di  maggior  lena  (1),  occupandosi  di  trovare  un 
compositore  che  musicasse  la  Bidone.  Fu  questi  il  Sarro,  maestro 
di  musica  della  principessa:  ma  la  scelta  non  fu  felice,  perchè  il 
Sarro  non  era  certamente  il  migliore  tra  i tanti  illustri  maestri 
che  fiorivano  allora  a Napoli  ; ed  il  presidente  De  Brosses,  che  ebbe 
in  appresso  V occasione  di  sentire  al  San  Carlo  un’  altra  musica  del 
Sarro,  lo  giudicava  come  « un  musicien  savant  mais  sec  et  triste  ». 

La  Bulgarelli  da  parte  sua  procurava  di  fare  accettare  il  nuovo 
dramma  al  teatro  San  Bartolomeo  « ed  a tal  effetto  »,  come  scrive 
il  citato  anonimo,  « ella  stessa  concertò  con  l’ impresa  del  teatro,  e 
ne  stabilì  il  prezzo  di  200  ducati  »,  circa  ottocentocinquanta  lire. 

Così  Metastasio  si  mise  al  lavoro  con  grande  ardore,  sorretto 
ed  incoraggiato  dai  consigli  della  sua  buona  ninfa  Egeria,  dei  quali 
egli  faceva  tesoro:  anzi  tutta  intera  una  scena,  una  delle  ultime 

(1)  « Insomma  quest’opera  si  risente  tuttavia  de''  fausti  auspici  di  Y.  E. 
sotto  de1  quali  è nata  ».  Lettera  del  M.  alla  principessa  di  Belmonte,  da 
Vienna,  13  dicembre  1749. 
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del  secondo  atto,  quella  cosiddetta  della  gelosia,  che  è di  grande 
effetto  drammatico,  pare  sia  dovuta  al  suggerimento,  se  non  all’  in- 
venzione della  Romanina. 

Non  voglio  far  qui  il  quadro  della  poesia  drammatica  in  quei 
tempo.  La  musica,  per  opera  di  tanti  illustri  maestri,  aveva  già 
fatto  passi  da  gigante,  ma  la  poesia  tormentata  da  una  folla  di 
poetuccoli,  che  vivevano  del  teatro,  rabberciando,  per  un  tozzo  di 
pane,  degli  sconclusionati  libretti,  era  ridotta  alle  condizioni  più 
misere  e lacrimevoli. 

Benedetto  Marcello,  nel  mordacissimo  Teatro  della  musica 
alla  moda , raccomanda  al  compositore  di  mostrarsi  umilissimo  con 
tutti,  sin  colle  comparse  e i lampionai,  ma  gli  consiglia  però  di 
stare  sul  grande,  e di  trattar  da  superiore,  senza  soverchi  riguardi, 

il  povero  poeta. 

Questi  poi  « non  dovrà  aver  letti,  nè  legger  mai  gli  autori 
antichi,  latini  o greci.  Imperciocché  nemmeno  gli  antichi,  greci  o 
latini,  hanno  mai  letti  i modèrni...  Dedicando  il  libro  a qualche 
gran  personaggio,  cercherà  che  questi  sia  piuttosto  ricco,  che  dotto, 
patteggiando  il  terzo  della  dedica  con  qualche  buon  mediatore , sia 
poi  cuoco  o mastro  di  casa  del  soggetto  medesimo  ».  Ciò  valga  a 
dare  un’  idea  della  loro  ignoranza  e servilità. 

Inoltre  nel  nostro  teatro  si  faceva  vivamente  sentire  l’ influenza 
del  teatro  drammatico  spagnuolo,  e quindi  era  frequentissimo  l’abuso 
di  veder  mischiato  ad  un  soggetto  tragico  delle  scene  o dei  perso- 
naggi da  farsa. 

Fra  la  folla  dei  poeti  giustamente  dimenticati,  s’ erano,  distinti 
in  qualche  modo  per  maggiore  serietà  d’ intenti,  Stampiglia,  Salvi, 
Gigli,  Frugoni,  e più  di  tutti  Apostolo  Zeno,  che  fu  il  primo  a dar 
forma  regolare  ai  drammi  per  musica.  Ma  anche  egli  non  andò  esente 
dai  difetti  del  tempo,  ed  i suoi  libretti  erano  diffìcilmente  musica- 
bili per  1’  asprezza  dei  versi,  e per  l’ irregolarità  dei  metri. 

Tale  era  lo  stato  della  poesia  drammatica,  quando  Metastasio 
si  accinse  a scrivere  la  Bidone , nella  quale  ^dovette  in  parte  sa- 
crificare al  gusto  del  secolo. 

« Quando  io  da  bel  principio  »,  scriveva  egli  poi  da  Vienna,  ad 
un  amico  che  avea  trovato  da  criticare  alcune  scene  del  Siroe, 
« intrapresi  a trattarlo,  il  nostro  dramma  musicale,  non  era  ancora 
tragedia;  appena  s’incominciava  a soffrire  che  fossero  escluse  dal- 
l’ intreccio  di  quello  le  parti  ridicole...  Uscito  appena  dalla  mia 
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prima  adolescenza,  io  non  mi  credea  permesso  l’ardire  di  urtare 
di  fronte  il  gusto  popolare;  onde  procurava  di  compiacere  i miei 
giudici  anche  a dispetto  della  naturai  repugnanza.  L’esperienza 
poi  mi  ha  convinto,  che  il  popolo  è molto  più  docile,  di  quello  che 
comunemente  si  crede...  ». 

Così  forse,  qualche  anno  dopo,  egli  avrebbe  dipinto  meno 
rozzo  il  carattere  del  barbaro  Jarba,  vero  tiranno  da  commedia. 

Ma  la  Bidone  era  quasi  terminata,  e si  pensò  a distribuir  le 
parti.  La  Bulgarelli,  s’intende  bene,  avrebbe  rappresentato  Bi- 
done, parte  scritta  espressamente  per  lei,  e che  ben  si  attagliava 
e al  suo  fisico,  ed  all’  energia  del  suo  carattere. 

Il  contralto  profondo,  Nicola  Grimaldi,  detto  il  Nicolino,  ca- 
valiere della  croce  di  San  Marco,  riputato  il  più  illustre  cantante 
del  tempo,  doveva  rappresentare  con  classica  correttezza  la  parte 
di  Enea.  Poiché  il  pregio  principale  del  Nicolino  era  appunto  la 
squisita  e corretta  arte  drammatica;  in  lui  il  cantante  per  quanto 
buono  era  superato  dall’  attore.  Sentite  il  ritratto  che  ne  fa  lo 
Steele,  suo  contemporaneo:  «Il  signor  Nicolino  interpreta  coll’a- 
zione il  carattere  eh’  ei  rappresenta  in  un’  opera,  come  colla  voce 
ne  espone  le  parole...  Ei  si  appropria  e ripete  pressoché  tutti  i 
classici  atteggiamenti  di  una  statua  antica ...  Io  1’  ho  visto  entrar 
solo  dalla  parte  più  remota  del  palco,  ed  avanzare  con  tal  gran- 
dezza d’aria  e di  portamento,  che  pareva  occupasse  tutta  la  scena, 
attirando  al  tempo  stesso  l’attenzione  degli  spettatori  colla  maestà 
del  suo  aspetto  ». 

Infine,  par  molto  probabile,  che  il  tenore  Annibaie  Pio  Fabri, 
detto  l’ Annibalino,  abbia  cantato  le  furie  e gli  sdegni  del  barbaro 
Jarba. 

Metastasio,  il  maestro  Sarro,  la  Bulgarelli,  il  cav.  Nicolino 
passavano  assieme  delle  lunghe  ore,  il  poeta  leggeva  i suoi  versi, 
il  compositore  eseguiva  al  cembalo  la  musica,  i due  cantanti  sug- 
gerivano qualche  scena,  approvavano,  criticavano,  volevano  che 
qui  fosse  modificata  un’  aria,  là  una  parola,  od  un  carattere. 

Ma  i futuri  esecutori  erano  entusiasmati  del  dramma,  e già, 
grazie  a qualche  indiscretezza,  per  tutta  la  città  se  ne  diceva  un 
gran  bene,  aspettandosi  con  febbrile  impazienza  la  sera  della 
prima  rappresentazione  al  teatro  San  Bartolomeo. 

Strano  a dirsi,  proprietaria  del  San  Bartolomeo  era  la  Gasa 
Santa  degli  Incurabili,  che  avendo  dritto  ad  esigere  una  tassa  da 
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tutti  i teatri  della  città,  aveva  pensato  di  accrescere  le  sue  ren- 
dite, fabbricando  a dirittura  per  suo  conto  un  teatro:  ma  il  risul- 
tato non  fu  pari  all’aspettativa,  e le  intraprese  teatrali  dell’Ospe- 
dale furon  tutt’  altro  che  fortunate. 

Il  teatro  San  Bartolomeo  edificato  circa  il  1620,  devastato 
durante  la  rivoluzione  di  Masaniello,  poi  consumato  da  un  incendio 
nel  1681,  era  stato  ricostruito  con  maggior  lusso  tra  il  1682  ed 
il  1683.  Ma  il  viceré  Medina  Coeli  (da  quell’  arrabbiato  filarmonico 
che  egli  era),  ordinò  nel  1696,  che  il  San  Bartolomeo  « fosse  ri- 
fatto in  forma  più  cospicua  e magnifica,  in  conformità  d’altri  teatri 
di  altre  città  ».  E servilmente  i governatori  degli  Incurabili,  af- 
frettandosi a soddisfare  il  « gustoso  desiderio  di  S.  E.  » con  la 
spesa  di  circa  7000  ducati,  rifecero  da  cima  a fondo  il  teatro, 
che  riuscì  così  molto  più  ampio  e magnifico,  con  cinque  fila  di 
palchi  invece  di  due,  e col  vasto  palcoscenico  « capace  d’ ogni 
gran  macchina  teatrale».  In  tale  stato  trovava  si  il  teatro,  quando 
vi  fu  rappresentata  la  Bidone. 

Aggiungiamo,  per  la  cronaca,  che  il  vecchio  San  Bartolomeo 
visse  sino  a Carlo  III,  fondatore,  come  è noto,  del  San  Carlo.  Al- 
lora il  Carasale,  avendo  abbattuto  1’  antico  teatro,  volle  edificarvi 
invece  una  chiesetta,  e fu  quella  della  Graziella,  la  cui  unica  na- 
vata corrisponde  alla  platea  del  teatro;  sicché  dove  ora  devota- 
mente il  popolino  ascolta  la  messa,  biascicando  rosari,  sedettero  un 
tempo  gl’  incipriati  cavalieri,  assistendo  allo  spettacolo,  corteg- 
giando le  dame,  divorando  con  occhi  sensuali  le  leggiadre  can- 
terine. 

E ritorniamo  al  Metastasio,  ai  giorni  del  quale  fulgeva  ancora 
il  San  Bartolomeo,  le  cui  sorti  erano  affidate  ai  due  impresari  Ni- 
cola Galdieri  ed  Aurelio  del  Pò.  Questi,  di  loro  natura  splendidi 
e grandiosi  (tanto  che  poi  fallirono),  facevano  di  tutto  per  con- 
tentare il  gusto  del  pubblico,  che  oltre  al  sentire  della  buona  mu- 
sica, voleva  godersi  della  messa  in  iscena,  poiché  la  parte  spetta- 
colosa era  allora  ricercatissima,  e non  dal  solo  popolo. 

Finalmente  giunse  la  sera  destinata  per  la  prima  rappresen- 
tazione (carnevale  1724). 

Il  vecchio  teatro  risplende  di  lumi,  i palchetti  son  tutti  ador- 
nati di  specchi  e di  drappi,  e variamente  illuminati  da  due  o tre 
candele,  secondo  il  grado  del  proprietario.  Gli  spettatori  cominciano 
ad  arrivare.  Una  folla  di  popolino,  d’  artigiani,  di  modesti  borghe- 
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succi  (cui  è vietato,  come  a persone  vili,  di  penetrar  nel  teatro), 
tenuti  indietro  dalle  guardie,  si  pigiano  alle  porte  per  godere 
almeno  la  vista  dei  « terrestri  numi  »,  anche  a rischio  di  aver  qual- 
che costola  ammaccata,  o i piedi  schiacciati  sotto  le  ruote  dei 
pesanti  carrozzoni. 

Viene  innanzi  il  volante  di  corsa,  segue  la  ricca  carrozza  do- 
rata e blasonata,  col  cocchiere  e gli  staffieri  in  magnifiche  livree. 

I paggi  abbassano  la  predella,  e discendono  le  belle  dame  in  splen- 
dide acconciature,  adornate  di  preziose  gemme;  i cicisbei  le  servono 
di  braccio,  vengon  dietro  i mariti  annoiati  e assonnoliti.  Si  preci- 
pitano incontro  alle  nobili  dame  tutti  i loro  ammiratori,  abatini 
affettati,  cavalieri  profumati,  ed  il  vilissimo  volgo  senza  nome  si 
protende  innanzi  per  ammirarle  almen  di  sfuggita. 

Il  teatro  è ormai  tutto  pieno,  e lo  spettacolo  della  sala  è ma- 
gnifico. S’  ode  un  confuso  mormorio  fatto  di  mille  voci  : si  ride,  si 
celia,  s*  offre  tabacco,  se  ne  prende,  si  guardano  con  1’  occhialetto 
le  dame  nei  loro  palchi,  si  mormora  un  po’  del  prossimo,  si  fanno 
previsioni  sull’  esito  della  nuova  musica,  si  legge  il  libretto,  distri- 
buito quella  sera  stessa,  e dedicato  al  viceré  Cardinal  d’  Althan, 
con  una  lettera  firmata  dagli  impresari. 

Nei  palchetti  le  dame  si  sventolano  coi  bei  ventagli  dipinti, 
sui  quali  un  qualche  amorino  scocca  l’ immancabile  dardo,  meno 
pericoloso  di  quelli  che  partono  dagli  occhi  vellutati  delle  loro 
proprietarie,  come  direbbero  gli  officiosi  cavalieri  serventi  che  si 
affollano  intorno  a loro. 

Intanto  Metastasio  commosso,  febbricitante,  passava  dal  came- 
rino della  Bulgarelli  a quello  del  Nicolino,  dicendo  nervosamente 
qualche  parola  ora  al  Sarro,  ora  agli  impresari,  ora  ad  un  amico. 
Guardando  dal  buco  della  tela  nella  sala,  la  sua  commozione  si 
accresceva,  vedendo  riunite  in  teatro  tutte  le  prime  famiglie  di 
Napoli.  Ecco  lì,  in  prima  fila,  i palchi  del  conte  di  Conversano,  del 
principe  di  Frasso,  del  marchese  di  Genzano,  del  principe  d’ Ischi- 
tella,  del  principe  di  Teora,  del  duca  di  Castelm inardo.  Il  n.  2,  a 
prima  fila,  dove  seggono  quei  gentiluomini  dall’aspetto  grave  & 
severo,  vestiti  di  nero,  è il  palco  della  Vicaria. 

Poco  dopo,  al  n.  6,  sta  l’ uditore  dell’ esercito,  animale  anfibio 
tra  il  giudice  ed  il  militare,  cui,  per  una  strana  consuetudine,  era 
affidata  la  direzione  dei  teatri. 

Al  n.  19,  dove  si  affollano  tutte  quelle  leggiadre  donnine,  ve- 
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stite  con  più  lusso  delle  vere  dame,  stanno  le  canterine,  accom- 
pagnate dai  loro  parenti  ed  amici  (più  di  questi  che  di  quelli),  pro- 
vocando spesso  un  certo  scandalo  con  la  loro  condotta  in  teatro. 
In  seconda  fila  siede  gravemente  il  viceré  cardinale  d’ Althan, 
circondato  dalla  sua  nobile  Corte.  Ed  ecco,  anche  in  seconda,  i 
palchi  del  principe  della  Riccia,  del  principe  di  Colubrano  (marito 
della  intelligente  e spiritosa  Faustina,  ed  autore  egli  stesso  di  li- 
riche non  spregevoli),  del  principe  di  Avellino,  del  principe  di 
Stigliano  Colonna,  del  duca  di  Traetta,  del  duca  di  Gravina,  del 
principe  di  Cardines,  del  duca  di  Castelluccio,  dei  principi  di  Bel- 
vedere, di  Ottaiano,  di  Gesualdo,  di  S.  Nicandro. 

Ma  il  Metastasio  dà  un  sospirone  di  sollievo,  ecco  che  entrano 
nei  loro  palchi  il  duca  di  Monteleone,  e la  buona  principessa  di 
Belmonte,  questi  son  degli  amici,  e la  loro  presenza  è già  di  buon 
augurio  pel  giovane  poeta. 

Comincia  la  musica.  S’  alza  la  tela,  la  scena  rappresenta  la 
reggia  di  Cartagine,  Selene  ed  Osmida  procurano  di  trattenere 
1’  eroe  troiano,  che  vuole  a forza  partire  per  obbedire  al  voler  dei 
Numi. 

Sin  dalle  prime  scene  il  pubblico  fu  conquistato  dalle  bellezze 
dell’  opera.  Non  si  era  mai  ammirata  una  situazione  così  altamente 
drammatica,  svolta  con  tanta  sicurezza.  Non  esagerazioni,  non  am- 
pollosità, non  similitudini  strampalate,  ma  il  verso  scorreva  facile 
e sonoro,  il  dialogo  vibrato  e conciso  era  pieno  di  sensate  sen- 
tenze facili  a ritenersi  a mente,  le  ariette  adornate  di  similitudini 
graziose  e veramente  poetiche. 

Così,  benché  la  musica  (di  cui  si  conserva  ancora  la  partitura 
nell’  archivio  del  Conservatorio  a San  Pietro  a Maiella)  fosse  tro- 
vata assai  mediocre,  e non  adeguata  al  soggetto,  V ammirazione 
conquistò  tutti,  e quando  dopo  1’  ultima  scena  del  primo  atto,  la 
tela  si  abbassò  lentamente,  mentre  il  Nicolino  cantava  squisitamente 
le  smanie  amorose  e le  incertezze  di  Enea,  scoppiò  una  tempesta 
di  applausi  e di  acclamazioni  al  fortunato  e giovane  autore. 

Intanto,  mentre  secondo  1’  abitudine,  dopo  la  fine  del  primo 
atto,  entravano  nei  palchi  i ripostieri  coi  rinfreschi,  accompagnati 
da  un  servitore  con  la  torcia,  si  alzò  di  nuovo  la  tela  per  l’ in- 
termezzo. 

Anche  questa  era  tra  le  consuetudini  di  quel  tempo.  Per  ral- 
legrare il  pubblico,  e distrarlo  dai  tragici  avvenimenti  che  si 
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svolgevano  sulla  scena,  tra  un  atto  e 1’  altro,  si  rappresentavano 
degli  intermezzi  comici,  cantati  dagli  attori  buffi,  appositamente 
scritturati.  La  deliziosa  Serva  padrona  fu  composta  appunto  per 
servir  da  intermezzo.  Allora  al  teatro  San  Bartolomeo  rappresen- 
tava le  parti  comiche  la  donna  Santa  Marchesini,  e Gioacchino 
Corrado,  che  cantò  in  Napoli  da  bufo  per  quasi  cinquantanni. 

Lo  Scherillo  (Storia  letteraria  dell ’ opera)  mette  in  dubbio 
che  gl’intermezzi,  recitati  assieme  alla  Bidone , siano  del  Metastasio. 
Però  essi  furon  stampati  per  la  prima  volta  in  Napoli  nel  1724  dal 
Ricciardo,  dopo  il  primo  ed  il  secondo  atto  della  Bidone.  Baste- 
rebbe quest’  unione  a far  supporre  che  siano  dello  stesso  autore 
del  dramma,  ma  vi  è una  prova  ben  più  convincente  e persuasiva, 
quella  cioè  dello  stile,  e della  conformità  dell’  ortografia,  special- 
mente  nell’  ausiliare  avere,  ò,  ài  anno , invece  di  ho,  hai,  hanno, 
modo  usato  in  quel  tempo  quasi  dal  solo  abate  Metastasio. 

E che  gl’  intermezzi  siano  del  Metastasio  è affermato  da  tutti 
gli  antichi  editori,  e dal  Mattei,  che  narra  weAVElogio  del  Jom- 
melli,  di  aver  avuto  tra  le  mani  un’  edizione  delle  opere  di  Me- 
tastasio del  1747,  nel  di  cui  primo  tomo  vi  era  notato  da  un 
consiglier  Pallante  (che  viveva  quando  fu  per  la  prima  volta  rap- 
presentata la  Bidone)  che  il  Metastasio  « compose  le  scene  buffe  ». 
E son  dello  stesso  credere,  tra  i moderni,  anche  il  Vernon  Lee  e 
Benedetto  Croce. 

L’ impresario  Nibbio  viene  a scritturare  la  virtuosa  cantante 
Dorina,  per  l’apertura  di  un  nuovo  teatro  nelle  isole  Canarie:  Do- 
rina vorrebbe  accettare,  ma  come  potrà  farsi  intendere  non  sa- 
pendo la  lingua  del  paese? 

— E via!  — risponde  Nibbio  — non  si  prenda  affanno  : 

Il  libretto  non  deve  esser  capito, 

Il  gusto  è ripulito  e non  si  bada  a questo: 

Si  canti  bene,  e non  importa  il  resto. 

Nel  secondo  intermezzo,  che  fu  rappresentato  dopo  1’  atto  se- 
condo, Dorina,  vestita  in  abito  da  teatro,  si  sta  bisticciando  coi 
sarti  dei  quali  non  è contenta.  Entra  Nibbio,  e la  canterina  gli 
confida  tutte  le  sue  angustie  per  le  noie  del  mestiere: 

Recitar  è una  miseria, 

Parte  buffa  o parte  seri  ; 


84 


METASTASIO  A NAPOLI 


Là  s1  inquieta  un  cicisbeo 
Per  un  guanto  o per  un  neo, 

Qua  dispiace  a un  delicato 
Il  vestito  mal  tagliato  : 

Uno  dice  : mi  stordisce  ! 

L1  altro  : quando  la  finisce  ? 

E nel  meglio  in  un  cantone 
Decidendo  un  mio  padrone 
Si  diverte  a mormorar. 

Gl’ intermezzi  comici  della  Bidone  piacquero  e furono  applau- 
diti, benché  non  fossero  altro  che  una  delle  solite  composizioni 
satiriche,  con  cui  gli  scrittori  teatrali  mordacchiavano  gli  eccessi 
ed  i ridicoli  della  loro  casta. 

Più  tardi  anche  il  Goldoni,  con  la  commedia  Y Impresario  dì 
Smirne , ed  altri  ancora  esercitarono  il  loro  spirito  mordace  sul- 
T argomento,  che  offriva  alla  satira  tanti  lati  comici.  Ma  con  gli 
intermezzi  del  Metastasio  hanno  assai  maggiore  analogie  parecchie 
scene  d’ un’  operetta  buffa  in  dialetto  napoletano  (rappresentata 
nel  1728  al  teatro  dei  Fiorentini)  la  Canterina,  nella  quale  son 
principalmente  prese  di  mira  le  cantanti  dei  teatri  minori. 

Il  pubblico  che  sapeva  come  tutte  queste  satire  fossero  prese 
dal  vero,  se  ne  divertiva  e batteva  allegramente  le  mani.  Tale  fu 
anche  la  sorte  degli  intermezzi  comici  del  Metastasio,  e gli  spet- 
tatori ne  risero  come  d’  una  spiritosa  caricatura,  al  modo  istesso 
che  s’  eran  commossi  al  primo  atto  della  Bidone. 

Il  successo  andò  sempre  crescendo  durante  gli  altri  due 
atti,  per  raggiungere  il  colmo  alle  ultime  scene  del  dramma.  Il 
pubblico  (quel  pubblico  napoletano  cui  i forestieri  rimproverano 
di  star  poco  attento  in  teatro,  e di  cicalar  tutto  il  tempo  senza 
badare  alla  musica)  era  irriconoscibile,  e vinto  dal  nuovissimo 
fascino  della  poesia,  stava  ad  ascoltare  in  un  profondo  silenzio, 
interrotto  tratto  tratto  da  vivaci  esclamazioni  di  entusiasmo.  Gli 
applausi  furono  meravigliosi,  come  affermano  gli  scrittori  contem- 
poranei, e la  musica  cantata  dalla  Bulgarelli  e dal  Nicolino  com- 
mosse tutti  sino  alle  lagrime. 

La  rappresentazione  della  Bidone  segna  nella  vita  del  Meta- 
stasio una  data  indimenticabile.  Il  fortunato  dramma  si  ripetette 
in  Napoli  pochi  mesi  dopo  (sia  nella  quaresima,  come  afferma  il 
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Mattei,  sulla  fede  del  consiglier  Pallante,  sia  subito  dopo,  come 
crede  il  Croce)  con  uguale  successo,  e lo  stesso  anno  fu  rappre- 
sentato a Venezia  con  la  musica  del  Sarro,  ed  a Roma  con  quella 
del  grande  Scarlatti.  « Ogni  scena  »,  scrive  1’  abate  ed  ex-gesuita 
Cordara,  « fu  un  continuo  batter  di  mani . . . parve  si  schiantasse 
dai  suoi  cardini  il  teatro  ».  Tutti  i più  lodati  compositori  vollero 
metterlo  in  musica,  tutti  i cantanti  vollero  provar  con  esso  la  loro 
bravura,  tutti  i teatri  vollero  udirlo. 

Metastasio,  quasi  ignoto  il  giorno  prima,  fu  salutato,  grazie 
al  suo  applaudito  dramma,  come  il  principe  dei  melodrammatici 
italiani.  L’astro  di  Apostolo  Zeno  è tramontato:  tutti  si  volgono 
ad  ammirare  il  sole  nascente,  che  per  quasi  sessantanni  signo- 
reggerà  sovranamente,  senza  rivali,  con  un  codazzo  servile  d’imi- 
tatori, su  tutte  le  scene  dell’  Europa  civile. 

Poco  tempo  dopo  Pietro  Metastasio  partiva  da  Napoli  alla  volta 
di  Roma,  assieme  alla  Bulgarelli,  la  cui  scrittura  era  finita. 

Non  può  ‘fissarsi  con  esattezza  la  data  della  partenza,  ma  è 
certo  che  fu  non  molto  dopo  la  rappresentazione  della  Bidone , 
come  affermano  tutti  i biografi,  e come  è anche  provato  da  una 
lettera  (riportata  dal  Carducci)  nella  quale  Metastasio,  scrivendo 
da  Roma  il  15  settembre  1725,  raccomanda  al  conte  Francesco 
d’Anguire,  avvocato  fiscale  a Torino,  suo  fratello  Leopoldo. 

Questi  era  stato  incaricato  da  Metastasio  di  fissar  gli  alloggi 
a Roma,  ed  aveva  preso  in  fitto  una  casa  nella  strada  del  Corso, 
vicino  alla  chiesa  di  Gesù  e Maria. 

E là  si  ridussero  le  due  famiglie  Trapassi  e Bulgarelli  a far 
vita  comune,  avendo  voluto  la  Marianna  accogliere  in  casa  il  vec- 
chio padre  di  Metastasio,  la  madre,  le  due  sorelle  ed  il  fratello 
Leopoldo,  anche  egli  abate,  anche  egli  avvocato,  anche  egli  allievo 
del  Gravina  « ma  pigro  ed  amante  dei  suoi  comodi  e della  sua 
pace  »,  sicché,  non  riuscendo  a far  carriera,  visse  sempre  alle  spalle 
del  fratello,  procurandogli,  col  suo  carattere  bisbetico,  continue  noie. 

Povera,  buona  Romanina!  Quanta  generosità,  quanta  affezione 
profonda  e devota  pel  Metastasio  ! 

Eppure,  se  le  avessero  detto  che  men  di  quattro  anni  dopo, 
la  sua  vita  sarebbe  stata  crudelmente  rattristata  dallo  strazio  dei- 
fi  abbandono,  da  quello  strazio,  e da  quelle  angustie  che  essa  avea 
saputo  così  maestrevolmente  fingere,  rappresentando  la  parte  di 
Bidone  ! 
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A Roma  la  Bulgarelli  dovette  ritirarsi  dal  teatro,  perchè  in 
quel  tempo  gli  scrupoli  del  Governo  ecclesiastico  non  permettevano 
alle  donne  di  comparire  sulle  scene:  ella  si  limitò  quindi  a dar 
lezioni  ai  ragazzi,  che  cantavano  al  teatro  Aliberti.  Però  nella  sta- 
gione teatrale  1726-1727  la  Compagnia  del  San  Bartolomeo  aveva, 
tra  gli  altri  componenti,  come  prima  donna  la  Bulgarelli.  Era 
dunque  ritornata  a Napoli,  e con  lei  e col  bravo  sor  Domenico 
avea  dovuto  far  certamente  ritorno  a Napoli  anche  il  Metastasio, 
tanto  più  che  appunto  in  quel  carnevale  vi  si  rappresentò  il  suo 
secondo  dramma,  il  Siroe , che  messo  in  iscena  per  la  prima  volta 
a Venezia,  con  musica  del  Sarro,  avea  avuto  un  gran  successo. 

In  una  lettera  scritta  posteriormente  da  Vienna  alla  Bulga- 
relli, Metastasio  le  ricordava  di  aver  assistito  in  sua  compagnia 
alla  prova  del  Cicisbeo  sconsolato  dell’  abate  Fagiuoli,  in  casa 
dell’  abate  Belvedere  a Napoli.  E l’ infaticabile  Benedetto  Croce 
avendo  trovato  la  data  del  1727  in  un  manoscritto  della  detta  com- 
media, conservato  nella  biblioteca  del  Volpicella,  crede  che  appunto 
in  quel  tempo  dovette  esser  rappresentata,  e che  quindi  il  Metastasio 
passò  a Napoli  parte  almeno  del  1727. 

Ma  ripartiti  poi  tutti  insieme,  nè  il  Metastasio,  nè  la  Bulga- 
relli rividero  più  Napoli.  Poco  tempo  dopo  Metastasio  partiva  alla 
volta  di  Vienna,  chiamatovi  per  impegni  della  principessa  di  Bei- 
monte,  e di  sua  cognata  la  contessa  di  Althan;  e la  povera  Ro- 
manina,  invecchiata  innanzi  tempo,  moriva,  nominando  suo  erede 
universale  1’  amato  Metastasio  (1734). 

Durante  la  dimora  a Vienna  Metastasio  godette  della  gloria 
maggiore. 

Poeta  cesareo,  autore  applaudito,  lodatissimo  per  tutta  Europa, 
quasi  adorato  in  Italia,  il  suo  nome  andava  superbo  per  le  bocche 
di  tutti.  E quelli  che  maggiormente  si  rallegrarono  di  questa  sua 
gloria  furono  i Napoletani.  A Roma  l’ invidia,  e forse  le  conse- 
guenze delle  sue  leggerezze  giovanili,  gli  andavano  suscitando 
contro  voci  calunniose,  che  minacciavano  di  macchiarne  il  nome. 

Suo  fratello  Leopoldo  « più  curiale  che  filosofo  » (come  scrive 
1’  anonimo),  interessato  ed  attaccabrighe,  litigava  col  marito  della 
Bulgarelli,  cui  il  Metastasio  aveva  fatto  rinuncia  dell’  eredità,  e che 
aveva  voluto  ammogliarsi  nuovamente.  Ed  i malevoli  mettevano 
fuoco,  ingrossando  questi  pettegolezzi,  che  per  qualche  tempo  fe- 
cero interrompere  le  relazioni  di  Metastasio  col  fratello. 
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Da  Roma^dunque  non  gli  venivano  che  dolori  e grattacapi, 
il  che  era  naturale,  per  dar  ragione  al  dettato  nemo  propìieta  in 
patria. 

A Napoli  invece  si  delirava  pel  gran  poeta,  al  punto  di  pro- 
curargli continue  noie  da  parte  di  mille  genietti  più  o meno  sco- 
nosciuti, che  non  si  stancavano  d’ importunarlo  per  ottenerne  qual- 
che rigo  di  risposta.  « Non  sa  forse  »,  così  scriveva  filosoficamente 
alla  Belmonte,  « che  tutta  la  terra  abbonda  di  matti  ; che  tutti  fan 
capo  in  Parnaso,  e che  la  mia  (mercè  lo  svantaggioso  privilegio 
dell’ anzianità)  è l’osteria  più  frequentata?  » Ed  intanto  da  buon 
diplomatico  badava  a contentar  tutti,  ed  a tutti  faceva  di  grandi 
elogi,  a tutti  prometteva  glorioso  avvenire. 

Una  volta,  pubblicandosi  a Napoli  la  traduzione  dall’inglese 
dell’  Elogio  di  Omero , scritto  dal  Pope,  il  Comune  di  Napoli  pensò 
di  dedicar  1’  opera  al  Metastasio,  e nel  frontespizio  vollero  messo 
il  suo  ritratto  accanto  a quello  del  grande  epico  « che  sovra  gli  altri 
come  aquila  vola  ».  L’  onore  non  poteva  esser  maggiore,  anzi  era 
tanto  grande  da  dar  luogo  alla  satira.  Ed  il  Metastasio  tra  mor- 
tificato e superbo  scriveva  al  Martorelli:  « Voi  amico  impareggia- 
bile, voi  che  con  Y autorità  del  vostro  voto  avete  tanto  conferito 
a procurarmelo,  valetevi,  ve  ne  supplico,  delle  armi  medesime,  per 
far  comprendere  a cotesto  benefico  Comune,  che  io  posso  accettar 
1’  amor  suo  senza  del  tutto  usurparlo,  considerandolo  come  un  ge- 
neroso contraccambio  di  quello  col  quale  io,  nell’  incominciare  a 
far  uso  della  ragione,  incominciai,  benché  a più  giusti  titoli,  a pre- 
venirlo. Avrete  assertori  di  questo  vero  in  tutti  coloro  che  mi 
hanno  sentito  finora,  e che  in  avvenire  mi  sentiranno  parlare  della 
mia  Napoli.  Moltissimi  l’han  creduta  perciò,  e la  credono  mia  patria, 
ed  io  con  un’  illusione,  che  tanto  mi  lusinga,  giungo  non  di  rado 
ad  ingannar  me  medesimo  ». 

Queste  lettere  giravano  per  la  città,  erano  lette  e comentate,  ed 
accrescevano  l’ affetto  e l’ ammirazione  per  il  loro  autore.  Egli 
intanto  continuava  a mantenere  seguita  ed  affettuosa  corrispon- 
denza con  la  principessa  di  Belmonte,  chè  la  loro  amicizia  fu  sciolta 
solo  dalla  morte. 

Furono  anche  tra  i più  assidui  corrispondenti  napoletani  del 
Metastasio  la  contessa  di  Sangro;  il  poeta  Ranieri  Calzabigi  suo 
grande  ammiratore  ed  autore  del  libretto  dell’  Orfeo,  musicato  da 
Gluck;  Bartolomeo  Intieri;  Gennaro  Parrino,  giudice  della  Gran 
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Corte  della  Vicaria;  il  grasso  ed  indolente  benché  sommo  maestro 
Jomella;  Giuseppe  Aurelio  Morano,  un  gran  seccatore,  del  quale 
Metastasio  schermiva  con  bel  garbo  le  indiscrete  richieste;  l’abate 
Passeri;  D.  Domenico  Diodati  e D.  Saverio  Mattei. 

Accennando  appunto  al  Mattei,  il  viaggiatore  svedese  Bior- 
nesthal  lasciava  scritto  di  aver  conosciuto  in  Napoli  « un  uomo 
che  da  filologo  insegnava  dalla  cattedra  lingue  orientali,  toccava 
1’  arpa,  cantava  salmi  da  profeta,  e guadagnava  al  tempo  stesso 
gran  danaro  arringando  da  avvocato  » (1).  Egli,  venuto  dalla  nativa 
Calabria  in  Napoli,  resosi  chiaro  come  poeta,  avvocato  ed  erudito, 
fu  celebratissimo  ai  suoi  tempi  per  una  traduzione  dei  Salmi  in 
versi  sdolcinati,  per  la  competenza  in  cose  teatrali,  e più  per  l’ami- 
cizia col  Metastasio.  Dei  tanti  suoi  meriti,  l’ ultimo  è appunto  quello 
che  ne  raccomanda  la  memoria  ai  posteri.  Infatti  egli  seppe  sempre 
abilmente  vantarsi  della  sua  amicizia  col  grande  poeta  drammatico, 
del  quale  s’  era  fatto  il  satellite  fedele,  in  modo  che  i loro  nomi 
non  potevano  andar  scompagnati.  Amico  della  principessa  di  Bei- 
monte,  faceva  parte  di  quel  gruppo  di  ammiratori  entusiasti  che 
non  si  stancavano  di  celebrare  le  glorie  di  Metastasio.  Protetto  del 
marchese  Tanucci,  avvocato  fiscale  e della  Reai  Casa,  era  tra  gli 
uomini  più  illustri  di  Napoli.  Come  tale  non  fu  risparmiato  dalla 
satira:  e nell’autunno  del  1775  tutta  Napoli  accorreva  al  Teatro 
Nuovo  ad  applaudire  una  commedia  buffa  musicata  dal  Paisiello, 
Il  Socrate  immaginario,  nella  quale  1’  abate  Lorenzi  in  collabo- 
razione  col  mordace  ed  arguto  Ferdinando  Galiani  avea  volto  in 
burletta  le  manie  pedantesche  e musicali  del  Mattei,  e le  noie 
domestiche  che  gli  procurava  la  moglie,  novella  Xantippe.  Ma  il 
Mattei  furioso  fece  proibire  la  rappresentazione  della  commedia 
satirica. 

Altri  illustri  e costanti  corrispondenti  del  Metastasio  erano 
l’abate  Martorelli,  dotto  archeologo  e grecista,  dal  Metastasio  stesso 
proclamato,  con  la  solita  esagerata  cortesia,  « l’ oracolo  del  nostro 
secolo»;  e la  marchesa  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  che  giovanis- 
sima ancora,  di  carattere  esaltato,  inviava  al  Metastasio  le  sue 
poesie,  lamentando  di  non  poter  andare  a Vienna  per  conoscere  da 
vicino  il  gran  poeta. 

(1)  Antonio  Cappelli,  Nota  ad  una  lettera  del  Mattei,  pubblicata 
in  un’edizione  per  nozze. 
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Al  che  il  Metastasio  rispondeva  bonariamente,  ma  con  un  tan- 
tino d’ironia  scherzosa:  « pensi...  amabilissima  signora  donna  Eleo- 
nora, che  non  è sempre  sano  consiglio  il  fidarsi  cosi  di  leggieri 
alle  suggestioni  dell’  estro,  quando  esso  è nei  suoi  parosismi.  Osservi 
a qual  ingiusto  ed  ingrato  trascorso  1’  ha  spinta  contro  la  povera 
benemerita  gonna  femminile,  che  tanti  somministra  al  bel  sesso  co- 
modi, preminenze,  ornamenti  e decoro.  E per  qual  mai  colpa  o di- 
fetto? Perchè  la  gonna  è un  impaccio  a’  suoi  immaginati  viaggi:  ed  a 
che  mai  diretti  ? A correre,  a dispetto  de’  vampiri,  dal  tepido  Sebeto 
all’  agghiacciato  Danubio,  solo  per  esaminar  da  vicino  una  misera 
anticaglia  romana,  che  casualmente  vi  si  ritrova,  e che  da  lei, 
benché  lontana,  è già  conosciuta  abbastanza  ». 

Come  è vero  che  la  vita  è alle  volte  ben  più  tragica  delle  più 
tragiche  finzioni  di  romanzi!  Quel  secolo  cominciato  lietamente  tra 
un  minuetto  ed  un  madrigale,  doveva  finire  fra  gli  orrori  della 
rivoluzione.  Metastasio,  amico  della  Pimentel,  aveva  tra  le  sue 
auguste  alunne  a Vienna  la  giovane  arciduchessa  Maria  Antonietta. 
E se  la  morte,  men  pietosa,  1’  avesse  fatto  vivere  qualche  anno  di 
più,  avrebbe  inorridito  al  veder  salire  sul  patibolo  quelle  due  donne 
a lui  care,  entrambe  belle,  entrambe  giovani  ancora,  ma  l’ una  vit- 
tima del  partito  giacobino,  l’ altra  di  quello  reazionario,  gareggianti 
in  ferocia  tra  loro! 

L’  abate  Metastasio  fu  sempre  considerato  ed  invidiato  come 
1’  uomo  più  felice  del  secolo  : favorito  dalla  fortuna,  la  sua  giovi- 
nezza era  scorsa  quasi  tra  le  rose,  mentre  tutto  gli  andava  a se- 
conda, tutto  gli  sorrideva. 

Ebbene,  Metastasio  ebbe  una  gran  disgrazia,  quella  di  viver 
troppo. 

Nel  1780  egli  aveva  settantanove  anni,  ed  era  sempre  poeta 
cesareo  alla  Corte  di  Vienna.  Ma  i suoi  migliori  amici  erano  morti, 
morta  la  Romanina,  morta  la  Belmonte,  morta  la  contessa  d’ Althan; 
ma  Farinello,  il  suo  gemello  adorato,  era  caduto  in  disgrazia,  e si 
era  ritirato  quasi  nell’esilio  a Bologna;  ma  erano  morti  i grandi 
compositori,  i grandi  cantanti  che  avevano  musicato  ed  eseguito  le 
sue  opere;  ma  gli  anni  gli  erano  cresciuti  addosso,  con  gli  anni 
gli  acciacchi,  ed  egli  era  diventato  nervoso,  irritabile,  e mal  vo- 
lentieri sopportava  le  contrarietà  della  vita.  E così  poteva  trista- 
mente esclamare,  come  uno  dei  suoi  tanti  eroi: 
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Perchè  bramar  la  vita?  E quale  in  lei 
Piacer  si  trova?  Ogni  fortuna  è pena, 

È miseria  ogni  età. 

Fu  allora  che  il  canonico  Perlas,  suo  intimo  amico,  scrisse  la 
lettera  riportata  dal  Vernon  Lee:  « Metastasio  vien  considerato 
universalmente  il  più  felice  dei  mortali,  ma  in  realtà  nessun  uomo 
è più  infelice  di  lui.  Dopo  la  morte  della  contessa  d’ Althan,  io 
fui  suo  confidente,  conosco  i suoi  guai,  e se  potessi  dire  quanto 
sono  grandi,  diminuirei  di  molto  i vostri  crucci  presenti  ».  Fra 
questi  guai  vi  fu  certamente  quello  di  sopravvivere  alla  propria 
opera.  Il  gusto  del  secolo  era  cambiato:  i compositori  un  po’  per 
volta  dando  nel  dramma  parte  maggiore  all’  orchestra  a discapito 
delle  voci,  avevano  cominciato  a ridurre  a proporzioni  assai  più 
modeste  1’  ufficio  dei  poeti.  I cantanti  abusando  dell’  agilità  delle 
loro  voci  con  le  cosiddette  arie  di  bravura,  volendo  ad  ogni  costo 
gareggiar  coi  violini  e gli  usignuoli  (come  scrive  lo  stesso  Meta- 
stasio) avevano  discreditato  la  musica,  affrettandone  la  decadenza. 

Intanto  nascevano  ed  acquistavano  sempre  maggiore  impero 
nella  società  le  idee  filosofiche  degli  Enciclopedisti;  e le  tragedie, 
ritornate  in  moda,  facevano  fremere  e palpitare  il  pubblico.  Le 
smanie,  gli  sdegni,  le  sdolcinature  amorose  venivano  disprezzate 
come  debolezze  d’animi  effeminati;  nei  versi  doveva  ruggire  l’odio 
ai  tiranni,  sulle  scene  si  seguivano  tragiche  avventure,  per  con- 
chiudere il  più  delle  volte  con  una  catastrofe  sanguinosa,  l’amore 
era  quasi  affatto  bandito  dal  teatro,  o tutto  al  più  appena  tollerato. 

Allora  il  vecchio  cantante  Caffariello  poteva  esclamare:  « Non 
ci  sono  cantanti  ! Non  ci  sono  cantanti  ! Ah  tempi  della  mia  gio- 
ventù !»  Ed  il  celebre  critico  inglese  dottor  Burney,  venuto  in 
Italia,  osservava  come  le  famose  scuole  musicali  napoletane  erano 
piene  di  mediocrità  male  istruite  e male  esercitate;  e l’avv.  Mattei 
gli  teneva  bordone  dicendo  che  ormai  la  musica  era  diventata  fri- 
vola ed  effeminata;  mentre  il  povero  Metastasio  stanco  e disilluso, 
scriveva  con  tristezza:  « I nostri  cantori  e cantatrici  eroiche  hanno 
ceduto  per  tutto  1*  impiego  di  rappresentare  ai  ballerini  e si  con- 
tentano di  servir  d’intermezzi  a questi:  onde  le  opere  serie  non 
sono  ora  che  una  noiosa  appendice  degli  spettacoli  teatrali  ». 

L'  opera  del  Metastasio  era  strettamente  connessa  alla  grande 
scuola  musicale  napoletana;  ma  questa,  descritta  la  sua  gloriosa 
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parabola,  accennava  a decadere,  trascinando  seco  i melodrammi 
del  Metastasio. 

Che  supplizio  per  uno,  avvezzo  a godere  il  maggior  favore  del 
pubblico,  quello  di  vedersi  ad  un  tratto  uscito  di  moda  ! 

Napoli,  Napoli  stessa  doveva  dare  1’  ultimo,  il  più  duro  colpo 
al  vecchio  poeta,  che  aveva  applaudito  giovinetto:  Tanno  1742  la 
Giunta  dei  teatri,  stabilendo  i patti  per  la  nuova  impresa  del 
San  Carlo,  consigliava  che  non  si  fossero  rappresentati  drammi  del 
Metastasio,  perchè  questi,  benché  commendevoli,  erano  venuti  a 
noia  del  pubblico,  e non  eran  più  tali  da  soddisfare  il  buon  gusto 
del  tempo,  perchè  sprovveduti  di  avvenimenti,  e poco  adatti  a ricche 
decorazioni  sceniche.  Consiglio  che  fu  ripetuto  gli  anni  seguenti, 
e sempre  in  forma  piu  imperativa. 

Dotato  di  spirito  osservatore  ed  acuto  Metastasio  vedeva  dis- 
solversi e tramontare  quella  società  che  T aveva  accolto  e festeg- 
giato, sentiva  rumoreggiar  da  lontano  la  tempesta  che  stava  per 
travolger  tutto,  ed  era  spaventato  della  scettica  indifferenza  di 
quegli  stessi  che  eran  più  minacciati.  « Insomma  »,  scriveva  da 
Vienna  al  fratello,  e di  tali  lamentazioni  son  piene  le  sue  lettere 
allo  stesso,  « io  veggo  regnar  presentemente  in  tutta  Europa,  con 
sommo  mio  dolore,  uno  spirito  impetuoso  di  cabala  e di  partito, 
fomentato  dall’  abbondanza  di  quei  felici  ingegni,  che  vorrebbero 
liberar  T umanità  dal  giogo  della  religione  e dall’  ubbidienza  al 
proprio  principe,  e da  tutti  quegli  onesti  doveri,  che  sono  i legami 
più  solidi  e più  necessari  della  società,  la  quale  è il  primo,  il  più 
grande  e il  più  essenziale  nostro  bisogno ...  ». 

Infatti  la  rivoluzione  francese  già  s’  affacciava  minacciosa,  già 
i 'filosofi  scrollavano  il  trono  e T altare,  già  le  aristocrazie  diven- 
tavano oggetto  d’  odio  e di  scherno,  ma  non  più  di  timore. 

Intanto  Milanesi,  Piemontesi,  Napoletani,  Toscani  cominciavano 
ad  accorgersi  che  eran  tutti  Italiani,  e che  Spagna  ed  Austria  non 
erano  state,  non  erano  che  comuni  oppressori.  Anzi,  scacciata  affatto 
la  Spagna  d’ Italia,  tutto  l’odio  si  accumulò  contro  Casa  d’Austria. 

Come  poteva  gente  animata  da  tali  sentimenti  apprezzar  più  il 
povero  abate  Metastasio,  poeta  cesareo,  vissuto  sempre  a Vienna  tra 
l’aristocrazia,  amicissimo  de’grandi,  da  questi  carezzato  e beneficato? 

Solita  ingiustizia  degli  uomini,  che  vogliono  giudicare  con  le 
idee  del  loro  tempo  quelli  che  già  vissero  in  altri  secoli,  e che 
pensarono  anche  essi  con  le  idee  che  allora  avevano  corso. 
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Quando  Metastasio  fu  chiamato  alla  Corte  di  Vienna,  a nessuno 
sarebbe  saltato  in  testa  di  considerar  Casa  d’  Austria  come  la  ne- 
mica dell’  indipendenza  italiana.  Chi  sognava  ancora  tutto  ciò  ? 
V’  era  un  Sacro  Romano  Impero,  una  Sacra  Cesarea  Maestà,  che 
pretendevano  perpetuare,  in  certo  modo,  le  tradizioni  dell’Impero 
Romano,  il  vero.  Metastasio  ricordava  ancora  di  aver  assistito  alla 
gioia  dei  Napoletani,  che  avevano  salutato  con  entusiasmo  la  venuta 
degli  Austriaci,  dai  quali  speravano  tutto,  dopo  il  pessimo  governo 
dei  viceré  Spagnuoli.  Andato  a Vienna  per  volere  dell’  Imperatore, 
egli  si  era  affezionato  alla  sua  Corte  ed  alla  sua  persona,  a quella 
di  sua  figlia,  la  grande  Maria  Teresa.  Perchè  mai  avrebbe  dovuto 
credere  di  far  male  ? 

Ma  intanto  non  dimenticava  la  sua  patria,  desiderò  sempre 
vivamente  di  poter  fare  almeno  un  viaggio  in  Italia,  « di  passeggiar 
le  vie  trionfali  di  Roma,  e di  purgarsi  nell’  onde  del  Tevere  delle 
fuligini  contratte  dal  fumo  delle  stufe  tedesche  »,  di  riveder  Napoli 
dove  era  scorsa  felice  la  sua  giovinezza.  Al  carattere,  alla  flemma, 
alla  gravità  dei  Tedeschi,  al  loro  clima,  ed  ai  loro  costumi  non 
riuscì  mai  ad  assuefarsi,  e spesso,  spesso  nelle  sue  lettere  se  ne 
lamenta.  A Vienna  stessa  egli  non  si  legò  di  vera  amicizia  che 
con  Italiani. 

Che  se  non  potè,  come  voleva,  ritornare  in  Italia,  bisogna  ri- 
cordare che  allora  i viaggi  erano  difficili  e disastrosi;  che  per  lungo 
tempo  a Roma  durarono  gl’ intrighi  contro  la  sua  fama;  che  più 
tardi,  quando  questi  si  acquetarono,  egli  era  già  vecchio,  malato, 
e non  più  spinto  dal  desiderio  di  rivedere  i suoi  amici,  dei  quali 
la  morte  aveva  assottigliato  il  numero. 

Si  rassegnò  dunque  a vivere  ed  a morire  a Vienna;  che  avrebbe 
più  fatto  in  Italia?... 

L’altra  grave  accusa,  che  gli  si  muove,  è quella  di  aver  reso 
molle  ed  effeminato  il  carattere  degli  Italiani,  coi  suoi  drammi 
pieni  di  sdolcinature,  di  amoretti  e galanterie  cortigiane.  Ma  era 
veramente  il  Metastasio  che  corrompeva  il  gusto  del  secolo,  o non 
piuttosto  il  gusto  del  secolo  che  corrompeva  quello  del  poeta?  Certo 
si  è che  in  parecchi  suoi  drammi,  e specialmente  nell  'Attilio  Regolo , 
accanto  ai  soliti  intrighetti  amorosi,  inevitabili  in  opere  destinate 
alla  musica,  si  delineano  forti  e virili  caratteri,  pieni  di  dignità  e 
di  grandezza. 

E sentite  come  egli  stesso  giudicava  l 'Attilio  Regolo : « io  non 
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saprei  assicurar  che  questa  sia  per  occupar  luogo  fra  le  più  po- 
polari delle  opere  mie:  ma  è bensì  la  più  solida,  la  più  matura,  la 
meno  abbondante  di  difetti,  e quella  finalmente  eh’  io,  a preferenza 
di  tutte  le  altre,  conserverei,  se  non  potessi  conservarne  che  una 
sola  ». 

No,  il  Metastasio  che,  come  poeta,  fu  certo  tra  i principali  del 
secolo,  come  uomo  era  assai  migliore  di  quello  che  i tempi  com- 
portavano. 

Avrà  avuto  i suoi  difetti;  e chi  non  ne  ha?...  Ma  se  debbono 
dirsi  esagerati  gli  elogi  iperbolici  dei  biografi  panegiristi,  non  son 
meno  esagerate  le  critiche  spesso  malevoli,  spessissimo  ingiuste, 
che  non  gli  risparmiano  i moderni  scrittori. 


* 

Le  opere  di  Metastasio  non  trovano  ora  che  rari  e svogliati 
lettori  tra  le  classi  colte.  Il  suo  nome  è diventato  sinonimo  di 
affettature  sdolcinate,  ed  è sempre  pronunziato  con  un  certo  sor- 
riseti) tra  di  scherno  e di  compassione. 

Ma  pure  egli  ha  ancora  degli  ammiratori  passionati  ed  entu- 
siastici, come  ai  più  bei  giorni  della  sua  gloria.  Girando  per  le 
nostre  provincie  meridionali,  se  ne  trovano  forse  più  di  quel  che 
si  crederebbe. 

È il  vecchio  notaio  calvo  e tabaccone,  che  infiora  il  suo  discorso 
ad  ogni  tratto  di  sentenze  metastasiane,  remoti  ricordi  di  scuola. 
È il  buon  pievano,  è 1’  usciere  comunale,  è il  medico  condotto  (pur- 
ché non  venga  troppo  di  fresco  dall’  Università),  è il  maestro  ele- 
mentare, è il  farmacista. 

Chi  non  sa  come  le  farmacie  nei  paesetti  di  campagna  facciano 
le  veci  dei  circoli  cittadini  ? 

La  sera,  dopo  una  giornata  laboriosa,  i galantuomini  si  rac- 
colgono a prendere  il  fresco,  se  d’  estate,  innanzi  alla  porta  della 
farmacia;  a riscaldarsi  intorno  ad  uno  di  quei  larghi  bracieri  pro- 
vinciali, se  d’ inverno,  e ciarlano  dei  pettegolezzi  del  giorno,  e 
spropositano  di  politica  commentando  i giornali,  sinché  qualcuno 
della  brigata  propone  di  rileggere  un  po’  di  Metastasio,  e la  vec- 
chia edizione  delle  opere  complete,  unta  e sdrucita,  è tirata  fuori 
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da  uno  scaffale,  dove  giace  tra  due  boccali  di  farmaci,  e s’incomincia 
la  lettura  d’  un  qualche  dramma,  che  tutti  sanno  già  a mente,  ma 
che  è interrotto  ad  ogni  tratto  da  vivaci  esclamazioni  laudative. 

Sicché  Metastasio  è ancora  ben  più  popolare,  popolare  nel  vero 
senso  della  parola,  che  Dante  e Petrarca  ed  Ariosto.  Il  solo  che 
avrebbe  potuto  contrastargli  questo  vanto,  sino  a qualche  anno 
addietro,  era  Torquato  Tasso,  che  faceva  la  delizia  del  popolino 
napoletano  adunato  sul  Molo  intorno  al  cantastorie! 

Come  tutto  cambia!  I due  poeti  che  scrivendo  ebbero  maggior- 
mente a cuore  di  compiacere  Y aristocrazia,  che  furono  i preferiti  di 
tante  belle  dame,  di  tanti  brillanti  cavalieri,  ora  son  ridotti  a ral- 
legrar T ore  d’  ozio  di  bottegai,  di  pescivendoli,  di  provinciali  ! 

Eppure  io  credo,  che  se  i due  poeti  potessero  assistere  a questi 
loro  postumi  trionfi,  ne  andrebbero  lieti,  perchè  soltanto  il  popolo 
sa  conservar  fedelmente,  a traverso  i secoli,  le  memorie  e le  tra- 
dizioni !... 


Ferdinando  Nunziante. 


LA  CITTÀ  DI  VIENNA 


I. 

Quelle  intricate  catene  di  montagne  che  scendono  giù  dalle 
Alpi  centrali  e vanno  degradando  verso  oriente  per  la  Stiria  e 
per  l’Austria,  muoiono  in  dolci  declivi  nel  punto  più  lontano,  al 
Danubio,  lasciandogli  il  varco.  Tra  essi  ed  il  fiume,  l’ultima  città 
tedesca  delle  sue  rive,  Vienna,  si  dilata  fiorente  gettandosi  alle 
acque  ancor  lontane,  salendo  su  per  le  verdeggianti  colline  del 
Wienerwald. 

Dalla  cima  più  elevata  del  Kahlenberg  si  guarda  alla  massa 
enorme,  e si  riman  pensosi  dell’opera  umana  che  la  creò  attraverso 
fortune  di  tempi  da  un  esiguo  germe  antichissimo,  per  virtù  di 
una  famiglia  principesca  e per  amore  di  popolo  tenace,  solerte, 
sveglio,  che  procede  con  i tempi,  senza  posa,  e svolge  le  sue  atti- 
tudini civili  degnamente. 

Vienna,  dalla  dominazione  degli  Absburgo  in  poi,  conservò 
sempre,  ne’  suoi  ingrandimenti  successivi,  il  vecchio  stampo,  e circa 
un  mezzo  secolo  fa,  quando,  abolito  il  reggimento  assoluto,  i tempi 
nuovi  mutarono  le  antiche  cose  come  gli  antichi  istituti,  la  città 
divenne  diversissima  e monumentale. 

Stava  ancora  nel  mezzo  il  nucleo  antico  - die  Stadt  - circuito 
da  bastioni  - Bastei,  Stadtgraben,  Glacis  - come  una  cittadella, 
sdegnosa  per  lungo  volger  di  secoli  di  mescolarsi  con  i grossi 


96 


LA  CITTA  DI  VIENNA 


borghi  - die  Vorstàdten  - che  le  si  aggiravano  attorno  in  un  gran 
ventaglio  ad  occidente,  pur  essi  muniti  all’esterno  da  una  larghissima 
cintura  - Linien  Graben,  Linien  Wall  verso  oriente  il  canale  deri- 
vato dal  Danubio  stava  a confine.  Di  là  da  questi  termini  nell’aperta 
campagna  si  stendevano  liberamente  paesi,  in  continuazione. 

Nella  Stadt,  parte  storica  e nobile,  sorgevano  la  Burg  e i 
palazzi  dell’  aristocrazia  austriaca,  e i conventi,  e le  case  della 
vecchia  cittadinanza  ; nei  borghi  cresceva  il  numeroso  popolo  e 
quivi  eran  costruite  le  ville  di  piacere  che  per  alcun  tempo  del- 
l’anno servivano  di  dimora  ai  principi  ed  ai  nobili  : il  Theresianum, 
il  Belvedere,  l’Augarten,  sono  alcune  di  cotali.  Dentro  e fuori  dai 
bastioni  due  città  materialmente  e moralmente  diverse.  Abbattuti 
questi  e spianata  la  via  circolare  che  ne  segue  la  traccia,  Vienna 
si  mescolò  tutta  insieme,  rinnovandosi  su  un  modello,  la  Ringstrasse, 
che  come  un  anello  ingemmato,  consacra  nei  monumenti  odierni 
la  Vienna  del  secolo,  e racchiude  il  mirabile  monumento  antico, 
la  Stefanskirche,  l’umbilico  dell’urbe. 

Quella  varia  chiesa,  di  cui  la  fronte  rammenta  arte  romana, 
divenuta  gotica  nella  vicenda  che  accompagna  la  storia  del  luogo, 
è il  monumento  sacro  non  solo  alla  divinità,  ma  al  sentimento 
patrio.  Sorgente  con  l’ardito  tetto  e la  torre  in  fianco,  durante  il 
frastuono  cittadino  che  l’involge,  come  a rallegrarla  ne’  suoi  vecchi 
anni,  durante  l’alta  quiete  delle  notti  serene,  quando  nereggia  nel 
calmo  lume  lunare,  durante  l’assalto  delle  burrasche,  quando  sembra 
tollerare  il  turbine  con  serenità  d’antico  usato  alle  battaglie,  du- 
rante le  solenni  nevi,  quando  s’ investe  di  candore,  reca  un  senso 
profondo  di  eternità  ed  ogni  viennese  riguarda  a lei  come  ad  un 
simbolo.  Cosi  le  arterie  della  città  convergono  in  lei,  e si  scambiano 
a vicenda  la  vita  cittadina:  Kàrthnerstrasse,  Rothenthurmstrasse, 
immediatamente,  Wollzeile,  Graben,  Kohlmarkt,  Am  Hof,  Freiung, 
Herrengasse  mediatamente,  e sboccano  dall’altra  partre  ai  quattro 
punti  cardinali  della  Stadt,  sulla  Ring,  e di  là  dalla  Ring  proce- 
dono altre  vie  di  fronte,  altre  arterie,  che  penetrano  in  ugual 
direzione  e poi  dilungandosi  e frangendosi  per  le  Vorstàdten,  rac- 
colgono e disseminano  gente  e moto. 

Per  queste  vie  si  ha  V idea  dello  spirito  che  anima  il  popolo 
viennese,  delle  abitudini  che  sono  la  sua  vita,  della  scena  eh’  egli 
presenta.  Qui  è bello  camminando  indugiarsi  nelle  diverse  ore  del 
giorno,  e godere  dei  mutaménti  che  subisce  la  strada. 
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Il  mattino,  quando  ancora  la  nebbia  offusca  l’aria,  per  tempo, 
il  popolo  viennese  sollecito  corre  alle  opere,  e s’incontrano  le  donne 
di  cucina  che  vanno  al  mercato  colle  braccia  nude  fino  alle  ascelle  ; 
le  cameriere  aggraziate  nella  veste  assettata,  nel  grembiule  bianco 
e nella  cuffietta  bianca  sul  capo,  che  scendono  per  gli  improvvisi 
bisogni  sulla  strada;  il  Dienstmann  - facchino  - che  alle  cantonate 
saluta  rispettosamente  chi  passa,  profferendo  in  questa  maniera 
servigio  ; le  povere  giovani  che  vanno  al  lavoro  ancora  stanche 
e pallide  in  viso  per  l’interrotto  sonno;  le  lavandaie  linde  e gra- 
ziose con  le  corte  gonne,  il  gerlo  sulle  spalle,  e sul  gerlo  la  cesta 
quadrata  e chiusa  del  bucato,  tengono  le  mani  sui  fianchi  e i go- 
miti avanti  come  per  farsi  largo  ; gli  scolari  con  il  peso  de’  loro 
libri,  e gli  uomini  con  la  preoccupazione  del  loro  dovere;  si  avverte 
il  rumore  dei  veicoli  e si  presente  il  via  vai  nascosto  nella  nebbia. 

Ma  le  vie  di  Vienna  diventano  singolari  la  sera,  all’ora  del 
tramonto,  quando  tutta  la  città  si  rimescola.  Il  senso  d’un  artista 
avrebbe  tesori  di  modelli,  di  fogge,  di  colori  per  il  pennello,  e il 
senso  d’un  poeta  e d’un  meditabondo  tanta  fantasia  alla  rima  e 
pascolo  al  pensiero.  Vedendo  il  popolo  viennese  in  quei  momenti 
che  si  succedono  l’un  l’altro,  e si  fondono  come  l’ultimo  sfogo  della 
nervosa  giornata,  al  quale  segue  una  solitudine  di  villaggio  not- 
turno alla  scialba  luce  dei  lampioni  si  intuisce  nei  gusti,  nelle  con- 
suetudini dissimili,  nel  genio  vario  e vivace,  che  pur  cade  in  in- 
comprensibili monotonie,  l’ influenza  secolare  di  ordini  assoluti 
della  famiglia  principesca,  che  gli  trasmise  varie  impronte  a seconda 
delle  sue  condizioni  storiche,  si  intravvede  l’irrompere  dell’agile 
e vigoroso  sangue  di  razze  commiste,  il  fondo  della  natura  tedesca, 
temperato  ma  non  distrutto,  vivacità  italiana,  cortesia  francese, 
maniera  spagnuola,  precisione  alemanna  e ruvidezza  di  qualche 
barbaro  che  per  cortesia  si  tralascia. 

Una  facile  comunione  tra  la  folla,  come  di  gente  che  si  dà 
universalmente  del  tu,  che  viene  a convegno  per  vedersi  una 
volta  al  giorno  a constatare  d’essere  in  salute  ; e si  guardano  con 
piacere,  e son  contenti  d’incontrarsi,  uomini  donne,  e donne  uomini; 
le  donne  sono  disinvolte,  vivaci  e molte,  molte  assai.  La  moltitu- 
dine è d’ogni  ceto,  d’ogni  arte  e d’ogni  mestiere  : si  va  unicamente 
a spasso  senza  scopo,  si  è avviati  alle  case  ; i tram  sono  presi 
d’assalto  alle  fermate,  corrono  i fiacre  a due  cavalli,  belli  e leg- 
geri, guidati  con  l’arte  tradizionale  dei  cocchieri  viennesi  ; scap- 
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pano  di  qua  e dj  là  i fortunati  amanti,  che  l’amore  fa  andare  come 
gente  contenta  e non  curante  di  quanto  è al  mondo,  poi  via  via 
tutto  si  dirada,  si  chiudono  le  botteghe,  i teatri,  e nel  silenzio  che 
già  involge  la  città,  ancora  di  prima  notte  come  l’ora  fosse  tarda, 
si  riversano  sulla  strada  le  persone  ch’escono  dagli  spettacoli,  solle- 
cite, perdendosi  a frotte  alle  più  lontane  od  alle  più  vicine  dimore, 
gli  uomini  coi  loro  cannocchiali  a tracolla,  le  donne  avvolto  il  capo 
negli  scialli  bianchi,  tenendo  un  fazzoletto  alla  bocca,  per  rompere 
al  respiro  l’umidità  o la  rigidità  dell’aria  : raramente  usando  delle 
carrozze,  quella  strana  miseria  di  carrozze  a un  cavallo,  che  sole 
fanno  il  servizio  notturno,  e nascondono  nel  buio  le  proprie  e le 
altrui  magagne.  Cosi  non  rimane  più  se  non  il  SicherJieìtswachmann 
- guardia  di  vigilanza  notturna  - che  tasta,  facendo  rumore  di  fer- 
ramenta, se  le  serrature  tengono  o son  ben  chiuse  alle  botteghe, 
nè  si  diparte  di  lì  per  tutta  la  notte. 

Le  vecchie  e storiche  mura  della  Burg,  sede  dei  principi,  ri- 
mangono però  appartate  dal  tumulto  che  le  involge.  Avvicinandosi, 
la  solennità  del  luogo,  dove  prese  origine  e si  ingrandì  la  gloria 
politica  dell’  Impero,  non  è turbata. 

I vetusti  palazzi  dai  cortili  aperti,  per  cui  transitano  i citta- 
dini, soggiogano  la  mente  per  la  fortuna  di  un  nome.  Alterezza 
di  dinastia,  abilità  di  intelletti,  valore  d’armi,  hanno  pur  composta 
una  delle  storie  più  lunghe  seguenti  avventurose,  per  generazioni 
che  non  vennero  mai  meno,  e le  mura  sembrano  aver  impronte 
molte  fatiche  e molti  travagli.  Sul  mezzogiorno,  quando  le  trombe 
di  guerra  accompagnano  le  scolte  e intuonano  là  dentro  l’inno 
della  dinastia  e della  patria,  cupo  e solenne,  e sventola  il  vessillo 
giallo  e nero  recato  innanzi  ai  soldati,  l’animo  è preso  da  un  errare 
vagabondo:  costò  tanto  sangue.  E dietro  un  balcone,  l’Imperatore, 
che  non  di  rado  frequenta,  guardando  in  basso  ed  udendo,  forse 
sente  il  peso  di  tanta  storia  che  lo  precede,  e delle  passate  cose 
si  propone  a guida  le  migliori. 

Dell’Imperatore  Vienna  è innamorata,  e riman  tenera  la  me- 
moria del  figliuol  suo  di  cui  la  morte  è sempre  un  mistero  tranne 
che  per  lui  ; la  pietà  del  caso  s’aggiunge  ora  a figurarne  il  padre 
più  ammirevole  nelle  fatiche  del  governo,  al  quale  attende  con  sol- 
lecitudine e buon  senno  politico,  mentre  con  animo  amico  e pro- 
digo pensa  alla  sua  città. 
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Il  rinnovamento  monumentale  di  Vienna,  è una  concezione 
della  sua  mente,  che  si  dice  fina  ed  inclinata  alle  cose  d’arte.  La 
storia  semplice  si  rannoda  a un  decreto,  secondo  il  quale,  il  danaro 
che  fruttavan  le  vendite  del  terreno  pubblico  occupato  dai  bastioni 
e dal  fossato  della  Stadt,  dovea  servire  alle  costruzioni  monumen- 
tali della  Ringstrasse.  Dietro  questa  idea,  che  rievoca  la  storia 
italiana  del  rinascimento  e rivela  già  in  lui  la  mente  di  un  artista, 
come  erano  artisti  di  pensiero  e principi  e repubbliche  in  Italia, 
imaginando  le  belle  opere  e raccogliendo  intorno  a sè  artefici  per 
materiarle,  si  rinnovò  anche  il  rimanente  della  città  inadorno  in 
paragone  dei  monumenti  che  sorgevano,  per  la  genialità  di  archi- 
tetti potenti,  che  secondarono  un  concetto  grandioso.  La  figura 
imperiale  mancherebbe  ancor  oggi  a Vienna  senza  questo  principio: 
il  popolo  nel  quale  il  gusto  e il  bisogno  ideale  d’una  grandezza 
architettonica  non  fu  mai  spontaneo  e che  da  sè  non  avrebbe  forse 
mai  iniziato  una  cosa  consimile,  pensa  con  gratitudine  al  suo 
principe.  Nella  dignità  presente,  le  giovani  generazioni  crescono 
con  altri  desideri  che  non  le  passate,  nell’ arte  si  acquistano  desi- 
deri all’arte,  ma  la  vecchia  Vienna  doveva  riuscire  triste  e mono- 
tona al  genio  viennese,  s’egli  avesse  avuto  il  sentimento  dell’arte, 
che  rende  belle  le  pietre.  Ora  ne  è venuto  in  compenso  un  odio 
all’  antico,  che  fa  scomparire  ogni  testimonio  dei  tempi  andati.  Nella 
Stadt,  il  punto  più  vetusto,  non  rimangono  che  poche  vie,  lunghe, 
strette  e contorte,  dove  i cocchieri  arrivando  ai  crocevia  dànno  la 
voce  per  non  scontrarsi,  selciate  malamente,  con  botteguccie  che 
sembrali  tuguri  e mantengono  i vecchi  costumi  ; è peccato  togliere 
i vecchi  amici  alla  Stefanskirche,  alla  Burg,  e la  rievocazione  del 
passato,  a chi  ama  un  po’  sognare  dietro  la  poesia  dei  vecchi  sassi, 
perchè  non  conservare  in  parte  quello  che  fu  ? 

La  Burg  ancor  essa  si  ingrandisce,  e sarà  avvolta  in  una  ma- 
gnifica costruzione  moderna,  che  con  due  ali  andrà  protendendosi 
sulla  Ringstrasse  che  passa  davanti,  e verrà  compiendo  di  qua  il 
decoro  dei  due  Musei  grandiosi,  i quali  dall’  altra  parte  le  stanno 
incontro,  e si  fronteggiano  insieme.  Giardini  per  ogni  dove,  attorno 
alla  Burg,  verso  la  Ringstrasse  e tra  i due  Musei,  e la  strada  procede 
quindi  penetrando  nella  piazza  che  contiene  un  gruppo  di  edilìzi 
senza  paragone. 

Per  quanto  compresi  dell’  idealità  e della  venerazione  di  cui  la 
mente  e 1’  animo  nostro  circonda  gli  avanzi  poetici  di  un  tempo 
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meraviglioso  nell’  antichità,  qui  si  ha  1*  impressione  reale  di  un  Foro. 
Arte  greca,  arte  italiana,  arte  gotica  si  elevano  qui  tutte  insieme 
in  largo  cielo.  È bello  : è bella  1*  armonia  delle  proporzioni,  è bello 
ogni  concetto  singolo,  è grandioso  l’ insieme.  Ci  si  aggira  in  una 
vastità  nella  quale  nulla  vien  meno.  In  fondo  il  palazzo  municipale 
- Rathhaus  - ai  due  fianchi  il  Parlamento  - Parlamentsgebàude  - e 
T Università  - Universitàtsgebàude  - in  fronte  il  teatro  della  co- 
media - Hofburgtheater.  - Entrando  nella  piazza  si  eran  lasciati  i 
due  Musei  e la  Burg,  uscendone  s’  incontrerà  la  Votivkirche. 

Il  Rathhaus,  ricostruzione  geniale  di  architettura  tedesca  an- 
tica, sta  signorile  e perpetuo  testimonio  della  grandezza  di  Vienna 
con  la  torre  nel  mezzo,  sporgente  in  fronte  ed  elevatissima,  come 
baluardo  e vedetta  della  gran  mole;  pare  che  tutto  rievochi  una 
potenza  municipale  che  in  quel  modo  si  affermasse  in  altri  tempi, 
e trascina  con  sè  il  senso  di  una  gloria.  L’ arte  vera  ha  tal  potenza 
che  muove  pensieri  e sentimenti  in  consonanza  di  ciò  eh’  essa  vuol 
rappresentare:  invero  Vienna  come  città  libera,  municipale,  non  ha 
una  storia  singola,  ma  si  innesta  la  sua  con  quella  degli  Absburgo, 
e se  questi  giovarono  a lei,  e la  misero  al  sommo  di  un  grande  Im- 
pero, e la  travolsero  nella  storia  europea,  vi  furono  pure  momenti 
nei  quali  essa  fu  il  baluardo  di  quelli,  costante,  fedele,  valorosa,  mo- 
menti anche  nei  quali  si  resse  da  sè,  si  difese  da  sè,  mai  prostrando 
il  sentimento  cittadino  dinanzi  al  sentimento  dinastico,  desiosa  di 
mostrare  eh’  essa  pur  viveva  di  vita  propria  e di  proprio  valore, 
concorrendo  nella  sorte  comune  dei  principi,  come  dignitosa  al- 
leata. 

Quel  raro  palazzo  di  città,  rammenta  alcunché  del  palazzo  ve- 
neto dei  dogi,  e riconduce  in  questa  guisa  al  dolce  sentimento  della 
patria,  la  cui  civiltà  in  altri  tempi  era  pur  pervenuta  fra  questo 
popolo,  che  ne  conserva  alcuni  modi  di  dire,  e i cui  uomini  lo 
guidarono  pure  alle  guerre  ed  alle  vittorie  e piantarono  su  questa 
terra  opere  loro,  il  duca  Eugenio  di  Savoia  la  villa  del  Belvedere, 
il  Montecuccoli  l’arsenale  fuori  alla  campagna,  che  trionfa  oggi 
ricostruito  nel  suo  stile  da  romanzo  ariostesco,  come  una  città 
murata  medioevale,  pieno  d’  arnesi  di  guerra  conquistati  ai  vinti 
nelle  guerre  d’ Austria,  fin  dai  più  lontani  tempi,  ed  officina  delle 
armi  moderne. 

L’  Hofburgtheater  dilata  dinanzi  al  palazzo  di  città  due  lunghe 
ali,  simulando  una  larga  facciata  in  armonia  di  proporzione.  Il 
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teatro,  d’  una  bella  eleganza  interna,  è forse  al  di  fuori  barocco 
nella  eccessiva  ricchezza,  ma  non  sta  con  isvantaggio,  se  non  di 
importanza,  in  quel  luogo,  dove  il  Parlamento,  di  fattura  greca, 
leggero,  levato  in  alto  come  su  un  colle,  pieno  di  statue,  di  gruppi, 
di  oro,  fa  levar  1’  occhio  lassù,  alla  sua  altezza,  così  come  guar- 
dava all’Acropoli  ateniese  1’  artista  inspirandosi,  quando  lo  disegnò, 
e dove  l’Università  si  disvela  nelle  sue  linee  di  concezione  italiana. 

È davvero  una  profusione  di  tesori,  d’ ingegno,  di  sapienza: 
una  bella  storia  d’  arte,  un  raggruppamento  felice  attorno  alla 
Burg,  come  voglia  glorificarla  solennemente  a riverenza,  lungo 
una  via  che  esce  dal  tipo  comune,  ed  ogni  tanto  si  slarga  a presen- 
tare una  varietà  bella  e grandiosa.  Chi,  rammentando  il  vasto  fos- 
sato che  quivi  si  sprofondava,  ed  il  nessun  esemplare  di  grandezza, 
che  nel  largo  giro,  tra  gli  spalti  interni  che  celavano  la  Stadt  e 
le  linee  esterne,  irregolari  de’  borghi,  improvvisa  d’  un  subito  l’a- 
spetto attuale,  deve  pur  ammirare  T idea  lucida  e vasta  che  ha 
immaginato  la  ricostruzione,  un  grande  ardimento  che  volle  d’  un 
salto,  emulando  e studiando  quanto  preesisteva  nelle  città  artistiche 
europee,  avanzarle,  e vi  riusci  indubitatamente  ed  in  tutte  le  guise. 

La  Votivkirche,  snella,  graziosa,  sottile,  nello  sfondo  d’un  largo 
verdeggiante  d’alberi  e di  prati,  subito  di  là  dal  gruppo  dei  monu- 
menti, s’improvvisa  poetica  come  un  voto:  d’un  gotico  perfettis- 
simo, sorride  all’  occhio  pieno  ancora  delle  impressioni  varie  e 
poderose  di  poco  innanzi,  ogni  piccola  delicatezza  di  stile  e di  ri- 
camo, di  quella  maniera  paziente  e minuta  si  discopre,  le  guglie  si 
appuntano  veloci  al  cielo,  come  svolgentisi  da  se  medesime  da  un 
inviluppo  di  mescolatissimi  disegni. 

Così,  sempre  sulla  Ringstrasse,  il  palazzo  di  polizia  - Polizei- 
directiongebàude  - la  Borsa,  l’ Oesterreichisches  Museum,  il  teatro 
dell’opera  - Hofoperntheater  - come  una  gigantesca  scalea  di  massi 
enormi  avvicinati  e imposti  gli  uni  sugli  altri,  lisci,  levigati,  con 
delicati  fregi  che  Tornano,  con  la  fronte  a loggiato  altissima  e la 
sommità  ornata  di  statue  equestri,  che  dà  un  senso  grave  di  me- 
stizia e di  pensier  profondo,  quale  T anima  di  chi  V ebbe  compiuto, 
poderosa,  eccelsa,  travagliata  nella  concezione,  che  parve  errata  al- 
l’architetto suo,  per  cui  s1  uccise;  e qua  e là  vicino  alla  Ringstrasse, 
durante  il  suo  lungo  percorso,  il  Schillergymnasium,  il  Kunstler- 
haus,  l’Akademie,  il  Justizpalast,  il  Volkstheater  e quanti  mai  altri 
edifizi  privati. 
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La  Ringstrasse  comincia  al  canale  del  Danubio,  e girando  vi 
ritorna,  rimane  una  via  a sè,  quasi  creata  allo  scopo  originale  di 
disseminarvi  quanto  di  potenza  geniale  sapesse  a un  tratto  improv- 
visare un’epoca  : ella  è un  museo  all’  aria  aperta  di  modelli  archi- 
tettonici,  e la  si  percorre  volendo  provare  delle  sensazioni  belle; 
di  arteria  cittadina  per  sè  non  ha  i vantaggi,  poiché  non  conduce 
a nessun  punto,  ma  attraversata  per  ogni  dove,  e lasciata  in  di- 
sparte, nei  momenti  oziosi  del  giorno,  e quando  è festa,  la  gente 
che  nulla  ha  da  fare  vi  cammina  a passeggio,  ed  è così  solenne 
e signorile  nel  suo  movimento,  com’  è solenne  e signorile  nella 
sua  opulenza. 

La  Stadt  da  sola  riassume  Vienna,  quale  è intesa  come  uno 
dei  centri  europei:  il  rimanente,  di  cui  i quartieri  valgono,  per 
estensione,  ciascuno  la  Stadt,  ha  conservato  un  tipo  proprio  pro- 
vinciale, che  non  è una  delle  poche  curiosità  del  paese;  a questo 
modo  si  trapassa  d’  un  subito  da  un  piccolo  àmbito  dove  storia, 
arte  e vita  seguono  quel  movimento  morale  ed  intellettuale  che 
è d’  ogni  grande  città,  acquistandone  fisionomie  conformi,  alla  tra- 
dizione paesana  che  non  cede  dinanzi  all’ invasione,  e si  contenta 
della  casa  modesta,  della  via  umile  e degli  allettamenti  del  viver 
semplice.  Così  anche  le  grandi  vie  che  traversano  le  Vorstàdten 
rimangono  popolari  e come  grandi  emporii.  Un’  idea  più  singolare 
se  ne  ha  percorrendo  la  Mariahilferstrasse  che  cammina  lunga, 
ineguale,  a curve,  dalla  Burg  fin  fuori,  conducendo  alla  villa  im- 
periale di  Schònbrunn. 

La  vivacissima  strada  comincia  salendo  angusta  ed  incomoda, 
poi  si  slarga  tra  linee  di  casamenti  che  rammentano  tutti  i tempi, 
tutte  le  foggie,  tutte  le  decenze:  le  botteghe  si  succedono  serrate 
le  une  alle  altre,  come  a togliersi  fiato,  ora  come  buchi  di  ragna- 
tele, ora  grandi  e lussuriose,  profusione  di  merci  appese  fuori, 
cui  il  vento  infonde  voglia  di  danzare,  danno  un’  anima  strana 
alle  pareti  delie  case.  Le  facciate  piene  di  cartelloni  attaccati  per 
tutti  i sensi,  distesi  ovunque,  fin  su  in  alto,  a caratteri  enormi  che 
indicano  la  professione,  1’  arte  ed  il  mestiere  di  chi  sta  lì  di  casa; 
le  mostre  delle  botteghe  in  metallo,  che  all’  uso  tedesco  sporgono 
in  fuori  come  tante  bandiere,  e pendono  sul  capo  a chi  va  per  il 
marciapiede;  la  folla  affaccendata  che  ha  il  tempo  breve  e la  via 
lunga  e le  occupazioni  che  la  rendono  nervosa  ma  non  mai  inur- 
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bana,  corre  in  disordine  ; i pesanti  carri  che  trasportano  ferro,  car- 
bone, mercanzie,  trascinati  da  solenni  e poderosi  cavalli  lentamente 
rombano  sul  lastrico  di  granito  mal  connesso,  con  le  ruote  larghis- 
sime, e danno  lontanamente  confusi  con  gli  altri  rumori,  indistinti 
suoni,  che  somigliano  una  rivoluzione  di  musiche.  Polvere  nell’aria 
che  offusca  e rende  più  incerto  e vago  il  tramenio  di  questa  via  che 
acquista  un  po’  della  piacevolezza  napolitana. 

Quartieri  industriali,  operai,  dove  sorgono  le  officine  e i tanti 
opifici  viennesi,  non  accennano  a prender  forma  nobile  e non  la 
prenderanno  mai,  nel  tumulto  che  li  agita,  così  come  uno  soltanto 
l’ha  ormai  assunta,  dove  si  aduna  la  parte  migliore  della  popolazione 
per  censo  e sangue. 

La  piccola  e ben  composta  piazza  Schwartzenberg  in  appendice 
della  Ringstrasse,  introduce,  per  un  bel  ponte  che  traversa  la  Wien, 
il  fiumiciattolo  che  scorre  con  un  filo  d’  acqua  inquinata  dentro 
un  grandioso  avvallamento  di  terreno,  il  quale  si  sforza  invano  di 
dargli  dignità  di  fiume,  nei  quartieri  di  Landstrasse  e Wieden  : di 
fronte  sorge  l’altura  dove  sta  la  villa  d’  estate  deiprincipi  Schwart- 
zenberg ; dietro,  che  non  si  vede,  l’ altura  sale  e giunge  al  Belve- 
dere, al  piede  del  pendìo,  di  qua  e di  là  si  disseminano  per  vie  quiete 
e solitarie  villini  e palazzi  d’  ogni  maniera.  Questo  è il  quartiere 
signorile  moderno. 

I giardini  sono  un  po’  dappertutto,  ma  i classici  sulla  Ring,  il 
Volksgarten  e lo  Stadtparck,  rimasti  per  i vecchi  Viennesi  come 
un  rimpianto  del  bel  verde  di  prato  e della  bella  alberata  che  ren- 
devan  sollazzevole  un  tempo  la  Stadt  cinta  da  valli.  Al  Volksgarten 
e allo  Stadtparck  è il  ritrovo  delle  fanciulle  che  hanno  dei  sogni  per 
il  capo  e cercano  di  farne  qualcosa,  come  il  Prater  e Schònbrunn, 
fuori  dell’  abitato,  servono  in  età  più  avanzata,  quando  i sogni  hanno 
avuto  la  sanzione  del  sindaco  e del  curato,  e la  realtà  produce  tanti 
bei  figliuoli  che  vogliono  imperiosamente  godere  i trastulli  di  mille 
baracche  e burattini  al  Volksprater,  e prender  domestichezza  con 
le  fiere  di  Schònbrunn. 

Non  vi  sono  belve  nè  al  Volksgarten,  nè  allo  Stadtparck,  ma  il 
gaudio  di  liberi  uccelli  che  si  annidano  a miriadi  sugli  alberi:  sul 
tramonto,  l’assordante  cinguettio  di  quelle  bestioline,  che  tornano 
alla  modesta  e non  inquietata  dimora,  è uno  spettacolo  gentile.  Nel 
cortile  della  Burg,  un’  edera  antica  d’  anni,  che  s’ arrampica  su  un 
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lato  del  palazzo,  anch’  essa  ne  è piena,  e la  gente  si  ferma  a godere 
della  contentezza  di  quegli  umili  esseri,  innocenti  e sicuri,  che  tril- 
lano, volano,  saltano  a render  grazie  della  vita  tranquilla  che  loro 
è concessa,  e della  casa  che  loro  è serbata  dalle  compiacenti  autorità 
imperiali. 

Il  Prater,  nel  piano  che  si  stende  lungo  il  Danubio,  tra  il  ca- 
nale ed  il  fiume,  e si  dilunga  indefinitamente,  era  ed  è un  grandis- 
simo bosco  nel  quale  per  ogni  verso  hanno  tagliate  delle  strade 
in  simmetria;  vi  hanno  costrutto  teatri,  birrerie,  giostre,  bersagli, 
baracche,  dove  si  strepita  e si  fa  chiasso  come  ad  una  fiera,  dove 
si  può  perdersi  lontano  nella  solitudine  della  natura  incolta,  a piedi, 
a cavallo,  in  carrozza,  la  mattina,  per  l’ ora  sentimentale  degli  ari- 
stocratici, la  sera,  per  tutta  la  gente  che  ne  ha  tempo  e voglia. 
Domenicalmente  è invaso  da  una  folla  pedestre,  che  si  agita  do- 
vunque giocondamente,  come  alla  campagna,  in  piena  libertà,  ed 
il  Prater  imperialmente  serve  ad  ogni  gusto  e ad  ogni  passione,  e 
rimanda  i suoi  ospiti  a casa,  sulla  notte,  stanchi,  storditi,  nutriti 
di  Wurstel,  pieni  di  birra,  col  cervello  nelle  nuvole. 

Schònbrunn  è sito  nobile  e composto.  La  villa  dove  morì  re- 
legato il  povero  figlio  di  Napoleone,  fra  le  acide  carezze  del  nonno 
austriaco,  mentre  la  madre  dimentica  aveva  i suoi  sollazzi  con  il 
conte  di  Neipperg  in  Parma,  non  più  imperatrice,  ma  ugualmente 
inconscia,  è qualcosa  di  nitido  e solenne. 

Gli  immensi  alberi  squadrati  ed  allineati,  i bei  prati  d’  un 
verde  chiaro  e tenero,  le  statue  che  sbucano  tra  le  piante,  come 
da  nicchie  sacrate,  come  geni  del  luogo,  il  bel  colle  che  lo  chiude 
ed  in  sommo  la  Gloriette  - la  loggia  graziosa  che  spicca  nitida  nel 
cielo  - le  acque  cadenti  da  mille  fontane  tengono  in  freno  la  gente, 
che  si  compiace  girare  attorno  empiendosi  l’ animo  di  soavità. 
Schònbrunn  somiglia  una  delle  classiche  ville  romane,  ma  nessun 
poeta  l’ha  cantata  mai,  e il  poeta  ne  avrebbe  inspirazione;  anche  il 
nome  « Bella  fonte  » le  si  conviene.  Come  se  attorno  chiare,  fre- 
sche e dolci  acque  fosse  cresciuta  vegetazione  maravigliosa,  e uno 
spirito  benigno  prendesse  cura  della  propria  dimora,  Schònbrunn 
non  lascia  mai  immoti  gli  animi  gentili,  e in  mancanza  di  un 
poeta  in  rima,  trova  tanti  poeti  nell’  anima  che  cantan  la  sua  de- 
lizia mutamente. 
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La  Vienna  del  forestiero  questa  è:  lucente,  elegante,  ordi- 
nata, accarezzata  dal  popolo  che  T ama,  e che  si  compiace  di  pre- 
sentare a chi  arriva  un’  impressione  geniale  delia  sua  dimora.  Non 
rumori  assordanti  e plebei  per  le  vie,  non  gente  che  dia  inquie- 
tudine, tutto  recato  attorno  con  un  senso  di  dignità  istintiva  e di 
garbatezza  innata  che  rende  conto  del  lieto  e confortevole  vivere 
che  vi  si  conduce,  e dell’  agiatezza  e dell’  attività  che  vi  domi- 
nano. Cosi  è l’ impressione  che  si  ha,  essendo  ricevuti  in  una  casa 
per  la  prima  volta;  il  sussiego  si  smette  di  poi,  e nell’ intimità  si 
conoscono  la  vita  e le  persone.  Il  forestiero  dunque  che  rimanga, 
può  raccontare  altro:  vita  e persone. 


II. 

A Vienna  non  vivono  nè  spensieratamente  nè  giocondamente 
come  altrove  si  pensa;  la  sanno  lunga  ed  improntano  la  vita  ad 
un  senso  preciso  del  suo  valore,  e tal  norma  che  guida  al  buon 
uso  delle  proprie  forze  e delle  proprie  qualità  nel  dovere,  tale  è 
usata  nel  godimento.  C’  è un  fondo  di  moderazione  nel  popolo, 
donde  egli  trae  quiete  di  sè  e letizia,  la  noia  d’ogni  turbamento 
ha  un  senso  cosi  intimo  che  lo  rattiene  da  ogni  disordine  conti- 
nuato, ma  se  per  disavventura  una  natura  meno  temperata  si  la- 
scia andare  allegramente,  una  tacita  e filosofica  intesa  di  condi- 
scendenza scusa  il  male,  ed  il  mondo  cammina  a sua  posta.  I pia- 
ceri individuali  ad  ogni  modo  non  alterano  l’andamento  della 
vita,  ed  il  piacere  comune  costituito  di  poche  varianti,  è composto, 
ma  sollazzevole.  Vi  è della  idealità  e della  materialità  commista 
in  giusta  misura,  e nulla  produce  beatitudine  quanto  la  misura. 

In  questo  crogiuolo  di  genti,  di  istinti  e di  tendenze,  unico 
nell’ Europa  continentale,  ugualmente  distante  da  oriente,  da  oc- 
cidente, da  mezzogiorno  e da  settentrione,  dove  vive  una  condi- 
zione politica  e una  condizione  etnica  fuori  d’ ogni  nazionalità,  in 
una  postura  naturale  che  varia  dalle  monotone  campagne  della 
March  alle  deliziose  vallate  del  Wienerwald,  alle  imponenze  del 
Danubio  e delle  sue  rive,  gli  usi,  i costumi,  le  abitudini  rivelano  un 
che  di  strano,  come  di  uno  spirito  unico  e costante  che  cosi  le 
abbia  svolte,  avendole  prese  un  po’  dovunque,  avendole  anche  su- 
bite e adottate  con  genio  singolare. 
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I Turchi,  per  dire  di  qualcuno,  quando  si  posero  attorno 
Vienna,  con  la  rea  intenzione  di  metterla  a ferro  ed  a fuoco,  ci 
vennero  con  grandi  gesta,  è vero,  ma  anche  con  grandi  provvigioni, 
come  avessero  a prendervi  lunga  e placida  dimora.  Ma  cacciati 
lor  malgrado  e con  gran  disdoro,  le  provvigioni  rimasero.  I fino 
allora  assediati,  con  grande  allegrezza  uscirono  finalmente  ai- 
fi  aperto,  ed  invasero  fi  accampamento  turchesco,  trovandovi  ogni 
ben  di  Dio  e tanfi  altra  roba  di  cui  fecero  le  alte  meraviglie,  nè  si 
commossero  meno  dinanzi  ad  innumerevoli  sacchi  d’ un  grano  mai 
più  visto. 

Un  Polacco  svelto  e sollecito,  che  all’  occorrenza  sapeva  far 
da  Turco,  meritandone  bene,  chiese  al  Kaiser,  che  aveva  già  messo 
le  mani  su  di  ogni  cosa,  che  quei  sacchi  di  grano  gli  fossero  con- 
cessi in  proprietà,  e gli  si  costituisse  un  privilegio  dell’  uso  che  ne 
voleva  fare.  Il  Polacco,  come  uomo  che  aveva  reso  assai  grandi 
servigi,  ebbe  dunque  i sacchi  di  grano  con  stupefazione  universale. 

II  grano  era  caffè,  l’uomo  era  il  Koltschitsky,  e la  bevanda 
aromatica  per  la  prima  volta  cominciò  a deliziare  i palati  vien- 
nesi, la  prima  bottega  s’  aperse  e in  barba  al  Turco  ed  ai  suoi  se- 
guaci, la  bevanda  ha  degenerato,  e la  bottega  assunse  nella  sua 
storia  la  dignità  di  una  istituzione,  tanto  che  darne  una  idea  non 
è piccola  impresa. 

Il  Cafèhaus  viennese  occupa  al  solito  le  cantonate  delle  case, 
e si  distende  sulle  facciate  di  qua  e di  là  con  ampi  finestroni  tutti 
uguali  ad  unica  lastra,  che  non  si  apre  mai.  Dentro,  per  quanto 
venga  abbellito  d’  ornamenti,  non  perde  fi  aspetto  di  due  lunghi 
corridoi  che  s’ incontrano  ad  angolo  ; in  fondo  al  braccio  più  lungo 
stanno  i bigliardi,  il  resto  è occupato  da  tavolini,  di  cui  uno  sta 
sempre  dentro  nel  vano  d’ogni  finestra,  più  ricercato  d’ogni  altro, 
poiché  di  li  si  gode  il  movimento  della  via.  Sull’  angolo  è il  banco 
per  la  Kassirerìn.  Se  materialmente  il  Cafèhaus  è cosi,  moralmente 
assume  una  importanza  eccezionale  nella  vita  giornaliera. 

La  mattina  è il  mercato:  fra  commercianti  e mediatori  si  di- 
scute, si  tratta  e si  conclude;  in  una  bottega  convengono  persone 
di  tal  genere,  ad  un’  altra  persone  di  tal  altro.  Càpitano  i gioiel- 
lieri che  hanno  le  tasche  piene  d’oro  e di  pietre  preziose,  ven- 
gono i mercanti  di  cavalli  e di  altri  animali  più  utili  e meno  no- 
bili, erra  vagabondo  l’usuraio,  che  fiuta  dove  collocare  il  danaro, 
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prende  possesso  d’  un  tavolo  appartato  il  banchiere,  e vi  sbriga  la 
sua  corrispondenza.  Ma  sulla  sera  il  pubblico  è meno  uggioso,  è 
meno  affaccendato,  la  bottega  rigurgita  di  folla,  ed  ogni  cosa 
prende  anima.  È l’ora  tradizionale  del  mélange,  cui  nessuno  rinun- 
zia ; non  v’  è uomo  più  imponente  e donnina  più  elegante  che  non 
voglian  seguire  puntualmente  questi  tre  precetti:  bere  il  bicchiere 
caldo  e fumante  di  caffè  e latte,  farsi  vedere  e comentare,  divo- 
rare i giornali.  I quali  precetti,  fusi  insieme,  dicono:  perdere  il 
tempo  una  volta  al  giorno,  serenamente. 

Il  Cafèhaus  viennese  veduto  dalla  strada,  in  quei  momenti,  tra 
il  fumo  dei  vapori  e dei  sigari,  la  gente  pigiata  ai  tavolini,  lo 
sventolio  dei  giornali  tenuti  in  aria  sulle  stecche,  dà  un  quadro 
di  costume.  Entrarvi  è una  inaudita  baraonda. 

Due  o tre  camerieri  si  precipitano  sull’  avventore  in  una  volta, 
e con  mille  ossequi  gli  hanno  involato  il  cappello  mentre  egli 
saluta,  gli  hanno  preso  il  bastone  e 1’  hanno  liberato  dal  pastrano, 

10  frullano  in  ogni  maniera,  e vanno  a disseminare  gli  indumenti 
dove  gli  attaccapanni  allungano  ancora  qualche  braccio  inoperoso  ; 

11  signore,  non  c’  è che  dire,  rimane  un  po’  male,  ma  il  Zahlhellner , 
un  ambasciatore  in  persona,  s’  avanza  con  amichevole  sorriso  ed 
invita,  con  cortese  premura,  a sedere  dove  precisamente  a lui 
garba,  e dove  riuscì  a far  un  po’  di  largo,  scomodando  dei  vicini 
che  piantano  gli  occhi  addosso  senza  misericordia,  il  Besìtzer 
lemme  lemme  si  fa  accosto,  saluta  garbatamente  e rinfranca  l’animo 
smarrito  con  due  parole  cortesi,  alle  quali  aggiunge  in  guisa  di 
personale  premura  il  consiglio  di  gustare  un  certo  pasticcetto  del 
giorno,  inauditamente  squisito,  kolossal. 

Il  Besìtzer  è tanto  piacevole  nell’  aria  signorile  che  adopera 
al  disimpegno  delle  sue  mansioni  d’ ospitante,  nella  sua  riverenza 
per  f avventore,  distribuendo,  con  manica  soverchiamente  larga, 
del  von,  e compiacendosi  di  riceverne  in  egual  misura;  sa  fare 
convenientemente  1’  uomo  lepido  e 1’  uomo  grave  a tempo,  si  com- 
punge se  cosi  bisogna,  interviene  a rimediare  gli  errori  e le  di- 
menticanze de’  camerieri,  poi  torna  vicino  al  banco  rimanendo  in 
piedi  ad  invigilare,  e favella  alla  hassìrerìn  come  un  adoratore. 

Il  Besìtzer,  che  vale  a dire  il  signore  e tiranno,  sa  bene  di 
non  aver  che  una  potestà  temporale;  c’è  un  potere  che  gli  so- 
vrasta, quello  del  Zahlhellner,  che  appartiene  ad  una  stirpe  d’eroi. 
Non  si  diventa  Zahlhellner  se  non  attraversando  una  gerarchia 
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tenuta  a rigore  d’ un  geloso  e comune  consenso,  secondo  la  chiara 
coscienza  delle  proprie  attitudini.  Così  si  forma  quell’  abile  perso- 
nale che  sa  servire  ed  intuire,  che  chiama  e trattiene  il  pubblico 
al  punto  da  formare  per  i Viennesi  che  amano  le  proprie  abitu- 
dini e d’  esservi  cullati,  T attrattiva  più  grande  del  Cafèhaus,  al 
punto  da  provocare  una  secessione  quando  il  Zahlkellner  per  una 
ragione  qualunque  trasmigra  altrove.  Avvengono  casi  non  infre- 
quenti di  partenza  battagliera  e di  un  broncio  muto  e solenne  an- 
nunziatore  di  burrasche,  se  il  Zahlkellner  non  è richiamato  al  suo 
ufficio  ed  il  Besitzer  non  corre  affannoso  e disperato  ad  implo- 
rarne sciaguratamente  la  clemenza  per  non  perdere  di  fama  e di 
credito.  Il  Zahlkellner  rimane  nel  suo  fiero  diniego,  ed  allora  i 
dimostranti,  avvisati  della  sua  nuova  dimora,  noo  frammettono 
tempo  e si  installano  dove  è lui. 

Il  Zahlkellner  avanti  di  conquistare  la  sua  dignità  vien  su 
dalle  umili  fatiche  di  piccolo,  uso  agli  scappellotti  nei  misteri  del 
retrobottega,  e si  tempera  agli  affanni  del  tràger  che  propria- 
mente reca  quanto  si  ordina.  Egli  non  si  incarica  che  dei  conti 
e di  invigilare  solennemente  il  servizio  in  una  determinata  giu- 
risdizione, è 1’  uomo  di  mondo  che  conosce  tanti  segreti  da  par- 
teciparsi in  confidenza,  trova  il  momento  adatto  per  fare  il  solle- 
tico, accomoda  le  partite,  e rimane  discreto  quando  gli  torni  conto. 
Qual  fino  intuito,  quale  destrezza  convenga  possedere  per  arrivare 
a tal  grado  di  saper  vivere,  non  è chi  non  senta  dentro  di  sé. 
Bell’uomo,  di  maniere  non  volgari,  impeccabile  nel  modo  di  ve- 
stire, il  Zahlkellner  sa  di  non  essere  uno  comunque,  sa  di  trat- 
tare a tu  per  tu  con  i signori,  e ci  tiene  al  privilegio,  lasciando 
soltanto  alla  Kassìrerin,  V unica  e sola  riconosciuta  uguale,  la  com- 
partecipazione dell’  onore. 

Rammentando  da  lontano  le  giovani  graziose  ed  affabili,  balza 
subito  la  figurina  gentile,  che  seduta  al  banco  elegante,  fra  bot- 
tiglie e bicchieri,  tra  1’  ardua  preoccupazione  di  tenere  i conti,  e 
badare  a quanto  occorre  ai  camerieri,  trova  modo  di  porgere  la 
mano,  fare  un  sorriso,  avviare  un  discorsetto,  lavorar  d’ ago  e 
leggere  i romanzi  che  le  vengono  imprestati  dagli  amici.  0 gli 
amici  della  Kassìrerin,  quanti  musi  e quante  generazioni!  Tutti 
gli  avventori,  senza  contrasto,  turno  a turno  dedicano  alla  Kas- 
sirerin  e la  lodano  e la  commendano,  e mai  non  si  eleva  un  ru- 
more dissonante  ; ella  ha  1’  obbligo  imposto  dalla  convenienza  di 
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secondare  il  temperamento  d’  ognuno,  e con  candore  accogliere  e 
con  abilità  scivolar  fra  mille  garbugli.  Tranquilla  e composta  non 
cagiona  mai  urti,  e chissà  quanti  momenti  e quante  persone  le 
dispiacciono,  chissà  quante  volte  sta  preoccupata  e di  mala  vo- 
glia. Ma  s’  avvicina  il  signore  lepido  e ride,  gli  succede  1’  uomo 
grave  ed  attempato  e gli  bada,  l’ individuo  noioso  che  la  secca  con 
mille  inezie  e lo  tollera,  poi  si  aggruppano  i giovialoni  e le  fanno 
chiasso  attorno;  è finalmente  una  condizione  molto  delicata  la 
sua,  una  continua  tensione  delle  sue  facoltà  ed  un  impiego  di 
ogni  senso  femminile.  Perciò  sono  universalmente  piacenti  e piene 
di  attrattive  della  persona  e dello  spirito,  l’ opera  di  selezione 
deve  essere  inaudita,  e non  resistono  che  le  meglio  temprate  alla 
rassegnazione,  alla  mitezza,  alla  vigoria  ed  alle  tentazioni.  Ma  la 
incessante  fatica  ha  poi  un  compenso  nel  risultato  dell’ opera  loro, 
e di  quell’  aria  garbata  che  sanno  dare  ad  un  Cafèhaus,  potendo 
con  il  loro  acume  esser  persuase,  che  via  loro,  si  sentirebbe  un 
disagio  e la  mancanza  di  una  poesia,  malgrado  i von  del  Besitzer 
ed  i sibaritismi  del  Zahlhellner. 

I Viennesi  vanno  al  Cafèhaus  per  leggere  il  giornale,  e ci 
stanno  conseguentemente  un  tempo  indeterminato.  L’  enorme  cu- 
mulo di  riviste,  di  giornali  illustrati,  di  giornali  quotidiani  e dei- 
fi  Impero  e dei  paesi  stranieri  di  cui  ogni  Cafèhaus  si  provvede, 
non  si  può  misurare,  e con  una  signorile  prodigalità,  al  cenno  del 
Zahlhellner,  il  piccolo  ne  rovescia  sul  tavolino  all’ avventore  e 
corre  poi  alla  caccia  degli  altri  che  rimangono.  Ma  il  Zahlhellner 
ne  riserba  nelle  tasche  del  suo  frack  alcuni  per  suo  conto,  che 
acquista  da  sé  e di  cui  fa  grazia  agli  avventori  più  considerevoli 
e più  liberali,  pregando  come  in  segreto  che  non  si  lascino  poi 
abbandonati,  ma  si  rendano  a lui  gelosamente.  Ogni  Zahlhellner 
rammenta  i gusti  dell’  avventore,  e colfiandar  del  tempo  avviene 
che  ancora  non  si  è dentro  della  soglia,  che  si  è senz’altro  serviti 
di  quanto  si  usa  prendere  e di  quanto  solitamente  si  legge,  al  so- 
lito tavolino. 

Quando  il  Cafèhaus  non  è più  in  dominio  della  folla,  quindi 
tranne  fi  ora  del  mélange , per  tutta  la  durata  del  giorno,  diventa 
la  casa  comune  degli  abitudinarii,  dei  crocchi  d’amici,  della  sottile 
maldicenza,  di  modo  che  in  mezzo  ad  un  milione  d’  abitanti  vi  è 
un  angolo  e vi  son  quattro  persone  che  ricostruiscono  a chiunque, 
venga  pur  di  lontano  e non  conosca  alcuno,  la  vita  del  paese  prò- 
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prio  e gli  allettamenti  del  vivere  semplice  e cordiale.  Se  uno 
manca  un  giorno  solo,  il  di  dopo  non  si  salva  dalle  meraviglie  ; se 
manca  giorni  di  seguito,  a casa  sua  comincia  la  processione  delle 
autorità  e dei  clienti.  E bisogna  dar  ragione  dell’  assenza  e chiu- 
dere di  prammatica  col  saluto  all'universo  mondo,  senza  di  che  si 
passa  per  meno  cortesi. 

Le  nature  segrete  e chiuse  al  Cafèhaus  son  piante  esotiche  che 
non  allignano,  e a volerci  stare  bisogna  farsi  al  costume,  e non 
facendo  visi  è indubitato  che  ad  un  modo  o ad  un  altro,  a poco  a 
poco,  investigando,  inducendo  si  formano  attorno  al  frequentatore 
misterioso  le  leggende  mescolate  di  vero  e di  falso,  le  mute  sim- 
patie ed  antipatie,  che  si  leggono  negli  occhi  di  chi  vien  girando 
attorno,  squadra  da  lontano  e fa  suoi  pronostici. 

Il  Zahlhellner  carpisce  un  cenno  qualunque,  il  Besìtzer  si 
siede  vicino  e reputa  suo  dovere  con  un  giro  largo  scandagliare, 
la  Kassirerìn  invita  con  le  sue  grazie  a dichiarare  qualche  frase, 
e tutti  questi  elementi  pesati,  accordati,  arricchiti  danno  finalmente 
la  possessione  dell’  incognito.  L’ immancabile  curioso  riesce  dopo 
ostinata  pazienza  ad  usare  una  cortesia  lungo  tempo  meditata,  si 
dà  per  amico  e servitore,  incomincia  a metter  al  corrente  di  per- 
sone e cose,  dicendo  bene  e male,  seguon  le  presentazioni  e di  av- 
venimento in  avvenimento  si  allacciano  le  amicizie,  si  provali  le 
ripugnanze,  si  viene  a prender  parte,  usando  di  molta  forma  verso 
i noiosi,  gli  inquisitori  e i dubbi,  e restringendosi  con  quelli  che 
più  vanno  a sangue  con  nodi  indissolubili  di  propensione. 

Così  s’ intende  la  vita  del  Cafèhaus  e diventa  indispensabile  se 
non  si  vuol  patire  la  noia,  limita  segretamente  la  libertà,  tanto  che 
in  occasioni  compromettenti  si  cammina  volentieri  lontano,  ed  an- 
cora ancora  è un  miracolo  salvarsi  dal  far  le  spese  della  cronaca. 
Vivendo  in  comune  amano  divagarsi,  con  una  punta  sottile  di  pia- 
cevolezza, del  segreto  altrui,  ma  lasciano  pure  abbandonato  agli 
altri  il  segreto  proprio.  Venga  ora  il  Turco  e dica  che  ne  pensa 
di  quest’assedio  un  po’  più  da  cristiano. 

La  Restauratìon,  la  Bierhalle  e gli  altri  luoghi  dove  si  beve 
e dove  si  mangia  vanno  più  sbrigativi,  là  si  è avventori  e nulla 
più:  il  Fruhstuch  alle  dieci  ore  del  mattino,  il  Mittagessen  dal 
mezzogiorno  in  avanti,  YAbendessen  di  sera  non  conducono  a 
quella  comunione  di  spiriti  che  è prerogativa  del  Cafèhaus : siva 
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soli  e si  vien  via  soli  ed  ossequiati  decorosamente,  si  va  in  com- 
pagnia e si  vien  via  in  compagnia  ossequiatissimi,  avere  al  fianco 
una  donna,  innalza  nel  conspetto  del  servidorame  in  modo  eccelso 
e si  dispensa  il  trinkgeld  a piene  mani. 

La  Restauration  che  si  dia  appena  un  poco  di  tono,  mantien 
la  divisione  dei  ceti  sociali:  una  parte  serve  alla  clientela  am- 
modo e che  ama  le  cose  a puntino  ed  è la  Speìsesaal,  F altra  alla 
clientela  di  minor  conto  e che  fa  a meno  di  molte  sottigliezze  ed  è la 
Gastube.  Qua  e là  si  è egualmente  nutriti,  ma  diversamente  accolti. 

I menus  della  cucina  viennese  son  qualcosa  di  prodigioso,  di 
soverchiante,  di  inconcepibile,  i fogli  culinari  dichiarano  nomi  ar- 
ditissimi di  vivande,  come  spauracchi  che  turbano  F animo  e F in- 
telletto, ma  poi  si  risolvono  innocentemente  nel  pingue  manzo  che 
vien  d’  Ungheria,  nel  grasso  maiale  che  scende  di  Boemia  e nella 
varia  selvaggina  che  si  caccia  tra  i monti  dell’antico  Norico.  I 
Viennesi  non  sono  dunque  esigenti  più  di  qualunque  altro,  ma 
amano  sembrare.  Divagarsi  cenando  fuor  di  casa  è un  piacere  che 
secondano  volentieri,  quindi  famiglie  intere  irrompono  V inverno, 
dopo  i teatri,  per  le  Restaurationen  o le  Bìerhallen,  con  giocondo 
fracasso,  fanno  le  grandi  tavolate,  babbi,  mamme,  donzelle  e più 
minuta  prole  ed  appendici  future.  Nella  stagione  calda  escono  in- 
vece volentieri  fuori  della  città  a godere  il  fresco  ed  unire  l’una 
cosa  e F altra. 

Al  Prater,  ad  Hietzing,  dovunque,  di  là  dalle  Linien  sorgono 
i Casino,  e suonano  le  musiche  militari,  che  divulgano  i motivi  più 
salienti  delle  opere  comiche  in  voga,  che  risuscitano  il  waltz  del- 
F inverno,  che  si  affannano  in  quella  selvaggia  musica  ungherese 
dalle  incomposte  sensazioni.  Tutta  una  profusione  della  inventiva 
musicale  paesana,  che  fa  furore  e che  rende  così  celebrate  le  bande 
dell’  esercito  austro-ungarico.  Anche  là  non  si  capisce  più  niente 
quando  la  musica  suona,  è un  trasporto  universale;  le  donne  s’a- 
gitano come  invase  dal  piacere  indefinito,  seguendo  con  le  teste 
il  movimento  del  ritmo  e commettendo  chissà  quanti  peccati  d’in- 
tenzione, gli  uomini  inconsci  gridano  e s’entusiasmano,  la  birra 
scende  dolcemente  e sale  in  tanti  fumi,  e scoppiano  gli  applausi 
con  un  fragore  inaudito.  Il  capobanda  in  piedi  tra  la  schiera  dei 
suoi  uomini  s’  erge  glorioso  e correndo  con  gli  occhi  intorno  ne 
incontra  tanti  femminili  appuntati  su  lui  in  vivida  letizia  dei  sen- 
timenti e delle  imagini  suscitate. 
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Quando  i gelidi  venti  dell’  inverno  svoltano  poco  garbatamente 
il  Leopoldsberg,  e si  precipitano  per  le  strade  di  Vienna  è un  af- 
far  serio,  ma  non  sorgono  le  maledizioni.  Chi  può  maledire  il 
principiare  dell’  eìslauf?  A udire  la  generazione  che  oggi  è dei 
nonni,  la  passione  dell’  eìslauf  era  contenuta  in  limiti  più  ragio- 
nevoli, ed  i vecchi  appunto  brontolano  e scuotono  il  capo  per  la 
troppa  licenza  che  il  costume  ha  lasciato  alle  fanciulle,  forse  per 
invidia,  chè  i vegliardi  si  pentono  d’ aver  tralasciato  quand’  erano 
giovani  un  godimento  che  dava  certo  maggiori  occasioni  alla 
loro  intraprendenza,  e le  vegliarde  provano  con  pena  desideri 
postumi  ! 

Con  quanto  piacer  febbrile  corrono  sole  e spedite  le  giovani 
viennesi,  che  non  hanno  la  madre  rigorosa,  allo  sport  quotidiano, 
infreddolite  e stringentisi  nella  persona  che  trema,  con  le  eis- 
schuhe  infilate  al  braccio,  e come  arrivate  sul  ghiaccio  presto  presto 
le  infilano  ai  piedi  e si  slanciano,  scordando  ogni  pena  del  mondo! 
Là  si  ritrovano  le  amiche,  i segreti  amici,  là  si  annodano  i dolci 
romanzi,  e si  va,  si  va  lontano,  velocemente,  uniti,  stretti  insieme, 
persone  ed  anime  ; c’  è il  filosofo  che  gira  per  conto  suo  e per  igiene, 
c’  è l’ individuo  geniale  che  ha  innalzato  a concetti  d’arte  serena 
il  suo  giuoco,  c’  è l’ intrepido  che  si  dimena  come  un  forsennato, 
c’  è il  malintenzionato  che  s’ imbranca  con  le  ragazze,  le  quali  la- 
sciarono i custodi  sulla  terra  ad  invigilare,  se  hanno  la  disgrazia  di 
avere  un  custode.  Se  fossero  capaci  di  maledire,  i Viennesi,  male- 
direbbero nel  caso  gli  inverni  miti,  che  non  gelano  le  acque  e che 
non  permettono  le  scalmane,  ed  il  ritorno  a casa  con  il  viso  in 
fiamme,  il  cuore  in  fiamme,  e tutto  l’essere  che  vivificato  al  moto, 
sembra  pulsare  d’  una  esuberante  vitalità. 

Dovunque  si  può  lasciar  scorrere  dell’acqua,  si  improvvisa  un 
eìslaufplatz,  cosi  si  procede  dai  più  rudimentali  fino  al  più  squisito, 
quello  dell’ Eislaufverein,  bello  per  sé  e per  chi  lo  frequenta,  sulla 
riva  destra  della  Wien,  poco  lungi  dalla  Riogstrasse,  in  una  pia- 
nura tra  gli  alberi,  circondata  da  padiglioni  di  legno,  illuminata, 
quando  il  grigio  cielo  anticipa  il  buio  della  notte,  da  lampade  in- 
candescenti, chiusa  al  volgo. 

I padiglioni  s’  aprono  a grandi  vetrate  sull’  interno  e la  folla 
vi  circola  dappertutto  in  un’  aria  tiepida  di  sala:  fuori  si  svolge 
l’ animatissima  scena  di  chi  si  diverte  e ride  e si  affanna  sul 
ghiaccio,  correndo  velocemente,  componendo  figure,  al  suono  di 
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musica,  per  lo  spazio  larghissimo  slanciandosi,  soffermandosi  qua 
e là  a tener  discorso  e prender  lena. 

Si  odono  tutte  le  lingue  dell’  Impero  e quelle  d’ Europa  ancora, 
si  ammirano  le  grazie  seducenti  che  acquistano  le  donne  viennesi, 
di  tipi  svariatissimi,  nelle  vesti  assettate  ed  adatte,  nelle  movenze 
leggiere  e nell’ atteggiamento  che  dà  alla  persona  il  correre  in 
quella  maniera  e con  quegli  strumenti  ai  piedi.  In  questo  costume 
maggiormente  si  considera  quanto  la  donna  viennese  sia  più  ar- 
tista e fine  dell’  uomo  nell’acconciarsi  e nel  fare  disinvolto.  A 
Vienna,  e dovunque  nei  paesi  tedeschi,  vi  è un  gran  contrasto  nelle 
tendenze  dei  due  sessi,  contrasto  che  nei  popoli  di  razza  latina  è 
forse  minore,  dove  l’uomo  sente  istintivo  il  piacere  delle  belle  ap- 
parenze, anche  per  sé,  forse  perchè  la  donna  ricerca  in  lui  e s’ap- 
passiona a lui  non  badando  al  senno,  forse  - per  non  maltrattar 
nessuno  - seguendo  un  senso  più  largo  di  genialità.  Ma  questi  sono 
misteri  per  altro  che  non  conviene  penetrare. 

All’  Eislaufverein  si  indicono  di  carnevale  le  soìrèes  masquèes, 
e quei  veglioni  all’aria  aperta,  al  freddo  intenso,  all’opaco  e plum- 
beo colore  del  ghiaccio,  hanno  una  singolarità  fantastica.  Quelli 
sono  i momenti,  cosi  come  nel  ballo,  in  cui  lo  spirito  viennese 
sembra  cedere  completamente  all’  abbandono  : l’ eccitamento  della 
musica  di  danza,  che  svolge  nella  natura  mistico-sensuale  del 
waltz  viennese,  un  segreto  desiderio  di  incomposte  sensazioni, 
cui  l’animo  cede;  l’eccitamento  della  moltitudine  che  vertigina 
attorno  ; l’eccitamento  nervoso  e la  languida  spossatezza  della  fa- 
tica, creano  un  istante  pieno  di  sensibilità  estrema,  e provocarlo, 
rimanendo  pur  sull’orlo  dell’abisso  a guardar  giù  in  fondo,  è il  mo- 
vente della  passione  viennese  per  il  tanz  e 1’  eìslauf. 

Pur  chi  vede  e non  partecipa  sente  l’animo  trascinato  dal  tu- 
multo che  lo  circonda,  e pone  le  mani  fredde  sul  viso  caldo  come 
a smorzarne  1’  ardore. 

Se  non  è il  ballo  dove  uomini  e donne  assumono  una  genti- 
lezza squisita  di  pose,  in  un  andare  lento  e trascinante  di  musica 
che  ora  scoppia  in  fragori,  ora  si  attenua  in  molle  e sottile  suono, 
se  non  è l’ eìslauf  pieno  di  innocenti  peccati,  è il  teatro  che  tra- 
scina il  popolo  viennese. 

I Wiener-  Ver gnugen  nascondono  nel  nome  modesto,  un  biso- 
gno profondo  di  alte  sensazioni  andate  a cercare,  un’  aspirazione 
intellettuale  nervosa  ed  inquieta. 

Voi.  LIX,  Serie  III  — 1 Settembre  1895. 
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La  Corte  non  solo  ha  donato  alla  cittadinanza  due  magnifici 
teatri,  ma  costituito  con  notevole  dispendio  di  ogni  anno  una  com- 
pagnia puramente  di  prosa  all’  Hofburgtheater,  e una  compagnia 
di  canto  all’  Hofoperntheater.  Nel  giro  di  un  anno  sono  cicli  interi 
di  opere  drammatiche  e di  opere  musicali  che  si  svolgono,  dalle 
più  dimenticate  alle  più  recenti:  la  diversità  dei  generi  e delle 
scuole  in  ambedue  le  arti,  la  produzione  costante,  e il  vero  amore 
con  cui  si  segue  il  teatro,  devono  aver  avuto  profonda  efficacia 
sulla  cultura  viennese,  e averle  dato  quella  universalità  di  gusto, 
nella  quale  il  bello,  solamente  perchè  tale,  ha  azione  senza  inter- 
vento di  pregiudizi.  Il  viennese  giudica  in  arte  serenamente,  e nes- 
suna varietà  gli  riesce  ignota  o lo  lascia  titubante,  poiché  dentro 
la  sua  memoria  sente  rifiorire  qualcosa  che  gli  rammenta,  nella 
prodigiosa  e quasi  inconscia  dovizia  di  impressioni  accumulate  e 
che  gli  costituiscono  un  tesoro  inesplorato,  delle  rivelazioni  che 
gli  presentano  la  determinazione  artistica  di  forme  vagamente  er- 
ranti in  lui,  di  cui  possedeva  in  germe  la  virtualità,  e di  cui  ogni 
nuova  maniera  gli  suscita  la  potenza. 

Con  rapidità  di  evoluzione  si  sprofondano  nell’  intimo  diletto 
della  musica  seria  e classica  ai  concerti  del  Musikverein  e di  altre 
innumerevoli  società  orchestrali,  e si  abbandonano  alle  leggerezze 
della  musica  allegra  al  Theater  an  der  Wien.  Intervengono  con 
passione  alle  celebrità  drammatiche  d’  ogni  paese  che  arrivano 
al  Karlstheater,  e vanno  in  visibilio  ai  giuochi  di  forza  del  Circus 
Renz  ed  altrove.  L’  altrove  possono  essere  anche  i Cafés  chantants 
che  presentano  qualcosa  di  lussurioso  come  il  Ronacher.  Café  chan- 
tant  è discorso  un  po’  ibrido,  ma  1’  aria  dignitosa  e composta  che 
assume  a Vienna  ne  rende  facile  il  dire. 

Il  Ronacher  è propriamente  un  bello  e vasto  teatro,  a piena 
orchestra,  platea  piena  di  sedie  e tavolini,  palchi  con  camerini  cor- 
rispondenti, foyer  dove  si  beve  lo  champagne,  versato  da  certe  bel- 
lezze femminili  che  conoscono  le  arti  di  tutte  le  indiavolate  sedu- 
zioni. Sul  palco  s’ avvicendano  gli  artisti  internazionali,  i quali 
temperano  con  fare  casto  le  loro  arrischiate  malignità  e si  pre- 
sentano con  molta  attenuazione  di  forme,  mentre  il  pubblico  siede 
a cena.  Si  dà  colpa  alla  lunga  reggenza  del  Taaffe,  intollerante  di 
tutto  ciò  che  esalta  la  testa,  d’aver  inaugurata  questa  discreta  mu- 
soneria, mera  calunnia  che  ha  poco  fondamento  di  sincerità.  Senza 
dubbio,  Vienna  segue  nel  facile  costume  quante  altre  città  d’  Eu- 
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ropa  hanno  nome  di  gaudenti,  però  nel  piacere  materiale  che  altrove 
è messo  in  mostra  senza  molte  reticenze,  a Vienna  non  s’  esce  mai 
dall’  apparenza  decente,  e ciò  che  in  realtà  ha  natura  scabrosa  si 
cela  e si  ricopre  di  molta  bonarietà.  L’ improntitudine  disgusta  ed 
è giudicata  un  manco  assoluto  di  dignità,  così  ciascuno  esige  per 
sé  e per  gli  altri  un  riguardo  esteriore  che  dà  un  carattere  curioso 
ed  uguale  al  vivere  allegro,  e che  finisce  per  essere  di  peso  a chi 
si  lascia  andare  volentieri  ai  propri  istinti,  e a seconda  dei  momenti 
non  cura  i riguardi  umani,  ma  che  si  impronta  ad  una  famigliarità 
tollerata,  perchè  rimane  in  questi  limiti  e non  desta  scandalo.  Quindi 
si  vien  sorpresi  come  balordi,  da  gaudii  inattesi,  e le  sorprese 
fanno  senz’  altro  molto  piacere. 

Un  che  di  orientale,  accomodato  poi  alla  maniera  di  Occidente, 
presentano  i bagni  di  Vienna.  Da  quello  ormai  antiquato,  divenuto 
appunto  come  il  suo  nome  e il  suo  stile  vogliono  significare  e che 
si  chiama  il  Romisches  Bad,  all’  altro,  meno  all’  antica,  il  Central 
Bad,  è 1’  ozio  e la  voluttà  orientale  in  cui  il  mortale  si  distende. 
Tale  è il  senso  del  bagno  viennese,  e in  tal  modo  sembrano  pro- 
priamente intenderlo  i Viennesi,  che  vi  consumano  parecchie  ore 
della  mattinata,  concedendo  al  corpo  un  diletto  da  epicurei. 

Bisogna  imaginare  un  giro  di  stanze,  le  quali  dànno  T una  nel- 
F altra,  e dal  lucernario  in  alto  piove  luce  ; le  pareti  coperte  di 
maiolica.  Torno  torno  alla  parete,  dei  tubi  comunicano  con  diversa 
intensità  di  calore,  vapor  d’aria  e d’acqua.  Questi  sono  i Dampfbàdey\ 
Qua  e là  panche  e poltrone  in  legno  greggio  che  resiste  all’  umi- 
dità calda  e scottante,  agli  angoli  d’  ogni  stanza  doccie  d’  acqua 
fredda  che  scendono.  Il  calore  dell’  atmosfera  varia,  divenendo  più 
forte,  da  un  ambiente  all’  altro,  al  punto  che  la  nebbia  non  lascia 
più  nulla  vedere,  e il  caldo  è insopportabile.  Di  li  si  esce  in  una 
grandissima  vasca  d’acqua  corrente  gelida  e limpidissima,  e attorno 
stanno  altre  doccie  d’  ogni  maniera. 

Vi  scendono  i mortali  come  anime  dantesche,  e si  aggirano  con 
ogni  libertà,  trapassando  dalla  temperatura  più  elevata  alle  più  dolci 
e gettandosi  alle  doccie  di  acqua  fredda  improvvisa  ; e vi  dimorano 
per  tanto  tempo  quanto  lor  piace,  per  far  subire  reiteratamente 
alle  membra  le  sensazioni  brusche  e piacevoli.  Finalmente  dopo  es- 
sersi tuffate  un’  ultima  volta  dentro  1’  acqua  frigida,  tremanti  di 
freddo,  livide,  si  danno  nelle  braccia  dei  bagnini,  che  con  panni  di 
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tela  e di  lana  si  impadroniscono  del  loro  corpo,  lo  strofinano,  lo 
picchiano,  lo  richiamano  a vita,  e fanno  rifluire  il  sangue  per  le 
vene,  poi  lo  lasciano  andarsi  a posare,  avvolto  nei  bianchi  palu- 
damenti in  bei  saloni  dagli,  ampi  e molli  sofà,  dove  si  rimane  come 
assopiti,  dormienti  per  lungo  tempo,  in  un  tepore  gradevole.  Là 
dentro  sdraiati,  corre  poi  il  barbiere  a racconciare  i capelli,  e le 
barbe,  corre  il  pedicure  a rimettere  in  sesto  certe  unghie  malconcie 
e procede  ad  operazioni  di  somma  delicatezza  e con  molto  garbo. 

Quando  la  bruma  d’ inverno  ingombra  V aria,  e per  le  vie  pe- 
netra attraverso  le  carni  la  noiosa  umidità,  dando  molestia  all’essere, 
si  corre  volentieri  al  bagno  che  ritempra,  che  richiama  al  moto  le 
membra  fredde  e dà  al  corpo  le  sensazioni  delle  temperature  op- 
poste. Meglio  d’  una  passeggiata  che  non  si  può  fare,  o d’  altro 
moto  che  solo  momentaneamente  torrebbe  all’  influsso  dell’  aria, 
stranamente  noiosa,  meglio  che  soffocare  negli  ambienti  caldi,  vale 
un  bagno.  Forse  il  senso  che  avevano  gli  antichi,  del  bagno,  è quello 
che  ne  fa  sentire  il  bisogno  di  cosi  numerosi  e belli  a Vienna,  e può 
essere  ancora  un’  abitudine  venuta  su  dalle  costumanze  orientali, 
tanto  vicine  fino  all’  epoca  in  cui  i Turchi  occuparono  Budapest. 

Nei  tempi  nuovi,  ne’  quali  il  popolo  prese  a partecipare  lar- 
gamente e quasi  imperiosamente  alla  vita  pubblica,  la  Corte  e la 
nobiltà  non  hanno  perduto  del  loro  alto  ed  antico  influsso.  La  ve- 
nerazione per  l’ Imperatore  è indiscussa  e sentita  universalmente, 
un  vago  e profondo  rispetto  è per  quanto  sa  di  nobiltà.  Il  nobile 
austriaco  sta  a parte  e s’  accomuna  poco  famigliarmente,  e il  suo 
titolo  è bastevole  a far  intendere  ai  non  nobili  che  un  argine  li 
separa  da  lui,  che  in  lui  v’  è una  storia  la  quale  lo  pone  al  di  sopra, 
e 1’  ossequio  vien  quindi  spontaneo  ed  il  contegno  assume  riverenza 
istintiva.  Ma  pure  astraendosi,  la  nobiltà  austriaca  non  è nè  orgo- 
gliosa nè  oziosa  ; possiede  ancora  la  grande  proprietà,  si  fa  com- 
merciante, per  conseguenza  utile,  può  usare  del  suo  tempo  e lo 
impiega  bene  ed  in  cose  savie  : arciduchi  e principi  coltivano  le 
#arti,  raccolgono  musei.  Gran  signori  nel  senso  più  largo  della  pa- 
rola, si  servono  profusameute  della  operosità  cittadina  pei  bisogni 
della  loro  vita  ed  avendo  alto  il  sentimento  della  loro  patria,  vi 
dimorano  lungamente,  1’  arricchiscono  di  tante  belle  e buone  cose 
e sono  contenti  di  concorrere  con  1’  opera  loro  allo  svolgimento 
dell’  arte,  della  coltura  e dell’  industria  paesana. 
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Dalla  Corte  e da  essi  par  quasi  sia  disceso  quel  ricercato  ce- 
rimoniale che  ogni  Viennese  usa  nelle  relazioni  vicendevoli  ; nelle 
forme  di  urbanità  e del  complimento  a Vienna  si  procede  tutt’  altro 
che  semplicemente:  d’alto  in  basso  e di  basso  in  alto,  vengono 
osservate  maniere  squisite  cui  non  si  viene  mai  meno,  e che  ecce- 
dono, anzi. 

Si  entra  nei  negozi  con  il  cappello  alla  mano,  si  chiede  pre- 
gando, qualunque  cosa  di  cui  s’  abbia  bisogno,  ripetutamente,  si 
cede  il  passo  per  le  vie  con  molta  solennità,  è uno  scambio  di  scuse 
alla  minima  occorrenza,  è una  premura  cerimoniosa  in  ogni  in- 
combenza, i saluti  sono  torniti,  lunghi  e ben  levigati,  1*  accenno  a 
persone  è circondato  di  alte  qualificazioni,  l’ onore  è cosparso 
ovunque,  il  baciamano,  o almeno  Y accenno  e la  frase  corrispon- 
dente, è di  rito  verso  le  donne.  Tutto  quest’  insieme  dà,  come  ben 
si  intende,  un  tono  squisito  alle  relazioni  usuali,  che  diviene  un 
poco  pesante  e pare  artificiale,  ma  non  è privo  di  grazia  e di  at- 
trazione. 

L’ influenza  degli  antichi  ordinamenti  non  deve  essere  estranea 
ad  un’  altra  delle  tendenze  viennesi,  creatrice  di  istituzioni  che  non 
hanno  un  piccolo  peso  nello  svolgimento  civile  della  città  : l’ in- 
clinazione ad  associarsi.  In  essa  è indubitato  che  risiede  quella  in- 
visibile e quasi  ignota  sorveglianza  che  fa  sembrare  il  procedere 
di  ogni  cosa,  come  dovuto  a ordini  che  le  guidino.  Ne  segue  che 
l’ individuo  non  fa  da  sé  nè  di  suo  capo,  ma  appartiene,  in  qualunque 
via  si  metta  per  agire,  ad  associazioni  che  ne  seguono  1’  opera  e 
ne  determinano  il  valore,  quindi  assume  forza  e consiglio.  Univer- 
salmente si  viene  quindi  formando  quella  intima  ed  ugualmente 
larga  comunione  di  menti,  che  accelera  lo  svolgimento  di  idee,  di 
progresso  e fonda  basi  vere  e conscie  di  vita  operosa,  arti,  me- 
stieri, professioni  si  adunano  a scopi  inerenti  a’  loro  bisogni,  pri- 
vati si  raccolgono  volentieri  all’  incremento  della  coltura.  Questa 
tendenza  moderna,  che  si  ritrova  dovunque  popoli  vivano  civil- 
mente, qui  si  adopera  al  conseguimento  dell’  eccellenza  con  una 
universalità  tutta  propria,  che  va  dalle  più  umili  e necessarie  opere 
alle  più  alte  ed-  ideali,  producendo  ordine,  progresso  e piacere. 

Dentro  casa  è il  costume  proprio  della  donna. 

La  vecchia  casa  viennese  è parca,  liscia  e disadorna,  come  ge- 
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Iosa  : tutto  rinchiuso.  Armadi  che  celano,  piccoli  e numerosi,  le 
pareti  nude,  mobili  che  si  ripiegano,  le  camere  uniformi.  Di  giorno 
non  si  sa  dove  là  gente  stia  usualmente,  dove  mangi,  dove  dorma, 
la  sera  è una  improvvisazione  e le  camere  a seconda  del  loro  uso 
acquistano  fisionomia.  L’  appartamento  moderno  è diverso,  la  donna 
ha  voltato  le  spalle  all’antico  ed  alle  sue  austerità,  il  gusto  dei  mo- 
bili segue  1’  arte  francese;  l’arredamento  ha  tendenze  orientali,  per 
la  profusione  dei  tappeti  turchi  e persiani  sparsi  dovunque,  per  terra, 
a modo  di  tende,  sui  divani  ; nell’adornamento  l’ invasione  di  arte  ci- 
nese e giapponese  di  cui  vanno  in  visibilio;  negli  utensili,  tutto  quanto 
di  utile  e comodo  sa  produrre  l’ inventiva  industriale  del  paese. 

Per  modesti  che  siano  gli  appartamenti  viennesi,  son  sempre 
però  gradevoli  a causa  della  scrupolosa  cura,  in  cui  si  tengono, 
dalla  cucina  alla  sala  dove  si  riceve.  Forse  è una  imaginazione, 
ma  è pur  anche  una  verità  che  la  donna  viennese  ama  con  una 
studiata  noncuranza  lasciar  vedere  la  sua  casa  e 1’  ordine  che  vi 
regna.  Gli  usci  rimangono  aperti;  all’entrare  la  cucina,  che  dà  sem- 
pre sull’  ingresso,  è la  prima  che  s’  appalesa,  rilucente  e graziosa  ; 
sovente,  di  dove  si  è ricevuti,  si  scorgono  le  stanze  dove  si  dorme, 
per  le  porte  spalancate,  e si  sbircia  e si  rimane  sorpresi  dall’  ar- 
monia che  regna  dappertutto.  La  donna  viennese  come  reca  in  dote 
al  marito  la  sua  casa,  e questa  è sua  materialmente,  e la  sceglie 
e l’ammobiglia  di  suo  gusto  e a suo  piacimento,  così,  s’intende,  vi 
pone  un’  ambizione  femminile  che  è garbata,  e dalla  casa  si  giudica 
la  donna,  per  quanto  si  può  giudicare. 

La  sollecitudine,  la  sveltezza,  l’ improvvisazione,  senza  sforzo, 
è la  qualità  fondamentale  della  donna  viennese  nella  operosità  do- 
mestica. E s’ intendono  di  tutto,  e mettono  mano  a tutto,  dal  meìil- 
speìse,  preparato  in  cucina,  al  più  delicato  lavoro  d’ago.  Attiva, 
energica,  si  leva  che  ancora  è buio  e comanda  e provvede,  secon- 
data generalmente  da  gente  di  servizio  ugualmente  abile  ed  attiva. 
Poi  pensa  a sé,  e alla  leggiadria  della  persona  e alla  leggiadria  dello 
spirito  concede  cure  che  la  rendono  amabile  e lieta. 

Il  modo  di  pensare,  rende  la  donna  così  libera  come  altrove 
non  si  crede,  e il  sentimento  di  questa  libertà  la  rende  più  vivace 
e spigliata.  S’  abituano  sin  da  fanciulle  ad  una  indipendenza  che  la 
donna  latina  non  conosce,  e a far  da  sè,  assumendo  molto  più  presto 
e più  largamente  e praticamente  la  coscienza  della  vita,  ed  abi- 
tuandosi a quella  più  larga  parte  che  loro  è lasciata  dagli  uomini. 
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Perciò  crescono  franche  ed  ardite  di  animo,  come  si  mostrano 
nel  contegno,  e tra  la  gente,  ridenti,  e disinvolte,  volgono  gli  occhi 
in  viso,  con  uno  sguardo  profondo,  curioso,  sincero,  prendono  modi 
di  confidenza  che  non  dànno  luogo  a nessun  equivoco,  semplici  e 
piene  di  gusto  nel  vestire,  piccole,  e snelle  della  persona  in  gio- 
ventù, le  mobili  e belle  teste  in  ogni  età,  le  capigliature  nere  e 
liscie,  o rosse  abbondanti  e strane. 

Se  ne  ha  il  senso  di  donne  attraenti,  ma  più  reali  di  quelle 
che  all’  animo  latino  seducono.  Forse  per  temperamento  proprio 
della  razza  latina,  si  circonda  la  donna  di  altra  poesia,  e la  si  pone 
idealmente  in  alto  più  assai,  tenendola  più  schiava.  La  donna  la- 
tina ha  un  avviamento  più  ingenuo,  inoperoso  ed  inutile  alla  vita, 
ma  più  artistico  e geniale,  dal  punto  di  vista  dell’uomo:  la  donna 
bella  e gentile,  fragile,  pensosa  e malinconica  d’amore.  Lassù  vi- 
vendo con  meno  riserbo,  perde  assai  di  quella  preziosità  custodita 
che  per  i Latini  ha  fascino,  e che  informa  tutto  un  mondo  morale 
diverso,  svolge  in  larga  misura  altri  pregi  che  nella  nostra  riman- 
gono assopiti,  e risulta  più  gaudente  ed  avida  di  moltissime  cose, 
più  vivente.  Così  negli  affetti,  raramente  la  trascina  l’ impulso  pre- 
potente, ma  alterna  gli  episodii  che  si  chiudono  con  un  fiore  insec- 
chito ed  una  lagrima  asciugata,  ed  ha  forse  ragione,  e sceglie  chi 
meglio  le  si  convenga  per  simpatia,  comodità  e libertà  di  vita.  Ciò 
che  sia  vita  profonda  ed  intima  dell’anima  non  è il  fondamento 
della  vita  coniugale,  che  desiderano  per  sfuggire  la  malinconia  del 
vivere  solitario  : la  donna  acquista  la  casa  sua  di  cui  è orgogliosa, 
coscenziosa  ed  abile  posseditrice  e guida,  1’  uomo  ritrova  cure  è 
benessere  materiale  che  altrimenti  non  avrebbe.  Ognuno  segue  le 
fasi  naturali  alla  età  progrediente,  e procedono  di  comune  accordo 
senza  scosse,  adoperandosi  con  coscienza  aH’adempimento  di  quanto 
mutuamente  si  sono  obbligati,  serbando  il  resto  ciascuno  per  sé. 

Certo  che  la  donna  di  lassù,  meno  scrutata  nell’anima  e più 
indipendente  in  realtà,  deve  possedere  in  sé  energie  fortissime, 
che  ne  creano  un  tipo;  ma  nessuno  sa  se  in  quei  momenti  di  fu- 
gace malinconia  che  colgono  ogni  mortale,  e dipendono  dalla  sen- 
sazione arcana  d’  un  ignoto  che  ci  manca,  non  desideri  di  cono- 
scere un  po’  più  di  vita  ideale  e un  po’  meno  di  vita  materiale, 
cui  sembra  aspirare  colle  attitudini  di  intensa  poesia  che  pur  prende 
taluna  volta  negli  atteggiamenti  del  discorso  e nelle  aspirazioni  al 
bello  ideale. 
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III. 

La  civiltà  di  Vienna  è davvero  una  civiltà  originale  ed  esclu- 
siva, costituita  di  sue  forze,  per  cui  non  verrà  mai  meno,  qualunque 
siano  le  vicende  politiche  dell’Impero  in  avvenire;  da  quando  la 
storia  d’ Austria  si  restrinse  perdendo  il  predominio  sul  popolo  te- 
desco e cessando  nell’antagonismo  con  la  Francia  per  la  riuscita 
della  libertà  italiana,  da  quando  la  Rivoluzione  impose  una  nuova 
era  per  i popoli  di  quella  compagine,  da  quando  1’  Ungheria  si  sot- 
trasse e fece  casa  a sé,  Vienna  anzi  che  perdere  e decadere  sorse 
vigorosa  e con  slancio  giovanile  si  mise  a pari  delle  città  europee 
arricchendosi  nelle  industrie,  agitandosi  spiritualmente,  consape- 
vole di  sé.  Essa  possiede  delle  energie  proprie,  che  mette  conto 
studiare. 

Il  temperamento  viennese  è multianime,  e non  è facile  a rive- 
larsi d’ un  subito,  ora  ne  appaiono  taluni  lati  soverchiamente  pae- 
sani, ora  brillano  momenti  di  largo  ed  universale  concepimento, 
quindi  è capace  di  assai  attitudini  per  una  singolare  duttilità,  che 
lo  fa  apparire  meno  poderoso  del  puro  tedesco,  ma  più  geniale, 
meno  costante  ma  più  impressionabile,  meno  ingenuo  ma  più 
sottile. 

Essendo  creatore  la  sua  parte,  patisce  meno  il  giogo  altrui  e ne 
assimila  quanto  sia  necessario  a compiere  ciò  cui  la  sua  sponta- 
neità non  arriva.  Vive  di  sè  e vive  d’altrui  mescolatamente. 

Ha  inclinazione  sincera  ed  ammirazione  incontestata  per  il  popolo 
che  senza  dubbio  raccoglie  in  sè  la  maggior  parte  delle  energie  e 
delle  fantasie  della  natura  umana,  del  francese;  nella  storia  austriaca 
ha  poi  questo  popolo  neolatino  tanta  parte,  che  senza  dubbio  nel- 
l’ intimo  animo  viennese  vi  è un  senso  di  compiacimento  e fierezza 
d’  aver  per  epoche  gloriose  menato  le  mani  con  prospera  ed  av- 
versa fortuna,  contro  di  lui,  indubitatamente  grande,  audace,  rumo- 
roso nella  sua  storia  guerresca,  fecondo  nelle  opere  di  pace.  Una 
natura  assimilatrice,  non  può  non  subire  il  fascino  d’un  tempera- 
mento creatore  ed  invadente,  tanto  più  avendone  per  secoli  avuta 
conoscenza  da  vicino. 

Chiara  è l’ influenza  della  coltura  francese,  la  simpatia  e l’am- 
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mirazione  come  di  gente  che  confrontando  la  propria  natura  con 
quella,  sente  d’aver  uguali  tendenze  ed  aspirazioni  ma  minor  ca- 
pacità e se  ne  crea  un  maestro. 

Il  parlare  viennese  è più  che  mai  mescolato  di  parole  e forme 
che,  o rimangono  pure  francesi,  o si  torcono  alla  maniera  tedesca, 
è un’  invasione  strana  di  cui  essi  pur  sorridono,  lasciando  fare  al- 
1’  uso  il  piacer  suo  : un  uso  consimile  di  parole  italiane  e spagnuole, 
che  fiorivano  nella  metà  del  secolo  passato,  è scomparso:  il  fran- 
cese è venuto  mano  mano  dilagando,  e la  tendenza  ad  assumerlo 
è tanto  più  significante,  che,  la  lingua  tedesca  adatta  ad  ogni  com- 
posizione, facilmente  si  userebbe  anche  a cose  e consuetudini  im- 
portate. Deve  essere  dunque  sparso  dovunque  e bene  inteso  il  fran- 
cese se  la  parola  straniera  ha  valore,  e veramente  così  è.  Dal  ceto 
colto,  quello  che  trae  1’  assimilazione  e la  diffonde,  usandone,  è 
sceso  il  senso  e l’adozione  nel  popolo,  e quindi  il  ripetuto  uso  pro- 
duce il  desiderio  di  conoscere  la  lingua  di  cui  si  adoperano  tante 
parole.  Un  po’  per  questo  verso,  un  po’  per  la  straordinaria  pro- 
duzione ed  invasione  di  cose  francesi  che  accarezzano  il  gusto  e 
la  curiosità  di  questa  gente,  che  vi  ha  tendenza,  sorse  un  trionfo 
in  Vienna  di  quanto  vien  di  Francia  e una  gloria  d’ imparare  ed 
imitare. 

Si  imita  il  gusto  della  moda  e si  crea  su  quella,  cosi  Vienna 
è divenuta  la  città  che  fa  legge  in  Oriente,  per  le  acconciature  fem- 
minili; si  imita  ne’  giornali  umoristici  il  tipo  dei  colleghi  parigini 
per  le  figure  e per  lo  studio  della  vita  moderna,  creando  una  verve 
che  è unica  e sola  nel  mondo  tedesco,  e che  mescola  1’  arrischiato 
spirito  della  capitale  francese  con  1’  acuta  bonomia  dello  spirito 
alemanno.  Si  ascolta  e si  parla  francese  assai  volentieri,  e si  riesce 
nella  cadenza  e nella  pronunzia  a farne  una  resurrezione,  e penetra 
finalmente  attraverso  la  letteratura  divorata  con  avidità,  tanto  delle 
maniere,  del  fare,  del  modo  di  pensare,  che  non  accade  di  provare 
violento  quel  senso  di  diversità  della  razza  germanica.  Inconsape- 
volmente, pianamente,  giorno  per  giorno,  pagina  per  pagina  si  in- 
stilla la  coltura  francese  nella  loro  vita,  si  discorre,  si  discute.  Il 
romanzo  è il  tramite  più  frequente;  il  vario  svolgimento  di  scuole 
del  romanzo  francese  che  fa  vivere  in  ogni  forma  la  moderna  vita 
di  Francia,  li  lega  e li  trascina  lontano  dal  romanzo  nazionale,  ri- 
masto quasi  esclusivamente  romantico. 

Forse  è questa  somiglianza  di  istinti  all’ operosità  francese,  che 
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presso  i Tedeschi  del  nord  fa  tenere  in  conto  di  leggera  la  capi- 
tale d’  Austria,  tanto  che  corre  popolare  quella  strofa  cui  i Vien- 
nesi non  si  ribellano,  ma  accettano  di  buon  animo,  lusingati  di  non 
scorgervi  troppo  di  male,  per  quanto  in  sostanza  venga  a dire  di 
loro,  molto  cuore  ma  poca  testa  : 

Dem  deutschen  Korper  gab  zmn  Kopfe  Gott  Berlin, 

Als  Herz  doch  liegt1  er  Wien,  das  herzliche,  in  ihm. 

Vienna,  questo  è vero,  non  è fonte  di  grande  movimento  letterario 
e scientifico,  anzi  non  lo  è assolutamente,  ma  la  vita  spirituale  se 
non  è creatrice,  vi  segue  però  i passi  che  vien  facendo  altrove. 
D’altronde  è poi  naturale  che  l’elemento  austriaco,  di  pochi  mi- 
lioni d’abitanti,  distaccati  politicamente  dal  grande  popolo  tedesco, 
sia  spiritualmente  assorbito  dalla  grande  fucina  del  nord,  e con- 
verga dove  il  movimento  è più  largo  per  concorso  naturale.  Con- 
siderando Vienna  in  antagonismo  con  Berlino  da  un  punto  di  vista 
spirituale,  dietro  il  modello  politico,  che  nella  storia  le  fece  trovar 
di  fronte,  si  commette  errore.  Considerandola  invece  come  una 
delle  tante  città  tedesche,  che  ha  sua  fisionomia,  si  è nel  giusto, 
ed  essa  reca  allora  innanzi  le  proprie  glorie  originali,  così  come 
Berlino,  Monaco,  Dresda,  le  città  della  Prussia  renana,  ciascuna  le 
sue.  Dimostran  tutte  tipi  diversi  di  attitudini  e di  svolgimenti  spi- 
rituali. 

Lo  spirito  viennese  ha  dei  fondamenti  reali  di  vita,  che  sono 
i capisaldi  nella  sua  esistenza,  e che  formano  la  sua  preoccupa- 
zione costante,  e troppo  li  rammenta  e troppo  se  ne  compiace,  e 
troppo  vi  s’attiene,  perchè  possano  non  informare  la  fisionomia  della 
vita  esteriore.  Due  parole  li  rivelano:  sparsam  und  solid. 

Il  regime  di  vita  cui  s’attengono  è modesto;  e quando  abbian 
raggiunto  la  comodità,  si  trovan  contenti  nel  dispendio,  ma  la  loro 
comodità  è squisita  e signorile,  quindi  costa  già  molto  ed  è assai  pro- 
babile che  ne  dipenda  Tesser  guardinghi  quanto  all’eccedente.  Ne 
traggono  quindi  quell’idea  di  solidità  che  non  è se  non  economia 
bene  intesa,  facendo  bando  assoluto  ed  inesorabile  d’ogni  apparenza 
che  ecceda  la  loro  vera  agiatezza,  anzi  è tale  la  scrupolosa  seve- 
rità che  prendono  a norma,  da  essere  nella  loro  condizione  reale 
senza  dubbio  più  larghi  di  quanto  voglia  dimostrare.  A questo 
modo  s’è  venuta  formando  quella  GemuthlìchUeU,  vale  a dire  quel 
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senso  di  meravigliosa  pace  che  traspare  dalle  loro  persone  con- 
tente, che  si  ritrova  nella  loro  dimora,  quel  senso  di  famigliare 
benessere  e di  larga  ospitalità  di  cui  sono  prodighi  verso  gli  altri. 

Alla  loro  GemùthlichUeìt  i Viennesi  ci  tengono,  così  come  altri 
appunto  terrebbe  all’  orgoglio  e a non  mescolarsi  con  la  folla:  quindi 
il  forestiero,  com’egli  si  sia,  è trascinato  in  mezzo  a loro,  a dover  co- 
noscere, a dover  loro  piacere;  aprono  il  loro  buono  e sincero  animo, 
apron  le  loro  braccia,  apron  le  loro  case,  ed  amano  con  curio- 
sità seguire  come  l’ospite  si  compenetra  della  lor  vita  e dei  loro 
usi,  a tu  per  tu.  Nolenti  o volenti  si  fa  la  cera  dolce  ed  amena,  e 
si  capisce  che  sarà  una  catena  indistruttibile  nella  quale  ci  si 
avvolge,  che  molte  conoscenze  ed  amicizie  saranno  imposte,  che 
bisognerà  usar  d’ogni  cautela  per  tollerare  e gradire  tante  cose 
e tante  persone  che  non  garbano,  che  il  condursi  non  dovrà  essere 
nè  angoloso,  nè  reciso,  nè  indipendente,  ma  converrà  usare  arte, 
che  nella  naturale  semplicità  di  usanze  vi  è una  indefinibile  e vaga 
complessità  e il  crudo  e il  rude  stonerebbe  maledettamente,  ma  poco 
a poco  questo  strano  e sottilissimo  senso  della  Gemutìilìcìiheìt  che 
va  dal  più  aperto  impulso  alla  più  sottile  e calcolata  amabilità,  pe- 
netra nelle  ossa,  nelle  abitudini,  è come  una  dolce  mollezza,  una 
lusinga  piena  di  piacevole  illusione,  dove  si  sente  mescolato  il  vero, 
il  falso,  l’ artificio  e l’ arte,  il  conscio  e l’ inconscio,  e ci  si  avvezza 
come  ci  si  avvezza  ad  ogni  seduzione.  Quando  è vera,  assume  un 
insieme  di  profonda  simpatia  come  l’amore  candido  e puro  d’una 
fanciulla  che  ama  perchè  ama,  quando  non  è vera,  vale  a dire  una 
pura  forma,  è interessante  seguirne  l’abile  movenza,  e considerare 
come  il  fondo  di  bontà  e di  dimestichezza  abbia  creato  nello  spi- 
rito popolare  tutto  un  insieme  di  costumanze,  cui  i poveri  di  cuore 
e i maligni  di  intelletto  servono,  adattando  sè  alle  usanze  così  in 
contrasto  colla  loro  natura,  e divenendo  superlativamente  artisti 
ed  amabili. 

Lo  spirito  di  curiosità  ed  assimilazione  del  popolo  viennese, 
come  quello  che  esce  di  sè,  dinota  e determina  una  tendenza  per- 
tinace alla  alacrità,  e giova  immensamente  all’  equilibrio  morale 
ed  intellettuale  della  natura,  poiché  mette  di  fronte  la  conoscenza 
di  come  altrove  si  progredisce,  di  come  altrove  si  vive,  e perciò  di 
quanto  abbisogna  per  non  rimanere  addietro  materialmente,  di  quanto 
bisogna  mutare  per  acquistar  forza  moralmente.  Lo  svolgimento  della 
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loro  civiltà  ha  un  eccitamento  continuo:  non  solamente  in  casa  hanno 
razze  che  tendono  ad  isolarsi,  a conquistarsi,  come  i Boemi,  gli  Unghe- 
resi, gli  Italiani,  cui  diedero  mano  mano  essi  vita  e svolgimento  di 
progresso  - e la  contesa  così  immediata  li  rende  oculati  e solleciti,  per 
non  farsi  soperchiare  dai  centri  che  attorno  si  van  formando  - ma 
tendon  l’occhio  sicuro  e sanno  esattamente  pesare  il  valore  e la 
potenza  di  popoli  che  stanno  di  là  dalla  frontiera  e riconoscono 
dove  sono  inferiori,  dove  si  possono  misurare  con  orgoglio.  Lo  stra- 
niero - e da  poco  gli  stranieri  cominciano  a visitare  Vienna  - è 
appunto  ricercato  ed  attorniato  e considerato  con  curiosità,  poiché 
presenta  a loro  la  realizzazione  di  quanto  idealmente  ne  conoscono; 
subito  lo  si  avverte,  e come  non  passa  inosservato  per  le  vie,  così 
è più  che  mai  insidiato  dovunque. 

Altre  doti  presenta  lo  spirito  viennese,  che  possono  chiarire 
gli  altri  concetti  della  sua  vita,  e quali  determinazioni  egli  segua 
nel  costruirla.  I concetti  che  in  ordine  di  pregio  e di  valore  stanno 
innanzi  alla  mente  viennese  sono  il  prachtisch , il  gesund  e il 
wunderbar,  il  concetto  del  pratico,  del  sano  e del  bello. 

Il  senso  del  pracktìscìi  è il  più  universale,  come  quello  che  nel 
modo  di  giudicare  conduce  all’  attuazione  od  al  possesso  di  quanto 
è benessere  morale  e materiale.  Quindi  sono  circospetti  nelle  azioni 
e poco  mutevoli,  complicati  nei  bisogni  tanto  da  riuscire  perlap- 
punto  impratici  nella  schiavitù  che  si  fanno  delle  cose.  Questa  esa- 
gerazione di  una  vita  che  si  presta  alla  caricatura,  li  rende  capaci 
di  miracoli  d’abilità,  che  nemmeno  l’intelletto  più  acuto  saprebbe 
ritrovare.  Se  si  immaginano  tante  menti  in  tutti  gli  ordini  di  vita, 
in  tutti  gli  ordini  di  cose,  che  dalle  più  infime,  circoscritte  alle 
piccole  azioni,  ai  piccoli  bisogni,  si  volgono  alle  più  grandi,  e che 
procedono  con  quell’uniforme  istinto  di  buon  senso  e di  precisione 
con  un  accordo  muto,  che  sembra  invece  un  bene  ideato  ordina- 
mento civile,  s’intende  qual  somma  preziosa  di  universali  risultati 
si  possa  raggiungere.  Di  questi  risultati  essi  vivono  materialmente 
e moralmente,  con  istituzioni  che  camminano  come  congegni  pa- 
zienti, con  comodità  reali  di  vita  che  si  sanno  procacciare,  consci 
di  una  forza  e di  un  benessere  che  niente  può  distruggere,  poiché 
basa  solida  come  una  verità  e si  regge  per  fili  e nodi  solidis- 
simi, indissolubili.  Curanti  del  benestare,  di  nessuna  perturbazione 
dell’  animo,  del  vivere  agiato,  e di  quanto  loro  abbisogna,  gau- 
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denti  al  modo  oraziano,  ma  più  abili,  poiché  il  carpe  dìem  di- 
venta per  loro  il  carpe  dìes,  cioè  tutta  la  vita,  arrivano  mirabil- 
mente con  questo  senso  dell’  utilità  a tenere  in  freno  ogni  velleità 
poetica,  ogni  fantasia,  ogni  desiderio  dell’  improvviso,  ogni  perico- 
loso impulso  che  spinge  per  desiderio  di  varietà  o seduce  per  altri 
aspetti.  In  questo  senso  si  discopre  potente  nella  sua  material  forza 
il  temperamento  alemanno,  ed  è 1*  unico  elemento  monotono  nella 
vita  viennese,  nel  mentre  è la  spina  dorsale  di  tutta  la  sua  costi- 
tuzione cittadina,  quello  che  gli  dà  esistenza  sicura  e calma,  e gli 
consente  di  espandere  tranquillamente  gli  altri  sensi,  che  si  svol- 
gono ed  hanno  lor  giuoco  come  sollazzo  e sollievo  della  esistenza. 
Non  per  nulla  le  belle  donne  si  ingrassano  all’  uscire  di  giovinezza 
e pur  rimangono  vivaci,  con  la  sicura  allegrezza  dell’ animo  e la 
giocondità  sul  volto,  non  per  nulla  gli  uomini  coltivano  con  la  cura 
abitudinaria  le  barbe  tenute  all’  imperiale,  ed  accarezzano  in  com- 
piacimento, con  le  grosse  e pingui  mani,  il  ventre  capace  di  molta 
birra,  e son  gioviali  e di  indole  eccellente. 

Nel  giudizio  delle  cose,  si  presenta  subitamente  al  loro  spi- 
rito di  considerare  a seconda  della  utilità,  se  no,  della  bontà  rispetto 
al  gesund ; il  sentimento  del  bello  è l’ultimo.  Nel  concepimento 
latino,  sia  il  modo  frugale  e trascurato  di  vita,  sia  il  concetto  del 
bello  che  soverchia  tutti  gli  altri,  e si  adatta  unico  alla  vita  mo- 
rale, che  vive  molto  più  del  senso  dell’occhio  e dell’udito,  si  de- 
duce il  valore  delle  cose  bene  altrimenti.  Là  il  minor  pregio  è 
dunque  il  pregio  del  beilo,  il  maggior  pregio  è quello  dell’  utile  e 
del  sano.  Perciò  sembrano  in  alcuni  aspetti  di  minor  varietà  e 
scioltezza. 

Pure  il  Viennese  è amante  del  bello  ed  entusiasta,  con  improv- 
viso contrasto  ; come  auditore  sorvola  ma  il  clamoroso  ha  su  lui 
predominio,  quindi  è repentino  e di  una  accensione  temporanea. 
Quanto  sia  eleganza  che  proviene  dal  senso  preciso  della  proprietà 
è cosa  sua  e non  può  confondersi  col  sentimento  puro  del  bello. 
Ora  nella  musica,  la  vera  e propria  musica  viennese,  dove  la  ri- 
velazione artistica  è più  larga  e vasta,  ha  creato  una  disarmonia, 
una  sonorità,  una  alternazione  di  tempi  che  è la  vera  rappresen- 
tante del  gusto  paesano,  così  s’appassionano  perla  musica  unghe- 
rese dove  le  passioni  umane  più  violenti  e le  malinconie  più  profonde 
si  accavallano,  si  inseguono,  irrompono  con  un  tumulto  e finiscono 
con  uno  schianto. 
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Ormai  si  è al  termine  del  dir  bene  e del  dir  male,  e si  chiede 
condono  di  pena,  pensando  da  lontano  al  Stefansthurm  che  sorge 
da  base  larga  e quadrata  man  mano  assottigliandosi  come  una  bel- 
lissima ed  adorna  piramide,  verso  il  cielo  alto,  per  invigilare  la 
dimora  del  popolo  sui  piani  aperti  che  furon  tante  volte  invasi  ; 
si  pensa  al  Stefansthurm,  vecchio  quanto  la  storia  di  Vienna, 
negro  quanto  un  mortale  che  si  corrusca  alle  vicissitudini  dei 
tempi,  pietroso  quanto  non  può  essere  altrimenti  chi  sa  la  dura 
vita.  E nel  saluto  a lui,  il  saluto  alla  gente  cortese. 


Piero  Cantalupi. 


LÀ  SALDEZZA  DELLE  OMBRE 


NELLA 

DIVINA  COMMEDIA 


Nel  Purgatorio,  dal  balzo  dei  golosi  salendo  a quello  ove 
il  fuoco  affina  coloro  che  si  lasciarono  in  vita  troppo  affinar 
dall’  amore,  Virgilio  prega  Stazio  che  più  diffusamente  rischiari 
il  dubbio  sorto  a Dante  nel  ripensare  alla  magrezza  di  Forese; 
giacché 

come  si  può  far  magro 
Là  dove  V uopo  di  nutrir  non  tocca  ? 

Stazio  descrive  pudicamente  1’  atto  generativo;  viene  quindi,  con 
la  Somma  alla  mano  e seguendo  insieme  in  alcuni  punti  Aristo- 
tele, a parlar  della  virtù  preesistente  nell’  embrione,  la  quale 
diviene  anima  nutritiva,  poi  sensitiva.  Di  là  passa  all’ intervento 
divino,  onde  1’  animale,  già  perfetto  negli  organi  e nelle  loro 
funzioni,  riceve  1’  anima  intellettiva;  la  quale,  cóme  aveva  colla 
nutritiva  prima  fatto  la  sensitiva,  si  appropria  le  virtù  di  que- 
st’ ultima  e n’  occupa  il  posto,  restando  una  nella  sostanza,  trina, 
cioè  razionale,  sensitiva,  vegetativa,  nelle  potenze.  Uscendo  dal 
carcere  terreno  lo  spirito  porta  seco  queste  tre  potenze  ; in  atto 
però  solo  quella  che  gli  viene  immediatamente  da  Dio,  la  quale, 
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tripartita  com’  è nella  memoria,  nell’intelligenza  e nella  volontà, 
acquista  più  vigore:  le  altre  due  vi  restano  mute , semplicemente 
in  virtù,  e solo  in  quanto  1*  anima  è lor  radice.  Dopo  che  questa 
è caduta  sulla  riva  dell’  Acheronte  o del  Tevere,  la  virtù  for- 
mativa dà  all’  aria  che  circonda  V anima  forma  simile  al  corpo 
che  ebbe  in  terra  ; non  altrimenti  che  il  raggio  solare,  il  quale 
rifrangendosi  nei  vapori  dell’  atmosfera,  dopo  o durante  la  pioggia, 
dipinge  1’  arco  baleno.  E gli  spiriti  avvolti  in  siffatto  velo,  che 
non  solo  è visibile  ma  si  modifica  di  fuori  a seconda  del  mutar 
de’  sentimenti  e dei  desideri  come  la  fiamma  segue  il  fuoco  o, 
con  paragone  usato  poco  innanzi  da  Virgilio,  come  V immagine 
dello  specchio  guizza  ad  ogni  movimento  del  corpo;  hanno  fa- 
coltà di  ridere  e parlare,  di  sospirare  e piangere,  in  forza  di 
quell’  ombra  di  sè. 

Tale  è la  teorica  dantesca  intorno  alle  ombre  dei  morti; 
ed  in  ciò  egli  trasse  partito  così  dall’  opinione  di  quei  Padri 
della  Chiesa  che  ad  esse  attribuivano  un  corpo  simile  nella 
forma  a quello  dei  vivi  e fatto  di  materia  tenue  e leggiera, 
come  dal  concetto  tomistico,  che  alle  anime  non  dà  corpo  alcuno 
ma  solo  ne  eleva  a più  alta  potenza  le  forze  intellettive. 


I. 

Fu  sempre  il  poeta  fedele  a questa  dottrina?  Basta  pensare 
agli  abbracci  dei  due  Mantovani  e al  non  far , Che  tu  se*  ombra 
ed  ombra  vedi,  onde  il  medesimo  Virgilio  respinge  l’abbraccio  di 
Stazio,  per  risponder  subito  che  Dante  si  contraddice.  Dei  com- 
mentatori più  antichi  forse  il  solo  Francesco  da  Buti  notò  alcune 
di  simili  contradizioni;  ma  non  se  n’accorsero  l’Ottimo,  l’Ano- 
nimo, l’ Imolese.  Anche  il  Boccaccio  vi  scivola  sopra:  al  canto  di 
Ciacco  dice  che  tutti  gli  spiriti  « mostra  l’autore  essere  corporei, 
imitando  Virgilio...;  e questo  fa  acciocché  più  leggiermente  inteso 
sia,  figurando  essere  corporee  le  cose  che  incorporee  sono,  e i 

loro  supplicii : nondimeno  mostra  che,  quantunque  in  apparenza 

corpi  paiano,  non  essere  in  esistenza,  dicendo  lor  vanità  che  par 
persona  e non  è ».  V’  intoppò  il  Castel  vetro,  con  la  sua  sotti- 
gliezza pettegola,  ma  per  censurare  non  per  spiegare.  Il  Biagioli, 
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nella  difesa  non  men  pettegolo,  gli  rinfaccia  che  proprio  dove 
crede  di  coglier  Dante  in  fallo,  là  non  l’ intende  ; e ripete  lo 
sforzo  già  fatto  dal  Buti,  di  indurre  una  conciliazione,  o di  for- 
mulare almeno  la  norma  seguita  dal  poeta  nel  dai;  o no  corpo 
alle  ombre.  Il  Buti  dice  delle  anime  dei  ghiotti  che  « pareano 
persone  perchè  avevano  corpo  aereo  » ; e,  a proposito  di  Bocca, 
crede  si  possa  « fare  obiezione  all’  autore  : imperò  che  qui  pone 
che  1’  ombre  sieno  palpabili...;  e nella  seconda  cantica  dice: 
0 ombre  vane  »,  ecc.  Quindi  dimenticando  d’  aver  riconosciute 
egli  stesso  vane  le  ombre  dei  golosi,  risponde:  « in  questa  prima 
cantica  è necessario  che  ponga  che  1’  anime  sieno  palpabili  a 
ricevere  tormenti,  i quali  sostengono  contra  loro  voglia ...  Nella 
seconda  cantica  1’  anime  si  purgano  volonterosamente,  e non  è 
mestieri  che  d’altrui  sieno  costrette;  e però  le  pone  impalpabili 
in  ogni  modo,  e però  non  si  contradice  ».  Quando  giunge  agli 
abbracci  di  Virgilio  e Sordello,  nota  semplicemente  che  ciò  i 
due  Mantovani  facevano  « per  festa  et  allegressa  » ; e,  al  nuovo 
ed  umile  abbraccio  di  Sordello,  fa  solo  questione  di  galateo! 
Sulla  via  tracciata  alla  meglio  dal  Buti  si  muove  il  Biagioli; 
e all’  episodio  di  Casella  scrive  : « s’ inganna  il  Castelvetro  cre- 
dendo che  le  parole  ponevam  le  piante,  ecc.,  sieno  contrarie  » 
allo  scempio  che  si  fa  dei  dannati;  « poiché,  se  la  vanità  di 
quelle  ombre  (tali  rispetto  ai  primi  corpi)  pare  vagli  persona, 
segno  è eh’  esse  opponevano  al  suo  corpo  una  resistenza  tale 
da  poterlo  sostenere  ».  Onde  gli  pare  « che  i corpi  dei  dannati 
sieno  più  compatti  di  quelli  dell’ ombre  del  Purgatorio,  e gli  uni 
e gli  altri  più  o meno,  giusta  la  qualità  dei  supplizi  e delle 
pene  che  hanno  a sostenere».  Di  ciò  sarebbe  prova,  nell’ Inferno 
il  pugno  che  maestro  Adamo  dà  in  faccia  a Sinone;  nel  Purga- 
torio, le  ombre  dei  superbi.  Insomma  all’  ingrosso  la  saldezza, 
delle  anime  purganti  sarebbe  minore  che  quella  delle  dannate; 
ma  in  ciascuna  delle  due  categorie  crescerebbe  quando  la  natura 
della  pena  lo  richiede.  Ma  questa  non  è che  una  frettolosa  co- 
struzione del  critico,  e non  regge  a parecchie  obiezioni.  Il  Blanc, 
mentre  dice  d’  accettar  1’  opinione  del  Buti,  somiglia  più  al  Bia- 
gioli in  quanto  considera  le  anime  purganti  non  come  impalpa- 
bili, ma  come  meno  palpabili  (1).  Il  Tommasèo  crede  che  il  Poeta 

fi)  Saggio,  ecc.,  pag.  230  della  traduzione  dell1  Occioni. 

Voi.  LIX,  Serie  III  — 1 Settembre  1895.  9 
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faccia  « le  ombre  de’  non  reprobi  ora  palpabili,  or  no,  come  Cristo 
risorto  : le  ombre  de’  dannati,  palpabili  sempre  » ; ma  finì  con 
accorgersi  della  obiezione  che  gli  si  sarebbe  potuta  muovere 
guardando  ^lla  vanità  dei  golosi  nell’  Inferno. 

Ognun  vede  come  tutto  ciò  non  significhi  punto  sciogliere 
il  nodo,  neppure  tagliarlo.  Il  distacco  nel  doppio  trattamento 
delle  ombre  è così  netto,  da  render  impossibile  un  accordo  qual- 
siasi. Dante  si  contraddice;  e gl’  interpreti  per  salvarlo  son  ca- 
duti in  isviste,  omissioni,  stiracchiature.  Degne  di  nota  son  le 
pagine  che  il  Bartoli  rivolgeva  al  presente  soggetto  ; se  non 
altro  perchè,  oltre  qualche  savia  considerazione,  dai  commen- 
tatori non  si  lascia  sedurre  (1).  Reca  sorpresa  il  silenzio  del 
Todeschini  che  cercava  sconcordanze  onde  avvalorar  la  teme- 
raria opinione  che  Dante  ci  lasciò  il  primo  getto  del  Poema:  le 
contradizioni  sopradette  dovè  crederle  o inesistenti,  o solo  appa- 
renti e contentarsi  quindi  delle  soluzioni  altrui,  o stimarle  addi- 
rittura di  nessun  peso  ; poiché  più  sorprendente  sarebbe  eh’  ei 
le  ignorasse. 


II. 

Dico  fin  da  ora  che  non  sarò  io  1’ Edipo  di  questa  sfinge: 
il  mostro  è invincibile  a volerlo  prender  di  fronte.  I problemi 
da  porre  e da  risolvere  possono  essere  solo  questi  : sapeva  Dante 
di  contraddirsi?  volle  contraddirsi?  e,  nel  caso  affermativo,  quali 
motivi  lo  spinsero  a fare  così  come  fece  ? 

Nell’  Inferno  le  ombre  sono  quasi  sempre  rappresentate  non 
fatte  di  aria,  ma  di  ossa  e di  polpa;  come  non  fosser  ombre  di 
morti,  ma  corpi  di  vivi.  Onde  gli  spiriti  non  solo  parlano,  pian- 
gono, sospirano,  e riderebbero  se  loro  ne  venisse  voglia;  ma  son 
punti,  battuti,  percossi  dal  vento,  lacerati  a brani,  cotti  nel  san- 
gue, sferzati,  sommersi  nella  pece  e arroncigliati  fin  a strappar 
loro  lacerti  di  carne,  oppressi  da  cappe  di  piombo,  ridotti  in 
cenere  e fatti  subito  tornare  alla  forma  umana,  sventrati,  col 
capo  tronco,  fitti  nel  ghiaccio,  e sin  maciullati.  Battono  o mordono 
se  stessi,  traggono  giù  la  scabbia  con  1’  unghia  come  il  coltello 

(1)  Storia , ecc , voi.  VI,  parte  I,  pag.  156  segg. 
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fa  delle  squame  di  pesci,  si  battono  o si  addentano  tra  loro,  e 
par  di  sentire  i denti  d’ Ugolino  che  forti  come  quelli  d’un  cane 
dirompono  il  teschio  dell' Arcivescovo.  Dante  è preso  per  mano, 
abbracciato,  portato  da  Virgilio,  è posato  nel  fondo  del  pozzo 
da  Anteo;  ed  egli  stesso  percuote  col  piede  il  viso  di  Bocca  e 
gli  strappa  più  ciocche  di  capelli.  Cesare,  nel  castello,  non  per 
castigo,  ma  per  premio,  regge  da  bravo  le  sue  armi  ; Omero  ha 
la  spada  in  mano.  E,  pure  ammesso  che  la  barca  di  Flegiàs 
non  sia  sullo  Stige  per  il  servizio  dei  quattro  ultimi  cerchi,  c’  è 
quella  di  Caronte  di  cui  tutti  gli  spiriti,  meno  gl’  ignavi,  han 
bisogno  onde  passare  al  di  là  dell’  Acheronte.  Inoltre  Dante  ca- 
valca il  Centauro,  sulle  spallacce  di  Gerione  scende  al  cerchio 
delle  bolge,  si  arrampica  per  le  setole  di  Lucifero.  E tutta  la 
milizia  d’ inferno,  quand’  è in  funzione  ad  apprestar  tormenti, 
vien  considerata  come  palpabile. 

Quanto  però  alla  selva  di  spiriti  del  limbo  non  è detto  se 
oppongano  o no  resistenza  ai  due  che  l’attraversano;  qualora, 
e neppur  questo  si  capisce  bene,  i poeti  non  trovino  una- via, 
magari  strettissima,  da  passar  l’uno  appresso  dell’altro.  Qualche 
ombra  di  dubbio  potrebbe  anche  sorgere  davanti  agli  eretici  e 
ai  simoniaci,  perchè  non  si  vede  ben  chiaro  come  possano  stare 
in  tanti,  sia  dentro  una  tomba,  sia  in  quei  fori  ; ma  il  poeta  ha 
modo  di  non  dirlo,  e,  in  ogni  caso,  quanto  ai  secondi,  papa 
Niccolo  avrebbe  spezzate,  con  le  giunte,  strambe  e ritorte,  e soli- 
dità si  scorge  pure  in  quel  piatti , che  vuol  significare  schiacciati, 
compressi,  il  che  di  ombre  semplicemente  vane  non  sarebbe  stato 
proprio  il  dire. 

Sennonché,  la  qualità  vera  delle  ombre,  la  loro  impalpabilità 
ce  la  troviam  di  fronte  nel  cerchio  dei  golosi.  Anche  questi  son 
battuti  dalla  grandine,  squartati  da  Cerbero  ; ma  proprio  qui 
Dante  e Virgilio  pongono  i piedi 

Sopra  lor  vanità  che  par  persona. 

A noi  pare  ed  è un  assurdo;  e Dante  si  direbbe  che  goda  di 
esso.  Nell’  Inferno  così  abbiamo  tra  i golosi  1*  unico  accenno 
diretto  alla  teorica  di  Stazio;  considerando  che  l’altro  tocco: 
« Sì  trapassammo  per  sozza  mistura  Dell’ombre  e della  pioggia», 
nel  caso  che  vi  si  voglia  riaffermare  la  vanità,  può  essere  un 
ulteriore  sviluppo  del  primo.  Ad  essa  vien  poi  come  una  luce 
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di  riverbero  da  ciò  che  alcuni  dannati  osservan  nel  corpo  del 
visitatore,  o dall’ esperienza  del  visitatore  medesimo.  La  barchetta 
di  Flegiàs  sente  solo  il  peso  di  Dante  e apre  solco  profondo  nel- 
1’  acqua.  Mentre  il  poeta  scende  al  settimo  cerchio  le  pietre  del 
dirupo  si  muovon  soltanto  sotto  i suoi  piedi;  e Chirone  dice  ai 
compagni  : 

Siete  voi  accorti, 

Che  quel  di  retro  muove  ciò  che  tocca? 

Così  non  soglion  fare  i piè  de1  morti. 

Ecco,  a questo  punto,  1*  arzigogolo  ingenuo  di  Benvenuto:  « pare 
sia  vivo,  quasi  sottintenda  : par  uomo  mirabile,  sicché  dovevi,  o 
Nesso,  volgergli  la  parola  in  modo  più  degno  di  lui  (honorabi- 
lius),  non  da  indiscreto,  antequam  cognoscas  homines;  ond’  essi 
non  han  degnato  risponderti  di  lassù».  Gl’ipocriti  osservan  il 
movimento  respiratorio  di  Dante  e susurran  tra  loro:  «Costui 
par  vivo  all’atto  della  gola  ».  Pure  un  riferimento  all’ esser  vano 
delle  ombre  c’  è dove  si  tocca  della  loro  leggerezza  : Virgilio 
dice  a Chirone  di  dargli  un  de’  suoi  il  quale  porti  Dante  « che 
non  è spirto  che  per  1’  aer  vada  ».  E già  il  poeta  aveva  visto 
volare  a guisa  di  colombe  Paolo  e Francesca;  quando  la  bufera 
lasciò  di  menarli  colla  sua  rapina. 

Questa  serie  di  accenni  indiretti,  per  quanto  breve  e a tinte 
non  forti,  insieme  con  quel  primo  crudo  e reciso,  si  contrappone 
dunque  a quell’  altra  serie  così  ricca  e varia  di  rappresentazioni 
in  cui  le  ombre  son  corpi  vivi. 


III. 

Vediamo  ora  nel  Purgatorio.  La  cervice  dei  superbi  è do- 
mata da  sassi;  gl’invidiosi  stanno  a ridosso  l’un  dell’altro,  e 
un  filo  di  ferro  cuce  loro  le  palpebre;  la  divina  virtù  sfoglia  i 
golosi,  e Forese  medesimo 

Deh  non  intendere  all1  asciutta  scabbia, 

Che  mi  scolora,  pregava,  la  pelle, 

Nè  a difetto  di  carne  eh1  io  m1  abbia  ; 
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i lussuriosi  incontrandosi  si  baciano.  Virgilio  e Sordello  si  ab- 
bracciano. Questi  frega  la  terra  col  dito,  e quegli  lava  il  viso, 
ed  offre,  perchè  vi  s’  appoggi,  1’  omero  a Dante.  Il  quale  addor- 
mentato nella  valletta  vien  tolto  da  Lucia  e portato  fino  all’  an- 
gelo guardiano  del  purgatorio.  E Matelda  lo  tira  per  le  onde 
del  Lete,  gli  ricinge  con  le  braccia  il  capo  e lo  immerge  nel- 
1’  acqua.  Salendo  al  paradiso  terrestre,  Virgilio  e Stazio  si  sen- 
tono, come  Dante,  stanchi,  e ciascuno  si  stende  su  uno  scaglione. 
Sul  ripiano  degli  avari  il  cammino  era  impacciato : da  che  cosa 
se  non  dalle  ombre,  per  non  pestare  le  quali  i due  eran  costretti 
a mutar  il  passo  a seconda  che  quelle  lasciavan  via  via  un  poco 
di  spazio?  Perchè  non  posano  i piedi  sulla  loro  vanità?  A spiegar 
la  leggerezza  dei  golosi  nel  trottare,  il  poeta  ferma  1’  attenzione 
alla  loro  magrezza  e al  loro  desiderio  bensì,  non  però  all’  aria 
da  cui,  secondo  Stazio,  ebbero  nuova  forma.  Non  ci  siamo  curati, 
tanto  qui  come  nell’  Inferno,  del  tormento  delle  fiamme,  a sentir 
il  quale  può  parere  non  necessaria  la  palpabilità;  essendo  esse 
medesime  qualcosa  di  impalpabile  e di  molto  simile  a corpo 
aereo. 

Ma  eccoci  al  caso  inverso.  Nel  Purgatorio  il  tocco  deciso 
della  vanità  non  è uno:  ve  ne  son  due.  Il  primo  vien  dato  nei 
tre  abbracci  a cui  sfugge  Casella;  l’altro  nell’incontro  con 
Stazio.  Pur  nel  secondo  regno  si  accenna  come  di  sbieco  alla 
vanità.  S’ incomincia  col 

vasello  snelletto  e leggiero 
Tanto  che  l’acqua  nulla  ne  inghiottiva; 

che  fa  riscontro  alla  navicella  di  Flegiàs  la  quale  non  pare 
carca  prima  che  Dante  vi  sia  entrato.  Quella  prima  schiera  di 
anime,  sbarcate  allora  allora,  conoscono  dallo  spirare  che  Dante 
è vivo  ; come  già  gl’  ipocriti.  Al  segno  onde  Chirone  s’  accorge 
che  Dante  non  è morto,  non  abbiamo  da  confrontar  nulla  nel 
Purgatorio;  abbiamo  però  da  contrapporgliene  altri:  uno  è quello 
dell’  ombra  gettata  dal  corpo  di  Dante,  cosa  che  non  poteva  nelle 
tenebre  infernali  aver  luogo.  Prima  che  i due  poeti  giungano 
a piè  del  monte,  quei  eh’  era  vivo,  vedendo  i raggi  solari  dise- 
gnare sul  piano  una  sola  e bruna  figura,  teme  che  Virgilio  lo 
abbia  abbandonato.  Questi  gli  ricorda  che  il  suo  corpo  non  è là, 
ma  a Napoli;  e abbozza  una  prima  teorica  intorno  alle  ombre 
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dei  morti  (1),  quasi  preludio  a quella  che  svolgerà  Stazio  in  modo 
largo  e con  metodo  filosofico,  e quasi  un  compromesso  tra  essa 
e il  modo  che  di  solito  tiene  il  poeta  nel  trattar  le  ombre.  Siamo 
alla  qualità  della  trasparenza,  che  ci  riporta,  come  1*  imponde- 
rabilità, all’  impalpabile  di  quelle  forme.  All’  ombra  gettata  dal 
suo  corpo  notano  Dante  i morti  in  contumacia  della  Chiesa,  i 
partiti  dal  mondo  per  morte  violenta  ; e Forese  e i suoi  com- 
pagni rimirano  al  punto  dove  egli  vela  la  luce  solare.  I lussu- 
riosi, a vedere  la  fiamma  più  viva  là  dove  si  proietta  V ombra 
di  Dante,  dicon  tra  loro:  « colui  non  par  corpo  fittizio».  Talora 
l’ombra  viene  in  campo  semplicemente  per  ragioni  astronomiche: 
se  ne  accenna  la  mancanza  una  volta  come  effetto  del  sole  che 
cade  dalla  parte  opposta  della  montagna  ; un’  altra  volta,  prima 
di  incominciar  T ascensione  sul  paradiso  terrestre,  per  dire  che 
i suoi  raggi,  anche  qui  presso  a nascondersi,  feriscono  il  poeta 
alle  spalle.  Ed  eran  saliti  appena  un  poco 

Che  ’1  Sol  corcar,  per  P ombra  che  si  spense, 

Sentimmo  dietro  ed  io  e gli  miei  Saggi. 

In  questi  due  versi,  alla  malinconia  poetica  del  tramonto  s’ag- 
giunge non  solo  il  forte  colore  del  sentimmo,  ma  T arditezza 
del  si  spense,  che  dice  immaginosamente  dell’  ombra  ciò  che  pro- 
priamente suol  dirsi  del  suo  contrario,  del  fuoco  cioè  e della 
luce:  potremmo,  con  un  imprestito  dal  linguaggio  dei  fotografi, 
chiamarla  un’  immagine  negativa,  che  però  renda  1’  aspetto  delle 
cose  meglio  che  la  positiva  non  farebbe  (2). 

Abbiamo  dunque  nell’Inferno  un  numero  grandissimo  di  casi 
in  cui  T ombre  dei  morti  ci  si  presentano  palpabili  e vive  ; ma  si 

(1)  Ora,  se  innanzi  a me  nulla  s1 2  adombra, 

Non  ti  maravigliar,  più  che  de1  cieli, 

Che  F uno  all1  altro  1 raggio  non  ingombra. 

A sofferir  tormenti  e caldi  e gieli 
Simili  corpi  la  Virtù  dispone, 

Che,  come  fa,  non  vuol  eh1  a noi  si  sveli. 

( Purg . Ili,  28-33). 

(2)  Di  ciò  che  sul  ripiano  degl1  irosi  dice  a Dante  V anima  di  Marco 
Lombardo,  e in  cui,  prima  di  ben  riflettere,  si  potrebbe  trovare  pur  un 
accenno  alla  vanità,  non  teniamo  qui  conto  : la  frase  che  il  nostro  fumo 
fendi , come  giustamente  vede  lo  Scartazzini,  non  ha  nessun  significato 
specifico,  e vale  soltanto:  che  attraversi  questo  fumo  come  ognuno  di  noi. 
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ha  nel  Purgatorio  un  numero  pur  grande  di  casi  simili.  Nell’  In- 
ferno incontriamo  pochi  accenni  indiretti  alla  vanità;  assai  più 
volte  si  tocca  di  essa  in  modo  più  o meno  riflesso  e mediato  nel 
Purgatorio.  Un  colpo  decisivo  a fissare  la  impalpabilità  troviamo 
nell’  Inferno  ; due  nel  Purgatorio.  Benché  le  proporzioni  sien 
varie,  tuttavia  è innegabile  che  un  parallelismo  sia  pur  all’  in- 
grosso non  manca.  Esso  sarebbe  più  evidente  se  il  caso  di  Vir- 
gilio e Stazio  non  vi  fosse.  Ma  non  è solo  su  ciò  che  vogliamo 
fermar  T attenzione.  Il  poeta  tocca  egli  stesso,  una  volta  coi  piedi, 
un’  altra  colle  mani,  la  impalpabilità  delle  ombre  : una  terza  volta 
la  prova  è come  se  fosse  fatta,  ma  ad  essa  in  realtà  non  si  viene. 
L’ impalpabile  assai  volte  è rischiarato  sol  da  luce  riflessa  ; il 
poeta  vi  gira  attorno  facendone  spiccare  or  in  uno  or  in  altro 
modo  le  diverse  qualità,  e diremmo  meglio,  i difetti;  vi  si  rife- 
risce insomma,  1’  afferma  per  via  indiretta.  Ma  sempre  poi,  a men 
di  quei  tre  singoli  casi,  quando  queste  ombre  ei  le  guarda  di 
fronte,  quando  le  vede  fra  i tormenti,  quando  ne  fa  la  rappre- 
sentazione immediata,  ei  dimentica  tutto,  anche  le  esperienze  sue 
proprie  e ce  le  fa  salde  e vive.  Se  poi  v’ è il  caso  in  cui  la  sal- 
dezza o l’ impalpabilità  non  risultano  in  modo  chiaro,  egli  è perchè 
è indifferente  a lui  farle  risultare,  perchè  ha  modo  di  lasciarle 
nell’  ombra  o nella  penombra.  Talora  è la  vita  intima  delle  sue 
figure  che  vuole  squadernare,  la  lotta  dello  spirito,  e non  si  cura 
o si  cura  poco  del  loro  corpo.  Nè  il  punto  di  vista  in  cui  ci  siamo 
messi  è da  confondere  con  quello  d’  altri,  per  esempio  del  com- 
pianto Gaetano  Bernardi,  che  pensò  essere  salde  le  ombre  quando 
devono  servire  materialmente,  come  serve  Virgilio,  a portare  o 
sorreggere  Dante.  Poiché  a ciò  si  può  obiettare  : era  necessario 
che  le  anime  passassero  in  barca  ? era  necessario  al  cammino  di 
Dante  che  Sordello  potesse  abbracciar  Virgilio  come  Stazio  non 
può?  Noi  invece  parliamo  di  servigi  estetici. 

Or  vorrà  tutto  ciò  dire  che  il  poeta  non  si  sia  accorto  di  quel 
che  faceva?  Affermarlo  sarebbe  un  serrar  interamente  gli  occhi 
a lui  e a noi.  Egli  doveva  essere  pienamente  conscio  della  con- 
tradizione, la  volle,  studiò  i modi  diversi  in  cui  ce  la  presenta 
dal  principio  alla  fine,  essa  fu  parte  principalissima  nella  conce- 
zione del  poema;  e ciò  che  resta  da  indagare  sono  i motivi  che 
la  determinarono  nella  sua  coscienza  di  filosofo  e di  artista. 
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Eccoci  anzitutto  alla  scena  che  si  svolge  sullo  stesso  ripiano, 
ove  Stazio  ha  purgato  tra  gli  avari  la  sua  prodigalità.  È un  qua- 
dretto di  genere,  una  macchietta,  la  quale  spicca  sul  resto  del 
poema.  Mentre  il  maestro  e 1*  alunno  camminano,  apparisce  una 
figura  che  li  segue  ed  ha  1*  occhio  chino  alla  turba  giacente.  Vir- 
gilio dopo  la  presentazione,  senza  però  dir  il  nome  suo  nè  quello* 
di  Dante,  le  domanda  perchè  il  monte  poco  fa  abbia  tremato 
L’ombra  ne  dice  la  causa;  e Virgilio  fa  subito  una  nuova  inter- 
rogazione : 

Ora  chi  fosti  piacciati  eh1  io  sappia  ; 

E perchè  tanti  secoli  giaciuto 
Qui  se’,  nelle  parole  tue  mi  cappia. 

Stazio  incomincia  subito:  « Nel  tempo  che  ’1  buon  Tito  »,  ecc. 
Giunto  a dire  delle  sue  opere,  e di  quei  che  ne  gettò  il  primo 
germe  e lo  schiuse  e lo  nutrì,  ei  dimostra  ammirazione  per  Virgilio 
pari  a quella  di  Dante  ; anzi  si  potrebbe  dire  che  questi  parli  per 
bocca  di  Stazio.  L’ immagine  della  fiamma  che  si  propaga  susci- 
tandone più  di  mille,  incarna  1’  effetto  immediato  e rapido  che  la 
poesia  virgiliana  ebbe  nel  cuore  e nella  fantasia  degli  altri  poeti. 
Ed  è gentile  e vero  quel  sentimento  che  ogni  fido  discepolo  nutre 
pel  suo  maestro,  fino  ad  attribuire  quel  poco  o molto  eh’  ei  fa 
tutto  e sempre  a lui,  quasi  dimenticando  se  stesso  nell’  affetto  che 
lo  trascina.  Stazio  rinunzierebbe  ancora  per  un  anno  alla  felicità 
celeste, 

Ov‘ è silenzio  e tenebre 
La  gloria  che  passò, 

se  avesse  potuto  stare  al  mondo  nel  tempo  che  visse  il  poeta  di 
Mantova. 

Virgilio  vedeva,  a sì  tenera  manifestazione  di  riconoscenza, 
nel  suo  Dante  oltre  il  compiacimento  T infrenabile  desiderio  di 
accennar  a lui  con  la  mano  e dir  a Stazio  : tu  T hai  nomato  ! Egli 
però  tacendo  lo  ammoniva  di  tacere.  Dante  in  preda  alla  com- 
mozione non  sa  trattenersi  interamente,  ed  i suoi  occhi  scintil- 
lano, e la  bocca  si  atteggia  al  sorriso.  Austero  e cupo  nel  sena- 
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biante,  accusato  ed  esiliato  crudelmente,  sbattuto  per  l’ Italia 
e apparso  vile  a molti,  in  parecchi  punti  del  suo  viaggio  lo  ve- 
diamo, quando  un  delicato  ideale  vivente  in  alcuna  sua  figura  gli 
sorride  dinanzi,  rasserenarsi  e nelle  domande  miniare  i sensi  più 
dolci  dell’  animo  suo.  Lo  vediam  commuoversi  come  una  sensi- 
tiva, cadere  dinanzi  a scene  di  pietà  com’  un’  imbelle  giovanetta. 
Qui,  avanti  alla  festa  dell’  ingegno,  alla  luce  del  genio,  all’ armo- 
nica gerarchia  in  cui  spontaneamente  si  dispongono  gli  uomini  di 
grande  animo,  lo  vediam  sorridere.  Ei  sorride  di  vena  ; ma  questo 
sorriso  accora  noi  se  ripensiamo  ai  casi  della  sua  vita,  all’  ingiu- 
stizia e al  disprezzo  degli  uomini.  E sarebbe  F unica  volta  che 
s’  abbandona  a dare  così  segno  della  sua  gioia,  se  non  vi  fosse 
già  prima  il  sorrisetto  a cui  lo  muovon  le  parole  di  Belacqua. 

Stazio  non  sapeva  la  ragione  di  quel  riso;  e,  accompagnando 
la  domanda  con  un  augurio  che  spesso  le  anime  fanno  all’  inso- 
lito visitatore,  gli  disse: 

perchè  la  faccia  tua  testeso 
Un  lampeggiar  di  riso  dimostrommi  ? 

Poniamo  mente  alla  bellezza  di  questo  verso:  ve  la  dovè  porre 
molto  anche  il  Petrarca,  se  non  solo  nei  Trionfi  dice  : 

Appena  ebb1  io  queste  parole  ditte 
Ch1  i1  vidi  lampeggiar  quel  dolce  riso; 

ma  anche  in  un  dei  sonetti  in  morte  di  Laura  ricorda  il 
. . . lampeggiar  dell1  angelico  riso. 

Dante  era  tra  F incudine  e il  martello  ; Virgilio  finalmente 

non  aver  paura, 

Mi  disse,  di  parlar;  ma  parla  e digli 
Quel  che  dimanda  con  cotanta  cura. 

Dante  dà  la  risposta  ; e Stazio,  come  già  Sordello,  si  china  sen- 
z’  altro  per  abbracciar  i piedi  di  Virgilio.  Questi  però,  compia- 
ciuto e non  commosso,  modesto  com’  era  non  voleva  che  Stazio 
scendesse  all’  atto  riverente,  e con  serenità,  senza  pensare  al  pas- 
sato, gli  dice  : 

Frate, 

Non  far;  chè  tu  se1  ombra  ed  ombra  vedi. 
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Oh  bella!  E perchè  non  l’ha  detto  a Sordello?  Eppure  a costui 
non  lo  poteva  dire,  e bisognava  che  lo  lasciasse  fare  anche  a sca- 
pito della  sua  modestia.  Sordello  non  gli  avrebbe  creduto;  perchè 
quando,  al  dolce  nome  della  sua  patria,  ei  sorse  e gli  ebbe  detto: 
« 0 mantovano,  io  son  Sordello  della  tua  terra  »,  Virgilio  aveva 
perso  anche  lui  il  lume  degli  occhi  e il  freno  dell’  intelletto,  e si 
era  abbandonato  a quegli  abbracci,  che  fecero  furiosamente  ri- 
bollire lo  sdegno  dell’  esule,  gettando  un  lampo  di  luce  sinistra 
sulle  sventure  dell’  Italia. 

Siffatte  considerazioni,  mi  si  dirà,  non  vanno  oltre  di  queste 
due  scene,  e non  escludono  che  nella  seconda  si  abbia  una  di- 
screpanza più  evidente  e più  scandalosa  che  mai.  Credo  che  questa 
discrepanza  possa  forse  avere  la  sua  ragione.  Che  cosa  fa  osser- 
vare Stazio  a Virgilio  nel  rilevarsi? 

Or  puoi  la  quantitate 
Comprender  dell1  amor  eh1  a te  mi  scalda, 

Quando  dismento  nostra  vanitate, 

Trattando  V ombre  come  cosa  salda. 

Stazio  insiste  su  cosa  che  per  savio  intenditore  bastava  toccare 
appena.  Formula  ed  esprime  una  illazione  ben  complessa  e riflessa, 
non  facile  a presentarsi  subito  alla  mente  di  uno  che  è in  preda 
a commozione  profonda,  che  si  trova  davanti  a ciò  che  è stato 
un  sospiro  di  tutta  la  vita,  di  cui  ha  portato  nell’  altro  mondo 
e covato  vivo  nel  cuore  per  dodici  secoli  il  desiderio.  Ma  è inne- 
gabile che  il  discorso  di  Stazio  compia  a meraviglia  quella  scena 
fresca  e festosa;  parrebbe  anzi  grazioso  e bello  assai  più  se  si 
volesse  vederci  serpeggiare  in  fondo  un’  intenzione  dell’  artista. 
Questi  io  credo  faccia  dire  a Stazio  ciò  che  dovrebbe  dire  lui. 
Come  difatti  si  comporta  Dante  con  le  ombre?  Si  dimentica  che 
son  vane  anche  dopo  due  prove  fatte  da  lui,  e le  rappresenta 
come  fosser  uomini  certi.  Della  dimenticanza  di  Stazio  era  stato 
cagione  1’  amore  che  lo  scaldava  a Virgilio;  e della  dimenticanza 
del  poeta  V amore  dell’arte,  della  plasticità,  l’affetto  che  lo  scal- 
dava ai  suoi  fantasmi.  Le  parole  di  Stazio  hanno  qualcosa  del 
generico,  un  non  so  che  di  algebrico,  anche  per  1’  uso  che  vi  si 
fa  del  plurale  (ombre);  il  che  eccede  le  esigenze  della  situazione 
che  è particolarissima,  condizionata,  non  tale,  se  la  cosa  si  con- 
sideri sol  relativa  a lui,  da  dar  appiglio  a tanta  insistenza.  Nè 
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può  esser  senza  un  significato  che  sia  il  medesimo  Stazio  a dire 
poi  ciò  che  Dante  filosofo  aveva  escogitato  sulla  natura  delle 
ombre,  usando  della  libertà  concessagli  dalle  opinioni  contrarie 
dei  pensatori  cristiani  e dal  non  aver  la  Chiesa  nel  suo  orga- 
nismo dommatico  accolta  definitivamente  una  od  altra  di  quelle 
opinioni. 

Non  è strano  che  Dante  si  sia  creata  in  questa  scena  1*  occa- 
sione di  confessar  copertamente  e graziosamente  il  suo  peccato  ; 
intendendo  in  qual  imbarazzo  metta  il  lettore  conducendosi  in 
modo  così  contradittorio.  Già  non  è la  prima  volta  che  Dante 
compone  simili  giuochi.  La  gaiezza  della  scena,  la  burla  fina-  da 
cui  balza  e in  cui  si  svolge,  aiutano  a sospettare  che  il  poeta 
prepari  e faccia  qui  una  sua  curiosa  confessione  al  lettore. 


v. 

Dice  il  De  Sanctis  che  1*  Italia  aveva  avuto  in  Dante  il  suo 
poeta,  nel  Petrarca  ebbe  il  suo  artista.  Ma  Dante  fu  anche  ar- 
tista nel  senso  migliore  in  cui  si  può  dire  del  Petrarca.  E la 
sua  arte  ei  l’ apprese,  come  il  Petrarca  stesso,  soprattutto  da  Vir- 
gilio. Dai  commentatori  della  Commedia,  a proposito  dei  tre  ab- 
bracci con  Casella,  son  ricordati  i tre  di  Enea  con  Anchise;  ed  è 
stata  anche  avvertita  la  reminiscenza  virgiliana  nel  peso  che  la 
barchetta  di  Flegiàs  sente  allo  scendervi  Dante,  benché  più  fra- 
gorosa sia  1'  entrata  di  Enea  nella  barca  di  Caronte.  Queste  par- 
ticolari somiglianze  avrebbero  dovuto  indurre  a studiare  il  modo 
in  cui  Virgilio  tratta  le  ombre  dell’  Orco. 

Anchise  sfugge  agli  abbracci  del  figlio  come  fosse  un  leg- 
giero vento  o un  sogno  fugace.  Già  nel  vestibolo,  quando  Enea 
è per  assalire  i mostri,  la  Sibilla  lo  ammonisce  che  quelle  figure 
son  immagini  vuote,  anime  sottili  sine  corpore  ; sebbene  non  si 
capisca  come  ciò  sia  d’ accordo  con  la  raccomandazione  fatta  al- 
1’  eroe  non  solo  d’ armarsi  di  fortezza,  ma  d’ impugnar  la  spada 
prima  d’  entrar  nella  spelonca.  Si  può  ad  ogni  modo  pur  nella 
Discordia  che  ha  il  volto  intriso  di  sangue,  nella  Chimera  che 
avventa  fiamme  da  tre  bocche,  e negli  altri  mostri  e personaggi 
allegorici,  che  son  come  a dire  la  parte  decorativa  del  mondo 
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cieco,  vedere  semplicemente  delle  rappresentanze  impalpabili.  Ma 
vien  poi  Caronte,  il  quale,  benché  vecchio,  è vigoroso  e vegeto; 
e fa  volar  sulle  onde  il  forte  e pesante  Troiano.  Ercole  incatenò 
Plutone,  e Teseo  e Piritoo  gli  rapirono  Proserpina  nel  letto.  La 
Sibilla  getta  nelle  canne  di  Cerbero  una  mistura  che  1’  addor- 
menta, come  il  Virgilio  dantesco  vi  getta  della  terra.  Sicché 
mostri  e Dei  son  già  in  Virgilio  quali  ritroviamo  nella  Commedia 
i ministri  dell’  inferno,  aventi  cioè  vita  e corpo.  Ed  un  corpo 
mostran  nella  pratica,  a dispetto  della  sibillina  teoria,  d’  avere 
anche  le  anime  dei  trapassati.  Come  in  Dante,  esse  hanno  bi- 
sogno della  barca  per  passare  T Acheronte.  L’ insepolto  Palinuro 
prega  Enea  a porgergli  la  mano  e tirarlo  all’  altra  riva;  Deifobo 
cerca  nascondere  le  ferite  e le  mutilazioni  prodottegli  dal  ferro 
di  Menelao;  Tesifone,  torva  e insanguinata,  ha  la  sferza  in  una 
mano  e serpi  nell’  altra,  e se  ne  serve  per  battere  e ferir  le 
ombre;  nel  profondo  Tartaro  è Tizio  con  un  avvoltoio  che  gli  la- 
cera e rode  il  cuore;  ed  altri  rivolgono  sassi,  come  i prodighi 
e gli  avari  di  Dante.  Nei  Campi  Elisii  si  fa  quello  che  si  faceva 
in  terra:  vi  si  mangia  e canta;  Orfeo  tocca  la  sua  cetra;  le 
ombre  dei  guerrieri  prendon  diletto  di  cavalli  e d’  armi.  Le  anime 
purganti,  un  purgatorio  sui  generis  è anche  nell’  Eneide , son 
sommerse  nell’acqua,  son  affinate  ed  arse  dal  fuoco. 

Se  non  m’ inganno  contraddizioni  appena  men  crude  e men 
taglienti,  ma  contradizioni  senza  dubbio,  sono  già  nel  poeta  la- 
tino. Dante,  osserva  il  Gaspary,  seguì  T esempio  di  lui  nel  dar 
vita  alle  ombre,  conservando  in  loro  tutti  gl’  interessi  e le  pas- 
sioni umane,  in  modo  che  T esistenza  dell’  oltre  tomba  fosse  quasi 
una  continuazione,  una  proiezione  della  dimora  terrena.  Non  è 
dunque  da  meravigliarsi  se  Dante,  anche  nel  modo  contradditorio 
di  trattar  il  corpo  delle  ombre,  abbia  seguitato  Virgilio.  Come 
T abbia  seguitato  s’  è già  visto,  disciplinando  cioè,  allargando,  co- 
lorendo, stampando  sempre  V orma  sua  anche  dove  non  cancel- 
lava T antica;  come  fece  del  resto  sempre  con  ciò  che  attinse 
alla  descrizione  virgiliana  dell’  inferno  pagano.  Questa  ha  molto 
del  vago  e dell’  indeterminato  anche  topograficamente;  nell’  opera 
del  discepolo  invece  è tutto  con  precisione  disegnato,  architet- 
tato, formante  come  una  figura  unica  di  plasticità  meravigliosa. 
Ognuno  può  immaginare  quale  abbia  dovuto  esser  l’efficacia  del- 
l’esempio classico;  esempio  che  del  resto  Virgilio  non  era  stato 
egli  il  primo  a dare. 
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Assai  più  che  non  si  crederebbe  questi  ricalcò  le  orme  di 
Omero,  sì  immaginando  le  ombre  come  ancora  attaccate  alle 
cose  della  terra  e ai  cari  lasciati  in  vita,  e sì  contraddicendosi 
nel  rappresentarle.  Ci  si  permetta,  non  certo  di  notar  qui  le 
molte  imitazioni  virgiliane  che  ci  porterebbero  fuor  di  strada  e 
che  altri  avranno  già  additate,  ma  di  metter  brevemente  in  ri- 
lievo il  modo  usato  da  Omero  nel  modellar  gli  umani  simulacri 
dell’  Èrebo.  Ulisse  tre  volte  tenta  stringere  al  seno  Anticlea  sua 
madre,  come  Enea  fa  di  Anchise,  e tre  volte  essa  gli  sfugge 
quasi  fosse  ombra  o sogno.  Accorato  egli  domanda  perchè  non 
gli  conceda  il  suo  abbraccio,  e la  madre  risponde  che  i morti 
non  han  più  carne  nè  ossa,  essendo  state  divorate  dal  rogo. 
Agamennone  stende  a lui  le  mani,  che  nulla  prendono  perchè 
non  hanno  più  alcun  vigore.  Ma  intanto  i caduti  in  battaglia  si 
mostrano  pieni  di  ferite  con  l’armatura  macchiata  di  sangue. 
Tiresia  ha  lo  scettro  in  pugno,  e così  il  giudice  Minosse.  Le 
anime  non  posson  parlare  con  Ulisse  se  non  bevono  del  sangue 
delle  vittime;  e perchè  fan  ressa  intorno  alla  fiera  bevanda  il 
figlio  di  Laerte'  le  trattiene  con  la  spada.  Agamennone  versa 
calde  lagrime  dagli  occhi.  Il  gigantesco  Orione  palleggia  una 
clava  di  bronzo  e nei  prati  d’  asfodillo  insegue  le  belve  che  aveva 
uccise  sui  monti  solitari.  A Tizio  giacente  due  avvoltoi,  non  uno 
come  presso  Virgilio,  rodono  il  fegato  dentro  il  peritoneo.  Tan- 
talo sta  in  un  lago.  Sisifo  spinge  in  su,  aiutandosi  con  le  mani 
e coi  piedi,  un  masso  ; ma  come  egli  è per  toccare  la  cima  del- 
T altura,  la  Forza  lo  volge  indietro,  e lo  sfacciato  macigno  pre- 
cipita di  nuovo  al  piano,  ond’  ei  ritorna  all’  opera  faticosa.  Er- 
cole vagola  con  il  grand’  arco,  in  atto  di  saettare.  Sicché  T arte 
omerica  pur  essa  non  fu  schiva  di  contraddirsi  nel  trattamento 
delle  ombre.  Ed  è inutile  dire  che  lo  stesso  ha  luogo  nelle  rap- 
presentazioni ovidiane  dell’  Inferno. 


VI. 

Ad  evitar  la  contraddizione  Dante  non  aveva  che  le  seguenti 
vie  : o dare  a tutte  le  ombre,  anche  nel  Paradiso,  un  corpo  si- 
mile a quello  de’  vivi,  o darglielo  sempre  vano,  o non  darglielo 
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addirittura  riducendole  così  tutte  a fiammelle,  o far  altro  di  si- 
mile. Che  vantaggio  1’  arte  avrebbe  cavato  dalle  fiammelle,  al- 
l’ infuori  di  maravigliosi  paragoni,  come  quel  delle  « lucciole 
giù  per  la  vallea  »,  o 1’  altro:  « Quale  nei  plenilunii . . . »,  e al- 
l’ infuori  del  gareggiar  con  1’ arte  pirotecnica?  Se  avesse,  come 
forse  astrattamente  la  professava,  applicata  la  dottrina  di  Stazio, 
avremmo  una  Commedia  che,  tenute  le  debite  proporzioni,  sa- 
rebbe, rispetto  a quella  che  per  fortuna  abbiamo,  molto  simile 
a ciò  che  è la  Conquistata  di  fronte  alla  Liberata.  Le  tinte  ca- 
riche sarebbero  mancate;  e ciò  avrebbe  portato  via  quanto  di 
scultorio  ora  ci  ferma.  Il  teatro  delle  pene  e dei  castighi,  im- 
picciolito e guasto,  sarebbe  rimasto  campato  nel  teologico,  nel- 
l’astratto, nel  sofìstico  ; e Ja  fantasia  e il  cuore,  che  soli  riecheg- 
giano la  voce  della  poesia,  avrebbero  la  via  sbarrata.  C’  era  il 
partito  di  dare  a tutte  le  ombre  anima  e corpo.  Senza  tirar  in 
campo  i cavilli  teologici  e senza  pensare  che  avrebbe  reso  un 
brutto  servigio  alla  fede  comune  in  un  giudizio  universale,  fac- 
ciamo considerazioni  d’  altro  genere.  Per  un  altro  verso  il  poeta 
si  sarebbe  imposto  un  freno  ad  abbondare  o quasi  preclusa  la 
via  ad  usar  tinte  chiare:  non  ammireremmo  la  immagine  lieve 
di  Piccarda  che  nel  color  di  perla  riflette  il  puro  sereno  del  suo 
animo.  Si  sarebbe  cosi  anche  rinunziato  all’  effetto  del  chiaro- 
scuro, del  rilievo;  perchè,  direbbe  il  De  Sanctis,  questo  manca 
dove  tutto  è rilievo.  Se  gli  scrupoli  teologici  lo  trattenevano  da 
un  lato,  1’  arte  stringeva  il  poeta  a sè  con  catena  di  oro.  Dei 
contrasti  egli  aveva  bisogno,  i contrasti  li  trovò  nella  contra- 
dizione ; e ciò  che  logicamente  è un  assurdo,  diventa  armonico 
e vero  nell’  arte.  Dante  trasforma  le  forze  ribelli,  opera  un  mi- 
racolo. 

Quelle  due  volte  che  egli  stesso  fa  prova  dell*  impalpabi- 
lità, lo  fa  come  per  dire:  ci  credo!  È il  suo  atto  di  fede.  Cade, 
al  punto  medesimo  che  ha  riconosciuto  il  vero  metafisico,  nel 
suo  contrario  ; ma  non  lo  sconfessa  in  modo  assoluto,  perchè, 
quando  il  senso  estetico  non  gliel’  impedisce,  torna  a ricono- 
scerlo in  diversi  modi,  più  o meno  mediatamente.  Intanto  che 
sa  trarre  vantaggio  dall’  oblio  di  quel  vero,  sfrutta  pur  la  tacita 
affermazione  di  esso.  Nell’  Inferno  quegli  accenni  indiretti  gli 
servono  a farsi  conoscere  vivo  da  Chirone  e da  alcuni  dannati, 
e la  leggerezza  di  Paolo  e Francesca  gli  dà  modo  di  dar  loro 
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atteggiamento  di  colombe.  Nel  Purgatorio  un  tale  mezzo  gli 
giova  per  far  meravigliare  di  sè  le  anime,  renderle  più  curiose 
e più  premurose  insieme,  fare  che  chiedan  subito  di  lui.  E ap- 
portava così  anche  un’  altra  bella  differenza  tra  il  Purgatorio 
e l’ Inferno,  ove,  essendo  i mezzi  di  riconoscimento  minori  per 
la  natura  del  luogo  e la  poca  attenzione  di  parecchie  categorie 
di  dannati  ai  fatti  altrui,  se  il  riconoscimento  in  certi  casi  si 
voleva,  bisognava  che  Dante,  non  richiesto,  si  presentasse  da  sè 
come  vivo  o lo  facesse  far  da  Virgilio.  Talora  le  presentazioni 
spontanee  son  necessarie  anche  nel  Purgatorio,  come  ad  esempio 
là  ove  i sassi  costringono  i superbi  a guardar  sempre  la  terra  ; 
e viene  così  a insinuarsi  pur  nella  seconda  cantica  presa  per  sè 
sola  il  vario  e col  vario  il  bello.  Si  ripensi  anche  ai  casi,  in 
cui  della  non  trasparenza  sua  il  poeta  si  vale  per  ragioni  astro- 
nomiche. Questi  accenni  più  frequenti  nel  Purgatorio,  T aver 
qui  inquadrata  la  lezione  tra  filosofica  e fisiologica  di  Stazio,  la 
scena  stessa  dell’  abbraccio  che  costui  non  può  dare,  scena  che 
quasi  prepara  quella  lezione  ; tutto,  insieme  ad  altri  mezzi,  serve 
al  poeta  per  dar  colorito  generale,  onde  paia  men  crudo  il  pas- 
saggio dal  fosco  e dal  corpulento  infernale  alle  parvenze  sva- 
nenti della  luna,  alle  fiammelle  in  cui  letiziano  le  anime  dei 
beati.  Vero  è che  pure  nell’ Inferno  Dante  chiude  le  anime  dei 
consiglieri  frodolenti  nelle  fiammelle  ; ma  certo,  come  disse  il 
D’  Ovidio,  questa  eccezione  dovè  essere  in  tutto  o in  parte  de- 
terminata dall’  omaggio  all’  ingegno  di  coloro  (1).  Così  1’  incar- 
ceramento dei  suicidi  nei  cespugli  ha  la  sua  ragione  nelle  pa- 
role del  poeta  medesimo  « chè  non  è giusto  aver  ciò  eh’  uom 
si  toglie  ». 


VII. 

Accanto  agl’  intendimenti  pratici  e scientifici  c’  era  lo  scopo 
alto  dell’arte,  la  quale  aveva  dinanzi  a sè  tutto  un  mondo  fan- 
tastico. Il  penetrarvi  del  reale  dà  a questo  mondo  vita  e poesia; 
ma  1’  immaginario  e il  vaporoso  della  visione  restano  e forman 

(1)  Dante  e la  magia , in  questa  Rivista,  fase.  16  settembre  1892, 
pag.  205. 
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come  il  fondo  e la  cornice  di  quella  realtà,  nella  quale  si  in- 
sinuano alla  loro  volta.  La  grande  situazione  fittizia  maculata 
stupendamente  di  infinite  situazioni  vere  consente  al  poeta  di 
trafficare  a seconda  de’  suoi  fini  or  nel  mondo  concreto  or  in 
quello  dei  sogni,  sfruttare  gli  elementi  dell’  uno  e dell’  altro, 
rispettare  le  condizioni  ora  di  quello  ora  di  questo,  spesso  tener 
divisi  tali  elementi  e condizioni  e più  spesso  sovrapporli,  farli 
coesistere.  Onde  a suo  piacimento  per  via  d’  un’  arte  magica, 
mentre  siamo  in  cielo,  nel  purgatorio,  nell’  inferno,  ci  troviamo 
anche  in  terra,  o ci  si  trasporta  da  questo  a quel  mondo  in  un 
attimo,  ad  un  voltar  di  pagina,  passando  da  uno  ad  altro  rigo. 
Il  Conte  rode  il  suo  vicino,  e fin  qui  siamo  nel  reale;  ma  giacche 
sappiamo  anche  che  egli  lo  roderà  eternamente,  il  limite  della 
realtà  fugge,  e pensiamo:  questo  cranio  non  ha  dunque  a finir 
mai!  V’  era  già  la  condanna  del  Prometeo  esiodeo,  benché  il 
fegato  di  costui  rinascesse  ogni  notte,  e v’  era  1’  esempio  ome- 
rico di  Tizio.  Dante  non  conosceva  che  il  Tizio  di  Virgilio  mo- 
dellato su  quello  di  Omero;  però  egli  non  si  contenta  d’imitar 
solo  una  volta,  e se  ne  giova  largamente  a rappresentar  il  mar- 
tirio, che  stando  all’  esperienza  terrena  non  potrebbe  durare  a 
lungo,  e che  la  virtù  divina  rende  eterno.  Sicché  abbiamo  le 
fiamme  che  bruciano  e non  consumano,  le  ferite  che  si  rimar- 
ginano presto,  i sommersi  che  non  affogano  mai. 

Di  tutto  ciò  Dante  è consapevolissimo  ; ma  egli  va  innanzi 
allegramente.  Nel  modo  di  trattar  le  ombre  si  abbandonò  al- 
T arbitrio  non  solo  per  la  natura  tutta  fantastica  della  sua  vi- 
sione e la  necessità  di  darle  concretezza,  ma  per  esser  quella 
contradizione,  lo  ripetiamo,  sanzionata  da  Virgilio  e da  tutte  le 
tradizionali  credenze  sul  soggetto,  letterarie  e popolari.  Il  po- 
polo, poeta  nato,  come  lo  ebbe  a dire  il  De  Sanctis,  ma  non 
sottile  d’ intelletto,  tuttavia  cade  in  contraddizione,  quando  crede 
che  T anima  non  sia  altro  che  un  fiato  di  vento,  e poi  non  sa 
immaginare  che  pene  e godimenti  materiali,  e di  necessità  deve 
quindi  dar  alle  anime  un  corpo  materiale:  crede  di  vederle  rom- 
pere il  sepolcro  e ricomparirgli  dinanzi  vive,  quale  lo  spettro 
del  padre  di  Amleto,  che  e perfino  carico  di  armi  come  Cesare. 
Il  fiume,  la  barca,  Caronte,  i tormenti  in  genere  e così  via,  son 
frutto  della  fantasia  popolare;  e i poeti  non  han  fatto  che  ac- 
comodare, disporre,  vestir  di  forma  artistica  quel  materiale  rozzo 
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e scomposto.  Le  Visioni  medievali  ci  presentano  quasi  tale 
e quale  ciò  che  il  popolo  fantasticava,  senza  colore  di  arte; 
Dante  spicca  il  volo  e lascia  i loro  autori  tutti  in  terra. 

Si  potrebbe  ancor  domandare:  son  nude  o vestite  le  ombre 
di  Dante?  All' infuori  di  quelle  che  son  gravate  dalle  cappe,  di 
Cesare  armato,  degl’  invidiosi  nel  Purgatorio  che  son  coperti  di 
lividi  mantelli,  tutte  le  altre,  dannate  o purganti,  pare  che  sien 
nude.  Il  poeta  lo  dice  espressamente  per  gl’ignavi,  poi  per  le  anime 
destinate  a passar  l’Acheronte  ; e questo  secondo  cenno  baste- 
rebbe per  tutti  i reprobi.  Ei  però  lo  ripete  a proposito  degl’  irosi, 
dei  violenti  contro  i propri  averi,  di  quelli  che  son  sotto  la 
pioggia  di  fuoco,  dei  seduttori,  di  Caifasso,  dei  ladri,  di  due 
falsari.  Degli  altri  nell’  Inferno  lo  lascia  vedere  o descriven- 
done alcune  parti  del  corpo  o per  via  del  genere  della  pena. 
Nel  Purgatorio  alla  nudità  non  si  ferma  ; ed  essa  deve  risultare 
sia  dall’  aver  egli  registrata  solo  la  veste  degl’  invidiosi,  sia  dal 
mostrargli  Manfredi  la  piaga  a sommo  il  petto  e dal  non  rom- 
pere le  anime  la  luce  solare.  Di  qui  parrebbe  anche  che  Vir- 
gilio, e così  Omero,  fosse  nudo,  benché  la  cosa  ripugni,  e il 
poeta  prudentemente  vi  sorvoli.  Il  non  parlare  di  nudità  nel 
Purgatorio,  oltreché  per  salvare,  potendolo,  la  pudicizia  sua  e 
delle  anime  non  cattive,  forse  gli  dovè  servire  come  di  passaggio 
alle  vesti  dei  beati.  Nel  paradiso  terrestre  quelli  che  seguono 
i candelabri  son  vestiti  di  bianco  ; le  quattro  donne,  presso  alla 
ruota  sinistra  del  carro,  di  porpora,  e i due  vecchi  hanno  abito 
dispàri.  Beatrice,  grazie  a Dio,  ha  veste,  di  color  di  fiamma  viva. 
Del  vestito  di  Matelda,  e,  pare,  delle  altre  donne  dalla  parte 
destra  del  carro  non  si  parla,  ma  è presumibile  che  fra  tanti 
che  eran  vestiti  non  fossero  giusto  esse  nude.  Nel  paradiso  il 
poeta  vede  il  convento  delle  bianche  stole.  Nelle  ombre  della 
luna  non  si  guarda  che  ai  visi.  Delle  vesti  degli  angeli  si  tocca 
per  i due  che  scendono  nella  valletta,  per  quello  che  è sul  balzo 
dei  superbi,  per  tutti  del  paradiso,  che  avevan  facce  di  viva 
fiamma,  ale  d’  oro,  più  bianco  che  neve  il  resto;  e certo  sarà 
stato  il  bianco  della  veste  quello  eh’  uscì  di  sotto  al  bianco  delle 
ali  nel  nocchiero  celestiale. 

Ma  egli,  Dante,  come  viaggia,  nudo  o vestito  ? E se  vestito, 
come  mostra  Y averlo  Brunetto  preso  per  lo  lembo  e Virgilio 
invitato  a provar  le  fiamme  dei  lussuriosi  col  lembo  de’  suoi 
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panni,  non  doveva  ciò  dar  nell’  occhio  delle  ombre?  e bastare  a 
farlo  riconoscer  per  vivo  anche  senza  1’  atto  della  gola?  È un 
altro  problema  anche  questo,  a cui  non  sappiamo  rispondere  se 
non  appellandoci  a quell’  arbitrio  di  scelta  e a quella  licenza 
di  contraddirsi  senza  di  cui  sarebbe  stato  impossibile  al  poeta 
descriver  le  cose  dell’  altro  mondo  servendosi  dei  mezzi  forni- 
tigli dal  mondo  reale. 

Nè  si  finisce  qui.  Egli  si  ripara  dalla  pioggia  di  fuoco,  ma 
cammina  sotto  quella  che  batte  i golosi;  e dell’effetto  che  pro- 
ducesse sulle  sue  spalle  non  fa  parola.  Ma  pazienza  questo  ; il 
meglio  è che  entra  nel  fuoco  dei  lussuriosi  e,  benché  fortissimo 
sia  il  dolore,  pure  le  fiamme  non  bruciano  lui  nè  i suoi  panni  : 
praticando  colle  ombre  si  vede  che  un  po’  se  n’  era  appropriate 
le  soprannaturali  qualità,  così  com’  egli  dava  loro  di  quel  di 
Adamo.  Inoltre,  il  Bartoli,  e non  so  se  altri  prima  di  lui,  os- 
serva come  mai  Dante  nel  mondo  cieco,  nel  luogo  d’  ogni  luce 
muto,  possa  vedere  tanto  e fin  riconoscere  alcune  ombre  (1).  Chi 
riuscirebbe  a seguire  così  passo  passo  nel  buio  la  scena  delle 
trasformazioni?  Qual  è poi  il  linguaggio  delle  anime?  Il  pro- 
fessor Zingarelli,  così  benemerito  per  aver  guardato  il  gran  libro 
dal  lato  glottologico,  non  sa  dire  se  ogni  anima  parli  la  sua 
lingua  ; dubita  se  Dante  abbia  fin  da  principio  fissato  una  norma 
ed  un  criterio  stabile;  mostra  credere  che  un  problema  siffatto 
ei  non  lo  formulasse  neppure  (2). 

Tutto  sommato  però,  nulla  di  massiccio  v’  è in  quello  che 
ho  detto  ; e se  cose  grosse  e non  altro  si  voleva,  confesso  io  per 
primo  d’  aver  dato  davvero  corpo  alle  ombre  della  mia  povera 
mente.  Pure  qualcosa  mi  pare  d’  aver  fatto.  Si  tenga  quel  conto 
che  si  vuole  dell’  ipotesi,  che  nelle  parole  di  Stazio  a Virgilio 
vi  sia  come  una  tacita  confessione  del  modo  onde  il  poeta  rap- 
presenta le  anime  dei  morti  : se  tale  ipotesi  non  parrà  infelice, 
tanto  meglio;  ma  non  è essa  il  nocciolo  della  mia  argomenta- 
zione, e non  è essa  che  mi  lascia  bene  sperare.  L’  esempio  di 
Virgilio,  le  Visioni  del  medioevo,  le  popolari  fantasticherie,  le 
esigenze  dell’  arte,  T essere  insomma  la  contraddizione  come 


(1)  Storia,  ecc.,  voi.  VI,  parte  II,  pag.  45,  nota. 

(2)  Parole  e forme  della  D.  C.  aliene  dal  dialetto  fiorentino , negli 
Sludj  di  filologia  romanza , fase.  I,  pagg.  175-79. 
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vivente  nella  fervida  immaginativa  del  popolo  forse  fino  da 
quando  fu  pensato  a un  mondo  di  là,  e accolta  in  opera  d’  in- 
gegno come  1’ Eneide;  tutto  ciò  deve  bastare  senz’altro  a mo- 
strarci come  Dante,  sottile  e profondo  intelletto,  se  ne  lasciasse 
sedurre,  non  avesse  troppi  scrupoli  ad  accoglierla,  non  si  preoc- 
cupasse degli  scrupoli  del  lettore  nel  presentargliela.  La  natura 
stessa  della  visione,  vaporosa  e indefinita,  e 1’  avervi  inquadrata 
tanta  realtà,  lo  lasciavan  -libero  di  atteggiar  la  contraddizione 
come  voleva  e come  credeva.  È sorretta  da  altre  incongruenze 
cui  essa  sorregge  alla  sua  volta,  e a cui  Dante  per  ragioni 
estetiche  altresì  non  poteva  rinunziare.  Insomma  le  contraddizioni 
dantesche  non  vanno  considerate  come  tante  sciarade  da  risol- 
vere, sebbene  sia  stata  pur  cosa  meritoria  che  almeno  come  tali 
le  ponessero  quelli  che  primi  le  notarono  o affrontarono  : esse 
sono  un  carattere  organico  del  genere  e parte  essenziale  della 
tecnica  del  poema. 


Vili. 

Avremmo  finito  se  non  ci  si  offrisse  qui  il  destro  di  liberar 
addirittura  il  poeta  d’  una  contraddizione,  non  voluta  da  lui  e a 
torto  appostagli,  nel  primo  dell’  Inferno.  Virgilio,  se  si  muove  dal 
limbo  è perchè  Beatrice  lo  manda  in  aiuto  a Dante  impedito 
nella  piaggia  deserta.  Or  come  mai  gli  vien  in  mente  di  do- 
mandare : 

Ma  tu  perchè  ritorni  a tanta  noia  ? 

Perchè  non  sali  il  dilettoso  monte 
Ch1  è principio  e cagion  di  tutta  gioia  ? 

La  domanda,  che  del  resto  par  naturalissima  allo  smarrito  che 
senza  punto  meravigliarsene,  dopo  aver  espressa  a Virgilio  la 
sua  ammirazione  e gratitudine,  risponde  accorato  mostrandogli 
la  bestia,  la  domanda  riesce  ad  alcuni  intempestiva.  Un  d’essi 
è il  Daniello;  un  altro  il  Castelvetro,  che  pero  questa  volta, 
non  so  per  quale  carità,  cerca  d’  eliminar  la  contraddizione  di- 
cendo che  il  dilettoso  monte  è quello  del  Purgatorio.  Soggiunge 
subito  che  la  sua  è una  «sposizione  sforzata».  Poteva  difatto 
risparmiarsela;  giacché  il  monte  di  cui  qui  si  parla  è quello  della 
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virtù,  della  felicità  terrena,  la  cui  salita  è corta,  come  Virgilio 
dice  appresso  ; e il  Purgatorio  non  c’  entra,  benché  in  certa 
maniera  ve  ne  sia  prefigurata  la  vetta,  e Dante  non  sa  dove  si 
trovi,  e la  via  è lunga  e pericolosa.  Qualche  cosa  di  buono 
disse  TAndreoli;  ma  il  Bartoli  non  se  ne  contenta,  e una  plau- 
sibile ragione  della  domanda  di  Virgilio  gli  pare  « quella  di  dar 
coraggio  al  poeta  ».  L’  argomenta  dal  luogo  del  Purgatorio  ove 
lo  stesso  Virgilio,  avendo  visto  per  più  di  « mezza  lega  » cam- 
minar Dante  come  fosse  un  ubriaco  o un  dormiente,  poi  che 
lo  vede  aprir  gli  occhi  domanda:  «che  hai?  ».  Dante  voleva 
fargli  manifesta  la  visione  avuta  ; e il  savio  non  cortese,  a dir 
vero,  questa  volta,  gli  chiude  la  bocca  con  quattro  terzine,  di 
cui  il  Bartoli  riporta  le  due  ultime: 

Non  dimandai  thè  hai  ? per  quel  che  face 
Chi  guarda  pur  con  T occhio  che  non  vede, 

Quando  disanimato  il  corpo  giace; 

Ma  dimandai  per  darti  forza  al  piede: 

Così  frugar  conviensi  i pigri,  lenti 
Ad  usar  lor  vigilia  quando  riede. 

(. Purg . XY). 

Era  questa  la  buona  via;  ma  bisognava  percorrerla  sino  in 
fondo  (1). 

Un  dei  caratteri  del  Virgilio  dantesco,  il  principalissimo 
anzi,  è quello  di  guida,  di  pedagogo.  Del  modo  che,  nella  Com- 
media, Virgilio  tiene  nel  compiere  il  mandato,  giova  toccare. 
Sembra  eh’ ei  s’ intendesse  già  del  vantato  metodo  sperimentale; 
onde  fa,  quando  può,  che  P alunno  apprenda  da  sè,  provi  da  sè, 
veda  con  i suoi  occhi  e tasti  con  le  sue  mani.  Ed  egli,  il  mae- 
stro, spesso  non  s’  adopera  in  altro  che  a metterlo  sulla  via, 
accennargli  alla  larga  ciò  che  può  ricondurre  il  pensiero  di  lui 
alla  verità  o fargliela  scoprire.  Stuzzica  bensì  la  sua  curiosità, 
gli  ficca  delle  spine  nel  cervello  perchè  muova  quesiti,  lo  getta, 
per  così  dire,  in  acque  tempestose  perchè  o si  afferri  da  sè  a 
un’  àncora  o implori  soccorso.  Talora  fa  al  discepolo  desiderar 
a lungo  una  risposta  aspettando  T ora  o il  luogo  opportuno  per 
dargliela  o renderla  superflua.  La  saggia  guida  mette  in  opera 


(1)  Storia,  ecc , voi.  VI,  parte  I,  pag.  208,  nota. 
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ogni  mezzo  perchè  1’  altro  impari  a sue  spese;  impari  con  fatica, 
con  dubbio  angoscioso,  sotto  l’ incubo  di  imminenti  disgrazie,  in 
modo  da  non  dimenticare  più.  Con  ingegno  e con  arte  lo  tira 
nel  fondo  dell’Inferno  e lo  trae  alla  cima  del  Purgatorio.  Ma 
soprattutto  bada  a svegliar  il  suo  interesse,  a renderlo  parte  at- 
tiva, a non  fargli  sempre  capir  da  principio  dove  s’  andrà  a pa- 
rare. D’ altro  lato  Virgilio  sa  tutto  quello  di  cui  1*  intelletto 
umano,  senza  1’  aiuto  della  rivelazione,  è capace  ; sempre  ba 
dove  alla  fine  metter  le  mani  per  vincere,  a meno  di  quando  è 
alla  porta  della  città  roggia  ; vede  nella  mente  del  discepolo  ogni 
pensiero,  così  da  dir  nell’ Inferno: 

• S1  io  fossi  d1  impiombato  vetro, 

L’ imagine  di  fuor  tua  non  trarrei 

Più  tosto  a me,  che  quella  dentro  impetro  (XXIII), 

e nel  Purgatorio  (XV),  prima  delle  due  terzine  riportate  dal 
Bartoli  e da  noi  : 

Se  tu  avessi  cento  larve 
Sopra  la  faccia,  non  mi  sarien  chiuse 
Le  tue  cogitazion  quantunque  parve. 

Tutto  ciò  non  toglie  che  egli  dimostri  a Dante  una  tenerezza 
singolare,  che  lo  ammaestri  con  amore  di  padre,  lo  stringa  al 
seno  come  una  madre  fa  del  suo  caro  lattante,  che  lo  esorti, 
lo  conforti  e spesso  lo  rassicuri. 

Avendo  innanzi  queste  qualità  speciali  del  Virgilio  dantesco 
veniamo  alla  pretesa  contraddizione.  Che  costui  davvero  non  sa- 
pesse della  presenza  della  lupa  non  è possibile,  sia  per  saper 
egli  tante  altre  cose,  che  nessuno  gli  aveva  mai  dette,  e sia  per 
averla  lì  di  fronte.  Qualcuno  di  recente,  a togliere  di  mezzo  la 
contraddizione,  ha  detto  che  Virgilio  va  sulla  piaggia  col  solo 
proposito  di  aiutare  Dante  a salire  il  colle,  senza  saper  della 
lupa  o d’  altro  che  gli  sta  incontro,  e su  tutto  il  resto  prende 
le  decisioni  sopra  luogo.  Ma  dalle  parole  di  Beatrice  non  si  cava 
punto  ciò,  bensì  che  lo  levi  dinanzi  all’  impedimento  e faccia 
di  lui  quel  che  ad  uomo  savio  non  occorre  suggerire.  E non  solo 
Beatrice  vede  tutto  col  bell’  occhio,  ma  lo  stesso  Virgilio  vi  è 
preparato  e conosce  quello  che  ha  da  fare  : è Y uomo  della  si- 
tuazione, e non  gli  bisogna  esser  sul  fatto,  come  un  giudice 
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istruttore,  per  decidersi.  Sebbene  in  carica  non  entri  che  una 
volta  sola,  pure  ei  si  comporta  da  vecchio  e consumato  ufficiale 
dello  Stato  del  mondo  di  là,  e procede  con  un  disegno  tutto  di- 
steso innanzi  a sè.  Se  insomma  Beatrice  scende  dal  cielo,  e se 
Virgilio  sale  dal  limbo,  è perchè  Dante  faccia  il  viaggio;  e tutti 
e due  lo  vogliono  e lo  sanno  subito  (1).  Giusto  è che  Virgilio 
conosca  il  fatto  suo  ed  abbia  bisogno  di  non  altro  che  dell’  av- 
viso di  Beatrice.  E questo  processo  psicologico  mi  pare  che  ri- 
sponda perfettamente  alla  tela  allegorica,  nella  quale  però  non 
abbiamo  voglia  d’  avvolgerci. 

Se  nella  domanda  Virgilio  mostra  di  non  sapere  nulla  e di 
non  vedere  la  bestia,  è per  applicare  dal  bel  principio  quel  suo 
metodo  didattico.  Vuole  far  credere  a Dante  eh’  egli  è là  per 
caso,  e solo  gradatamente,  indotto  dalle  interrogazioni  e dalle 
repulse  del  malcapitato,  metterlo  a parte  della  missione  affida- 
tagli. L’  Andreoli  dice  che  « vuol  solamente  fargli  sentir  meglio 
e confessare  l’ impotenza  sua  propria  » ; e senza  il  solamente 
possiamo  far  entrare  nel  nostro  discorso  le  sue  parole.  Uno 
scopo  di  questo  genere  vede  nella  domanda  anche  il  Rajna  : 
essa  stimola  Dante  a dichiarare  il  suo  misero  stato  in  quel  mo- 
mento, e ciò  che  n*  è la  cagione  (2).  Virgilio  fa  come  un  clinico 
esperto,  il  quale,  benché  sappia  già  di  che  male  si  tratti  ed  a 
prima  vista  n’  abbia  conferma,  pure  domanda  al  paziente:  che  ti 
senti  ? La  risposta  serve  al  medico  come  di  riprova,  a Virgilio 
essa  occorre  per  sue  mire  vicine  e lontane.  Difatti  aspetta  che 
Dante  pianga  per  dargli  il  consiglio  e invitarlo  ad  andar  seco 
{rispose,  poi  che  lacrimar  mi  vide). 

E perchè  non  gli  parla  qui  della  sua  Beatrice  ? A Dante, 
quando  non  ha  ancora  pensato  ai  rischi  dell’  impresa,  basta  esser 
con  lui.  Onde  nel  primo  canto  gli  fa  sì  intravedere  la  possibi- 
lità d’andare  fin  nel  regno  dei  beati  con  scorta  più  degna;  ma 

(1)  Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 

Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

Per  questo  visitai  V uscio  de1 2  morti, 

Ed  a colui,  che  V ha  quassù  condotto, 

Li  preghi  miei,  piangendo,  furon  porti. 

( Purg . XXX). 

(2)  Gazzetta  Letteraria,  Milano -Torino,  13  luglio  1895. 
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di  donne  non  parla  ancora.  Deve  poi  vederlo  scoraggiato,  pen- 
tito d’  essersi  lasciato  uscir  di  bocca  che  era  pronto  a seguirlo, 
deve  prima  dirgli  che  la  sua  anima  è offesa  da  viltà  per  pas- 
sare alla  consolante  narrazione  della  discesa  di  Beatrice.  E l’ef- 
fetto del  racconto  è tale  che  per  esprimerlo  il  poeta  ricorre 
alla  fragrante  similitudine  de’  fioretti  imbiancati  e riaperti  dal 
sole.  E qui  viene  spontaneo  alla  mente  il  principio  del  XXXI 
dell’  Inferno  : 


Una  medesma  lingua  pria  mi  morse, 

Sì  che  mi  tinse  l1  una  e l1  altra  guancia, 

E poi  la  medicina  mi  riporse. 

Nessun  discapito  inoltre  da  tal  procedimento  alla  narrazione  ; 
perchè  anzi  essa  se  ne  avvantaggia  guadagnando  in  colorito 
drammatico. 


Nicola  Scarano. 


I CONSIGLI  PARLAMENTARI  DEL  NONNO  CIAPO 


SECONDO  SAGGIO  DI  SATIRA  POLITICA  (1) 


Eccoti  eletto  ; e vieni  qui  daccapo  ! 

(Diceva  al  suo  figlioccio,  riprendendo 
Passeggiata  e sermone,  il  nonno  Ciapo): 

Se  per  te  fuochi  o lumi  io  non  accendo, 
Scusa,  o cinquecentesima  frazione 
D’  una  sovranità,  cui  non  pretendo. 

Aspetto  di  vederti  al  paragone, 

Se  mai  di  rallegrarmi  più  che  adesso 
Con  la  patria  e con  te  mi  dai  ragione. 

Non  ci  ho  molta  speranza,  tei  confesso; 

Da  diciottenni  dechiniam  bel  bello, 

E più  si  muta  più  si  fa  lo  stesso. 

Nè  mi  par  che  tu  sia  veltro  novello, 

Nato  a cacciar  novelli  lupi  in  bando, 

Ed  il  paese  a trar  dal  bertabello... 

Ma  perchè  monto  sul  cavai  d’  Orlando  ? 

Non  c*  è sugo  a stizzirsi,  e tanto  fa 
I)i  guardar  la  commedia  sogghignando, 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia , fascicolo  del  1°  luglio  1895. 
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E di  pigliare  il  mondo  come  va. 

Bada  ! la  fe’  che  mi  ha  scaldato  il  cuore 
Fin  da’  prim’  anni  miei,  perir  non  sa. 

Nè  pur  dispero,  vecchio  sognatore, 

Che  rinsaviscali  anco  i Parlamenti, 

E,  a dirla  con  un  attico  scrittore, 

Si  tornino  a valer  de’  più  valenti. 

Ma  lontano  è tal  giorno;  e tuttavia, 
Poiché  1’  uzzol  politico  ti  senti, 

T’ è forza  star  co’ ghiotti  all’osteria: 

E già  da  candidato  dimostrasti 
Come  di  buono  stomaco  tu  sia. 

Io  no,  peraltro  ! e a fare  allegri  pasti, 
Col  suol  che  sotto  i piedi  è vacillante, 
Non  so  istruirti  e non  ho  cuor  che  basti. 


* 

Ogni  erba  si  conosce,  ha  scritto  Dante, 

Dal  suo  seme;  e così  per  l’ insalata 
Che  si  compon  di  varie  itale  piante, 

E a Roma  si  condisce  alla  giornata. 

Basso  il  suffragio  (e  il  san  le  tasche  sceme!), 
Simile  a sè  la  Camera  ha  creata. 

Ogni  elettor  l’eletto  incalza  e preme, 

Preme  e incalza  ogni  eletto  una  Eccellenza  : 
Yil  catena,  onde  avvinti  e stretti  assieme 

L’un  l’altro  spinge  in  affannosa  ardenza; 

E a che  ? qual  d’  essi  al  ben  pubblico  intende  ? 
Quanti  rattiene  scrupol  di  coscienza?... 

Chi  gli  altrui  voti  ha  compri,  or  il  suo  vende, 
S’  ei  per  un  elettor,  per  un  Comune, 

(Per  sè,  non  dico  !)  alcun  favore  attende  ; 


154 


I CONSIGLI  PARLAMENTARI  DEL  NONNO  CIAPO 


E il  Governo,  tenendol  sulla  fune, 

Lo  sforza  ad  inghiottir  bocconi  amari. 

La  gara  elettoral  fu  al  tutto  immune 

Di  principii;  e n’  è vergine  del  pari 
La  Camera.  Unità,  Giordano  Bruno, 

Popol,  progresso,  Dio,...  vecchi  lunari, 

Zimbelli  che  non  chiappan  più  nessuno: 
Destra,  sinistra,  centro,  altri  epitaffi  ! 

E l’ acqua  al  suo  mulin  tira  ciascuno. 

Se,  bestia  od  uom,  v’ha  chi  una  preda  arraffi, 
E v’ha  chi  per  ritorgliela  s’avventi, 

È naturai  prendansi  a morsi  o a schiaffi. 

E m’  empion  di  stupore  i Parlamenti, 

Sol  quando  vedo  che  le  lor  tornate 
Scorrono  in  calma  e in  ordine  apparenti. 

Finiscon  anche  spesso  in  buffonate; 

E a volte  alla  platea  spettacol  dànno 
E di  guerre  e di  paci  simulate. 

Ma  che  monta  scrutar  quanto  d’ inganno 
S’ intrecci  a violenza  in  quell’  ordito, 

Ch’  è tela  del  Nigetti  a nostro  danno, 

E sarà  drappo  funebre  ammannito 
A trarci,  Dio  non  voglia,  in  sepoltura, 

Se  presto  non  mettiam  capo  a partito  ?... 


* 

Via!  di  cotali  fisime  si  cura 
Un  deputato  novellino?...  Oibò! 

Pensa  a goder  la  tua  legislatura... 

Goder,  è una  parola;  ed  io  non  so 
(Nè  invidio)  per  che  razza  di  piacere 
Smanii  la  gente,  e armeggi  quanto  può: 
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0 piuttosto  v’ha  sol  due  grosse  schiere 
Il  cui  spirito  afferro  a meraviglia  : 

L’ una  è matta  per  sete  di  potere, 

L’altra  mira  anzitutto  al  piglia,  piglia. 

L’  aureo  ciondol,  è ver,  pel  volgo  ha  pregio 
Tal  che  a un  Cavour  un  bindolo  assomiglia. 

In  vostra  man,  per  giunta,  il  privilegio, 
Dato  per  sicurtà,  vince  or  di  molto 
Ogni  diploma  imperiale  o regio: 

Chi  leggi  fa,  da  tutte  leggi  è sciolto, 

Qual  divo  Augusto;  e il  pernicioso  dritto 
D’  asii,  che  i nonni  a’  luoghi  sacri  han  tolto, 

Risorge  per  la  Camera;  sconfìtto 
Papinian  s’  è arreso  e bacia  basso, 

Lui,  che  a’  Cesari  oppose  animo  invitto. 

Da  voi,  se  non  v’  ho  in  pratica,  ora  passo 
Sempre  alla  larga,  o Altezze  riverite, 

Chè  non  vorrei  trovarmi  ad  un  mal  passo. 

Celio!...  eppur,  quando  involto  in  una  lite 
Scorgo  un  di  voi,  che  non  si  fa  ragione 
Da  sè,  nè  a botte  aggiusta  le  partite, 

Esclamo  : che  bontà,  che  degnazione  ! 

Egli  può  tutto,  immune,  a suo  talento, 

E sopporta  legai  contradizione! 

Ha  dunque  forza  insin  nel  Parlamento 
Il  moral  freno  ! Ecco  per  1’  ottimista 
Pangloss  un  nuovo  e massimo  argomento. 

Siamo  giusti,  peraltro  : quella  lista 
Di  privilegi  e di  prerogative 
Non  sembra  fatta  ad  uso  della  trista 

Genìa,  che  ad  or  ad  or  d’ inganni  vive 
E di  rapine  ; onde  alla  sua  malizia 
Preme  trovare  autorità  corrive, 
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E le  reti  bucar  della  giustizia?... 

Ben  v’  ha  chi  aborre  da  guadagni  occulti, 

Nè  arbitrato  appetisce  nè  perizia; 

Chi  non  minaccia  scandali  o tumulti, 

Per  far  ricatti;  chi  non  mette  in  Yoga, 
Ciancie  di  curia  e arguzie  di  consulti, 

Coir  ostentar,  fra  la  dischiusa  toga, 

La  temuta  medaglia;  e a niuna  Banca 
Favori  impone  o immunità  s’  arroga  ; 

Chi,  nel  serbato  impiego,  non  s’  affranca 
Da  ogni  dovere:...  onesti,  se  non  saggi, 

Tutti  costoro  (e  ce  n’  è a destra  e a manca), 

Qual  intimo  contento  e che  vantaggi 
Trovan,  dimmi,  a scaldar  V ambito  seggio, 
Salvo  che  far  a ufo  i lor  viaggi  ? 

Mestano  gli  altri,  e conseguir  li  veggio 
Ciascuno  il  fine  suo  ; mentr’  essi  niente 
Giovan  sè,  nè  la  patria  ; e fan  di  peggio, 

Perchè  reggono  il  sacco  a quella  gente, 
Senza  la  quale  a governar  lo  Stato 
Ama  ognun  farsi  credere  impotente. 

Ma  fallace  è col  diavolo  il  mercato! 

Chè  niun  1’  onor  serba  per  esso  intatto, 

E tosto  chi  salì,  casca  burlato. 


* 

Or  tu,  che  hai?  straluni  gli  occhi,  in  atto 
Di  chiedermi:  — Son  questi  i bei  consigli 
E le  promesse,  onde  venir  m’  hai  fatto  ? — 

Bravo!  capisci  a volo:  e se  Pappigli 
Al  partito  a cui  mena  il  mio  discorso, 

La  via  di  casa  or  subito  ripigli. 
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Eri  avvisato;  e non  ho  alcun  rimorso 
D’  aver  teco  parlato  a cuore  aperto, 

Delle  paturne  mie  seguendo  il  corso. 

T avevo  da  segnare,  io  poco  esperto 
Pilota  del  politico  mar  morto, 

Qual  sia  tra  scogli  e secche  il  cammin  certo? 

E a che  dunque?  Una  via  suppone  un  porto. 

E il  tuo  qual’  è?  Ci  hai  forse,  dimmi  il  vero, 
Pensato  mai,  tu,  senza  farti  torto? 

D’  agguantar  sogni  forse  un  Ministero  ? 

Son  le  industrie  che  s’  usano,  e i maneggi, 

Tanti  da  farne  un  manuale  intero  : 

Nè  già  dir  basta:  — Al  centro  il  posto  eleggi, 
T’  atteggia  a indipendente,  a capoparte,... 

Il  Minister,  fin  che  sta  in  pie’,  sorreggi,... 

Metti  all’  incanto  il  voto,  imbroglia  carte, 
Ispira  e scrivi  articoli;...  — chè,  senza 
Il  bernoccolo,  è vano  apprender  1’  arte. 

Alla  Camera,  in  quella  convivenza, 

Spuntarti  esso  potrà;  ma  non  ce  n’hai 
Traccia  per  or,  grazie  alla  Provvidenza. 

E intanto,  bello  mio,  come  farai? 

— Come  i più — mi  rispondi  senz’ambagi; 

E in  ciò  la  fonte  sta  de’  nostri  guai! 

Non  sono  i più  nè  buoni,  nè  malvagi, 

Ma  si  dànno  in  balìa  de’  mestieranti, 

Per  passarsela  meglio  e oziar  tra  gli  agi. 


* 

Ah  ! se  un  bel  giorno  si  levasser  quanti 
Han  cor  di  cittadini,  e,  insiem  raccolti, 

Ci  spazzassero  via  tutti  i furfanti, 
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Col  gregge  lor  di  timidi  e di  stolti, 
Avanti  ! io  ti  direi  (dolce  memoria 
D’  altra  età  !)  ; presto  i pochi  saran  molti  : 

Ha,  con  breve  pugnar,  certa  vittoria 
Chi  guarda  in  alto,  ed  in  sè  fida  e vuole... 
Oh!  come  bello,  nell’  antica  gloria, 

Tornerebbe  a brillar  d’ Italia  il  sole  !... 

Se  al  puro  lume  suo  rivolga  il  capo 
Ed  apra  gli  occhi  la  nascente  prole, 

Li  chiuderà  contento  il  nonno  Ciapo. 


Augusto  Franchetti. 
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Le  grandi  manovre.  — La  quistione  militare  sempre  aperta.  — Opportunità 
di  chiuderla.  — Meno  buone  notizie  dalla  Sicilia.  — Prossimo  consiglio 
dei  Ministri.  — Il  trattato  italo-tunisino.  — La  Francia  al  Madagascar.  — 
Dichiarazioni  di  Curzon  e di  lord  Salisbury.  — Feste  militari  tedesche.  — 
Grandi  manovre.  — Frequenti  discorsi  dell’Imperatore  di  Germania.  — 
La  Russia  e il  Montenegro.  — Preoccupazioni  a Vienna.  — In  estremo 
Oriente. 

S.  M.  il  Re  si  trova  da  alcuni  giorni  in  Aquila  ove  oggi  stesso  è 
stato  raggiunto  da  S.  M.  la  Regina.  Il  Re  è andato  in  Abruzzo  per 
presenziarvi  le  grandi  manovre,  dirqtte  quest1  anno  dal  generale  D’Oncieu 
de  la  Batie.  Sono  col  Re  il  ministro  della  guerra  generale  Mocenni, 
il  generale  Primerano  capo  di  stato  maggiore,  e tutti  gli  addetti  militari 
delle  ambasciate  e legazioni. 

Le  manovre  dovrebbero  essere  di  due  corpi  d1  armata  uno  contrap- 
posto all’altro  ; ma,  come  pur  troppo  avviene  in  tutte  le  nostre  faccende 
militari,  i due  corpi  sono  piuttosto  figurativi  che  reali.  Secondo  Tordi- 
namento  del  nostro  esercito  sul  piede  di  guerra,  due  corpi  d’armata 
dovrebbero  avere  la  forza  di  70,000  uomini.  Ma  quelli  che  manovrano  in 
Aquila  arrivano  appena  a 21,000,  dei  quali  13,000  sono  forniti  dalle  truppe 
stanziali  e 8,000  dalle  classi  in  congedo.  È perduto  per  conseguenza 
poco  meno  che  tutto  il  vantaggio  delle  grandi  manovre,  il  quale  in  gran- 
dissima parte  consiste  nello  educare  i generali  e gli  ufficiali  al  maneggio 
degli  effettivi  sul  piede  di  guerra,  cosi  diverso  oramai  da  quello  di  pace. 
Il  ministro  Mocenni  ha  dovuto  ridurre  tanto  notevolmente  la  forzadestinata 
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alle  grandi  manovre  per  l’unica  ragione  che  non  aveva  denari  sufficienti 
per  fare  di  più  e per  far  meglio.  Infatti  il  bilancio  della  guerra  che  pa- 
reva già  insufficiente  quando  era  di  246  milioni,  è stato  ridotto  con  gli 
ultimi  voti  del  Parlamento  a 236.  E nessun  dubbio  che  questa  riduzione 
era  indispensabile  per  rimettere  un  po’  d’ordine  e d’equilibrio  nella  dis- 
sestata finanza.  Ma  la  scarsezza  dei  mezzi  non  è una  buona  ragione  per 
far  male  quello  che  si  fa.  Deve  invece  indurre  a proporzionare  con 
maggior  sagacia  le  spese  ai  mezzi,  diguisachè,  pur  facendo  meno,  quel 
tanto  che  si  fa  sia  ben  fatto.  Far  molto  e male  è anche  peggio  che  non 
far  nulla,  giacché  si  alimentano  illusioni  che  un  dì  o l’altro  possono 
costare  caro. 

La  questione  dell’ ordinamento  dell’esercito  è più  viva  che  mai  nel 
nostro  paese,  e con  maggiore  insistenza  di  prima  se  ne  domanda  la  so- 
luzione. Si  è ripetuto  da  molti  in  questi  giorni  che  il  generale  Ricotti, 
ora  che  il  Parlamento  è chiuso,  avrebbe  pubblicato  per  le  stampe  un 
suo  scritto,  inteso  a dimostrare  che  con  la  somma  disponibile  non  è pos- 
sibile tenere  in  piedi  dodici  corpi  d’esercito  e apparecchiarli  efficacemente 
alla  guerra  È dubbio  che  il  generale  voglia  sostenere  questa  tesi  che 
molto  difficilmente  potrebbe  avere  una  soluzione  pratica.  Ma  è inconte- 
stabile che  il  sistema  da  noi  seguito  e continuato  per  molti  anni  è il 
peggiore  fra  quanti  se  ne  possono  immaginare.  Due  scuole  sono  in  pre- 
senza, una  delle  quali  accetta  senza  ripugnanza  l’ idea  d’  avere  scarsi 
effettivi  in  tempo  di  pace,  purché  si  abbiano  apparecchiati  e pronti  per 
la  guerra  ampli  quadri;  l’altra  che  domanda  una  più  adeguata  propor- 
zione fra  piede  di  pace  e piede  di  guerra,  e si  rassegna  ad  aver  quadri 
meno  larghi  purché  durante  tutto  l’anno  rimanga  un  maggior  numero 
di  uomini  alle  bandiere.  Come  tutte  le  scuole  di  questo  mondo,  e l’una 
e l’altra  hanno  pregi  e difetti.  Nessuna  delle  due  può  proclamarsi  per- 
fetta. Ma  una  nazione  e chi  la  dirige  hanno  obbligo  di  sceglierne  e di 
seguirne  una,  restando  fermi  ad  essa,  ed  evitando,  poiché  una  n’  è stata 
scelta,  gli  inutili  rimpianti.  Or  questo  appunto  in  Italia  non  s’  è voluto 
fare  mai  e si  è preferito  piuttosto  andare  innanzi  a sbalzi,  dando  un  colpo 
al  cerchio  ed  uno  alla  botte.  Il  problema  si  è complicato  ultimamente 
in  modo  non  certo  adatto  per  confortare  chicchessia,  imperocché  si  è af- 
facciata pur  troppo  alla  mente  dei  nostri  uomini  di  Stato  la  necessità 
d’  avere  anche  in  tempo  di  pace  un  ragguardevole  esercito  sotto  le  armi, 
per  far  fronte  alle  esigenze  della  pubblica  sicurezza.  Così  l’ esercito 
non  è più,  come  dovrebbe  essere,  il  presidio  apparecchiato  dalla  patria 
per  tenere  testa  ai  nemici  che  di  fuori  la  minacciassero,  ma  è altresì 
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una  forza  destinata  e necessaria  a far  rispettare  in  casa  la  pace  e 1’  or- 
dine. 

Disgraziatamente  le  notizie  che  giungono  dalla  Sicilia  non  sono  liete. 
In  provincia  di  Palermo  si  sono  riveduti  in  questi  ultimi  giorni  i sin- 
tomi di  quelle  agitazioni  che  sconvolsero  V isola  alla  fine  del  1892.  I 
contadini,  più  che  mai  angariati  e tormentati  dai  proprietari  e dalle  ci- 
viche amministrazioni  (i  lettori  della  Nuova  Antologia  per  i recenti  ar- 
ticoli di  Pasquale  Villari  sanno  di  che  si  tratta),  hanno  di  nuovo  accen- 
nato a voler  cercare  la  loro  difesa  nella  violenza.  In  provincia  di  Girgenti 
sono  sdegnati  perchè  nulla  si  è concluso  quanto  alla  crise  degli  zolfi  e 
altrove  per  Passoluta  mancanza  di  lavoro.  Il  generale  Mirri  fu  in  questi 
ultimi  giorni  a Roma  e conferì  lungamente  col  presidente  del  Consiglio, 
il  quale,  dicono,  gli  ha  dato  speciali  istruzioni  che  valgano  a rassicurare 
gli  animi  ed  a far  fede  delle  oneste  e benevole  intenzioni  del  Governo  ; ma 
è chiaro  per  tutti  che  laggiù,  in  Sicilia,  non  si  arriverà  a nessuna  conclu- 
sione senza  un  piano  determinato  che  si  svolga  a grado  a grado  e che 
persuada  le  moltitudini  che  non  già  si  parla,  ma  si  fa.  Niente  lumeggia 
tanto  la  bizzarra  situazione  della  Sicilia  quanto  ciò  che  v’  è accaduto  in 
questi  giorni.  A Piana  dei  Greci  il  disordine  è nato  perchè  PAmministra- 
zione  dell’Asse  ecclesiastico  che  pure  appartiene  allo  Stato  voleva  dare 
in  affìtto  in  blocco  una  tenuta  vastissima,  anziché  o dividerla  in  piccoli 
lotti  e venderla  o almeno  affittarla  in  porzioni  a molti. 

Che  se  in  Sicilia  la  situazione  non  è lieta,  lo  è anche  meno  in  Sar- 
degna. Quivi,  in  alcune  provincie,  è rifiorito  il  brigantaggio  nella  sua 
forma  più  cruda.  Come  cinquant’  anni  fa,  si  assaltano  le  corriere  postali, 
si  spogliano  i viaggiatori,  e si  accetta  il  combattimento  con  la  truppa. 
I carabinieri  sono  condannati  ad  una  vita  di  sacrifizi,  e disgraziatamente 
più  d’  uno  di  loro  è caduto  per  mano  degli  assassini.  Anche  un  capitano 
di  quell’arma  davvero  benemerita  è rimasto  morto  in  un  conflitto  coi 
briganti.  Tutto  ciò  crea  purtroppo  uno  stato  di  cose  di  cui  nessun  altro 
esser  potrebbe  più  deplorabile,  anche  per  la  mala  riputazione  che  ce  ne 
viene  in  tutto  il  mondo  civile.  Sicché  è sperabile  che  il  Governo  del  Re, 
non  tormentato  ora  da  altre  e più  moleste  cure,  vorrà  e potrà  quindi  in- 
nanzi adoperarsi  con  assidua  energia  a restaurare  la  pubblica  sicurezza  in 
tutto  il  Regno  e più  specialmente  nelle  isole. 

Domani  tutti  i ministri,  chiamati  dal  presidente  del  Consiglio,  si 
riuniranno  a Roma,  e prenderanno  in  esame  le  più  importanti  faccende 
dello  Stato.  Vuoisi  che  il  tema  principale  della  discussione  sarà  il  con- 
tegno da  tenersi  rispetto  alla  Francia  a proposito  della  denunzia  del  trat- 
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tato  concluso  dall1  Italia  con  la  Tunisia.  Esso  risale  al  1868,  e fu  pat- 
tuito in  una  epoca  nella  quale  le  relazioni  fra  noi  e la  Reggenza  erano 
non  solo  cordiali  ma  intime.  E una  delle  clausole  fu  che  ove  quel  trat- 
tato non  fosse  denunziato  un  anno  prima  della  scadenza,  con  ciò  solo  si 
dovesse  considerare  come  rinnovato  per  altri  trent1  anni. 

L1  Italia  non  ha  profittato  gran  che  di  quel  patto  internazionale. 
Infatti  il  suo  commercio  con  la  Reggenza  è rimasto  molto  limitato.  Non 
arriva  a 10  milioni  in  tutto.  Ma  ai  Francesi  è parso  e credono  che  gli 
Italiani  sieno  ancora  poco  meno  che  padroni  della  Tunisia.  E per  giunta 
si  dolgono  che,  per  gli  accordi  che  hanno  con  noi  e che  debbono  natu- 
ralmente estendere  ad  altri  per  la  clausola  della  nazione  più  favorita, 
sia  tolto  loro  il  modo  di  svolgere  a lor  benefìcio  tutto  il  commercio 
della  Reggenza.  Hanno  dunque  messo  le  mani  avanti,  e per  ogni  buon 
fine  hanno  indotto  il  Bey  a denunziare  il  trattato. 

Bensì  il  Governo  della  Repubblica  formalmente  dichiara  che  questa 
denunzia  non  è un  atto  d1  ostilità  inconciliabile,  ma  bensì  un  mezzo  per 
aprire  la  via  ai  negoziati,  pei  quali  c1  è un  anno  di  tempo.  Anzi  non  è 
punto  escluso  che,  pur  parlando  dei  rapporti  commerciali  fra  le  due  na- 
zioni per  quello  che  riguarda  la  Tunisia,  si  possa  venire  a discutere  anche 
su  quelli  che  dovrebbero  correre  fra  le  due  nazioni,  interrotti  dall1  88 
in  poi. 

Da  parte  del  nostro  Governo,  per  quel  tanto  che  se  ne  sa,  c1  è tutto 
il  desiderio  di  trattare  con  molta  calma  e col  vivo  desiderio  di  cercare 
tutte  le  vie  d1  intendersi.  Certo  non  si  possono  mettere  da  canto  gl1  in- 
teressi del  paese,  e i ministri  si  propongono  a buon  diritto  di  tutelarli. 
Ma  vogliono  altresì  dimostrare  alla  Francia  che  l1  Italia  desidera  sopra- 
tutto accordarsi  con  lei  rispetto  alle  relazioni  commerciali  dirette  dei 
due  paesi.  Giova  sperare  e far  voti  che  questo  risultato  sia  raggiunto, 
perchè  diversamente  si  vedrebbe  ad  un  tratto  rinascere  fra  le  due  nazioni 
uno  stato  d1  irritazione  dal  quale  nè  l1  una  nè  l1  altra  potrebbero  trarre 
alcun  vantaggio.  Già  di  qua  e di  là  dalle  Alpi  i giornali,  non  però  i più 
autorevoli,  avevano  cominciato  a bisticciarsi  in  malo  modo:  l’azione 
dei  Governi,  più  illuminata  e più  saggia,  varrà  a moderarli  ed  a permet- 
tere che  la  questione  sia  esaminata  con  calma,  e col  solo  obbiettivo  di 
tutelare  onestamente  gl1  interessi  reciproci. 

Intanto  in  Francia,  mentre  il  Parlamento  è chiuso  e questioni  grosse 
di  politica  interna  non  sono  all1  ordine  del  giorno,  tutti  gli  occhi  sono 
rivolti  alla  spedizione  di  Madagascar.  Gli  ultimi  telegrammi  del  generale 
Duchesne  accennano  a qualche  marcia  in  avanti  fatta  dalle  sue  truppe. 
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Andriba  sembra  che  sia  oramai  definitivamente  nelle  loro  mani.  Ma  co- 
mincia a svanire  del  tutto  la  speranza  d'  arrivare  prima  della  stagione 
delle  piogge  dinanzi  a Tananariva.  E poiché  è là  che  gli  Hovas  concen- 
trano tutti  i loro  sforzi  e si  propongono  di  fare  la  maggior  resistenza, 
cosi  manca  ancora  ai  Francesi  ogni  elemento  per  dichiararsi  soddisfatti 
della  impresa.  Tutti  dicono  oramai  che  non  occorreranno  meno  di  100  mi- 
lioni per  compierla  e che  saranno  assai  di  più  se  i Francesi,  fermi  a 
mezza  strada,  dovranno  svernare  dove  si  trovano.  Ma  nessuna  di  queste 
difficoltà  è stata  sufficiente  ad  affievolire  lo  spirito  della  Francia.  Si 
lagnano  sì  della  immensa  confusione  dei  servizi,  e degli  attriti  deplora- 
bili fra  ministro  della  guerra  e ministro  della  marina;  immaginano  che 
tutto  senza  questi  attriti  sarebbe  andato  a gonfie  vele;  ma  nel  fondo,  si 
compiacciono  tutti  all1  idea  che  la  loro  bandiera  tricolore  sventolerà  un 
giorno  a Tananariva.  Popolo  singolare  fra  quanti  mai  ve  ne  furono,  il 
francese  non  si  sbigottisce  mai  e da  tutto  trae  argomento  per  immagi- 
nare che  i venti  spirano  propizi  soltanto  per  lui.  Ancora  non  sono  ar- 
rivati a persuadersi  che  Talleanza  russa  è,  almeno  per  ora,  più  platonica 
che  effettiva;  e da  ogni  menomo  incidente  traggono  argomento  per  per- 
suadersi che  lo  Tsar  non  ha  altro  per  la  mente  che  di  far  cosa  grata  alla 
Francia.  Perchè  il  generale  Dragomiroff  è stato  destinato  a seguire  le 
grandi  manovre  francesi  comandate  dal  generale  Saussier,  i giornali 
parigini  inventano  tutta  una  storiella,  e danno  ad  intendere  ai  loro  lettori 
che  Niccolò  II  non  ha  inteso  di  mandare  il  generale,  nè  per  vana  pompa, 
nè  perchè  facesse  degli  studi,  ma  solo  per  dimostrare  all1  esercito  francese 
che  quello  russo  gli  è amico.  Non  c1  è proprio  nulla  di  male  in  tutto 
questo  ; ma  per  lieve  che  sia,  F incidente  dimostra  una  volta  di  più  quanto 
i Francesi  sentano  il  bisogno  di  ripetere  di  continuo  a sè  medesimi  che 
la  Russia  è con  loro  e che  possono  farvi  pieno  ed  intiero  assegnamento. 

La  Camera  dei  Comuni  d1  Inghilterra  è oramai  al  termine  della  breve 
sessione,  che  lo  scioglimento  della  Camera  rese  inevitabile.  Non  v1  è stato 
per  verità  nulla  di  notevole,  e la  maggioranza  ministeriale,  come  preve- 
devasi,  ha  schiacciato  sempre  con  la  forza  del  numero  i suoi  avversari. 
Tuttavia  hanno  prodotto  una  certa  impressione  nel  mondo  politico  le 
dichiarazioni  del  Curzon,  sottosegretario  di  Stato,  alla  Camera  dei  Comuni, 
e quelle  di  lord  Salisbury  alla  Camera  dei  Lordi  su  due  delle  questioni 
ehe  oggi  maggiormente  attraggono  l1  attenzione  pubblica. 

Due  volte  hanno  domandato  al  Curzon  se  non  era  venuto  il  momento 
per  l1  Inghilterra  di  abbandonare  F Egitto,  giacché  anche  tra  gli  Inglesi 
Jiannovene  alcuni  i quali  non  si  fanno  scrupolo  di  dire  eh1  è una  rovina 
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pel  Regno  Unito  il  voler  rimanere  nella  terra  dei  Faraoni.  La  prima  volta, 
il  Curzon  ha  risposto,  come  tutti  i ministri  inglesi  fanno  da  quindici 
anni,  ed  ha  dichiarato  che  solo  quando  V Egitto  potrà  governarsi  da  sè 
l1  Inghilterra  penserà  a venirsene  via  ; ma  la  seconda,  e fu  l1  altro  giornor 
è stato  più  vivo,  più  secco,  e non  ha  taciuto  che  il  porre  soltanto  la 
questione,  è sconveniente,  cosi  dando  a divedere  la  ferma  risoluzione  degli 
Inglesi  di  non  abbandonare  forse  mai  il  Cairo. 

Non  meno  esplicito  nè  meno  risoluto  fu  lord  Salisbury  alla  Camera 
dei  Lordi  a proposito  della  questione  armena  e dell1  obbligo  assoluto  del 
Sultano  di  concedere  ai  suoi  sudditi  un  trattamento  più  umano.  Il  primo 
ministro  della  regina  Vittoria  ha  detto  chiaramente  che  se  mai  Abdul- 
Hamid  non  volesse  far  ragione  ai  reclami  delle  Potenze,  queste  dovreb- 
bero agire  con  energia  per  obbligarvelo.  Ed  in  tutto  l1  insieme  del  suo  di- 
scorso ha  dimostrato  di  non  essere  punto  alieno  dall1  andare  fino  in  fondo. 
Per  di  più  si  è saputo  che  il  signor  Currie,  ambasciatore  della  Regina  a 
Costantinopoli,  ha  avuto  ordini  dal  suo  Governo  d1  affiatarsi  col  coman- 
dante della  squadra  che  stanzia  nel  mare  Egeo  pei  provvedimenti  che 
eventualmente  potrebbero  occorrere  per  esigere  dalla  Turchia  l1  adempi- 
mento di  tutte  le  clausole  del  trattato  di  Berlino.  Tutto  questo  ha  fatto 
credere  che  veramente  lord  Salisbury  abbia  in  animo  di  dare  alla  politica 
estera  dellTnghilterra  un  andamento  più  vivo  ed  energico  di  quello  ch’ebbe- 
ultimamente  durante  il  governo  di  lord  Rosebery.  Ma  il  luogo  ove  di  queste 
si  preoccupano  meno  che  altrove  è Costantinopoli.  Quivi,  torto  o ragione- 
che  abbiano,  si  sono  fermati  nell’  idea  che  l1  Inghilterra  da  sè  sola  non 
farà  mai  nulla,  e che  nessuna  delle  grandi  Potenze  d’Europa  si  unirà  ad 
essa  contro  la  Turchia.  Se  anche  la  Russia  e la  Francia,  per  la  questione 
armena,  hanno  trattato  ed  oprato  insieme  con  V Inghilterra,  non  per  questo 
si  unirebbero  a lei  quando  si  trattasse  di  passare  dalle  parole  ai  fatti.  E 
meno  che  meno  lo  farebbe  la  Germania.  Cosi  i Turchi  attendono  l1  av- 
venire con  calma  orientale  e senza  troppo  preoccuparsene.  Bensì  la  pron- 
tezza con  la  quale,  pur  governando  Gladstone,  l1  Inghilterra  espugnò 
Alessandria  d1  Egitto,  dovrebbe  tratto  tratto  essere  un  salutare  avverti- 
mento pei  ministri  della  Porta. 

L1  Imperatore  di  Germania  rientrato  in  patria  dopo  i suoi  viaggi,  ha 
preso  una  parte  notevolissima  nelle  più  recenti  commemorazioni  delle 
grandi  vittorie  del  1870-71.  Più  d1  una  volta,  com1  ei  suol  fare,  ha  rivolto 
la  parola  ai  soldati  ed  ai  veterani,  avanzi  delle  battaglie  di  quel  tempo  ; 
ma  in  tutti  i suoi  discorsi  ha  ripetuto  un  concetto  solo,  cioè  che  l’eser- 
cito tedesco  deve  essere  forte  e valoroso,  apparecchiato  ed  ubbidiente. 
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non  solo  per  mantenere  la  pace,  ma  per  imporne  ad  altri  il  rispetto.  La 
politica  tedesca,  secondo  il  concetto  dell1  augusto  monarca,  deve  essere 
una  politica  pacifica  per  la  Germania  e per  gli  altri. 

L1 8 di  questo  mese  cominceranno  attorno  a Stettino  le  grandi  ma- 
novre dell1  esercito  alemanno.  Qui  corse  voce  che  il  Principe  di  Napoli 
v1  era  stato  invitato,  ma  poi  si  è saputo  che  la  notizia  non  ha  fonda- 
mento. Invece  assisteranno  alle  manovre,  insieme  coll1  Imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe  d’Austria-Ungheria,  il  Re  di  Sassonia  e due  principi  di 
Baviera. 

Le  manovre  dureranno  sette  giorni  e vi  prenderanno  parte  circa 
centomila  uomini.  L’Imperatore  prenderà  in  alcune  fazioni  il  comando 
delle  truppe,  e poiché  i Tedeschi  in  quelle  esercitazioni  sogliono  portare 
la  più  gran  diligenza,  quando  Guglielmo  II  comanderà  personalmente 
le  truppe,  il  principe  Alberto  eserciterà  le  funzioni  di  giudice  di  campo. 

I Tedeschi  vogliono  che  le  manovre  servano  all1  istruzione  di  tutti, 
anche  del  Sovrano,  se  occorre,  e,d  egli  è il  primo  a sottomettersi  alla 
disciplina  che  impone  agli  altri. 

Il  principe  Ferdinando  di  Bulgaria  ha  trovato  modo  di  mettersi  più 
-direttamente  a contatto  con  la  pubblica  opinione.  Accorda  udienza  a molti 
ma  segnatamente  a giornalisti,  e parla  ad  essi  con  la  più  grande  espan. 
sione  Più  che  di  tutto  il  resto,  egli  si  scagiona  d1  aver  voluto  in  qual- 
siasi modo  la  perdita  di  Stambuloff.  Anzi,  dice,  fece  di  tutto  per  salvarlo 
c gli  dette  i migliori  consigli.  Fu  l1  opinione  pubblica  in  massa  che  si 
rivoltò  contro  di  lui,  ed  egli  avrebbe  dovuto  comprenderlo  ed  acquetar- 
vi. Il  principe  gli  propose  di  andare  all1  estero,  e gli  offerse  di  mettere 
a sua  disposizione  una  somma  affinchè  niuna  molestia  per  le  urgenze 
della  vita  lo  tormentasse;  ma  Stambuloff  non  volle  cedere,  preferì  lot- 
tare ed  ha  finito  per  soccombere.  Della  Russia  il  Coburgo  parla  con 
molta  cautela,  pur  dichiarando  che  fu  sopratutto  lui  quegli  che  volle 
che  si  tentasse  ogni  mezzo  per  venire  ad  una  conciliazione.  Dei  ministri 
attuali  dice  che  riscuotono  intiera  la  sua  fiducia  e che  rispetto  all1  invio 
della  deputazione  bulgara  a Pietroburgo  essi  non  fecero  che  eseguire  gli 
ordini  suoi.  Della  insurrezione  di  Macedonia  dice  che  egli  e le  sue  truppe 
hanno  adoperato  ogni  maggiore  energia  per  frenarla,  custodendo  con 
estremo  rigore  le  frontiere;  ma  soggiunge  che  se  la  Turchia  non  prov- 
vede con  larghe  e liberali  riforme,  nella  primavera  dell1  anno  prossimo 

II  insurrezione  scoppierà  più  ardente  che  mai  e non  sarà  più  agevole  il 
domarla. 

Ora  questa  allusione  alla  primavera  del  ’96  comincia  a prendere 
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un  posto  segnalato  nelle  discussioni  politiche.  Invero  fino  a pochi  anni 
fa  la  previsione  della  guerra  a primavera  (sempre  quella  dell'  anno  pros- 
simo) era  oggetto  di  risa  e di  beffe  pei  falsi  e malaugurati  profeti.  Nes- 
suno osava  più  dire  : a primavera  ci  sarà  la  guerra  Ma  quest1  anno  le 
preoccupazioni  sono  diventate  maggiori  del  passato,  ed  un  incidente 
recentissimo  non  ha  fatto  che  accrescerle. 

Una  mattina  tutta  Europa  ebbe  improvvisamente  la  notizia  che  una 
nave  da  guerra  russa  aveva  dato  fondo  nel  porto  di  Antivari,  recando 
in  dono  al  principe  di  Montenegro  da  parte  dello  Tsar  quindicimila 
fucili,  dodici  milioni  di  cartucce,  alcuni  cannoni  ed  una  mitragliatrice. 
È appena  credibile  l1  emozione  che  questo  fatto  ha  suscitato  a Vienna. 
Quivi  hanno  veduto  un  indizio  delle  secrete  intenzioni  della  Russia  e 
del  suo  fermo  proposito  d1  apparecchiare  la  guerra  appunto  pel  1896. 
A Pietroburgo  volgono  in  celia  queste  preoccupazioni  della  stampa  au- 
striaca e dei  circoli  politici  di  Vienna.  Dicono  che  l1  Imperatore  di  Russia 
ha  sempre  avuto  il  costume  di  mandare  regali  al  principe  di  Monte- 
negro  e che  se  questa  volta  furono  mandate  armi  anziché  un  altro  dono 
qualsiasi,  ciò  non  ha  alcuna  importanza.  E soggiungono  poi,  come  so- 
gliono far  sempre,  che  la  Russia  non  ha  punto  in  animo  di  provocare 
guerra  perchè  essa  attende  dal  tempo  quello  che  le  spetta. 

Dall1  estremo  Oriente  e segnatamente  dalla  China  giungono  notizie 
che  mostrano  lo  stato  selvaggio  di  alcune  se  non  di  tutte  le  provincie 
del  vastissimo  Impero.  Inutilmente  l1  America  e P Inghilterra  hanno  do- 
mandato soddisfazione  pei  recenti  massacri  d1  inoffensivi  missionari, 
inutilmente  han  chiesto  la  esemplare  punizione  dei  colpevoli.  Il  Governo 
ha  promesso  agli  Stati  Uniti  ed  alla  Gran  Brettagna  di  fare  quanto  essi 
chiedevano  e ha  istituito  un1  inchiesta  e ha  minacciato  castighi.  Ma 
questi  non  saranno  dati  mai  perchè  chi  dovrebbe  ordinarli,  ossia  le  auto- 
rità, è il  primo  colpevole.  Se  il  Gabinetto  inglese  non  troverà  modo  di 
farsi  giustizia  da  sè,  nulla  otterrà  dalla  China,  divenuta  più  baldanzosa 
dal  giorno  in  cui  è o si  crede  sostenuta  dalla  Russia  e dalla  Francia. 
E questo  è peggio,  che  i massacri  atroci  si  rinnoveranno,  perchè  sono 
ispirati  dal  fanatismo  religioso,  il  sentimento  più  violento  che  alberghi 
nel  petto  dell1  uomo.  X. 

Roma,  1 settembre  1895. 
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LETTERATURA. 

Cristoforo  Colombo  e il  viaggio  di  Ulisse  nel  Poema  Dantesco, 

per  Gaspare  Finali,  con  lettere  di  F.  Tarducci  e una  prefazione  di 
G.  Franciosi.  - N.  XXIII  della  Collezione  di  opuscoli  Danteschi  inediti  o 
rari,  diretta  da  G.  L.  Passerini.  — Città  di  Castello,  S.  Lapi,  tipografo- 
editore,  1895,  pagg.  xii-76. 

Nel  1893  comparvero  sulla  Revue  des  deux  mondes  alcuni  articoli 
intitolati  : « Les  Italiens  d’aujord’hui  » in  cui  René  Bazin  con  sincera  im- 
parzialità e con  rara  competenza,  qualità  queste  rare  a trovarsi  in  uno 
straniero,  discorreva  della  nuova  Italia  e dimostrava  con  simpatica  schiet- 
tezza sino  a qual  punto  la  nuova  generazione  avesse  saputo  adattarsi 
alle  esigenze  della  vita  sociale  ed  allo  stato  dell1  attuale  politica.  Come 
in  genere  tutti  i giudizi  che  gli  stranieri  emettono  sulle  cose  nostre,  quegli 
articoli  furono  letti  con  grande  interesse  e si  apprezzarono  le  verità  in 
essi  contenute  e le  osservazioni  ponderatamente  raccolte.  E parlando 
della  vita  pubblica  italiana,  René  Bazin  diceva  giustamente  che  quasi 
tutti  i nostri  uomini  politici  hanno  in  sè  tali  qualità  artistiche  che  li 
renderebbero  migliori  letterati  che  politici,  se  l1  inclinazione  geniale  non 
fosse  soffocata  in  essi  dal  costante  desiderio  che  li  anima  di  impiegare 
le  loro  attività  in  un  modo  che  colpisca  le  masse  più  direttamente  di 
quanto  non  faccia  la  produzione  letteraria.  Verissimo  ciò  per  la  regola 
generale,  poiché  son  pochi  i letterati  italiani  cui  non  sorrida  sotto  qual- 
siasi manifestazione  una  politica  velleità.  Ma  tra  i nostri  illustri  politici 
due  soli  a mio  vedere  hanno  saputo  scindere  completamente  la  vita  pub- 
blica da  quella  artistica,  e sono  tra  i migliori.  Intendo  parlare  di  Costan- 
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tino  Nigra  che  tra  le  molteplici  ed  ardue  occupazioni  dell1  Ambasciata 
di  Vienna  non  tralascia  gli  studi  filologici  a cui  amorosamente  intende 
sì  da  essersi  acquistata  anche  in  essi  una  fama  poco  comune,  e di  Ga- 
spare Finali  che,  come  ben  disse  il  Morandi  nella  epigrafe  dedicatoria 
del  suo  opuscolo  : Le  origini  della  lingua  italiana,  « in  mezzo  alle  cure 
dello  Stato  non  dimentica  i buoni  studi  ».  Egli  ne  ha  voluto  dare  recen- 
temente una  nuova  prova  che  conferma  ancora  una  volta  la  sua  profonda 
e vasta  coltura,  la  sua  sagace  e precisa  forza  esegetica,  pubblicando  nella 
eccellente  Collezione  di  opuscoli  danteschi  inediti  o rari,  diretta  con 
tanto  intelligente  solerzia  dal  conte  G.  L.  Passerini,  un  saggio  d1  inter- 
pretazione di  un  passo  del  Divino  Poema  di  cui  fu  sempre  elegante,  ap- 
passionato ed  acuto  cultore. 

Non  per  vano  desiderio  di  architettare  simboliche  simmetrie  fra  Dante 
e Colombo,  ma  per  dimostrare  coll1  appoggio  di  solidi  argomenti  storici 
e geografici  l1  affinità  d1  intendimento  che  unisce  nella  storia  i due 
massimi  nomi  delV  Italia  moderna,  il  Finali  in  questo  saggio  presenta 
un  carteggio  scientifico  che  egli  ebbe  tra  il  dicembre  del  ’94  ed  i primi 
mesi  del  corrente  anno  con  Y illustre  prof.  F.  Tarducci,  V istoriografo  di 
Colombo,  riguardo  ad  un  problema  di  cui  nella  parte  introduttiva  del 
suo  saggio  racconta  come  venne  successivamente  sviluppandosi  nella  sua 
mente.  Dante  ebbe  l1  intuizione  del  viaggio  Colombiano  ? Volle  nel  viaggio 
di  Ulisse  del  XXVI  canto  dell1  Inferno  accennare  alla  possibilità  della 
scoperta  di  un  nuovo  mondo  ? Intorno  a questo,  che  è il  nodo  della  que- 
stione, volge  la  corrispondenza  tra  il  Finali  e il  Tarducci,  nella  quale  non 
so  se  sia  più  da  ammirarsi  la  vasta  coltura  e l1  argomentazione  larga  e 
profonda,  o la  cavalleresca  cortesia  con  la  quale  i due  illustri  discutono 
dell1  arduo  soggetto. 

Il  Finali  pensò  che  il  canto  XXVI  di  Dante  meritava  di  esser  stu- 
diato in  relazione  alla  scoperta  di  Colombo  e si  compiacque  di  associare 
i due  geni.  Ne  scrisse  perciò  al  Tarducci  mostrandogli  i punti  di  con- 
tatto tra  il  viaggio  Ulisseo  ed  il  Colombiano.  Ma  il  Tarducci  in  tutta  la 
corrispondenza  al  riguardo  si  mostrò  sempre  recisamente  contrario  a tale 
interpretazione,  sostenendo,  sia  con  l’analogia  con  altri  passi  del  Poema, 
sia  con  raffronti  di  altre  opere  del  tempo,  ma  anche  in  base  al  concetto 
delle  scienze  geografiche,  che  Dante  poteva  avere  e volle  esprimere,  nel 
Poema,  che  Y idea  di  un  mondo  abitato  di  là  dall1  Oceano  non  era  abba- 
stanza matura  per  i tempi  di  DaDte,  ma  che  il  viaggio  di  Ulisse  è uni- 
camente simbolico.  A tutti  gli  argomenti  del  suo  contradditore  il  Finali 
ribatte,  e spesso  vittoriosamente  ; nella  conclusione  dimostra  come  Y idea 
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di  un  raffronto  come  quello  che  forma  P oggetto  dell1  opuscolo,  non  era 
nuova,  ed  in  base  a posteriori  investigazioni  adduce  nuovi  argomenti.  Ed 
anche  il  prof.  Franciosi,  nella  sua  dotta  prefazione,  mostra  di  preferire 
l1  opinione  del  Finali  a quella  del  Tarducci. 

Però  manca  una  conclusione  sicura,  ed  una  decisa  opinione.  Il  let- 
tore ora  propende  per  la  splendida  e persuasiva  opinione  del  Tarducci 
che  s1  ispira  alla  filosofia  ed  alla  teologia  dei  tempi  del  Poeta  e si  nutre 
e si  conforta  sopratutto  delle  dottrine  delPAquinate  e dello  stato  della 
scienza  in  quel  secolo,  ora  s1  inclina  maggiormente  verso  P idea  del  Finali 
la  quale  si  appoggia  in  special  modo  sulle  opinioni  dei  commentatori,  su 
analogie  sincrone,  su  di  una  rigorosa  logica  di  ragionamento.  Il  problema 
rimane  insoluto  e sembrerebbe  così  fallito  lo  scopo  dell1  opera.  Resta 
invece  l1  idea  lanciata  arditamente  alla  critica,  resta  il  germe  di  una  nuova, 
luminosa  interpretazione  da  cui  largo  partito  potranno  trarre  i commen- 
tatori, resta  con  questo  breve  saggio,  un  bel  documento  di  sapere,  di 
serenità  intellettuale  e di  cortesia  Esempio  raro  invero  ai  dì  nostri,  degno 
riscontro  alla  pigrizia  di  molti  ingegni,  alla  sterile  indolenza  che  grava 
sulle  menti,  alla  trista  polemica  in  cui  all1  argomento  logico  ed  onesto 
si  sostituisce  P insulto  volgare 

All1  idea  del  Finali  s1  uniscono  molti  validi  sostegni,  sia  negli  argo- 
menti che  egli  ha  saputo  rintracciare  in  gran  numero,  sia  nella  opinione 
(comune  con  la  sua)  di  molti  commentatori.  Ed  è a sperarsi  che  il  seme  non 
sia  inutilmente  gettato,  ma  che,  con  la  scorta  sicura  di  questo  libretto  ve- 
ramente interessante,  qualcuno  vi  sia  che  sappia  autorevolmente  pronun- 
ziarsi e giudicare  in  modo  decisivo  nella  elevata  disputa,  in  base  a più 
estese  investigazioni.  Nè,  in  ogni  modo,  sarà  poco  il  merito  che  dovrà 
risalire,  sempre  per  giustizia,  al  pioniere  coraggioso. 

Studi  alfìeriaui,  di  G.  A.  Fabris.  — Firenze,  1895,  R.  Paggi,  editore. 

Cinque  sono  gli  studi  compresi  nel  volume  che  annunziamo  e che  si 
aggirano  tutti  sull1  Alfieri  considerato  come  poeta  satirico.  Il  primo,  che 
tratta  del  periodo  dal  1785  al  1793,  in  cui  egli  soggiornò  in  Francia  e in 
Inghilterra,  espone,  colla  scorta  delle  lettere,  quali  impressioni  facessero 
sul  suo  animo  i casi  della  Rivoluzione;  il  secondo  analizza  i tentativi  sa- 
tirici da  lui  schiccherati,  come  lasciò  scritto,  parte  in  gergo  francese  e 
parte  in  versi  italiani  tra  il  ’75  e il  ’77;  indaga  il  terzo  se  la  sua  opera 
satirica  fosse  uno  sforzo  di  volontà  o un  vezzo  di  moda,  o piuttosto  un 
naturale  effetto  del  suo  modo  di  sentire,  della  sua  condizione  letteraria 
e dei  fini  ultimi  dell’arte  sua;  e dimostra  infatti  che  derivò  dalla  stessa 
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indole  personale,  schietta  e gagliarda,  da  cui  era  rampollata  la  sua  lirica. 
Ciò  serve  d1  introduzione  ai  due  ultimi  scritti,  concernenti  le  Satire  e il 
Misogallo,  nei  quali  l1  Alfieri  espresse  in  forma  sarcastica  e battagliera 
la  stessa  idea  civile  a cui  erano  informate  le  Prose  e le  Tragedie.  Per- 
tanto questi  cinque  studi,  non  ostante  la  modestia  del  titolo,  formano, 
nel  loro  complesso,  un1  opera  critica,  le  cui  parti  sono  coordinate  tra 
loro.  Va  lodata  la  scrupolosa  cura  con  cui  esamina  FA.  quanto  uscì  dalla 
penna  del  poeta,  raffrontandolo  cogli  atti  della  sua  vita,  e sforzandosi 
di  addentrarsi  nel  suo  pensiero.  Raccoglie  altresì  e discute  serenamente 
le  opinioni  de1  propri  predecessori;  nè  a lui,  che  in  una  lettera  dedica- 
toria invia  il  libro  agli  amici  di  Toscana,  da  Mazzara  del  Vallo,  c1  è da 
rimproverare  di  avere  ignorato  qualche  non  inutile  informazione  intorno 
al  soggiorno  dell’ Alfieri  in  Parigi  e alle  allusioni  storiche  del  Misogallo. 
Il  giudizio  che  dà  dell1  uomo  e dello  scrittore  è generalmente  retto  e sa- 
gace; ottimo  il  cenno  sulla  poesia  lirica.  Poteva  forse  esser  meglio  spie- 
gato il  trapasso  da  questa  alle  Satire;  ma  originale  e compiuto  è lo 
studio  delle  Satire  stesse,  sia  nel  concetto,  sia  nella  forma;  e ben  posta 
in  luce  la  connessione  loro  colla  Tirannide.  Parlando  del  carattere  del- 
rAlfieri  e della  sua  antipatia  verso  la  Francia,  avrebbe  FA.  potuto  por 
mente  anche  alle  origini  astigiane  e piemontesi  della  sua  casa;  ed  infine 
il  tema  della  invasione  francese  repubblicana  meritava  di  essere  più  pro- 
fondamente scrutato  in  relazione  coll1  ideale  alfieriano.  Ma  tali  osserva- 
zioncelle  nulla  tolgono  al  pregio  del  libro,  che  è notevolissimo  per  dot- 
trina letteraria  ed  acume  critico.  Aggiungasi  che  contiene  in  appendice 
una  prima  satira  inedita  sui  Nobili,  XIV  sonetti  amorosi,  solo  in  parte 
pubblicati,  un  prospetto  cronologico  delle  satire  secondo  il  codice  Lau- 
renziano,  e infine  una  lettera  inedita  mancante  anche  all1  epistolario  del 
Mazzatinti. 


LETTERATURE  POPOLARI. 

Contrasto  della  rosa  e della  viola  edito  da  Leandro  Biadene.  — 
Livorno,  tip.  Beiforte,  1895. 

1 componimenti  poetici  nelle  lingue  latina  e neolatine,  sinora  rac- 
colti, i quali  hanno  per  argomento  il  contrasto  tra  questi  due  vaghissimi 
campioni  della  flora,  non  sono  sino  al  giorno  d'oggi  molto  numerosi; 
anzi,  per  essere  più  precisi,  non  superano  il  numero  di  quattro,  e l’ul- 
timo, per  le  amorevoli  cure  di  un  valente  cultore  della  filologia  romanza, 
il  prof.  Biadene,  ha  veduto  la  luce  solo  in  questi  giorni;  luce  davvero 
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insperata,  giacché  lo  stesso  editore  ha  creduto  opportuno  di  trarlo  dal- 
l’oblio, in  cui  giaceva  dentro  un  manoscritto  ambrosiano,  principalmente 
perchè  esso  costituisce  «uno  dei  pochi  testi  rimastici  sul  vecchio  tema  della 
Rosa  e della  Viola  ».  Infatti  la  redazione  latina,  edita  già  dallo  stesso 
Biadene  nel  1892,  fu  ristampata,  con  parecchie  correzioni  ed  emendazioni, 
dal  Tobler;  ad  esse  s’  aggiunga  il  testo  francese  del  Froissart,  intitolato 
PlaicLorie  de  la  Rose  et  de  la  Violette,  e quello  italiano  di  Bonvesin  da 
Riva,  edito  dal  Bekker.  Relazioni  tra  queste  quattro  redazioni  non  esi- 
stono se  non  in  quanto  v1  è identità  d’argomento,  cosa  che  deve  stupire 
gli  studiosi,  specialmente  perchè  - come  ne  avverte  l’egregio  editore  - 
di  un  tale  tema  « dovette  ben  compiacersi  la  gente  del  medio  evo,  se  lo 
troviamo  trattato  in  lingue,  in  paesi  e in  tempi  diversi  ».  Abbiamo  detto 
che  il  testo  del  codice  ambrosiano  è ben  misera  cosa;  infatti  i versi  ales- 
sandrini, che  sembrerebbero  rimati  a quartine  monorime,  ove  non  si  av- 
vertissero assai  di  frequente  sensibili  irregolarità,  sono  il  più  delle  volte 
zoppicanti,  per  il  numero  delle  sillabe,  che  un  ignoto  e rozzo  menante 
del  Quattrocento,  trovandosi  senza  dubbio  davanti  ad  un  esemplare  per 
lui  di  difficile  lettura,  ha  qua  e là  allungati  o accorciati.  Tuttavia,  astra- 
zion  fatta  da  ogni  merito  letterario  - e si  osservi  che  il  prof.  Biadene 
ammette  nel  rifacitore  di  questo  contrasto  vivezza  ed  efficacia  dramma- 
tica - il  testo  che  noi  stiamo  esaminando  è documento  notevole  per  l’an- 
tico dialetto  lombardo;  su  di  esso  l’editore  s’industria  con  pazienza  dav- 
vero lodevole  e con  non  minore  dottrina,  tracciando  buone  annotazioni 
grammaticali  e un  glossario,  in  cui  le  voci  più  difficili  del  Contrasto  sono 
spiegate  quasi  sempre  felicemente.  Ai  glottologi  sarà  specialmente  gra- 
dita la  lunga  discussione  che  il  prof.  Biadene  fa  a proposito  del  vocabolo 
darenza  che  s’ incontra  nel  testo  da  lui  edito;  la  qual  cosa  dimostra  an- 
cora una  volta  come  1’  egregio  filologo  si  muova  comodamente  in  quel 
campo  eh’  egli  coltiva  con  tanto  amore. 

Canti  popolari  raccolti  a Camajore,  Signa.  e Formello  da  Carlo 

Gigliotti.  — Firenze,  tip.  Ariani,  1895. 

È un’acconcia  raccoltina  di  canti  popolari  quella  che  il  signor  Gigliotti, 
destinandoli  a festeggiare  le  nozze  di  un  suo  amico,  ha  pubblicati  in  un 
opuscolo  che  si  presenta  in  veste  oltremodo  elegante.  Il  raccoglitore,  in 
una  breve  notizia,  avverte  che  essa  preannunzia  una  « raccolta  più  ampia  » 
la  quale,  oltre  a non  farsi  troppo  attendere,  speriamo  che  sarà  corredata 
di  ampi  raffronti  e di  quelle  indagini  da  canto  a canto  che  sono  assai 
utili  quando  si  voglia  stabilire  - sia  pure  non  sempre  esattamente  - lo 
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sviluppo  di  una  data  canzone,  specie  se  essa  appartenga  al  genere  nar- 
rativo I canti  popolari  qui  uniti,  sono  dati  alla  rinfusa,  se  si  riguarda 
appunto  a generi  poetici,  ma  ordinati  in  un  unico  scopo  - quello  di 
sviluppare  l'onda  della  poesia  popolare  amatoria  - se  si  considera  in 
relazione  col  contenuto  poetico  : sono  trentotto  stornelli,  nove  rispetti  - 
alcuni  assai  allungati  nella  strofe  - due  o tre  poesiole  di  brevissimo  metro, 
le  quali  sono  senza  dubbio  fiori  spontanei,  motivi  non  tradizionali,  e tre 
canzoni  narrative,  alle  quali  potevasi  apporre  il  titolo  (La  ballerina , assai 
importante  perchè,  dopo  quella  del  Nigra,  Canti  popolari  del  Piemonte, 
p.  469,  è la  seconda  che  si  raccoglie  in  Italia,  V anello  caduto  nel  mare 
e 11  ma nnaio)  e per  le  quali  - circa  la  giacitura  della  strofe  - potevasi 
usare  maggiore  uniformità.  Ancora  uffi ultima  osservazione:  buona  parte 
di  questi  canti  popolari  sono  stati  raccolti  a Camaiore,  che  è villaggio 
del  contado  lucchese  dove  con  molto  amore  s’industriò  un  valente  folk-lo- 
rista,  il  prof.  Giannini  : ora,  è proprio  indispensabile  rifare  un  lavoro  già 
fatto,  e fatto  tanto  bene  ? Non  è forse  util  cosa  che  il  signor  Gigliotti 
volga  le  sue  indagini  verso  altri  paesi  pure  della  stessa  provincia,  o al- 
meno dia  in  sommario  le  varianti  della  poesia  eh1  egli  è per  raccogliere, 
diversa  da  quella  già  a stampa? 


ROMANZI  E NOVELLE. 

Nuove  storie  d’ ogni  colore,  di  Emilio  De  Marchi.  — Milano,  C.  Chiesa 

e F.  Guindani,  1895. 

Da  una  prefazioncina  in  forma  di  lettera  dedicatoria  e da  frequenti 
accenni  sparsi  in  alcuni  degli  undici  racconti  del  libro,  si  deduce  una 
tal  quale  intenzione  satirica,  la  quale  manca  d1  efficacia  e di  convenienza. 
Solo  n c\Y  Anatra  selvatica  arriva  ad  esser  quasi  parodia;  altrove  non 
va  più  in  là  d1  uno  scherzo  fra  amici.  Noi  non  siamo  punto  teneri  della 
letteratura  contro  cui  il  De  Marchi  lancia  qualche  frizzo;  crediamo  anzi 
che  un’  opera  in  cui  si  rispecchiasse  intera  P enorme  congerie  di  manie- 
rismo, caratteristica  di  una  certa  fisonomia  d’arte  che  in  questo  momento, 
forse  perchè  più  vuota,  va  meglio  a galla  de  le  altre,  meriterebbe  parti- 
colarissima attenzione  ; ma  affinchè  una  tal' opera  fosse  veramente  artistica 
e raggiungesse  il  suo  pieno  effetto,  le  occorrerebbe  un  vero  organismo 
narrativo.  Gli  accenni  di  cui  parlavamo,  e tutto  il  racconto  intitolato, 
come  la  nota  comedia  dell'  Ibsen,  L'anatra  selvatica,  ne  sono  ben  lontani. 
Per  ciò  l1  intenzione  satirica  rimane  semplice  intenzione. 
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Delle  altre  dieci  novellette  la  migliore  ci  pare  Regi  Impiegati,  perchè 
in  essa  la  forma  e il  contenuto  si  armonizzano,  nè  manca  l1  originalità 
della  trovata.  Del  resto  l1  autore  aspira  più  che  ad  altro  a far  passare 
un1  ora  allegra  ai  lettori  ; e spesso,  come  in  Regi  Impiegati,  lo  scopo  di 
destare  in  chi  legge  il  riso  schietto  è raggiunto.  Più  ancora  sarebbe  rag- 
giunto in  Elogi  funebri ; ma  la  bizzarra  e graziosa  trovata  è guasta  dal 
prolisso  intervento  dell’  autore,  che  rende  un  po’  volgare  il  quadretto  per 
sè  stenso  vivacissimo. 

Certe  economie,  Ai  tempi  dei  Tedeschi  e Vecchi  giovinastri,  sono 
bozzetti  di  lettura  piacevole.  Assai  scadenti  sono  Zoccoli  e stivaletti, 
Lord  From  e Parlatene  alla  zia.  All*  ombrellino  rosso  è amabile;  Me- 
dici e spadaccini  si  eleva  su  tutti  gli  altri  raccontini,  per  intensità  di 
sentimento  e di  rappresentazione,  cosi  che  non  lo  posporremmo  ad  alcuno 
e ci  parrebbe  anzi  meritevole  d1  esser  meglio  accompagnato,  se  F in- 
sufficienza della  forma  non  vi  facesse  capolino  ; insufficienza  che  negli 
altri  è maggiore,  ma  che  sparisce  in  Regi  Impiegati,  perchè  in  questo 
bozzetto  Fautore  si  limita  a riprodurre  il  linguaggio  delle  pratiche  d1  uf- 
ficio, e,  bisogna  riconoscerlo,  lo  riproduce  assai  fedelmente. 

In  genere  il  libro  del  De  Marchi  si  legge  con  facilità,  talora  dilet- 
tando per  gajezza  senza  pretese,  tal1  altra,  appunto  in  Medici  e spadaccini, 
commovendo  senza  sforzo  e senz1  apparato.  C1  è nell1  insieme  un  effetto 
di  bonomia  che  piace  e un  effetto  di  volgarità  che  dispiace,  ma  che  sva- 
nirebbe se  il  novelliere  togliesse  dal  volume  due  o tre  racconti.  Per  dare 
un1  idea  di  quel  che  v1  è di  più  caratteristico  in  queste  Nuove  storie 
d’  ogni  colore,  citeremo  la  trovata  di  Elogi  funebri. 

Il  professor  Falci  che  « ama  vivere  nel  suo  guscio,  tra  i suoi  libri, 
sotto  la  guida  e la  protezione  di  sua  sorella  »,  la  quale  « lo  veste  come 
un  abate  e lo  mantiene  come  un  ragazzo  »,  è stato  invitato  dal  presidente 
dell1  Accademia  di  cui  è socio,  a recitare  un  discorso  sul  feretro  del  com- 
mendator  Cerbatti  chimico  illustre.  Il  pover1  uomo  non  sa  da  che  parte 
rifarsi;  la  sorella  lo  ajuta,  gli  mette  sotto  il  naso  una  necrologia  stam- 
pata per  uno  zio  prete,  e così  il  discorso  in  onore  del  celebre  scienziato 
è allestito  per  il  giorno  dell1  accompagnamento.  Mail  Falci,  frettoloso  e 
imbarazzato,  invece  d1  accodarsi  al  convoglio  del  commendator  Cerbatti, 
segue  a sua  insaputa  quello  d1  un  altro  morto,  un  tal  Palamede  Botti- 
gella,  «ex  cuoco...  ex  garibaldino,  vicepresidente  dell1  associazione  dei 
giovani  di  caffè  ».  Il  resto  corre  come  sopra  un  binario.  Credendo  d1  es- 
sere davanti  alla  bara  dello  scienziato,  il  Falci  recita  sulla  bara  del- 
l1  ex  cuoco  il  discorso  faticosamente  architettato,  e la  folla,  punto  scan- 
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dalizzata,  non  manca  d1  applaudire.  « Ma  devono  aver  riso  veramente  di 
gusto  al  mondo  di  là  il  comm.  Cerbatti  e Palamede  Bottigella,  quando 
s' incontrarono  collo  zio  prete  ...  ».  Intanto  ridono  un  poco  i lettori,  rara 
cosa  in  questi  tempi  di  letteratura  più  die  mesta,  opprimente. 

Popolani.  Bozzetti  per  i giovani  di  Oreste  Boni.  — Parma,  L.  Battei,  1895. 

L’Autore  scrive  nell’  Avvertenza  che  precede  i sedici  bozzetti  : « Questo 
libro  è nato  dall’idea  che  per  educare  i giovani  con  l’esempio  pratico 
della  virtù,  non  sia  necessario  dire  delle  bambinerie,  nè  dirle  in  quella 
forma  bioscia,  puerile  e sermoneggiante,  che  gli  educatori  di  professione 
e di  mestiere  hanno  inventato  apposta  per  piacere  ai  ragazzi».  L’idea 
dunque  da  cui  nasce  il  libro  è buona,  e dobbiamo  aggiungere  che  l’au- 
tore mantiene  la  tacita  promessa  implicita  in  quelle  parole  d’avvertenza. 
Infatti  i bozzetti  hanno  tutti  qualcosa  di  maschio  e di  corroborante  così 
nel  contenuto  come  nella  forma;  c’  è da  per  tutto  una  bella  schiettezza 
e,  senza  dubbio,  i lettori  giovani,  a cui  è destinato,  ne  trarranno  un  senso 
di  generoso  conforto. 

È scarso  1’  elemento  narrativo  organico  ; anzi  nel  maggior  bozzetto, 
Il  carpentiere,  dove  si  accennano  le  linee  d’una  vera  e propria  novelle, 
la  fantasia  coordinatrice  si  mostra  fiacca  addirittura.  Ma  evidentemente 
il  Boni  ha  avuto  sempre  di  mira  lo  scopo  educativo,  e a questo,  bisogna 
riconoscerlo,  non  è venuto  mai  meno,  senza  pur  cadere  nelle  leziosag- 
gini di  cui  fin  dalla  prima  pagina  si  dichiara  aborrente.  Del  resto  fra  i 
sedici  bozzetti  ce  n’ è uno  in  cui  l’artista  si  rivela  con  bella  e piena 
efficacia.  S’ intitola  Al  timone.  Eccolo  in  brevi  note. 

Cimbù,  vecchio  timoniere,  sede  avanti  la  bussola,  in  una  notte  cupa, 
rigida,  tempestosa.  « A poco  a poco  stando  lì  rattrappito  allo  stridere 
violento  dell’  aria,  solo  ed  immobile,  Cimbù  s’  addormentò,  per  dir  così, 
ne*  suoi  pensieri,  secondo  una  vecchia  abitudine  del  suo  spirito,  il  quale 
aspettava  que’  momenti  di  solitudine  e quasi  di  pace  per  fare  quello  che 
voleva  lui  e abbandonarsi  a mille  voli  fantastici».  E allora  il  freddo 
estremo  lo  fece  pensare  al  caldo  della  sua  cameretta  col  braciere,  e già  gli 
pareva  d’  esserci  a discorrere  con  la  moglie  che  gli  parlava  a bassa  voce 
perchè  di  là,  nell’  altra  stanza,  «dormiva  un  birbaccione  di  dieci  anni... 
la  cara  disperazione  di  quella  casa».  Ebbene,  questo  figliuolo,  dice  la 
madre,  vuol  fare  anche  lui  il  marinajo;  ma  Cimbù,  furibondo,  si  pro- 
pone di  torgliene  per  sempre  la  voglia.  Ah  il  fanciullo  non  sa  che  vita 
meni  il  padre  da  quando  1’ « han  cacciato  a bordo,  come  una  palata  di 
zavorra  nella  stivai»  Insulti,  violenze,  fatiche  senza  ristoro,  ingiustizie, 
da  far  piangere  un  vecchio  lupo  di  mare  come  lui... 
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E fantastica  e sogna,  battendo  i denti,  affannoso,  assiderato,  rap- 
presentando al  figlinolo  la  travagliosa  vita.  « D’ improvviso  la  nave  girò 
il  becco  nel  vento...».  L’ufficiale  di  quarto  e alcuni  marinai  accorrono 
chiamando  il  timoniere,  che  è disteso  vicino  la  ruota,  « duro  e stecchito 
come  il  fusto  di  un’  àncora». 

I sedici  bozzetti,  del  migliore  dei  quali  abbiam  tentato  dare  un’idea, 
son  divisi  in  gruppi  di  vario  tema:  Patria,  Onore,  Dovere,  Coraggio,  Ri- 
conoscenza,  Operosità,  Bontà  e Volontà.  In  parte  mancano  d' interesse, 
ma  non  di  varietà;  sono  disuguali,  ma  non  mai  deficienti  di  scopo  edu- 
cativo. Per  esempio  i due  del  gruppo  Coraggio  ci  presentano  due  atti 
di  questa  virtù,  uno  dei  quali  esposto  in  forma  troppo  descrittiva,  perciò 
un  poco  insignificante,  Tuffolo,  — l’altro,  Nella  ferriera,  riesce  invece 
a commuovere  fortemente  e s’ imprime  nella  memoria. 

Popolani  è un  buon  libro  da  cima  a fondo  che  ha  pure  talune  belle 
pagine. 


STORIA. 

Lo  Studio  generale  a Mondovì  (1560-1566),  per  Carlo  Bonardi.  — 

Torino,  Bocca,  1895. 

Questo  lavoro,  che  il  Bonardi  con  grato  animo  di  discepolo  dedica 
all’  illustre  storico  Cipolla,  è una  piacevole,  chiara  e dotta  monografia. 
Apre  il  volume  un  Cenno  preliminare,  seguono  quattro  capitoli  e viene 
in  ultimo  una  ricca  appendice  di  documenti. 

Emanuele  Filiberto,  che  i parenti  volevan  chierico,  che  gli  eventi 
resero  guerriero  invittissimo,  fu  anche  protettore  delle  scienze  e delle 
arti.  Riacquistati  i dominii  paterni  dopo  il  trattato  di  Castel  Cambresis, 
egli  pensò  di  far  risorgere  il  Piemonte  e la  Savoia  dalle  misere  condi- 
zioni, in  cui  le  avevano  gettate  gli  orrori  delle  guerre  precedenti.  Lo 
strenuo  guerriero  seppe  mutarsi  in  pacifico  principe,  e questa  non  è poca 
lode  da  tributare  a lui;  e rivolse  le  sue  cure  non  solo  a far  rifiorire  le 
industrie  locali,  a promuovere  l’agricoltura,  a risvegliare  nella  natia  re- 
gione una  vita  nuova  intesa  al  benessere  generale,  ma  volle  anche  - 
egli  tutt’  altro  che  letterato  - rivolgere  speciali  pensieri  alla  cultura  in- 
tellettuale del  suo  paese.  Nello  sviluppo  complessivo  delle  riforme  ini- 
ziate, che  gli  fecero  meritare  la  lode  di  vero  e principale  fondatore  della 
monarchia  e della  potenza  piemontese,  egli  ebbe  a compagno  lo  spirito 
eletto  di  quella  Margherita  di  Francia,  a giusto  titolo  chiamata  la  de- 
cima Musa,  la  quarta  delle  Grazie... 
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Mondo  vi,  come  la  città  più  popolata  allora  di  tutto  il  Piemonte, 
come  la  più  salubre  e la  più  lontana  dalle  altre  d’  Italia  che  eran  sedi 
di  Università,  fu  scelta  da  Emanuele  Filiberto  per  impiantarvi  lo  Studio 
generale.  Il  decreto  d’  erezione  dell’  Università  di  Mondovì  porta  la  data 
degli  8 dicembre  1560. 

Ma  breve  fu  la  vita  di  questo  Studio.  Pure  il  Bonardi  ha  saputo 
renderne  interessante  ed  utile  la  lettura  per  la  ricchezza  dei  particolari, 
che,  spesso,  varcano  i limiti  del  Piemonte  e collegano  uomini  ed  eventi 
alla  storia  generale  d’ Italia.  Dato  l’argomento  d’indole  regionale  com’è, 
di  proporzioni  modeste,  e non  racchiudente  in  sè  nulla  che  passi  la 
media  comune  degli  eventi,  forse  la  trattazione  del  soggetto,  se  fosse 
stata  più  sobria,  avrebbe  interessato  di  più.  Ad  ogni  modo  l’A.  vi  si  sa 
mostrare  buon  raccoglitore  ed  espositore  di  notizie,  e si  abbia  la  sua 
lode. 

Intanto,  nel  suo  rigoglio  maggiore,  dopo  sei  anni  appena  dalla  fon- 
dazione, lo  Studio  di  Mondovì  fu  trasportato  a Torino:  i Torinesi  non 
potevano  sopportare  che  la  capitale  del  Piemonte  fosse  più  a lungo  priva 
dell’Università  degli  studi;  e nel  1566  Emanuele  Filiberto  dovette  cedere 
alle  loro  istanze. 

Mélanges  Julien  Havet.  Hecueil  de  travaux  d’ eruditici!  dediés 

a la  mémoire  de  Julien  Havet.  — Paris,  Leroux,  1895. 

Il  volume,  come  dice  il  titolo,  è consacrato  alla  memoria  del  valente 
storico  e diplomatista  francese  Julien  Havet,  troppo  immaturamente  ra- 
pito agli  studi  (1853-1893).  Messo  insieme  per  sottoscrizione,  a cura  di 
colleghi  ed  amici,  contiene  cinquantaquattro  memorie  di  studiosi  francesi 
e stranieri;  e,  mentre  è veramente  ammirevole  per  l’eleganza  tipografica 
e per  i facsimili  paleografici  che  1’  adornano,  offresi  pure,  per  il  conte- 
nuto, come  una  raccolta  di  lavori  d’  erudizione  di  non  piccolo  pregio. 

Molte  delle  memorie  che  vi  si  contengono,  come  ben  s’ intende,  ri- 
guardano la  Francia  ; ma  anche  per  la  storia  italiana  vi  si  raccolgono 
utili  e curiose  notizie. 

Rispetto  alla  storia  politica,  Noél  Yalois  pubblica  e illustra  un  me- 
moriale dei  cardinali  Avignonesi  a Clemente  VII  antipapa  (1378),  docu- 
mento interessante  per  la  storia  del  grande  scisma,  che  ci  mette  dentro 
ai  segreti  maneggi  della  parte  francese  per  regolare  la  politica  del  loro 
eletto  a benefizio  della  Francia,  e contro  il  legittimo  papa  italiano  Ur- 
bano VI.  Cesare  Paoli  pubblica  un  diploma  che  Carlo  VIII,  nel  famoso 
passaggio  per  Firenze  nel  1494,  concesse  al  gonfaloniere  e ai  priori  del 
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Comune  dando  loro  facoltà  di  fregiare  i loro  stemmi  di  famiglia  del- 
l’arme regia:  questa  memoria  è corredata  del  facsimile  del  diploma  del 
Re,  squisitamente  miniato  da  mano  fiorentina. 

Alle  nostre  biblioteche  e ai  nostri  archivi  riferisconsi  vari  articoli. 
L’abate  Batiflbl  illustra  un  Breviario  Cassinese  dell’  undecimo  secolo  ; e 
L.  Auvray,  alcuni  cartulari  e obituari  francesi  che  si  conservano  nella 
Vaticana.  C.  Cipolla  pubblica  alcuni  documenti  del  secolo  xi,  tratti  dagli 
archivi  genovesi,  con  note  tachigrafiche.  Teodoro  Sickel  aggiunge  alcuni 
schiarimenti  inediti  sulla  storia  della  prima  edizione  del  Liber  diurnus , 
curata  dall’  Holstein,  e soppressa,  come  ognun  sa,  per  opera  degli  oltra- 
montani : già  questa  storia  era  stata  stupendamente  narrata  dal  De  Ro- 
zière;  ma  i nuovi  documenti  servono  a meglio  precisarla  in  alcuni  par- 
ticolari. Notevoli  sono  i ragguagli  che  dà  il  Muntz  sulle  vicende  della 
biblioteca  Vaticana  durante  la  Rivoluzione:  le  spoliazioni  francesi  vi 
sono  candidamente  documentate.  Le  spogliazioni  furono  due:  di  500  ma- 
noscritti nel  1797;  e di  altri  pochi  manoscritti,  e di.  tutto  il  medagliere, 
dei  cammei,  e di  opere  d’  arte  preziosissime  nel  1798.  E alla  rapacità 
ufficiale  del  Direttorio  s’  aggiunsero  le  ruberie,  di  seconda  mano,  di  agenti 
infedeli  ; e si  capisce  che  nel  1815  non  tutto  quello  eh’  era  stato  portato 
via  ritornò  in  patria. 

Per  quanto  concerne  la  storia  letteraria,  notiamo  un  articolo  del 
Nolhac  su  alcuni  versi  inediti  attribuiti  al  Petrarca;  e un  altro  di 
A.  Morel-Fatio  sulle  relazioni  tra  maestro  Ferdinando  di  Cordova  e gli 
umanisti  italiani  del  secolo  xv.  Nè  più  ci  dilunghiamo  ; pure  osservando 
che  molti  altri  articoli  si  contengono  in  questo  volume,  che,  senza  ri- 
ferirsi propriamente  all’  Italia,  recano  utile  contributo  alla  storia  e alla 
cultura  generale  del  medio  evo. 


STORIA  DELL’  ARTE. 

Per  V arte  fiorentina,  di  Pietro  Frxnceschini.  Dialoghi  critici.  1875-95.  — 
Firenze,  tip.  A.  Ciardi,  1895. 

Sono  dialoghi  scritti  con  quel  buon  senso,  che  1’  A.  modestamente 
confessa  d’  avere  conseguito  in  grazia  del  contatto  degli  uomini  sapienti, 
che  la  industria  di  libraio  da  lui  esercitata  gli  ha  dato  di  avvicinare. 
Peccato  che  non  si  possa  anche  dirli  scritti  con  sobrietà,  senza  vane 
parole,  senza  quei  complimenti  e quelle  buone  creanze  verso  il  suo  in- 
terlocutore inutili  allo  scopo!  L’interlocutore  non  fa  del  resto  che  la 
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parte  di  un  chierico  col  suo  prevosto,  perchè  s’inchina  al  suo  maestro, 
e lo  incensa  sempre,  tanto  che  si  poteva  fare  anche  a meno  di  lui,  per 
guadagnare  tempo  e pagine  di  stampa.  L’ A.  avrebbe  anche  ottimamente 
divisato,  se  avesse  soppressa  o almeno  nascosta  la  sua  persona,  che 
esce  tra  le  righe  di  continuo  ; ed  egli  avrebbe  guadagnato  ancora  pa- 
gine e tempo.  Del  resto  si  devono  lodare  gli  intendimenti  dell’ A.,  che, 
come  un  Fiorentino  del  buon  stampo  antico,  gode  dell’  arte  della  citta 
sua,  e la  accarezza  con  affetto.  Discute  di  tutto,  e molto  brontola  perchè 
molto  ama.  Per  ogni  restauro  che  si  debba  iniziare,  eccolo  intervenire 
e fare  il  viso  dell’arme  agli  architetti,  ai  direttori  dei  lavori,  alle  Com- 
missioni governative  e comunali,  e spesso  prendersi,  per  dirla  con  le 
parole  sue,  delle  solenni  arrabbiature.  Guai  a chi  si  mostri  dimentico 
dei  bei  nomi,  dei  bei  fatti,  delle  belle  cose  della  sua  Firenze!  Quando 
la  scienza  gli  manca  per  combattere,  fa  appello  all’  amore  per  l’ antico  ; 
e con  la  sacra  fiamma  nel  petto,  1’  A.,  edile  fiorentino  per  conto  proprio, 
non  si  perita  di  mettersi  tra  i piedi  dei  veri  edili. 

Bullettino  della  Società  fra  gli  amici  dell’  arte  per  la  provincia 
di  Forlì,  diretto  da  G.  Mazzatinti  ed  E.  Calzini.  N.  1-6.  — Forlì, 
tip  Bordanini,  1895. 

Si  è costituita  a Forlì  una  Società  fra  gli  amici  dell’arte  per  la 
tutela  degli  interessi  artistici  della  provincia,  ed  ha  messo  mano  alla 
stampa  di  un  bullettino,  in  cui  si  va  componendo  il  catalogo  dei  mo- 
numenti artistici  della  provincia.  Se  non  erriamo,  è questo  il  primo  esempio 
in  Italia  di  un’  istituzione,  che  possa  fare  riscontro  alle  benemerite  Società 
tra  gli  amici  dell’arte  in  Francia,  e che  si  proponga  intenti  pratici,  e 
tenda  a sostituire  l’iniziativa  privata  a quella  del  Governo,  il  quale  non 
può  essere  il  compilatore  dei  cataloghi  d1  arte,  il  riparatore,  il  conserva- 
tore, il  custode  generale  dei  monumenti.  Purtroppo  invece  di  svolgere 
iniziative  private,  il  Governo  ha  voluto  essere  iniziatore  d’ogni  cosa,  e 
non  avendo  nè  gli  occhi  d’ Argo,  nè  le  braccia  di  Briareo,  ha  dovuto  com- 
porre e ricomporre  uffici,  commissioni,  ispettorati,  ecc.  ecc.;  ma  i fondi 
scarsi  del  bilancio  non  gli  permettono  di  dare  un  impulso  vigoroso  alle 
sue  istituzioni  e,  quel  che  è peggio,  di  soccorrere  tutto  e di  fare  tutte 
le  necessarie  parti  tecniche,  storiche,  artistiche,  amministrative.  Sia  dun- 
que lodato  il  pensiero  dei  buoni  Forlivesi  che  hanno  pensato  di  far  da 
sè,  in  questi  tempi  in  cui  la  cultura  nazionale  non  ha,  dicono  essi,  il 
suo  proprio  colore,  perchè  alla  storia  dell’arte  non  si  diede  ospitalità 
nelle  scuole;  e la  ricchezza  nazionale  quasi  non  riceve  tributo  e incre- 
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mento  dal  buon  gusto  che  gente  educata  può  spirare  nelle  officine  e 
dentro  le  case.  Purtroppo,  pensano  giustamente  quegli  amici  dell1  arte, 
l’arte  italiana  sembrò  agli  studiosi  di  antichità  classica  una  superfluità, 
ai  letterati  un  tema  per  istrenne,  al  pubblico  un  mondo  dischiuso  anche 
ai  profani,  ai  collettori  buona  merce,  agli  stranieri  buona  preda.  Con 
questo  disdegno  nobilissimo  e con  carità  di  patria,  la  Società  tra  gli 
amici  dell1  arte  si  è accinta  al  lavoro.  I sei  fascicoli  del  bullettino  sin 
qui  pubblicati  sono  ricchi  di  monografìe  compilate  con  buon  metodo, 
di  documenti  nuovi,  di  ricerche  ben  fatte.  Continuando  in  tal  modo, 
Forlì  potrà  essere  ricostruita  idealmente,  quale  fioriva  allorché  Melozzo 
rappresentava  i gentiluomini  ginocchioni  innanzi  alle  arti  liberali,  madri 
gentili  del  sapere. 
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(Notizie  letterarie). 

11  fascicolo  XXVI  degli  Archives  historiques  de  la  Gascogne 
testé  pubblicato  contiene  l1  ultima  parte  di  Les  livres  des  Comptes  des 
Frères  Bonis  di  Montauban,  splendidamente  stampato  dal  signor  E Fo- 
restié.  Questo  volume  compie  la  prima  serie  di  questi  importanti  mate- 
riali per  la  storia  della  Francia  meridionale.  La  seconda  serie  uscirà 
quanto  prima  e sarà  ancora  più  interessante. 

— L’  editore  Alcan  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  uno  studio  del 
signor  J.  Novicow,  intitolato  : La  question  d' Alsace-Lorraine,  critìque 
du  point  de  vue  allemand. 

— Pei  tipi  dell1  editore  Charles  di  Parigi  è comparso  alla  luce  un 
libro  del  signor  E.  de  Cvon  intitolato  : Histoire  de  V enterite  fr  anco- 
rasse. 

— Dal  2 al  4 settembre  corrente  si  terrà  a Bruxelles  una  conferenza 
bibliografica  internazionale, . allo  scopo  di  fondare  un  Istituto  biblio- 
grafico, di  adottare  un  sistema  universale  di  classificazione,  e di  pubbli- 
care un  Répertoire  bibliographique  universe! . 

— Il  signor  H.  Valois,  redattore  del  Journal , ha  pubblicato  (Parigi, 
Charles  Mendel)  un  volume  sopra  Les  vogages  présidentiels  de  M.  Felix 
Faure,  con  molti  disegni  ricavati  da  fotografìe  istantanee. 

— Un  capitano  dell1  armata  di  Metz  ha  pubblicato  (Parigi,  impri- 
merie  et  librairie  Militaires)  uno  studio  sopra  U armò  e frangaise  de - 
vant  V invasion  et  les  erreurs  de  « la  débàcle  ».  Il  libro  è preceduto 
da  una  prefazione  del  generale  Jung,  deputato  al  Parlamento  francese. 

— La  casa  editrice  Charpentier  di  Parigi  annunzia  la  imminente 
pubblicazione,  nella  sua  Collection  Polychrome  d’una  nuova  edizione 
dell1  opera:  Un  siècle  de  modes  fèminines , 1794-1894,  nella  quale  sono 
riprodotte  a colori  quattrocento  toilettes. 
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— Le  deputò -soldat  è il  titolo  d’un  volumetto  del  signor  Pean 
Drault,  testé  comparso  alla  luce  a Parigi  per  cura  dell1  editore  Henri 
Gautier.  Il  libro  è adorno  di  caricature  disegnate  dal  signor  G.  Firet- 
Bognet. 

— Gli  editori  Jouvet  e C.  di  Parigi  hanno  pubblicato  nella  loro  Bi - 
àliothèque  instructive  la  terza  edizione,  messa  completamente  al  cor- 
rente degli  ultimi  avvenimenti,  di  un  libro  del  signor  Guillaume  Dep- 
ping  intitolato  : Le  Japon. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo  : A pria ? fixe  et  à la  carte, 
di  J.  Ricard  (Calmann  Lévy);  Un  chàteau  où  Von  s’amuse,  di  A.  Gen- 
nevraye  (Hetzel)  ; La  fante  de  madame  Charvet,  di  Camille  Lemonnier 
(Dentu);  L’òtò  à V ombre,  di  Jean  Aicard  (Flammarion);  Jean  La  Flème, 
di  A.  Matthey  (Dentu);  Marquisette,  di  L.  Mandarin  (Ollendorf);  La 
petite  soeur,  d1  Hector  Malot  (Flammarion);  Messieurs  les  Ronds  de 
Cuir,  di  G.  Courteline  (Flammarion)  ; Le  cocu  imaginaire , di  Dubut 
De  Laforest  (Dentu). 

— L’editore  Nichols  di  Londra  ha  ristampato  un  libro  interessante 
sopra  la  Rivoluzione  francese,  che  vide  la  prima  volta  la  luce  nel  18*26. 
È intitolato:  Secret  memoirs  of  thè  Boy  al  Family  of  France  during 
thè  Revolution:  « with  originai  and  authentic  anecdotes  of  contempo- 
rary  Sovereigns  and  other  distinguished  personages  of  thè  eventful  pe- 
riod,  published  from  thè  journal,  letters,  and  conversations  of  thè  Princess 
Lamballe,  by  a Lady  of  Rank  in  thè  confidential  Service  of  that  unfor- 
tunate  Princess,  with  a portrait,  and  cipher  of  thè  secret  correspondence 
of  Marie  Antoinette  ». 

— La  casa  editrice  Cassells  di  Londra  ha  messo  in  vendita  i primi 
tre  volumi  di  un1  opera,  intitolata  Social  England,  che  è la  storia  del 
progresso  del  popolo  inglese  nella  religione,  nelle  leggi,  arti,  industria, 
commercio,  cultura,  letteratura,  scienza  e costumi  dai  primi  tempi 
fino  ad  oggi,  scritta  da  vari  cultori  sotto  la  direzione  del  signor 
H.  D.  Traili. 

— L’editore  signor  Alexander  Gardner  ha  pronto  per  la  pubblica- 
zione un  volume  in  quarto  sopra  l’ Itinerario  del  Re  Edoardo  I nelle 
sue  spedizioni  contro  la  Scozia  (1286-1307).  Ne  è autore  il  signor  Henry 
Cough. 

— Il  signor  Alessandro  Gardner  di  Paisley  ha  in  corso  di  stampa 
una  raccolta  di  proverbi,  frasi  proverbiali  e poesie  popolari  della  Scozia. 
La  raccolta  è illustrata  con  note  e con  una  introduzione  del  signor  An- 
drew Cheviot. 
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— L1  editore  John  Murray  annuncia  di  prossima  pubblicazione  una 
nuova  opera  del  duca  di  Argyll,  intitolata:  Lazo  in  Christian  Theology 
(La  legge  nella  teologia  cristiana).  Essa  fa  seguito  ai  due  precedenti: 
Unity  in  Nature  e The  Reign  of  lazo. 

— Il  signor  W.  H.  MalloCk,  per  mezzo  della  casa  editrice  Ward  e 
Downey  di  Londra,  ha  pubblicato  un  volume  di  studi  sopra  le  supersti- 
zioni contemporanee:  Studies  in  contemporary  super  stition. 

— La  signora  Margaret  Warre  ha  tradotto  in  inglese  e pubblicato, 
presso  r editore  John  Murray  di  Londra,  un  volume  di  studi  di  storia 
di  letteratura  di  John  Ignatius  von  Dollinger.  La  traduzione  è intitolata: 
Addresses  on  historical  and  Literary  Subjects. 

— L1  editore  signor  Bernard  Quaritch  annunziava  d’imminente  pub- 
blicazione un  libro  sopra  la  coltura  dei  giardini  in  Inghilterra,  di  Alicia 
Amherst.  Vi  sono  descritti  molti  antichi  giardini  inglesi,  le  decorazioni, 
i parterres , le  terrazze,  ecc.  Il  libro  contiene  anche  una  copiosa  biblio- 
grafia delle  opere  che  trattano  del  medesimo  argomento  a cominciare 
dal  1516  fino  ai  nostri  giorni. 

— La  casa  editrice  Kegau  Paul,  Trench,  Trubner  e C.  di  Londra 
annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  una  edizione  in  due  volumi  delle 
Poesie  del  signor  Austin  Dobson.  In  questi  due  volumi  l1  autore  ha 
riunito  le  sue  cose  migliori,  quelle  dalle  quali  vuole  essere  giudicato 
fino  ad  ora. 

— The  ideal  husband  (il  marito  ideale)  è il  titolo  di  un  libretto 
che  pubblicheranno  fra  breve  gli  editori  Marshall  e figlio  di  Londra. 
Consiste  di  una  serie  di  articoli  sopra  le  qualità  dell1  uomo  che  più  con- 
tribuiscono alla  felicità  di  una  ragazza  che  va  sposa.  Sono  scritti  dalle 
signore  Jecure,  Lynn,  Liuton,  Fenvick  Miller,  Crauford,  Boyd  Carpen- 
ter,  Mayo  e Joseph  Parker. 

— Il  signor  S.  B.  G.  Mekinney,  autore  di  un  recente  libro  intito- 
lato Science  and  Art  in  religion,  sta  per  pubblicare,  per  mezzo  del- 
l1  editore  Elliot  Stock  di  Londra,  un1  altra  opera  intitolata  The  origin 
and  nature  of  man. 

— Il  signor  Bernhard  Berenson  ha  pubblicato  a Londra,  per  mezzo 
degli  editori  Putnam,  un  saggio  critico  in  un  volume  sopra  Lorenzo 
Lotto , nel  quale  si  sforza  di  provare  che  il  vero  maestro  del  Lotto  non 
fu  Giovanni  Bellini,  come  comunemente  si  crede,  ma  un  altro  artista 
veneziano  quasi  dimenticato,  Alvise  Vivarini. 

— Uno  studio  del  signor  C.  R.  Berge  intitolato:  De  belli  daemonibus, 
qui  in  carminibus  Graecorum  et  Romanorum  inveniuntur,  è comparso 
alla  luce  pei  tipi  dell1  editore  Gràfe  di  Lipsia. 
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— L'editore  Koebner  di  Breslavia  ha  pubblicato  un  interessante  studio 
del  signor  M.  Grunwald  sopra  1’  importanza  dei  nomi  propri  del  vecchio 
Testamento  per  la  conoscenza  delle  credenze  del  popolo  ebraico  : Die 
Eigennamen  des  alteri  Testamentes  in  ihrer  Bedeutung  fur  die  Kennt - 
niss  des  hebràischen  Volksglaubens. 

— Un  secondo  volume  di  studi  sopra  la  lettera  di  Paolo  ai  Romani  : 
Studien  uber  den  Briefdes  Paulus  an  die  Ròmer,  del  signor  F.  L.  Stein- 
meyer,  è uscito  recentemente  alla  luce  a Berlino  pei  tipi  dell'  editore 
Wiegandt. 

— Ammianus  Marcellinus  und  die  Eigenart  seines  G eschichtswerhes 
(Ammiano  Marcellino  e il  carattere  delle  sue  storie)  è il  titolo  di  uno 
studio  del  signor  M.  Buedinger,  che  è stato  ora  pubblicato  dall1  editore 
Freytag  di  Lipsia. 

— L1  editore  Mohr  di  Friburgo  in  Baviera  ha  messo  in  vendita  da 
pochi  giorni  un  libro  del  signor  C.  Mirbt,  intitolato:  Quellen  zur  Ge- 
schichte  des  Papstthums  (fonti  per  la  storia  del  papato). 

— Il  signor  F.  Leo  ha  pubblicato  (Berlino,  Weidmann)  un  volume 
di  studi  sopra  Plauto  intitolato:  Plautinische  Forschungen  zur  Kritik 
und  Geschichte  der  Komódie. 


(Notizie  scientifiche). 

Vari  naturalisti  ebbero  a occuparsi  dell’aiuto  reciproco  che  alcune 
piante  e le  formiche  si  prestano,  e dei  vantaggi  che  le  une  e le  altre 
da  siffatto  aiuto  ricavano.  Di  recente  il  De  Gasparis,  in  una  breve  ma 
interessante  comunicazione  fatta  alla  Società  dei  naturalisti  di  Napoli,  si 
è occupato  di  una  funzione  di  certe  piante,  avente  uno  scopo  compieta- 
mente  opposto  al  precedente.  Ora  sono  peluzzi,  ora  secrezioni  vischiose, 
che  in  certe  piante  « mirmecofobe  » impediscono  V accesso  ai  piccoli  in- 
setti, e spesso  li  trattengono  prigionieri,  facendone  perire  un  grande  nu- 
mero. Singolare  è il  caso  del  Polygonum  amphibium  che  vive  in  terra 
e nell’acqua;  ma  in  terra  è provvisto  di  pe’i  vischiosi  che  mancano  alle 
piante  nate  nell’acqua.  Il  De  Gasparis  ha  studiato  alcune  di  queste  piante 
a funzione  mirmecofoba,  e le  descrive  nel  suo  lavoro.  Una  di  tali  piante 
è la  Dombeya  Ameliae  Guill.,  albero  del  Madagascar,  nella  quale  i gambi 
delle  foglie  e delle  gemme  emettono  una  sostanza  a consistenza  scirop- 
posa, il  cui  odore  resinoso  attira  le  formiche;  queste  restano  prese  nel 
liquido  inebbriante,  e sono  da  esso  lentamente  distrutte.  L’altra  pianta 
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descritta  dal  De  Gasparis  è la  Psoralea  bituminosa  che  del  pari  ha  le 
basi  dei  picciuoli  ricoperte  da  una  resina  attaccaticcia,  di  colore  nera- 
stro ; ma  in  questa  pianta,  la  resina  allontana  le  formiche  coir  ingrato 
suo  odore,  senza  farle  prigioniere;  anzi,  le  formiche  deposte  su  di  una 
foglia,  si  lasciano  subito  cadere  sul  terreno.  Non  in  tutte  le  Psoralee  la 
funzione  mirmecofoba  è spiccata;  più  abbondante  apparisce  la  secrezione 
protettrice  nelle  piante  nate  in  terreni  lapidari  e in  località  soleggiate. 

— Nel  terreno  della  Pia  Casa  di  Ricovero  in  contrada  San  Stefano 
presso  Este,  si  scoprirono  due  tombe  del  periodo  euganeo-gallico;  della 
loro  suppellettile  funebre  si  recuperò  una  situla,  fatta  con  lamina  di 
bronzo  e ornata  a sbalzo,  che  serviva  da  ossuario,  e si  rinvennero  due 
braccialetti  ottenuti  da  una  verga  cilindrica  d'argento. 

— In  Roma  proseguonsi  i lavori  di  sterro  sul  colle  Oppio,  onde 
aprire  la  nuova  via  che  andrà  al  Laterano  passando  vicino  all'  anfiteatro 
Flavio  e tra  gli  avanzi  delle  terme  di  Tito.  In  questa  località  vennero 
scoperte  altre  quattro  tombe  cristiane,  formate  con  tegoloni,  che  appar- 
tenevano probabilmente  al  piccolo  sepolcreto  di  cui  fu  fatta  già  menzione 
in  queste  Notizie ; vi  si  raccolsero  frammenti  architettonici  e lapidi 
iscritte  di  età  pagana. 

— Anche  presso  Frascati  alcuni  sepolcri  tornarono  in  luce,  formati 
da.  lastre  di  tufo  alla  cappuccina  ; presso  di  essi  si  raccolse  una  lastra 
marmorea  contenente  gran  parte  di  una  iscrizione  funebre.  In  vicinanza 
di  Velletri,  nell'antica  via  Appia,  si  scoprirono  vari  strumenti  agricoli  di 
età  romana,  e precisamente  due  zappe  di  ferro,  un  vomero  da  aratro  ed 
un  bidente  anch1  essi  di  ferro. 

— Presso  Sulmona  si  è trovata  una  iscrizione  peligna  nella  quale 
il  prof.  Pascal,  che  ne  darà  un'  illustrazione,  ha  riconosciuto  un  titolo 
sepolcrale,  caratteristico  per  la  parola  famel  nel  senso  di  famulus  non 
mai  rinvenuta  sinora  in  alcun  documento  epigrafico;  si  sapeva  solo  da 
un  passo  di  Festo,  che  presso  gli  Osci  il  servo  era  chiamato  famel. 

— Assai  importanti  sono  i risultati  ottenuti  dal  prof.  Orsi  colle  re- 
centi indagini  eseguite  nella  vasta  necropoli  di  Pantelica  in  Sicilia.  Trat- 
tasi di  cinquemila  sepolcri  scavati  nella  roccia,  che  nelle  età  bizantina  ed 
araba  ed  anche  in  quella  moderna,  furono  in  parte  devastati;  circa  300 
sono  stati  ora  riaperti,  e se  ne  trasse  gran  copia  di  oggetti  riferibili  ai 
tre  periodi  della  civiltà  sicula  Durante  queste  esplorazioni  il  prof.  Orsi 
scopri  anche  avanzi  di  costruzioni,  attribuiti  all’  abitazione  del  capo  di 
Pantelica,  e resti  di  villaggi  bizantini,  aventi  un  particolare  interesse 
per  la  storia  dell'  arte  cristiana. 
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Una  interessante  esperienza  che  lo  Chéron  ha  ripetuto  più  volte 
e sempre  con  identico  risultato,  consiste  nell1  iniettare  ad  un  individuo 
anemico,  una  piccola  quantità  (cinque  centimetri  cubi)  di  siero  artificiale; 
dopo  dieci  minuti  si  osserva  che  il  malato  è meno  pallido,  che  la  pres- 
sione sanguigna  è cresciuta,  e che  il  numero  dei  globuli  del  sangue  è 
quasi  raddoppiato.  Del  resto,  qualsiasi  stimolante,  frizioni,  doccie,  mas- 
saggio, ascensioni  sulle  montagne,  produce  gli  stessi  fenomeni.  Lo  Chéron 
ritiene  che  questi  rapidi  cangiamenti  siano  dovuti  alla  contrazione  che, 
sotto  razione  stimolante  dell1  iniezione,  subisce  la  tunica  muscolare  dei 
vasi;  per  siffatta  contrazione,  la  capacità  totale  del  sistema  circolatorio 
diminuisce,  le  parti  liquide  del  sangue,  fortemente  compresse,  sfuggono 
dai  tessuti  dei  vasi,  e i globuli  appariscono  perciò  più  numerosi  nel 
sangue  concentrato.  E lo  Chéron  ritiene  che  molte  anemie,  se  non  tutte, 
dipendono  da  un  aumento  della  parte  liquida  del  sangue,  in  seguito  ad 
una  leggiera  paralisi  dei  vasi  sanguigni. 

— Lo  studio  d1  una  zona  del  cielo,  la  quale  farà  parte  del  futuro 
catalogo  internazionale  delle  stelle  ottenuto  colla  fotografia,  è quasi  ul- 
timato, ed  esso  può  dare  un1  idea,  secondo  quello  che  riferisce  la  si- 
gnorina Klumpke  dell1  Osservatorio  astronomico  di  Parigi,  del  numero 
di  stelle  che  tutto  il  catalogo  completo  verrà  a contenere.  Per  la  zona 
suddetta  si  fecero  180  negative,  di  cui  alcune  contengono  pochissime,  ed 
altre  moltissime  stelle.  Facendo  la  media,  ciascuna  negativa  conterrebbe 
335  stelle.  Se  quindi  si  limita  a 300  il  numero  medio  delle  stelle  per 
ogni  negativa  di  tutto  il  catalogo,  si  trova  che  quest’ultimo  verrà  a con- 
tenere più  di  tre  milioni  di  stelle. 

— Sono  state  eseguite  dal  Witz  alcune  ricerche  sulla  quantità  di 
energia  che  è necessaria  a rendere  luminosi  i tubi  Geissler,  e dai  primi 
resultati  ottenuti  si  deduce  che,  pur  influendo  sul  fenomeno  la  natura 
e la  forma  dei  tubi  adoperati,  questo  sistema  di  illuminazione  svolge 
una  quantità  di  calore  assai  minore,  in  confronto  all’energia  totale  con- 
sumata, di  quello  prodotto  da  qualsiasi  altra  sorgente  luminosa.  Secondo 
il  Witz  non  è improbabile  che,  ridueendo  al  minimo  le  perdite  dell’energia 
elettrica,  concentrando  la  luce  in  un  piccolo  spazio,  ricorrendo  a certe 
sostanze  fluorescenti  e a speciali  disposizioni,  si  ottengano  sorgenti  lu- 
minose dotate  di  proprietà  fotogeniche  superiori  a quelle  di  tutti  gli  ap- 
parechi  luminosi  oggi  in  uso. 

— Il  signor  Kern  ha  inviato  all’Accademia  delle  scienze  di  Parigi 
la  descrizione  di  un  arcobaleno  osservato  nel  Calvados  alle  10  di  sera. 
Era  la  luna  che,  assai  splendente,  produceva  quest’arcobaleno,  il  quale 
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prendeva  le  proprie  origini  in  alto  mare.  La  tinta  dell’  ampio  cerchio 
appariva  sfumata  come  quella  degli  arcobaleni  che  veggonsi  durante  il 
giorno,  ma  passava  dal  chiaro  all'  oscuro  senza  interposizione  di  tinta 
alcuna.  Il  fenomeno  durò  circa  una  diecina  di  minuti. 

— Viene  segnalata  dal  Trimble,  in  una  Rivista  orticola,  l1  esistenza 
di  un  albero  poco  noto,  ma  di  cui  la  coltura  fatta  su  larga  scala,  po- 
trebbe riuscire  assai  utile  per  T estrazione  del  tannino.  Trattasi  di  un 
albero  intermedio  fra  il  castagno  e la  quercia,  di  cui  una  specie  cono- 
sciuta col  nome  di  Castanopsis  chrysophilla,  è abbastanza  diffusa  in  Ca- 
lifornia e nelTOregon.  La  scorza  del  nuovo  albero  contiene  una  quantità 
di  tannino  superiore  a quella  contenuta  nella  scorza  della  quercia,  ed 
anche  il  legno  è ricco  in  tannino  : l1  albero  in  questione,  se  non  forma 
grandi  foreste  in  California,  vi  è per  altro  comune  e cresce  a grandi 
altezze. 

— Un  nuovo  lago  si  è formato  da  circa  due  mesi  in  Croazia,  in 
vicinanza  di  Plaski  e di  Jesenic  ; esso  ha  dimensioni  assai  più  grandi 
del  nostro  lago  di  Leprignano  di  recente  formazione,  perchè  misura 
circa  10  chilometri  di  lunghezza  ed  ha  una  profondità  di  48  metri.  Non 
si  hanno  notizie  sul  modo  nel  quale  il  lago  si  è formato,  nè  donde  pro- 
vengano le  sue  acque,  che  vanno  a perdersi  in  un  crepaccio  del  suolo; 
la  nuova  formazione  lacustre  è per  altro  riuscita  dannosa,  perchè  ha 
sottratto  all1  agricoltura  terre  fertilissime. 

— Secondo  una  relazione  presentata  dal  dott.  Bunge  al  recente 
Congresso  tedesco  di  medicina  interna,  l'alimento  che  conterrebbe  il  ferro 
in  maggior  quantità  sarebbe  lo  spinacelo  ; vengono  in  ordine  decrescente, 
sempre  per  la  quantità  di  ferro  che  contengono,  il  rosso  d'uovo,  la  carne 
di  bove,  i pomi,  le  lenticchie,  T uva  spina,  i fagiuoli,  i piselli,  ecc.,  e 
ultimo  nella  lista  è il  latte.  D1  altra  parte  il  dott.  Bunge  ha  riconosciuto 
che  negli  animali  giovani  il  ferro  è più  abbondante  che  in  quelli  adulti; 
tanto  che  un  coniglio,  dopo  un'  ora  che  è nato,  contiene  quattro  volte 
più  di  ferro  di  quanto  ne  contiene  un  altro  conìglio  che  abbia  due  mesi 
e mezzo  di  età. 
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Mediante  liquidazione  delle  posizioni  più  cariche,  il  mercato  cerca  di  allegge- 
rirsi. — Buone  disposizioni,  ma  i corsi  sono  fiacchi.  — Oscillazioni  nei  prezzi 
dei  titoli  principali  del  mercato  internazionale.  — Rendita  italiana.  — Sua 
minor  importanza  come  titolo  di  speculazione.  — Situazione  economica  del 
paese.  — Mercato  dei  valori.  — Listini  dei  prezzi. 

Ancora  una  quindicina  senza  grande  interesse.  Eccetto  che  nei  valori 
auriferi,  dove  vi  è sempre  una  grande  attività,  ritroviamo  presso  a poco 
i corsi  che  notammo  l1  ultima  volta. 

Alla  superficie  il  mercato  è calmissimo  : ma  profittando  della  sta- 
gione estiva  si  compie  al  fondo  lentamente  e quietamente  un  lavoro 
di  consolidamento,  che  darà  i suoi  frutti  in  un  prossimo  avvenire. 

L’andamento  di  questi  giorni  ebbe  la  sua  caratteristica  nell’abbon- 
danza delle  vendite  a scopo  di  realizzazione  di  utili.  È vero,  ed  i lettori 
debbono  ormai  essere  stanchi  di  sentirselo  ripetere,  che  i capitali  sono 
abbondantissimi,  che  gli  arrivi  d’oro  dall' Africa  meridionale  assicurano 
al  mercato  monetario  europeo  uno  stato  di  agevolezza  straordinaria.  Le 
Banche  d’ Inghilterra  e di  Francia,  secondo  le  situazioni  ultime  pubbli- 
cate, del  21  e del  22  del  mese,  danno  ancora  aumenti  nelle  riserve  auree. 

Ma  è vero  altresì  che  la  salita  continua  dei  corsi,  che  dura  da  molto 
tempo,  deve  avere  accumulato  sulle  spalle  della  speculazione  un  peso 
sensibile,  se  non  intollerabile.  Continuando  ad  aggiungere  impegni  nuovi 
ai  vecchi,  verrebbe  giorno  in  cui  nemmeno  l’abbondanza  dei  capitali  sa- 
rebbe più  capace  di  sostenere  la  posizione  troppo  tesa.  A buon  conto  la 
sistemazione  di  fine  agosto,  in  alcuni  mercati  già  compiuta,  in  altri  in 
corso,  si  è fatta  a riporti,  non  più  cosi  esigui  come  quasi  sempre  in 
passato. 
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Un  certo  effetto  ottenne  altresì  respandersi  della  speculazione  sui 
valori  auriferi.  Ormai  quasi  tutte  le  piazze  sono  entrate  nel  movimento. 
E non  conviene  ignorare  che  questo  solo  dipartimento  accaparra  per  sè 
una  somma  di  capitali,  che,  ai  prezzi  del  giorno,  supera  i due  miliardi, 
e si  approssima  ai  tre. 

Adunque  molti  operatori,  i quali  si  trovano  in  guadagno,  stimano 
di  doversi  alleggerire,  e soddisfatti  dei  vantaggi  ottenuti,  liquidano  gli 
impegni,  che  nei  mesi  addietro  preferivano  prorogare.  Forse  anche  si 
calcola  che  parecchi  titoli  non  potranno  più  migliorare  in  misura  ab- 
bastanza notevole,  perchè  valga  la  pena  di  restarvi  impegnati. 

Così  si  spiega  l’andamento  recente  dei  mercati:  le  disposizioni  fu- 
rono eccellenti,  non  pertanto  i corsi  procedettero  fiacchi,  senza  voltarsi 
mai  in  pesantezza  aperta. 

Questo  che  diciamo  rispecchia  in  modo  particolare  le  condizioni 
della  piazza  di  Parigi:  Londra,  in  questo  momento,  mostra  minor  riserva. 

Dalla  metà  alla  fine  del  mese,  le  grandi  Rendite  variarono  così:  il 
Consolidato  inglese  da  107  7/ló  è salito  a 108;  il  3 °/0  francese  perpetuo 
con  lievissime  oscillazioni  è disceso  da  102  32  a 102  12 ; il  russo  3 °/0, 
fermo  fra  92  10  e 92  35,  finisce  a 92  25:  1’  ungherese  in  ribasso  da  103  4/16  a 
102  d/16;  similmente  in  ribasso  la  Rendita  austriaca  in  oro  da  123  20  a 
122  55,  e il  Consolidato  3 l/2  tedesco  da  105  25  a 104  30.  Riguardo  a 
quest’  ultimo,  che,  come  si  vede,  ha  perduto  quasi  un  punto  intiero, 
furono  causa  di  ribasso  le  voci  di  prossima  conversione.  Si  è detto  che 
un  convegno  che  ebbe  luogo  fra  Posadowskv  e Miquel  ebbe  per  oggetto 
la  conversione  dei  prestiti  4 % e 3 i/2  °/o  tedesco  e prussiano.  E la  cosa 
è molto  probabile.  Gli  scrupoli  del  Miquel,  circa  la  preparazione  del 
mercato  a compiere  la  grande  operazione  ed  i riguardi  per  i portatori 
dei  titoli,  non  possono  resistere  più  a lungo  contro  l’evidente  ed  imme- 
diato interesse  dello  Stato.  La  conservazione  dei  due  Consolidati  tedesco 
e prussiano  non  è più  che  questione  di  mesi  : essa  sta  nell’  aria,  e la 
speculazione  vi  si  prepara. 

Circa  i titoli  di  secondo  ordine,  continua  la  ripresa  su  quelli  del- 
l’America centrale  e meridionale;  i fondi  turchi  si  sono  rilevati  mano 
mano  che  si  è affievolita  1’  eco  delle  molteplici  questioni,  che  tennero 
occupati  i Gabinetti  d’  Europa.  Ma  poiché,  secondo  il  buon  sistema  an- 
tico dei  Turchi,  le  questioni  restano  insolute,  e nell’  una  o nell’  altra 
forma  risorgono  spesso,  così  alla  ripresa  è già  seguita  una  volta  la 
reazione. 

Il  titolo  presentemente  più  in  vista,  lo  Spagnuolo,  ha  potuto  reggersi 
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sul  corso  di  65  ; all1  ultimo  momento  è passato  a 66.  Le  notizie  da  Cuba 
non  sono  nè  peggiori  nè  migliori  di  quelle  della  quindicina  scorsa,  al 
titolo  giova  per  il  momento  lo  scoperto,  che  dicono  sia  a Parigi  molto 
considerevole. 

E passiamo  senz’altro  alla  Rendita  nostra.  La  denuncia  del  trattato 
italo-tunisino,  che  aveva  dato  motivo  alla  stampa  al  di  qua  e al  di  là 
dell1  Alpi  di  ricominciare  la  campagna  di  reciproche  punzecchiature,  ha 
creato  per  un  momento  qualche  velleità  di  pressione  sui  corsi,  ma  i pro- 
motori si  sono  subito  ritratti,  visto  che  il  mercato  non  li  seguiva.  La 
Rendita  italiana,  già  tanto  mossa,  sino  a non  molto  tempo  fa,  oscillò 
entro  limiti  molto  brevi,  da  89  52  a 89  90  a Parigi;  da  88  4/2  a 88  3/4  a 
Londra  ; rimase  quasi  sempre  ferma  sul  corso  di  90  a Berlino.  Gli  ultimi 
corsi  sono  questi  : Parigi  89  90,  Londra  88  5/8,  Berlino  90  10.  All1  interno 
si  negoziò  Rendita  per  fine  intorno  a 94;  gli  ultimi  prezzi  sono  94  30 
per  fine  e 94  02  per  contanti.  11  riporto  fu  qualche  giorno  relativamente 
caro,  si  giunse  sino  a 40  centesimi. 

Sebbene  la  speculazione,  come  abbiamo  già  detto,  sia  ora  general- 
mente poco  attiva,  nondimeno  è lecito  far  risultare  come  il  nostro 
maggior  titolo  abbia  perso  molto  dell1  importanza  che  come  titolo  di 
speculazione  aveva  assunto  in  tutti  i mercati,  e massime  a Parigi.  Na- 
turalmente di  ciò  dobbiamo  compiacerci  ; prima,  perchè  non  è lusin- 
ghiero che  il  maggior  titolo  dello  Stato  sia  argomento  di  giuoco  ; è 
questione  di  dignità  ; poi,  perchè  le  forti  oscillazioni  in  alto  e in  basso 
non  potevano  non  ripercuotersi  in  danno  dei  patrimoni  di  enti  pubblici 
e privati,  che  sono  investiti  in  Rendita  ; infine,  se  i corsi  non  vanno  più 
soggetti  a fluttuazioni  violente,  ciò  significa  che  s1  incomincia  a credere 
nell1  assetto  stabile  delle  nostre  finanze,  e che  non  si  discute  più,  con 
troppa  vivacità,  il  nostro  credito. 

La  stabilità  relativa  dei  corsi,  o per  meglio  dire  il  contegno  rego- 
lare ordinato  del  titolo,  è tanto  di  guadagnato  ; è condizione  favorevole 
per  promuovere  il  ritorno  dei  risparmi.  Negli  ultimi  tre  anni  la  Rendita 
nostra  all’estero  era  quasi  tutta  uscita  dai  forzieri  privati.  Riapparsa  in 
Borsa,  veniva  sballottata  dall1  uno  all1  altro  speculatore,  senza  trovare 
requie  in  nessun  luogo.  Ora,  a quel  che  pare,  torna,  come  si  dice,  a clas- 
sarsi, a servire  di  titolo  d1  impiego.  E cosi  sia  ! 

Manifestamente  il  credito  pubblico  va  raggiustandosi.  Messe  le  fi- 
nanze in  ordine,  o più  precisamente  poste  le  basi  di  una  finanza,  che 
potrà  svolgersi,  in  alcuni  anni,  sana  e vigorosa,  è naturale  che  rinasca 
la  fiducia.  Del  nostro  buon  volere,  dopo  i sacrifizi  ai  quali  ci  siamo  sot- 
toposti, non  è più  lecito  dubitare. 
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Occorrerebbe  ora  che  il  risveglio  economico  fosse  un  po’  più  rapido 
Purtroppo  è lento,  molto  lento.  11  Mezzogiorno  soffre  enormemente  di 
anemia  economica.  Ed  a peggiorare  le  condizioni,  già  poco  liete,  delle 
provincie  meridionali  e delle  isole,  s1  aggiungono,  effetto  in  gran  parte 
del  disagio  materiale,  il  malcontento  politico  e il  peggioramento  della 
pubblica  sicurezza.  Non  abbiamo  nessun  gusto  per  le  esagerazioni,  ma 
non  ci  piacciono  nemmeno  coloro  che  chiuderebbero  volentieri  gli  occhi 
per  non  vedere. 

I delitti,  le  rapine,  le  grassazioni,  gli  atti  di  brigantaggio  aumentano 
spaventevolmente  ; chiunque  scorra  i giornali  politici  può  avvedersene; 
le  seconde  pagine,  ne  sono  piene,  e qualche  giorno  non  bastano  Ed  in 
Sicilia,  il  moto  sovversivo  represso  l1  anno  scorso,  cova  ancora  sotto  la 
cenere,  e di  quando  in  quando  manda  vampate. 

Sta  bene  dire  che  la  sicurezza  pubblica  deve  essere  ristabilita:  questo 
è preciso  dovere  del  Governo,  Dove  non  vi  è sicurezza  personale,  e gli 
uomini  non  possono  muoversi  e lavorare  senza  temere  per  la  loro  vita 
e non  possono  godere  pacificamente  di  quel  che  acquistano,  non  vi  è 
progresso  economico  possibile. 

Ma  nella  Sicilia  e nella  Sardegna,  nella  prima  specialmente  delle  due 
isole,  la  questione  non  è tanto  di  polizia  quant'  è amministrativa,  eco- 
nomica e sociale.  Per  consenso  unanime,  non  tutto  il  torto  è dalla  parte 
dei  malcontenti  e dei  rivoltosi;  vi  sono  abusi  e prepotenze  che  si  deb- 
bono far  cessare,  a meno  di  non  dover  cancellare  una  buona  parte  d’Italia 
dal  novero  dei  paesi  civili;  e vi  sono  istituti  e forme  economiche  , che 
bisogna  avviare  a trasformazioni  più  confacenti  allo  spirito  e alle  esi- 
genze dei  tempi.  Sotto  il  primo  punto  di  vista  tutti  comprendono  quel 
che  vogliamo  dire:  sotto  il  secondo  punto  di  vista,  alludiamo  particolar- 
mente alle  terre  comunali  - ultima  forma  di  proprietà  collettiva  - le 
quali  potrebbero  essere  materia  per  larghi  e sostanziali  provvedimenti, 
mentre  ora  troppo  spesso  sono  soltanto  occasione  di  usurpazioni,  da  parte 
di  alcuni  a sempre  maggior  danno  dei  più.  Basta  di  ciò:  il  tema  eccede 
la  nostra  competenza:  sebbene,  lo  ripetiamo,  condizioni  prime  di  svi- 
luppo economico  siano  ordine  e pace  fra  i cittadini. 

Cattive  nel  Mezzogiorno,  le  condizioni  economiche  del  paese,  in  com- 
plesso, non  sono  certo  quali  si  desidererebbero.  Il  commercio  interna- 
zionale, uno  degli  indizi  più  significanti  di  prosperità  economica,  pro- 
cede appena  discreto:  aumentano  le  importazioni,  ma  le  esportazioni  sono 
in  diminuzione.  Noi  non  badiamo  tanto  all1  eccesso  delle  importazioni 
sulle  esportazioni,  perchè  pensiamo,  ed  è probabile  che  siamo  nel  vero, 
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che  il  paese  trovi  in  altre  fonti  d'entrata,  il  modo  di  pareggiare  la  sua 
bilancia  internazionale.  Ciò  che  non  conforta  si  è,  che  il  totale  volume 
delle  transazioni  non  aumenta.  In  dieci  anni  Inghilterra,  Francia,  Ger- 
mania hanno,  chi  più  chi  meno,  aumentato  del  50  °/0  e persino  del  100  °/0 
il  loro  commercio  internazionale:  noi  siamo  sempre  allo  stesso  punto. 

Per  essere  sollevati  dall1  incubo  della  persistente  depressione  giova 
il  pensare  all1  immenso  sgoverno  che  dell’economia  nazionale  si  è fatto 
per  molti  anni.  Perchè,  si  deduce,  che,  a patto  di  non  ricadere  nei  me- 
desimi errori,  anche  per  noi  debbono  venire  i giorni  della  prosperità. 
Magro  conforto  ad  ogni  modo.  Ma  pure  conforto,  massime  se  quel  tanto 
di  miglioramento,  che  si  è ottenuto  da  un  anno  a questa  parte,  ci  in- 
fonde il  coraggio  e ci  dà  la  forza  di  perseverare. 

Nei  valori  gli  affari  furono  scarsissimi;  salvo  qualche  titolo  della 
Borsa  di  Roma,  dove  non  si  vuol  perdere  l1  abitudine  delle  manovre,  gli 
altri  non  andarono  soggetti  a fluttuazioni  notevoli.  Però  ebbe  mercato  de- 
bole la  Banca  d1  Italia,  che  lasciammo  a 824  e ritroviamo  a 814.  Il  Tribu- 
nale di  Roma  ha  respinto  l’opposizione  fatta  dalla  Banca  al  precetto  noti- 
ficatole dagli  azionisti  della  Banca  Romana  pel  pagamento  di  L.  450  per 
azione.  La  sentenza  non  è esecutoria  e permetterà  alla  Banca  d1  Italia 
di  ricorrere  in  appello  prima  di  pagare  e di  attendere  il  giudizio  di  me- 
rito che  dovrà  discutersi  il  prossimo  novembre  davanti  la  Corte  di  cas- 
sazione di  Roma. 

Anche  la  causa  che  il  signor  Fazzari  ha  intentato  contro  la  Banca 
è stata  risoluta  in  senso  ad  essa  contraria.  Le  due  cause,  sopravvenute 
l’una  sull’altra,  hanno  per  intanto  impressionato  qualche  azionista,  il 
quale  si  è disfatto  dei  suoi  titoli.  Quindi  il  ribasso. 

Degli  altri  valori  bancari,  meritano  menzione  le  azioni  della  Banca 
Generale.  Procedendo  la  liquidazione  dell1  Istituto  in  condizioni  inspera- 
tamente buone,  da  49  esse  sono  progredite  a 56.  Restano  presso  a poco 
invariate  le  Banche  di  Torino  a 345,  il  Banco  Sconto  e Sete  a 61;  il  Cre- 
dito Industriale  a 199,  P Immobiliare  a 65. 

A Milano  il  Cotonificio  da  470  è progredito  a 480;  il  Lanificio  Rossi, 
che  avea  perso  alcuni  punti,  li  ha  ricuperati  ed  è ritornato  a 1455.  Le 
Azioni  ferroviarie,  ben  tenute,  guadagnano,  le  Mediterranee  da  492  a 494, 
le  Meridionali  da  667  a 672. 

A Roma  gli  Omnibus  furono  spinti  sino  a 210  ; all1  ultimo  momento 
sono  caduti  a 205;  causa  di  ciò,  il  ritardo  frapposto  all’inaugurazione 
del  tram  elettrico  che  congiunge  i quartieri  bassi  coi  quartieri  alti  di 
Roma.  Su  questo  ritardo  si  è fatto  in  Borsa  un  gran  discorrere...  prò- 
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prio  per  non  sapere  cosa  altro  fare.  Anche  le  Marcie  fecero  un  passo 
innanzi  da  1188  a 1201;  il  Gas  invece  ebbe  continuatamente  contegno 
pesante  e retrocedette  da  830  a 826.  Senza  affari  le  Condotte  a 187,  e il 
Risanamento  a 31. 

Nulla  di  notevole  nei  cambi.  La  tensione  che  s’era  prodotta  in  se- 
guito al  fallimento  Bingen  è sparita:  lo  chèque  su  Parigi  è tornato  al 
disotto  di  105  di  alcuni  centesimi.  Per  ora  non  si  innoverà  di  lì.  Gli  af- 
fari internazionali  sono  sospesi,  e di  carta  sull’estero  non  vi  è nè  gran 
ricerca,  nè  molta  offerta. 

Diamo,  come  di  consueto,  gli  ultimi  prezzi  fatti  nelle  Borse  nostrane 
per  i titoli  più  importanti: 

Roma:  Rendita  per  contante  94.20  ; per  fine  94.37  ll2  — Generali  57  s/4  — 
Meridionali  684  — Acqua  Marcia  1210  — Gas  838  — Omnibus  212  — 
Condotte  186  1/2  — Immobiliare  66  i/2  — Risanamento  31  Lj2  — Mediter- 
ranee 494  — Cambi:  Parigi  104.72  — - Londra  26.45. 

Milano : Rendita  per  contante  94.20;  perfine  94.47  — Mediterranee  499 
— Generali  58  — Navigazione  Generale  287  — Raffinerie  182  — Obbligazioni 
ferroviarie  3 °/o  289  — Obbligazioni  Meridionali  305  — Cartelle  fondiarie 
Banca  Nazionale  41/2°/0  497;  4 °/0  491  — Cassa  Risparmio  Milano  5 °/0 
511  1/2;  4 °/0  506  i/g  — Lanificio  Rossi  1452  — - Cotonificio  Cantoni  480  — 
Cambi:  Parigi  104.75  — Londra  26.47  — Berlino  129.40. 

Genova  : Rendita  per  contante  94.40  — per  fine  corr.  = — Azioni 
Banca  d’Italia  819  — Meridionali  684  — Mediterranee  499  — Naviga- 
zione 287  — Raffinerie  182  — Cambi:  Parigi  104.72  — Londra  26.47  — 
Berlino  129.55. 

Torino  : Rendita  per  contante  94.47  — Azioni  Banca  d’ Italia  820  — 
Mediterranee  500  — Meridionali  686  — Banca  di  Torino  350  — Credito 
industriale  199  — Banco  Sconto  62  — Cambi:  Parigi  104.17  — Lon- 
dra 26.46. 

Roma.  1 settembre  1895. 


D.r  G.  PROTONOTARI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


IL  XX  SETTEMBRE 


I. 

Data  lieta  - eppur  triste  altresì  - è quella  che  tra  pochi 
giorni  1’  Italia  s’  apparecchia  a festeggiare  in  Roma.  Lieta,  per 
1’  idea  che  vi  brillò  e brilla  tuttora;  triste  per  l’effetto  seguito. 
L’ idea  fu  grande:  nazionale  e largamente  umana  insieme;  triste, 
perchè  noi  le  siamo  venuti  meno  in  gran  parte,  sì  per  colpa 
nostra,  e sì  per  colpa  dell’  indirizzo  sopravvenuto  delle  società, 
in  mezzo  e accanto  alle  quali  vive  la  nostra. 

L’idea,  rispetto  alla  nazione,  fu  questa:  darle  capo,  dove 
solo  poteva  aver  capo.  Il  Cavour  1’  aveva  detto  molti  anni  in- 
nanzi : Roma,  nella  quale  a lui  non  sarebbe  piaciuto  vivere,  Roma, 
nella  quale  egli  avrebbe  cessato  d’essere  la  guida  dei  moderati,  del 
partito  col  quale  aveva  compiuto  così  grandi  cose,  poteva  essere  la 
sola  città  d’Italia,  cui  le  altre  non  avrebbero  sdegnato  d’essere  sog- 
gette. Questa  dignità  gliela  dava  la  storia  sua.  Due  volte  aveva  do- 
minato il  mondo,  prima  colla  forza  del  braccio;  poi,  anche  in  mag- 
giore spazio,  coll’autorità  di  una  fede  religiosa.  Era  stata  già  molti 
secoli  addietro  centro  della  nazione  italiana  : ritornava  a esserlo. 
Non  saliva  ad  altezza  a cui  non  s’  era  mai  provata  ; discendeva 
da  un’  altezza,  di  cui  non  s’  era  mai  vista  la  più  sublime.  In  Roma 
tutti  gli  animi  si  sarebbero  acquetati;  le  superbie  tutte  si  sa- 
rebbero attutite  ; le  opinioni  tutte  si  sarebbero  conciliate.  Roma 
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distendeva  così  larga  ala,  che  Papato  e Regno  vi  avrebbero  po- 
tuto trovare  rifugio  in  pace.  Quando  il  Re  avesse  posta  sua  sede 
in  Roma,  1’  unità  d’  Italia,  desiderio  e ricordo  secolare  dei  più 
eletti  Italiani,  non  solo  sarebbe  stata  compiuta,  ma  avrebbe  pog- 
giato su  vasta  e incrollabile  base.  Da  Roma  si  sarebbe  sparsa 
su  tutto  il  resto  della  penisola  una  luce  intellettuale  e morale 
nuova.  Ci  saremmo  sentiti  una  nuova  lena.  Ci  sarebbe  bastata 
a svecchiare,  a rinnovare  tutto  quello  che  c’  era  tuttora  d’  in- 
torno a noi  di  vecchio  e di  consunto.  Il  rigoglio  di  vita  nuova 
si  sarebbe  trasfuso  in  tutta  la  vita  economica.  Che  commerci, 
che  industrie  in  aggiunta  a che  moto  d’ idee  o di  arte  ! L’  I- 
talia  sarebbe  parsa  davvero  rinata  agli  occhi  di  tutti  i popoli 
civili,  maravigliati  da  capo  e ossequenti  ! 

E che  pace  nel  mondo  ! Questa  maraviglia  e questo  osse- 
quio sarebbero  stati  spontanei  e non  accompagnati  da  nessuna 
violenza.  Questa  terza  Roma  non  avrebbe  potuto  nè  voluto  do- 
minare. Le  sarebbe  bastata  1’  Italia  non  più  ancella  neanch’  essa, 
ma  compagna.  Il  Re  nelle  sue  mura  si  sarebbe,  è vero,  trovato 
di  fronte  al  Papato;  ma  un  Papato  nuovo,  o piuttosto  rinnovel- 
lato, coll’  essere  richiamato  a’  suoi  principii.  Un  Papa  non  più 
principe,  un  Papa,  cioè,  sciolto  da  ogni  cura  terrena,  come  Cristo, 
di  cui  si  proclama  Vicario,  sciolto  da  tutte  le  cure,  che  gli 
erano  state  cagione,  durante  i secoli,  di  soprusi  fatti  e patiti, 
d’ indulgenze  fallaci,  di  silenzi  vigliacchi,  di  abbandoni  riprove- 
voli dei  suoi  diritti,  di  dimenticanze  obbligate  dei  suoi  doveri,  di 
disamori  per  parte  dei  popoli  stessi  che  s’  era  appropriati,  di  ge- 
losie e sdegni  per  parte  dei  Governi,  di  corruttele,  in  somma,  di 
ogni  genere,  che  avevano  sciupata  e nascosta  1’  efficacia  del  suo 
ufficio  divino.  Questo  Papa  avrebbe  mantenuta  tutta  la  libertà 
dell’  azione  sua  legittima,  spirituale.  Si  sarebbe  assiso  arbitro 
tra  gli  Stati,  egli  privo  d’ogni  Stato,  e con  ciò  privo  di  qua- 
lunque interesse,  che  l’avesse  inclinato  più  verso  l’uno  che  verso 
1’  altro,  sospetto  di  animo  parziale  più  all’  uno  che  all’  un  altro. 
A questo  Papa,  librato  in  così  spirabile  aere,  si  sarebbe  confor- 
mato tutto  quanto  il  clero  che  ne  dipende.  Nella  patria  libera 
questo  avrebbe  sentito  più  altamente  di  sè  ; al  suo  sentimento 
si  sarebbe  conformata  la  sua  condotta.  Mantenendo  l’ autorità  sua 
sulle  popolazioni,  avrebbe  atteso  solo  a migliorarne  l’ intelletto 
e il  cuore.  Avremmo  visto,  toccato  con  mano  1’  efficacia  maravi- 
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gliosa  della  religione.  Non  saremmo  stati  più,  a mano  a mano, 
spettatori  d’  una  religione,  che  si  consuma  in  cerimonie  e in  riti, 
che  non  inculcano  all’  uomo  il  rispetto  della  virtù  e l’astensione 
dal  delitto,  neanche  mentre  si  compiono  o appena  dopo  compiuti. 
Senza  rivoluzione  religiosa  avremmo  visto  una  religione  spo- 
gliarsi da  sè  via  via  di  quanto  può  avere  contratto  d’  estrinseco 
alla  moralità  dell’  atto  umano,  e appropriarsi  quanto  v’  ha  d’  in- 
trinseco a questa.  Preminente  per  la  luce  intellettuale  e morale 
che  avrebbe  diffusa  intorno  a sè,  non  avrebbe  temuta  nè  disde- 
gnata la  libertà,  quanto  a disciplina  o a domma,  intera  di  sètte 
contrarie  alle  dottrine  sue,  e rinnegatrici  dell’  organismo  suo. 
E chi  sa,  queste  sètte  avrebbero,  prima  o poi,  curvato  il  capo 
davanti  a un  Papa  non  principe,  il  che  davanti  a un  Papa  prin- 
cipe non  avrebbero,  non  avevano  mai  fatto,  o anzi,  per  dir 
meglio,  avevano  la  più  parte  avuto  da  un  Papa  principe  occa- 
sione a nascere.  Difficile  cosa  ridurre  le  società  tutte  quante  a 
un  solo  ovile  e un  solo  pastore  : ma  possibile  a ogni  modo  con 
un  pastore  non  sovrano  di  nessuna  di  esse,  impossibile  con  un 
pastore  sovrano  di  una  di  esse.  Sicché,  sottratta  Roma  e il  prin- 
cipato temporale  al  Papa,  anche  noi  avremmo  avuto  fiducia  di 
vedere,  quando  che  sia,  un  cristianesimo  puro,  in  cui  tutti  con- 
sentissero, sovrastare  a tutti.  Qui  avremmo  ritrovato  il  vero 
suggello  di  una  pace  solida,  accomunante  i popoli.  L’abolizione, 
quindi,  del  principato  temporale,  sarebbe  stata  opera  non  solo 
nazionale,  ma  supremamente  umana  e cristiana;  l’avremmo  do- 
vuta volere  e compiere  non  solo  perchè  Italiani,  ma  perchè 
cristiani,  anzi  soprattutto  perchè  cristiani. 


II. 

Questo  complesso  di  sentimenti  e di  pensieri  fu  la  vera  breccia 
di  Porta  Pia.  Se  bisognò  un  piccolo  sforzo  ad  aprirla  con  violenza, 
non  fu  questo  sforzo  che  1’  aprì.  Poiché  il  Papa  fece  sembianza 
di  resistere,  noi  dovemmo  far  sembianza  di  vincere  la  resistenza. 
Appena  entrati,  il  Papa  stesso  ci  pregò  d’ occupare  una  parte  della 
città  che  non  avremmo  ripugnato  a lasciargli.  Chiedeva  a noi 
che  lo  difendessimo.  Non  occorse  difenderlo;  nessuno  si  propo- 
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neva  di  offenderlo.  Nella  coscienza  popolare  ci  era  che  niente  im- 
pediva che  Papato  e Regno  convivessero.  I soldati  italiani  che 
erano  entrati  attraverso  la  celebre  breccia  per  parere  di  aver  presa 
una  città,  in  cui  quattro  quinti  della  cittadinanza  desideravano  che 
entrassero,  non  avevano  nulla  di  più  premuroso,  che  accorrere 
a visitare  San  Pietro,  e quivi  baciare  il  dito  pollice  della  statua 
di  bronzo.  Se  il  Papa,  invece  di  rinchiudersi,  si  fosse  mostrato, 
sarebbero  accorsi  a baciare  il  piede  a lui.  Ma  rinchiudersi,  come 
mi  disse  il  cardinale  Antonelli  in  quei  giorni,  si  doveva,  perchè 
altrimenti  sarebbe  parso  riconoscere  il  fatto,  dargli  il  suo  bene- 
placito, sanzionarlo.  Ahimè!  Egli,  vicario  di  Cristo,  esitare  a ri- 
conoscere quello  che  molto  evidentemente  era  un  resultato  ne- 
cessario di  tutta  la  storia  d’ Italia  e della  Chiesa,  un  effetto 
di  uno  sviluppo  storico  lungo  e fatale,  un  augurio  di  avvenire 
tranquillo  e fecondo  all’  Italia,  al  Papato,  al  regno  di  Cristo  ! 

Noi  facciamo  bene  a celebrare  il  XX  settembre;  quantunque 
ci  siamo  consigliati  male  a non  commetterne  la  celebrazione  alla 
spontaneità  popolare:  e a volerne  far  legge,  e dichiarare  festa 
ufficiale  la  data,  come  se  non  sapessimo  che  oggi  la  mano  dei 
Governi  agghiaccia  dove  tocca,  e leva  voglia,  anziché  ne  accresca. 
Ma  è proprio  di  questi  tempi  così  contradittorii,  che  mentre 
si  esalta  il  popolo,  niente  gli  si  abbandona,  quantunque  appaia 
chiaro  che  di  quello  che  non  gli  si  abbandona,  finisce  col  non 
curarsi  punto,  e la  legge,  dove  non  ha  proprio  ufficio  suo,  uccide, 
non  vivifica,  e le  feste  create  in  tempi  lontani  da  un  sentimento 
religioso  o comune,  per  accordo  di  volontà,  durano,  e quelle 
create  per  imperio  di  legge,  in  breve  si  scoloriscono  e cadono, 
e bisognano  grandi  fatiche  di  deliberazioni  e circolari  e convoca- 
zioni per  reggerle  alquanto. 

Ma  il  beneficio  delle  feste  dev’essere  il  ridurci  a memoria  gli 
alti  fini  che  ci  proponevamo  venticinque  anni  fa  in  quel  giorno  : 
alti  fini,  che  se  non  eran  presenti,  chiari  e distinti  alla  mente  di 
tutti,  covavan  pure  nell’  intelletto  e nel  cuore  di  molti,  e ci  fa- 
cevan  da  fiaccola,  come  agl’  Israeliti  nel  deserto  la  colonna  di 
fuoco.  Non  devono  essere  dispersi  dagli  animi  nostri.  Se  dispersi 
fossero,  festa  più  vana  di  questa  non  si  saprebbe  pensare.  Certo, 
v’  eran  dissensi.  A molti  luccicava  davanti  allo  spirito  non  un 
Papato  rinnovellato,  ma  un  Papato  distrutto  ; non  una  religione 
mantenuta  in  onore  per  la  cresciuta  efficacia  e purità  sua,  ma 
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abbattuta  nel  dispregio  di  tutti;  non  uno  Stato  fatto  più  saldo,  ma 
sovvertito,  e surrogato  da  uno  Stato  diverso,  una  repubblica  senza 
radici  in  luogo  d’  una  monarchia,  a cui  titoli  antichi  di  gran  va- 
lore aggiungevano  forza  a titoli  moderni  di  maggior  valore.  Ma 
questo  contrasto  è naturale  nelle  cose  umane,  e più  che  mai 
ora.  Se  non  ci  fosse,  quelli,  che  propugnano  una  idea,  non  si 
sentirebbero  animo  a combattere  per  essa.  L’  idea  non  si  appro 
indirebbe,  non  si  maturerebbe  negli  spiriti.  E poniamo  che  molti 
nutrissero  intenti  così  opposti  a quelli  del  maggior  numero,  non 
dovevamo,  non  potevamo  ragionevolmente  sperare  che  avversari 
comuni  trovassero  altresì  ostacolo  in  quelli  a cui  gl’  intenti,  i 
pensieri  nostri  dovevano  almeno  piacere  di  più,  e non  solo  in  noi  ? 
Ne  hanno  trovato  solo  in  noi  ; ma  così  siamo  bastati  a impedire 
che  altri  riuscissero,  non  a riuscire,  almeno  in  tutto,  noi  stessi. 


III. 

Perchè  non  siamo  riusciti,  e siamo  tuttora  discosto  da  una 
parte  almeno  di  quei  fini,  dai  più  spirituali  sopratutto  e più  larghi  ? 
Ne  siamo  rimasti  tanto  discosto,  che  i giovani,  per  quella  vol- 
garità a cui  cedono  oggi,  devono  persino  aver  riso  nel  leggerli, 
e preso  a burla  un  vecchio  che  osa  confessare,  con  quella  pue- 
rile semplicità  del  suo  tempo,  di  averci  creduto  ! Come  se  non  ci 
si  dovesse  quaggiù  proporre  scopi  vasti  ed  elevati,  e affaticarci 
a raggiungerli,  e quando  non  si  raggiungano  alla  prima  prova, 
ritentare  e non  disperare  ; come  se  non  fosse  giovinezza  dav- 
vero il  non  sentirsi  mai  stanchi  nel  proseguire  l’alto  e il  bene  ! 

Questi  venticinque  anni,  un  quarto  di  secolo,  son  trascorsi 
rapidi  e infecondi,  e la  condizione  dell’Italia  par  meno  lieta  e 
promettente  ora  che  ne  tocchiamo  la  fine  più  di  quando  era- 
vamo al  principio.  Vero  forse;  ma  perchè?  Beati  i superstiziosi, 
quantunque  la  lor  beatitudine  non  appaia  tra  quelle  noverate  da 
Cristo.  Beati  perchè  hanno  una  spiegazione  sola  e sempre  la 
stessa  a ogni  fatto  di  fortuna  o di  sventura:  Così  ha  voluto 
Iddio.  Certo,  credere  che  Iddio  ci  sia  e curi  le  cose  umane,  è 
tutt’  uno  col  credere  che  queste  si  dirigono  secondo  il  volere 
di  lui.  Ma  a che  giova?  Questo  volere  di  lui  ci  è chiarito  dal- 
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evento,  non  ci  è conosciuto  prima  deir  evento,  come  bisognerebbe 
se  ci  dovesse  servire  di  guida.  Poiché  non  è così,  la  norma  può  star 
sola  nella  qualità  del  fatto,  se  buono  o cattivo,  se  conforme  o 
contrario  allo  sviluppo  storico  retto  e razionale  delle  società. 
Ora  i nostri  avversari  dicono  1*  occupazione  di  Roma  un  fatto 
cattivo,  iniquo,  irrazionale;  noi  il  contrario:  chi  decide?  Costi- 
tuire giudice  chi  ne  ha  risentito  il  colpo,  sarebbe  assurdo,  non 
meno  che  costituire  tale  chi  l’ha  inflitto.  Appellarsi  a un  espe- 
rimento di  soli  venticinque  anni,  non  avrebbe  serietà;  e d’  altra 
parte,  se  questo  intervallo  di  tempo  non  è bastato  al  Regno  per 
conquidere  il  Papato,  non  è neanche  bastato  al  Papato  per  con- 
quidere il  Regno.  E conquidere  vuol  dire,  persuadere  il  Papato 
ad  accettare  le  condizioni  che  il  Regno  può  fargli,  o persuadere 
il  Regno  ad  accettare  quelle  che  può  fargli  il  Papato.  Anzi  deve 
dire  di  più;  le  proteste  del  Papato  sono  generalmente  accolte 
e ripetute  dai  cattolici  sparsi  per  il  mondo,  più  forse  ora  che  non 
fossero  prima  ; e,  certo,  non  si  volgono  nè  si  volgeranno  in  baio- 
nette e cannoni,  ma  spargono  e mantengono  nel  Regno  una  luce 
di  violenta  e iniqua  usurpazione,  che,  se  non  è minacciosa  alla 
stabilità  e sicurezza,  non  è neanche  giovevole  alla  pace  interna 
di  esso,  e a dargli  al  di  dentro  e al  di  fuori  quella  base  d’as- 
soluto diritto,  su  cui  si  reggerebbe  non  solo  quanto  fa  già  ora, 
ma  assai  più  imperturbato,  contento,  tranquillo  che  ora  non  fa. 

Lo  Stato  italiano  è col  Papato  in  relazioni  nelle  quali  nes- 
sun altro  è mai  stato.  Altri  Stati  hanno  rotto  con  esso  ; l’ Inghil- 
terra, per  esempio,  e parecchi  degli  Stati  della  Germania  : il  lor 
distacco  è sostenuto  da  dottrine  che  lo  legittimano  e gli  dànno 
una  base  religiosa  e morale.  Altri  Stati  obbediscono  religiosa- 
mente  al  Papato:  ma  ne  hanno  circondata  l’azione  da  siepi,  che 
lo  sbarrano  gelosamente  nelle  cose  di  pertinenza  delle  società 
civili,  le  quali  definiscono  a posta  loro  quelle  che  paiono  di  loro 
spettanza.  Noi  non  facciamo  nè  Luna  cosa  nè  l’altra;  noi  non  ab- 
biamo rotto  col  Papato:  e quantunque  lo  possediamo  in  casa 
nostra,  - il  che  per  un  rispetto  è peggio  che  averlo  fuori  di  casa,  - 
l’abbiamo  sciolto  quasi  da  ogni  freno,  gli  abbiamo  riconosciuto  quasi 
ogni  libertà;  può  cospirarci  contro,  se  gli  piace,  con  tutte  le  sue 
associazioni  monastiche  o devote,  nei  Congressi,  nella  stampa, 
per  mezzo  di  parroci,  di  abati,  di  vescovi,  di  arcivescovi,  e se 
qualche  vincolo  al  suo  arbitrio  resta,  siamo  inclinati  piuttosto  a 
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spezzarlo  addirittura  che  ad  annodarlo  meglio.  Gli-  abbiamo  fatta 
una  legge  per  la  quale  è sciolto  nell’agir  suo  da  ogni  ingerenza 
dello  Stato.  Può  tutto  fare  sin  dove  basta  l’autorità  e la  parola, 
e lo  Stato  non  ha  nè  autorità  nè  parola,  che  tocchi  o ferisca  la 
sua.  Certo,  quantunque  il  Papato  conservi  un’  ombra  di  difesa 
armata,  è superiore  di  tanto  quella  d’ offesa  del  Governo  ita- 
liano, che  non  passa  neppure  per  la  mente  al  Papa  di  potersi 
difendere,  se  al  Re  passasse  per  la  mente  - il  che  è ancora 
più  impossibile  - di  volerlo  offendere.  Il  conflitto  è,  dunque, 
tra  un’autorità  che  provoca  e ragiona  d’ in  su  ; e una  che  pro- 
voca e risponde  d’ in  giù;  e la  provocazione,  almeno  per  parte 
della  prima,  è naturale  e continua.  Se  il  conflitto,  almen  sinora, 
non  ha  nessun  effetto  visibile,  n’  ha  uno  che  non  si  vede,  ma  non 
è men  grave.  La  religione  cattolica,  che  è sola  in  Italia  - e 
non  potrà,  checché  si  faccia,  non  restar  sola  - s’  è attenuata  di 
vigoria  morale,  anziché  crescere.  Gl’  influssi  del  clero,  in  quanto 
devono  operare  sugli  animi  e correggerli,  sono  assai  meno  attivi. 
La  mente  sua  stessa  si  aliena  dal  produrli,  occupata,  com’  è, 
dal  desiderio  e dalla  voglia  di  riveder  principe  il  suo  capo. 
Ma  invece  ha  cura  e medita  tutto  quello  che  giovi  a migliorare 
in  realtà  o in  apparenza  il  suo  credito.  Perciò  di  quanto  è sce- 
mata per  parte  del  clero  l’azione  morale  intrinseca,  di  tanto  è 
cresciuta  1’  azione  meccanica  estrinseca,  appariscente.  Gli  basta, 
che  s’  annuncino  miracoli  falsi  che  svegliano  ed  accendono  le 
fantasie;  che  s’accorra  ai  santuari;  che  ora  una  Vergine,  ora 
un’  altra,  quando  antica,  quando  recente,  commuova  le  fantasie; 
che  processioni  e luminarie  e fuochi  rallegrino  ora  qua  ora  là  le 
plebi  ed  empiano  le  taverne.  Sicché  s’ è scemato  nel  popolo  l’im- 
pero di  quanto  la  religione  ha  di  bene,  e si  è gonfiato  di  quanto  ha 
d’ indifferente  o di  dannoso,  e,  persino  senza  sua  colpa,  di  male; 
in  una  parola,  di  quanto  ha  di  superstizioso.  E a questo  religioso 
magistero  di  virtù,  che  ha  perso  di  sua  forza,  nessun  altro,  come 
dirò  più  in  là,  si  è surrogato.  Sicché  i reati  che  denotano  una  im- 
moralità crescente,  sono  andati  moltiplicando  d’  anno  in  anno  ; 
quelli,  per  mo’  d’  esempio,  contro  il  buon  costume  e 1’  ordine  nelle 
famiglie  sommavano  a 2581  nel  1887 -non  si  può  salire  più  in  su  - 
sommano  a 3211  nel  1893;  di  diffamazione  e ingiuria  a 18  775 
nel  1887,  a 46  333  nel  1893;  di  truffe  e altre  frodi  a 7527 
nel  1890,  a 9181  nel  1893.  Certo,  la  stremata  autorità  morale 
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del  sacerdote  non  è la  sola  causa;  ne  additerò  altre;  nè  è la 
sola  mala  direzione  dell’  attività  di  lui  la  causa  sola  della  stre- 
mata influenza  morale  di  lui;  ma  non  si  può  dir  tutto  a una 
volta  ; le  cause  bisogna  andarle  enumerando  una  per  una,  e 
poi  sommarle  insieme. 


IV. 

Noi  abbiamo  cresciute  le  scuole  popolari;  le  pubbliche  re- 
golari da  41423  nel  1881  a 46  569  nel  1892;  e le  pubbliche 
irregolari  o facoltative  da  2361  nel  1883  a 3153  nel  1892;  e 
per  conseguenza  nelle  prime  gli  alunni  da  100  854  maschi  e 
82  072  femmine  nel  1887  a 1 193  093  maschi  e 1 003  377  fem- 
mine nel  1892;  e nelle  seconde  da  39  578  maschi  e 26  778  fem- 
mine nel  1883  a 53  141  maschi  e 42  565  femmine  nel  1892. 
Nè  le  private  son  diminuite  in  complesso;  giacché  se  in  queste 
i maschi  son  discesi  da  79  116  nel  1871  a 64  784  nel  1892,  le 
femmine  son  salite  da  98  041  a 131  053.  A molte  considerazioni 
darebbero  luogo  coteste  cifre:  ma  una  sola  mi  basta.  Son  cresciute 
più  rapide  le  cifre  dei  reati  e dei  rei  ovvero  quelle  delle  scuole 
e degli  alunni?  Non  so,  quantunque  si  potrebbe  sapere  con  breve 
calcolo;  certo  non  son  decresciuti  i reati  via  via  che  son  cresciute 
le  scuole.  Il  che  vuol  dire  che  da  queste  non  si  è diffusa  per  il 
paese  nessuna  o maggior  luce  intellettuale  e morale;  giacché  la 
scuola  dovrebbe  avere  effetti  d’ innalzamento  e di  purificazione 
degli  spiriti  non  solo  nei  fanciulli  che  imparano,  ma  degli  adulti 
che  li  guardano.  Ora,  a nessuno  pare  che  questo  innalzamento 
e purificazione  sia  succeduto.  E grido  generale  ed  è nella  co- 
scienza di  tutti,  che  la  nostra  scuola  elementare,  obbligatoria 
per  sole  tre  classi,  se  istruisce  poco,  non  educa  punto  ; colpa 
della  mancanza  d’  istruzione  religiosa  e morale,  o non  data 
punto  o data  male,  onde  la  scuola  è in  dissidio  colla  Chiesa  e 
mal  veduta  da  questa,  e le  due  influenze,  invece  di  combinarsi, 
si  osteggiano.  E qui  è il  peggio,  che  1’  istruzione  religiosa,  se 
anche  fosse  data  dal  sacerdote,  sarebbe  per  lo  più  data  male: 
giacché  in  genere  il  sacerdote  italiano,  non  ostante  quello  che 
Leone  XIII  ha  fatto  - e in  parte  per  quello  che  ha  fatto  - è 
poco  colto,  vive  a parte  del  mondo,  non  sa  quello  che  bisogna 
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dire  o come  dire,  non  cerca  il  cuore  di  chi  impara,  norf  lo  com- 
muove nè  lo  persuade,  e la  lezione  di  catechismo  esce  dalle  sue 
labbra  priva  di  vigore  morale,  se  anche  talora  non  è in  segreto 
derisa:  giacché  anche  la  malizia  germoglia  oggi  più  pronta  nel- 
l’animo  dei  fanciulli,  aiutata  com’  è da  ogni  parte,  e non  contenuta 
da  nessuna. 


Y. 

Nè  in  questo  nè  in  altro  di  quello,  onde  si  compone  lo  spirito 
d’ una  nazione  o s’illumina  o si  arricchisce  o si  avvalora,  noi 
possiam  dire  di  avere,  in  questo  intervallo  di  un  quarto  di  secolo, 
progredito.  Non  nel  sentimento  unitario  della  nazione,  che  sa- 
rebbe stato  il  principale  progresso:  l’entusiasmo  della  unità  rag- 
giunta era  negli  anni  anteriori  maggiore  che  in  questi  non  sia; 
nè  la  conciliazione  degl’  interessi  delle  varie  parti  d’ Italia  inol- 
trata più  di  quanto  era.  Nessun  più  largo  campo,  quindi,  aperto 
alla  operosità  letteraria  e scientifica  : citerò  cifre  rozze,  e che 
dovrebbero  essere  appurate,  ma  a ogni  modo,  così  come  parlano, 
qualcosa  dicono.  Le  pubblicazioni  originali  e tradotte  furono, 
nel  1886,  11  034:  sono  state  nel  1894,  9416:  in  nessuna  classe 
son  cresciute,  eccettochè  negli  Atti  parlamentari  da  365  a 614, 
dannosa  copia,  e in  scienze  politico-sociali  da  443  a 517.  I pe- 
riodici, in  verità,  son  gonfiati  di  numero:  da  765  nel  1871  a 1897 
nel  1893;  ma  ahimè  che  periodici!  Perchè  tutto  non  paia  ma- 
linconico, segnalo  aumenti  di  periodici  in  materia  scientifica, 
letteraria,  economica,  di  buon  augurio  ; e i politici  son  pur  dimi- 
nuiti da  560  nel  1880  a 525  nel  1893.  A ogni  modo  si  può  dire 
che  il  giornale  italiano,  qualunque  sia  l’oggetto  cui  miri,  non 
vale  il  forestiero,  nè,  buono  o cattivo,  ha  altrettanta  presa  sul 
pubblico  generale  o speciale  cui  si  dirige  ; non  compie  il  suo 
ufficio  ugualmente  bene,  se  talora  ugualmente  male  o peggio. 
Nello  spazio  dei  venticinque  anni  è piuttosto  peggiorato  che  mi- 
gliorato. 

A ogni  modo,  l’aumento  dei  periodici  spiega  sino  a un  certo 
punto  la  diminuzione  dei  libri  : ma  non  spiega,  come  sia  scemato 
anche  di  qualità  il  libro  stesso.  Se  noi  avvertiamo  qualche  pro- 
gresso nell’  attività  scientifica  e storica  minuta,  analitica,  non 
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ritroviamo  che  si  sia  mostrato  nessun  alto  e largo  ingegno,  di 
quelli  che  stampano  Torme  loro  sul  secolo  in  cui  vivono.  Nes- 
suno dei  poeti,  romanzieri,  storici,  scienziati,  che  hanno  ride- 
stato qualche  eco  in  questo  spazio  di  tempo,  può  presumere 
tanto  o assai  meno  di  sè.  Se  tutto  quello  che  è venuto  fuori  non 
è cattivo  o spregevole,  niente  è d’  alto  valore  e da  durare  oltre 
dieci  anni.  Qualche  voce,  che  già  s’era  sentita  prima  con  emo- 
zione, è oramai  stanca  : nessuno  sorge,  che  T equivalga,  in  sua 
vece.  Versi,  più  o men  buoni,  ne  appaiono,  ma  è povera  la  vena: 
e se  qualche  tenue  pregio  gli  adorna,  quando  qualche  bruttura 
non  gl’  imbratta,  non  mai  un’  alta  fantasia  vi  si  spiega.  Si  do- 
vrebbe dire  più  o meno  lo  stesso,  percorrendo  gli  altri  generi;  il 
movimento  complessivo,  letterario  e scientifico,  dell’  Italia  è stato 
men  forte  che  non  era,  e men  forte  del  francese,  dell’  inglese 
e del  tedesco  contemporanei.  E notevole,  ma  è certo  che  l’ unità 
compiuta  d’Italia  col  coronamento  glorioso  di  Roma  non  ha  pro- 
dotto 1’  effetto,  che  avevamo  ragione  di  aspettarcene;  un  so- 
vreccitamento, cioè,  del  movimento  intellettuale  del  paese. 


VI. 

Ma  se  non  abbiamo  ingrandito  lo  spirito,  abbiamo,  si  può 
dire,  ingrossato  il  corpo.  Facevamo  una  spesa  effettiva  ordinaria 
e straordinaria  di  L.  1 013  286  442  nel  1871  ; ne  abbiamo  fatto 
una  di  L.  1 611  051  578  nel  1893-94.  Avevamo  nel  primo  anno  un 
disavanzo  di  L.  47  104  169;  ne  abbiamo  avuto  uno  di  L.  93  931  148 
nel  secondo.  Il  primo  s’era  convertito  in  un  avanzo  di  L.  20  446  076 
nell’  esercizio  del  1876;  il  secondo  si  convertirà,  si  dice,  in  uno 
di  poco  più  di  due  nel  1895-96.  Non  basta:  i Comuni  spendevano 
L.  346  353  639  nel  1871;  hanno  speso  L.  644  875  465  nel  1892; 
le  province  L.  80  370  000  nel  1871,  L.  128  509  261  nel  1891. 
Son  numeri,  per  dirla  col  Sella,  che  parlano  : e parlerebbero 
assai  più,  se  qui  ci  fosse  luogo  e tempo  di  sviscerarli. 

Si  dice  comunemente,  non  solo  in  Italia,  ma  all’estero,  che 
la  colpa  delTaumento  della  spesa  dello  Stato  sta  nell’  esercito 
e nella  marina.  Certo  queste  v’  hanno  contribuito;  ma  sono  le 
meno  colpevoli,  o almeno  le  due  amministrazioni  dello  Stato  nelle 
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quali  la  spesa  può  render  meglio  ragione  di  sè,  e hanno  avuto 
più  schiettamente  fini  nobili  e nazionali.  La  spesa  ordinaria  ac- 
certata della  guerra  è stata  di  L.  238  063  924.77  nel  1893-94,  dopo 
essere  salita  nel  1889-90  a 257  813  620.66;  la  spesa  della  ma- 
rina era  di  L.  31  032  512  nel  1871,  è invece  di  L.  103  234  299 
nel  1893  dopo  toccate  L.  163  024  727  nel  1893,  e promettendo 
ora  di  contentarsi  di  L.  95  863  748  nel  1895.  Ebbene  le  due  am- 
ministrazioni militari  richiedono  ora  150  a 160  milioni  di  più 
che  nel  1870:  peso  punto  leggiero,  di  certo  ; ma  il  bilancio  ge- 
nerale aggrava  il  paese  di  un  peso  di  gran  lunga  più  grosso. 

Certo  abbiamo  esercito  più  numeroso  e marina  più  potente, 
fornito  forse  quello  e costrutta  questa,  come  meglio  non  si  po- 
teva. Ma  i problemi  che  potranno  sciogliere,  sono  nascosi  nella 
notte  dell’avvenire:  intanto  nel  presente  non  sciolgono  questo: 
come  cioè  possa  il  paese  tollerarne  V aggravio  senza  un  acca- 
sciamento progressivo  della  sua  vita  economica,  che  è pure  parte 
non  piccola  delle  forze  di  difesa  e di  offesa. 

Ma  a ogni  modo  considerate  per  sè  sole  devono  pur  valere 
una  maggior  forza;  per  contro  non  si  può  dire  che  costituisca 
una  maggiore  utilità  l’aumento  avveratosi  in  altre  amministra- 
zioni. V insegnamento  e le  belle  arti  son  costate  allo  Stato 
L.  20  029  300  nel  1873:  invece  lire  30  434  140  nel  1893-94, 
senza  contare  la  spesa  per  1’  istruzione  primaria  dei  Comuni  di 
L.  30  681  798  nel  primo  anno,  di  L.  74  193  000  nel  secondo. 
Ora  a chi  può  parere,  che  dia  oggi  1’  istruzione  frutto  più  ab- 
bondevole e salutare  che  venticinque  anni  fa?  E sono  cinquan- 
taquattro  milioni  di  più  : e tutti  coloro  che  l’ impartiscono,  sono 
scontenti  della  lor  sorte.  E questa  scontentezza  ha  parte  non 
piccola  nei  diversi  rami  d’ insegnamento,  in  quale  più,  in  quale 
meno,  a infiacchirlo  e turbarlo;  e nel  primario,  dove  meno  do- 
vrebbe, più,  l’ insegnante  si  volge  per  dispetto  o per  perversità 
d’  abitudine  o di  dottrina,  non  sorvegliate,  contro  lo  Stato  che 
lo  paga,  e contro  la  società  che  lo  nutre. 

E non  andrò  ricercando  nelle  spese  di  altre  amministrazioni  ; 
ma  si  può  tacere  di  quella  che  è chiamata  civile,  e che  molto 
incivilmente  è salita  da  L.  26  430  069  nel  1871  a L.  65  935  401 
nel  1893-94?  (1) 


(1)  Incluso  il  cambio  pei  pagamenti  all’  estero. 


204 


IL  XX  SETTEMBRE 


Insomma,  più  si  ficca  lo  viso  al  fondoe  più  si  scorge  che 
nel  quarto  di  secolo  che  s’apre  con  una  data  gloriosa,  la  direzione 
dello  Stato  ha  avuto  qualcosa  di  squilibrato  e di  falso,  e il  Go- 
verno non  ha  tenuto  sempre  davanti  un  concetto  bene  ordinato, 
ben  temperato  e sintetico  dello  Stato,  ma  si  è lasciato  trarre  qua 
e là  secondo  le  occasioni  varie  e le  influenze  diverse,  non  avendo 
mai  1’  occhio  al  tutto,  ma  trascinato  ora  da  un  lato,  ora  dal- 
1’  altro,  ora  da  uno,  ora  da  altro  interesse,  ora  guardando  a 
manca,  ora  a destra,  quando  a settentrione,  quando  a mezzo- 
giorno. In  che  anno  del  periodo  sia  cominciata  questa,  sto  per 
dire,  distrazione  di  governo,  si  vede  chiaro,  se  uno  si  metta  da- 
vanti agli  occhi  non  gli  anni  estremi  soli  di  esso,  ma  tutta  la 
serie.  Yi  scorgerà  subito,  che  la  spesa  effettiva  contenuta  sino 
al  1876,  sicché  quest’  anno  ebbe,  come  diceva,  un  avanzo  di 
L.  20  446  073,  fu  tenuta  in  carreggiata  sino  al  1881  con  avanzi 
varii;  ma  andò  poi  montando  di  continuo  sino  al  1893,  che  fu 
superiore  di  mezzo  miliardo  rispetto  al  primo  anno.  Per  la  im- 
possibilità di  sopperirvi  è stata  in  quest’  ultimo  anno  fatta  una 
sosta  e si  è ripreso  a indietreggiare,  ma  non  sì  che  non  resti 
di  molto  superiore  a quella  di  venticinque  anni  innanzi.  Però, 
un  meno  sproporzionale  assetto  non  si  è trovato  se  non  a forza 
di  una  dura  e violenta  riduzione  del  saggio  della  rendita,  di  nuove 
imposte  dolorose  e di  economie  in  parte  più  dolorose  ancora  : 
poiché  è facile  non  ingrossare  di  numero  le  amministrazioni,  ma 
è difficile  rimpicciolirvelo  ; e non  vi  si  riesce,  se  non  con  tagli 
su  corpi  vivi.  A ogni  modo  V economie,  quasi  tutte,  mostrano, 
come  fossero  improvvide  le  spese  che  si  son  dovute  poi  risecare: 
quando  anche  non  succeda,  com’  è pur  succeduto,  che  per  essere 
stato  speso  male,  e per  continuare  a spendere  male  in  alcune 
cose,  si  è poi  risecato  male  e si  riseca  male  in  altre. 


VII. 

Ora,  io  non  voglio  fermarmi  qui  su  un  punto  eh’  è pure  di 
molto  rilievo,  sugli  uomini  e sui  partiti  che  hanno  governato 
l’ Italia  sino  al  1876  e dopo.  La  nota  striderebbe,  ed  è bene 
che  a proposito  del  XX  settembre  niente  strida,  o almeno  è bene 
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che  non  s’  aggiunga  qualche  strido  nuovo.  Pure  devo  ricordare 
che  nel  1876  accadde  quell’ avvenimento,  così  fecondo  d’effetti 
nocivi  e assai  più  che  non  s’  era  immaginato  da  prima,  il  pas- 
saggio del  Governo  dalle  mani  della  parte  moderata  a quelle 
della  parte  avanzata,  progressista,  radicale,  o come  altrimenti 
si  voglia  chiamarla,  ma  certamente  sinistra.  La  prima  aveva,  sì, 
nel  periodo  suo  di  regno,  dal  1860  al  1876  commesso  errori  ; 
ma  questa  dal  1876  al  1893  non  ha  commesso,  si  può  dire,  che 
errori.  Ora,  in  questi  due  ultimi  anni,  abbiamo  un  Ministero 
che  non  ne  è privo,  ma  che  dove  più  bisognava  non  errare,  non 
ha  errato. 

Certo,  mezzi  di  maggior  lavoro  e moto  ne  ha  dati  il  Go- 
verno al  paese:  i 6377  chilometri  di  ferrovie  del  1871  son  diventati 
14  944  nel  1894,  e i 25  e mezzo  milione  di  viaggiatori  erano 
già  diventati  circa  51  milioni  nel  1890:  gli  uffici  postali  da  2666 
nel  1871  sono  ascesi  a 4628  nel  1892-93,  tralasciando  le  col- 
lettorie ; sicché  le  lettere  da  99  milioni  che  ne  furon  contate  nel 
primo  anno  sono  giunte  a 140  nel  secondo  : gli  uffici  telegrafici 
da  1351  nel  1871  sono  4936  nel  1892  ; e potrei  aggiungere 
altro.  Ma  tutto  questo  aumento  di  strade,  di  uffici  è rimasto  in 
proporzione  colla  capacità  del  paese  a giovarsene  ? La  possibi- 
lità data  di  muoversi  e di  fare  è stata  pari  all’  attualità  del 
muoversi  o del  fare  ? 0 il  paese  per  il  soverchio  di  quella  è 
stato  calcato  dal  Governo  per  modo,  che  se  n’  è reso  in  parte 
inabile  in  questa?  Un  deputato,  uomo  di  spirito,  diceva:  s’ è 
chiesto  tanto  danaro  al  paese  per  costruire  strade  ferrate,  che 
a troppo  pochi  n’  è rimasto  abbastanza  in  tasca  per  pagare  il 
posto.  Tanto  più,  che  la  possibilità  non  è stata  data  sempre 
dove  s’  era  più  in  grado  di  profittarne,  ma  dove  interessi  o vo- 
glie personali  non  lasciavano  nella  Camera  o fuori  requie  ai 
ministri. 

Si  potrebbe  andare  scrutando  le  varie  attività  economiche 
del  paese,  le  varie  sue  industrie,  i vari  suoi  commerci,  i suoi 
consumi,  i prezzi  dei  suoi  prodotti,  la  quantità  di  questi  : e 
trarne  la  conclusione  di  quanta  sia  stata  la  prosperità  o la  mi- 
seria privata  e pubblica  in  ciascuno  o in  diversi  aggruppamenti 
dei  venticinque  anni.  Ma  sarebbe  lavoro  lungo  a farlo  con  esat- 
tezza: e l’esattezza  sarebbe  difficile  o piuttosto  impossibile  a rag- 
giungere in  tutto.  Mi  devo  quindi  contentare  di  quella  che  è l’ im- 
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pressione  e l'opinione  comune,  quantunque  questa  si  regga  più 
sopra  una  intuizione  che  sopra  una  dimostrazione;  però  anche 
su  questa.  L’impressione  e 1’  opinione  comune  è,  che  dopo  essere 
andati  per  alcuni  anni  salendo,  siamo  negli  ultimi  anni  discesi  : 
e se  più  precipitosamente  negli  ultimissimi,  e ora  da  un  anno  in 
qua  pare  che  vi  sia  un  ripiglio,  non  si  può  affermare  con  cer- 
tezza, nè  quanto  possa  essere  lunga  la  durata  della  ripresa,  o 
quanto  questa  sia  effettiva.  Si  può  dire  che  la  denuncia  del  trat- 
tato commerciale  con  la  Francia  nel  1886  abbia  segnato  il  limite 
tra  il  bene  e il  male,  ma  non  sola. 


Vili. 

Le  convinzioni  sociali,  politiche  del  paese  è naturale  che 
diventassero  in  somma  peggiori  alla  fine  di  questo  quarto  di 
secolo  che  non  erano  al  principio.  E v’  ha  avuta  una  parte  non 
piccola  la  degenerazione  e la  decadenza  delle  classi  politiche 
nei  ministri,  nei  deputati,  nei  pubblicisti.  Di  presidenti  del  Con- 
siglio se  ne  sono  mutati  sei,  Minghetti,  Depretis,  Cairoli,  Crispi, 
Di  Rudinì,  Giolitti,  i tre  primi  tornati  più  volte.  Di  questi  l’ul- 
timo è stato  il  peggiore,  anzi  tanto  cattivo,  che  poco  è mancato 
non  sommergesse  lo  Stato.  Il  penultimo  ha  meritato  lode,  ma  non 
tanto  quanto  bastasse  a raddirizzarlo.  Col  primo,  egregio  animo 
e mente  cospicua,  è finito  il  governo  della  Destra  ; il  secondo, 
il  primo  che  iniziasse  quello  della  Sinistra,  era  spirito  scettico, 
sprezzatore  più  di  quelli  che  lo  reggevano  che  di  quelli  che  lo 
combattevano,  a cui  bastava  di  parer  di  fare,  anziché  fare,  ma,  a 
ogni  modo,  misurato,  e non  senza  arte  politica  ; il  terzo,  eccel- 
lente cuore,  ma  mente  insufficiente,  per  testimonianze  di  amici 
e di  avversari,  all’ ufficio:  il  quarto,  non  privo  di  grandi  qualità, 
ma  neanche  di  enormi  difetti,  e che  avrebbe  fatto  più  male  che 
bene,  se  all’ultima  ora,  in  circostanze  angosciose,  non  avesse 
fatto  assai  più  bene  che  male. 

Quanto  a’  deputati,  ne  sono  stati  rieletti  nove  volte.  A ogni 
volta  sono  riusciti  di  minor  riputazione  e men  buoni,  eccetto  forse 
1’ ultima  rispetto  alla  penultima.  Nel  tempo  stesso  che  cresceva 
la  potenza  e l’ influenza  indebita  del  deputato  singolo,  scemava  il 
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valore  del  consorzio  in  cui  viveva  ; scemava  1*  utilità  del  lasciar- 
gliele usare.  La  Camera  è andata  via  via  attribuendo  a sè  una 
maggior  prevalenza  nel  complesso  dei  poteri  pubblici,  nel  che 
nessuno  ha  saputo  o voluto  resisterle.  La  sua  attitudine  a com- 
piere l’ufficio  che  lo  Statuto  le  commette,  è riuscita  sempre  mi- 
nore. Abbattere  Ministeri,  ha  saputo;  ma  sindacarne  di  continuo 
1’  azione,  no.  L’opera  legislativa  è stata  compiuta  senza  diligenza 
o dottrina  ; e nessuna  legge  è venuta  fuori,  della  quale  si  sien 
chiamati  poi  contenti,  non  dico  quelli  cui  è toccato  subirla,  ma 
quelli  che  l’hanno  originata  e votata.  I partiti  vi  si  sono  scomposti 
via  via,  e ora  soprattutto  sono  una  miscela  confusa  a cui  manca 
spesso  qualsiasi  sentimento  del  proprio  decoro:  onde  costa  al 
Presidente  un  grande  sforzo  il  mantenervi  qualche  ordine  o 
decenza.  S’aggiunga  che  la  corruttela  nelle  elezioni  è andata  dif- 
fondendo il  suo  veleno  più  e più  ogni  volta  che  è bisognato  ri- 
farle, e nelle  penultime,  credo,  ha  sguazzato  più  che  in  altre  ; 
gli  elettori  poveri  e irresponsabili  dicono,  che  un’  elezione  poli- 
tica sia  la  lor  lista  civile.  Alla  corruttela  si  aggiunge  1*  ingerenza 
illecita  dei  prefetti,  che  sanno  il  loro  principal  merito  col  ministro 
consistere  nel  mandargli  un  deputato  che  voti  per  lui.  Ov’è  la  prin- 
cipal causa  della  decadenza  del  regime  parlamentare,  che  non 
è negata  da  quegli  stessi  che  ne  sono  gli  operatori.  Giacché  gli 
elettori  sapendo  di  quali  maneggi  è stato  effetto  il  loro  voto,  non 
conservano  nessuna  stima  per  quello  cui  l’hanno  dato;  e colui 
che  l’ha  ottenuto,  non  ne  ha,  di  ricambio,  nessuna  per  quelli  ai 
quali  lo  deve,  quantunque  non  si  stanchi  di  servirli  durante  la 
legislatura,  perchè  il  suo  principal  desiderio  e bisogno  è di  do- 
verlo loro  una  seconda,  una  terza,  una  quarta  volta.  Il  deputato 
fa  sé  centro  dello  Stato,  non  lo  Stato  centro  di  sè;  e come  la 
Camera  eccede  nella  prosunzione  sua,  così  eccede  ogni  deputato 
per  se  stesso  ; e si  reputa  superiore  a ogni  persona  o ordine  nello 
Stato,  perchè  immagina  raccolta  tutta  in  sè  la  sovranità  della 
nazione,  la  cui  mera  rappresentanza  è dispersa  tra  tanti  ; sicché 
non  vi  sia  ufficiale  pubblico  che  non  gli  deva  cedere,  non  inte- 
resse privato  o pubblico  che  non  deva  trarsi  indietro  davanti  al 
suo.  E se  a qualcuno  paresse  che  non  siamo  ancora  giunti  a 
questo  estremo  grado,  nessuno  negherà  che  vi  siamo  avviati,  e 
vi  ci  avviamo  da  qualche  anno  a passi  veloci. 
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IX. 

A questa  decadenza  la  stampa  politica  potrebbe  aver  messo 
o mettere  riparo;  ma  bisognerebbe  che  non  avesse  la  sua.  Ora, 
1’  ha  e grande.  L’  opinione  che  i più  dei  giornali  siano  stipen- 
diati dal  Ministero  prò  tempore,  è comunemente  diffusa;  e mo- 
strerebbe audacia  chi  dicesse  che  è sommamente  falsa.  Dal 
sospetto  non  si  difende  più  neanche.  V’  ha,  di  certo,  in  ogni 
regione  d’  Italia,  qualche  giornale  non  venduto  a’  Ministeri  che 
si  succedono  : ma  allora  è,  nella  maggior  parte  dei  casi,  venduto 
a un  partito,  cioè  al  Ministero,  si  spera,  del  domani.  Giornali 
che  rappresentino  davvero  1’  opinione  schietta  di  chi  scrive,  ve 
n’  ha  estremamente  pochi.  Il  pubblico,  che  non  può  discernere, 
non  crede  a nessuno.  D’  altronde  anche  i più  diffusi  son  letti  poco, 
giacche  l’italiano  è il  popolo  meno  leggente  al  mondo.  S’aggiunga 
che  i nostri  giornali,  anche  migliori,  hanno  povera  e scarsa  re- 
dazione, e,  quindi,  nella  più  parte  delle  quistioni  sono  incom- 
petenti. Non  ve  n’  ha  alcuno  da  mettere  a paro  dei  migliori 
forestieri.  I difetti  di  questi  gli  hanno  tutti;  le  qualità  non  le 
hanno.  Imbandiscono  al  pubblico  cibo  men  sano;  e si  guardano 
bene  dal  darglielo  sostanzioso.  Temerebbero  di  essere  lasciati 
soli.  In  tutti  questi  aspetti  la  stampa  ha  scapitato  in  realtà  e in 
credito  durante  il  periodo. 

Ma  a ogni  modo  su’  ministri  e su’  deputati  e senatori  non 
era  pesato  nessun  grave  dubbio  di  prevaricazione  fino  al  1893. 
Se  qualche  inchiesta  aveva  dovuto  esser  fatta  sulla  condotta  te- 
nuta da  alcuni  uomini  politici  nella  trattazione  e conclusione  di 
affari  dello  Stato,  le  colpe  accertate  non  erano  state  nè  molte  nè 
gravi,  e giudicate  con  severità  dai  commissari  destinati  dalla 
Camera  a farlo,  e con  severità  definite  e punite.  Ciò  era  stato 
a ogni  modo,  se  posso  usare  questa  parola,  confortante,  che  la 
coscienza  del  paese  aveva  risposto  bene  e subito;  e i colpevoli, 
persino  leggermente,  persin  solo,  parrebbe,  d’un  procedere  non 
delicato  erano  stati  cacciati  dalla  vita  pubblica.  Invece  nel  1893  la 
caduta  non  onorevole  della  Banca  Romana  fu  occasione  che  dopo 
molta  fatica  il  Ministero  Giolitti  si  lasciasse  indurre  a tollerare 
che  la  Camera  nominasse  una  Commissione  d’  inchiesta.  Dalla 
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diligente  relazione  di  questa  molti  uomini  politici  riusciron  mac- 
chiati nella  loro  riputazione  di  onestà,  e parecchi  ministri  che 
s’eran  succeduti  per  più  anni,  dimostrati  così  impreveggenti  e 
inabili,  che  si  doveva  durar  fatica  a riputarli,  come  pure  erano, 
onesti.  Ma  il  peggio  fu  che  Camera  e paese  si  chiarirono  sordi. 
Nè  quella  prese  nessuna  conclusione  - davvero  la  Commissione 
non  le  aveva  chiesto  di  prenderne  nessuna  : - nè  il  paese  mostrò 
di  avvertire  nulla.  Nessuno  patì  danno  materiale  o scapito  morale 
dalla  condotta  propria.  Le  coscienze  apparvero  duramente  cau- 
teriate. 

Nè  qui  è stato  il  peggio.  Le  passioni  politiche  scavarono  più 
larga  fossa.  Un  dei  fatti  più  dolorosi  e vergognosi  fu  certo  l’as- 
soluzione degli  autori  e complici  del  fallimento  della  Banca  Ro- 
mana. E difficile  assolvere  i giurati  che  la  pronunciarono.  Pure 
ebbero  questa  scusa  : che,  poiché  avevan  dovuto  ritenere  che  i 
documenti  del  processo  non  v’  eran  tutti  e n’  erano  stati  por- 
tati via  nelle  perquisizioni  stesse  fatte  in  casa  degl’  imputati, 
non  erano  in  grado  di  condannare  alcuni  poiché  non  pote- 
vano giudicare  di  tutti.  Il  processo  per  la  sottrazione  dei  do- 
cumenti fu  principiato.  Il  principal  reo  presentò  parecchi  di  tali 
documenti,  o altri  mal  detenuti,  alla  Camera,  e la  Camera,  che 
molto  spensieratamente  gli  accolse,  più  spensieratamente  ancora 
li  pubblicò.  Ne  nacquero  parecchie  querele,  mosse  dal  desiderio 
più  o meno  sincero  di  quelli  che  vi  si  trovavano  accusati,  che 
le  accuse  fossero  state  scrutinate  dall’  autorità  giudiziaria.  Ma 
nella  Camera  stessa  s’ accese  una  controversia  ardente,  se  si  do- 
vessero o no  discutere,  e 1’  ardore  fu  tanto  che  il  Presidente 
del  Consiglio,  anch’  egli  uno  degl’  imputati,  credette  non  solo 
prudente,  ma  necessario  partito  di  sciogliere  1’  Assemblea.  Così 
perì  di  morte  improvvisa  la  decimottava  Legislatura  mal  vissuta 
(13  luglio  1894).  Il  veleno  della  discordia  si  trasfuse  nella  se- 
guente che  tuttora  vive.  Ma  questa  aveva  ed  ha  maggioranza 
ministeriale  così  gagliarda,  che  ogni  discussione  vi  fu  potuta 
strozzare.  E d’altra  parte  all’autorità  giudiziaria  sfuggì  di  mano 
il  processo  della  sottrazione  dei  documenti,  e ogni  altro,  giacché 
essa  stessa,  con  deplorevole  sentenza,  si  recise  il  diritto  di  trat- 
tarlo e lo  rimise  alla  Camera,  che  non  voleva  esercitarlo.  E di 
tutto  questo  intruglio  la  nausea  è stata  ed  è tanta,  che  il  de- 
siderio di  venire  in  chiaro  di  tutto  si  è voltato  in  quello  di  non 
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venire  in  chiaro  di  nulla,  e abbuiare  ogni  cosa.  GT imputati, 
come  al  giuoco  dei  bussolotti,  sono  stati  ricoperti.  Il  paese  non 
gli  ha  più  a vedere,  e non  li  vedrà  più;  ma  s’inganna  chi  crede  che 
l'avere  scoperto  non  ci  essere  nelle  instituzioni  nostre  un’auto- 
rità la  quale  giudichi  o condanni  in  ogni  caso  e qualunque 
sorta  di  rei  e di  reati  non  turbi  profondamente,  e più  che  non 
appare,  la  coscienza  morale  della  nazione. 

E l’ha  turbata  anche,  e la  turba  più  e più  ogni  giorno,  la 
persuasione  che  la  magistratura,  o per  difetto  di  leggi,  o per 
magagna  di  persone,  non  compia  bene  1’  ufficio  suo.  L’  accusa  è, 
dove  più,  dove  meno,  severa  ; ma  non  si  può  negare  che,  in  più 
larghi  o più  stretti  limiti,  abbia  alcun  fondamento.  Il  deputato 
avvocato,  il  cliente  elettore,  hanno  più  potenza  che  la  giustizia 
non  permetterebbe.  I cittadini,  in  qual  parte  del  paese,  in  quale 
meno,  sono  fermamente  convinti,  che  le  raccomandazioni  risol- 
vono le  sentenze.  Quando  anche  questa  persuasione  fosse  in 
tutto  falsa,  quasi  non  sarebbe  meno  nociva. 


X. 

Non  è da  meravigliare  se  questo  complesso  di  fatti  - la  gra- 
vezza cresciuta  delle  imposte,  la  carezza  inasprita  della  vita,  lo 
scredito  diffuso  delle  instituzioni,  1*  abbassamento  morale  degli 
uomini,  e,  s’ aggiunga,  l’ ardore  delle  sètte  e dei  partiti,  la  licenza 
delle  associazioni,  la  prevalenza  tra  le  classi  operaie  della  città 
e della  campagna  di  dottrine  che  levano  valore  giuridico  alla 
proprietà  e la  fanno  parere  una  usurpazione,  la  diminuzione  del 
lavoro,  nelle  città  per  1’  attività  delle  industrie  rallentata  e nelle 
campagne  per  il  rinvilio  dei  prezzi  delle  derrate,  le  prepotenze 
e le  tirannidi  delle  Amministrazioni  dei  Comuni  e delle  Provin- 
cie, ed  altre  cause  più  minute  - hanno  finito  col  produrre  sul 
finire  del  1893,  dove  la  pressura  era  sentita  di  più,  scoppi  d’in- 
surrezioni, che  non  s’  eran  mai  visti  nè  previsti,  in  Sicilia  e in 
Lunigiana,  e si  son  dovuti  comprimere  colle  armi,  con  condanne 
di  tribunali  militari,  con  sangue,  insomma,  mentre  duravano,  con 
prigionie  dopo  finite.  Ma  i germi  sono  tuttora  vivaci,  se  com- 
pressi, e si  vede  a più  segni  : e a questo  soprattutto  che  gli  autori 
principali  delle  ribellioni  trovano  collegi  che  gli  eleggono,  ed 
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annullate  reiezioni,  in  virtù  della  legge  che  le  vieta,  li  rieleg- 
gono. Nel  che  non  so  dire  che  cosa  sia  il  peggio:  se  la  convinzione 
entrata  negli  animi  di  una  maggioranza  di  elettori,  che  le  dot- 
trine socialiste  ed  anarchiche,  cui  i rei  si  appellano,  siano  vere, 
ovvero  l’oscitanza  di  molta  altra  parte  di  elettori,  che  par  di- 
staccarsi dalla  vita  pubblica  e disinteressarsene,  non  perchè  paia 
loro  che  anche  senza  essi  tutto  vada  bene,  ma  perchè  par  loro 
che  tutto  va  in  malora  senza  rimedio  e aspettano  il  fato,  ovvero 
perchè  non  pensano  a nulla,  come  se  non  ne  valesse  il  pregio. 


XI. 

Il  XX  settembre  era,  si  vede,  un  soggetto  difficile.  La  data 
ricordava  il  giorno  in  cui  entrammo  in  Roma,  e insieme  quello 
in  cui  celebreremo  l’ entrata.  L’  occasione  di  celebrarla  que- 
st’anno, è stata  questa,  che  dalla  prima  alla  seconda  data  sono 
scorsi  venticinque  anni,  un  quarto  di  secolo;  ora  il  secolo  pare 
alle  fantasie  quello  che  non  è,  una  tappa  nella  storia  umana. 
Dovevo  quindi  domandarmi:  Poiché  abbiamo  vissuto  dal  20  set- 
tembre 1870  al  20  settembre  1895  venticinque  buoni  anni,  come 
gli  abbiamo  vissuto  ? Stiamo  meglio  o peggio  ? Peggio,  ho  dovuto 
rispondere  con  gran  rincrescimento  deli’  animo  mio.  E perchè 
peggio?  Cotesto  perchè  l’ho  potuto  piuttosto  accennare,  che 
esplicare;  ma  almeno  spero  d’avere  detto  tanto  quanto  basta  a 
persuaderci  tutti,  che  se  non  vogliamo  che  il  secondo  quarto 
di  secolo  sia  peggiore  del  primo,  ci  abbisogna  un  grande  e molti- 
plice  sforzo.  Dobbiamo,  per  prima  cosa,  ritemprare  la  nostra  fibra 
morale;  e col  ritemprarla,  cacciare  dalla  nostra  vita  pubblica 
tutto  quello  che  vi  s’ è introdotto  di  fiacco  e di  sudicio.  Non 
basta  una  voce  che  le  più  alte  cime  più  per cota  ; occorrono  voci 
che  percotano  tutto  che  è guasto  in  alto  e in  basso.  Ci  bisogna 
rifare  leggi  e abitudini;  abbattere  prepotenze,  purificare  ammi- 
nistrazioni; la  libertà  non  dispregiarla,  anzi  rinvigorirla,  ma  li- 
berare essa  stessa  dalla  licenza  del  sopruso,  che  di  sopra  in 
sotto  sgambetta  e sganascia.  Dobbiamo  ravvivare  gli  studii,  rav- 
vivare le  arti,  ravvivare  le  industrie;  ridare  speranza  e fiducia 
ai  campi  e a quelli  che  gli  abitano.  Dobbiamo,  insomma,  al  con- 
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cetto,  che  la  vita  è godere,  surrogare  questo  : la  vita  è dovere  e 
missione.  Tutto  quanto  abbiamo  di  male,  vi  si  è germogliato  dal 
nostro  passato;  nel  presente,  coi  principii  e coi  sentimenti,  onde 
le  prese  mosse  il  nostro  risorgimento,  dobbiamo  rinfrancare  gli 
animi  stracchi. 

Questo  è un  modo  di  considerare  la  vita  quasi  religioso.  Sì, 
e così  deve  essere,  ma  di  una  religiosità  verace.  Quando  e dove 
non  è stata  tale,  è riuscita  abbietta  e spregevole.  Leone  XIII 
ha  detto  giorni  sono,  eh’  ei  si  consolava  del  risveglio  religioso 
che  vedeva  in  Italia.  Cotesto  risveglio  egli  lo  argomentava  dal 
maggior  numero  di  persone  che  vanno,  si  dice,  a messa  o alle 
processioni,  dai  congressi  di  cattolici,  dall’  aumento  di  consi- 
glieri, non  solo  cattolici,  ma  clericali,  nei  Consigli  comunali  e 
provinciali,  dalla  colletta  dell’  obolo  più  copiosa.  Io  credo  che 
questi  segni  siano  fallaci.  Io  vorrei  argomentarlo  dall’efficacia 
sociale  e morale  dell’  influsso  religioso,  cattolico  cresciuta.  Dove 

10  ho  modo  di  vedere  e di  toccare  con  mano,  non  mi  riesce  in 
verità  di  trovarla  cresciuta  punto.  Se  pare  che  maggior  folla  si 
stringa  attorno  al  cattolicismo,  il  motivo  è uno  solo:  la  borghesia  e 
le  classi  che  si  chiamano  alte,  hanno  paura,  paura  che  le  classi 
operaie  e le  dottrine  che  le  lusingano,  piglino  per  modo  il  di- 
sopra, che  non  si  possa  più  impedir  loro  di  dilagare,  e contro  esse 
le  dottrine  liberali,  che  ci  hanno  cullato  per  tanto  tempo,  sieno 
impotenti.  Il  cattolicismo  è sperato  scudo  sufficiente  contro  tali 
classi  e dottrine. 

Temo,  che  questa  speranza  sia  anch’essa  fallace;  ed  è assai 
più  probabile,  che  le  classi  infime,  le  quali  diventano  ogni  giorno 
più  irreligiose,  spossino  il  cattolicismo  e gli  scemino  o tolgano 
la  fiducia  delle  classi  superiori,  anziché  il  contrario.  A ogni 
modo  sia  di  ciò  come  si  sia  - eh’  è avvenire  difficile  a prevedere 
mentre  si  brancola  al  buio  nel  presente  - questo  mi  par  certo, 
che  Leone  XIII,  ottimo  uomo,  forte  ma  non  larga  intelligenza, 
e politico  acuto,  ma  angusto,  abbia  in  realtà  infiacchita,  anziché 
rafforzata  la  presa  del  cattolicismo,  come  magistero  morale,  sul 
popolo  in  genere.  Intelletto  men  robusto  e serrato,  ma  animo 
semplice,  raccoglieva  più  simpatie,  se  altresì  meno  ammirazioni, 

11  suo  predecessore.  Leone  XIII,  di  cui  a principio  s’era  atteso 
altro,  ha  accresciuto  il  dissenso,  il  distacco  fra  il  Vaticano  e il 
Quirinale,  tra  Chiesa  e Stato,  e avvicinata  la  controversia  a quel 
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punto,  a cui  non  troverebbe  più,  si  potrebbe  temere,  una  solu- 
zione pacifica.  Se  il  Papato  non  può  stare  senza  il  principato  di 
Roma,  il  Regno  non  può  neanch’esso  stare  senza  di  esso:  ed  è 
nella  coscienza  universale,  credo,  che  la  prima  impossibilità  è 
men  forte  della  seconda.  Il  Papa  può  darsi  l’illusione  del  contrario 
eccitando,  stuzzicando,  dirigendo  un  partito  suo  in  Roma  e nel  ri- 
manente d’Italia;  e mettendolo  in  grado  di  occupare  i Consigli 
municipali  e provinciali:  il  Governo  nostro  può  anche  altre  volte 
essere  così  improvvido  come  è stato  ora,  dandogli  occasione  di  mo- 
strarsi e di  contarsi,  lasciando  chiamare  quei  Consigli,  in  violazione 
della  legge,  a deliberare  sulla  festa  ufficiale  del  XX  settembre; 
ma  in  fin  delle  fini,  quando  questi  Consigli  fossero  diventati  cle- 
ricali tutti,  ne  verrebbe  solo  l’ effetto  che  il  Governo  nazionale 
infine  si  ridesterebbe  e cercherebbe  pretesto  e ragione  a disfarli, 
e a reggere  municipii  e provincie  da  sè;  il  che  è già,  anche 
per  altre  ragioni,  nel  desiderio  di  molti.  Il  Papa,  certo,  potrebbe 
vivere  in  Roma  altrimenti  di  come  fa  ora:  basterebbe  che  si  ricor- 
dasse di  essere  sacerdote  ; ma  eh’  egli  possa  occupare  Roma  tem- 
poralmente, è una  illusione  che  non  viene  certo  da  Dio;  illusione 
che  vescovi  spagnuoli  o laici  tedeschi  possono  solleticare  a lor 
posta,  ma  non  senza  trovare  grande  opposizione  e vittoriosa  nelle 
stesse  lor  patrie,  e danneggiando  e turbando  in  tutta  la  lor  con- 
dotta quegli  a cui  dànno  così  bugiarde  speranze.  Pure  a noi,  dirò 
col  Monti,  converrà  vincer  la  pugna,  se  pugna  dev’  essere,  e non, 
come  potrebbe,  pace;  e pace  finirebbe,  credo,  coll’  essere  se,  per 
aggiunta  al  resto,  il  Governo  italiano  si  decidesse  ad  avere  una 
politica  ecclesiastica  chiara  e ferma,  e non  oscillasse  tra  molte, 
delle  quali  1’  una  distrugge  1’  effetto  dell’  altra,  e tutte  insieme 
si  lasciano  esposte  a censure,  all’  interno  e all’  estero,  gravi. 

Così,  trasformati,  rimutati,  rifatti  ci  avvieremmo  alla  metà  del 
secolo,  speranzosi  di  meglio,  e recheremmo  in  atto  i fini,  che  Aera- 
vamo più  o meno  consapevolmente  proposti  quando  aprimmo  la 
breccia  di  Porta  Pia,  apertura  che  costò  poca  fatica,  appunto  perchè 
usammo  una  forza  morale  piuttosto  che  una  forza  materiale  ad 
effettuarla.  Questi  fini  ci  devono  rimanere  presenti.  Essi  soli  fanno, 
che  un  avvenimento,  per  sè  solo  e come  impresa  guerriera  e con- 
quista di  terra,  di  assai  piccolo  momento,  abbia  un  valore  mondiale. 
Essi  soli  fanno,  che  l’ Italia  ne  debba  essere  grandemente  ono- 
rata nella  storia,  e si  possa  dire,  che  a essa  sia  spettato  e spetti 
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il  porvi  cause  d’ importanza  universale,  il  segnarne  i grandi  pe- 
riodi. Il  Papato  che  in  Italia  ha  acquistato  via  via  un  potere  tem- 
porale e con  questo  ha  fornito  una  vita,  se  non  sempre  gloriosa, 
sempre  o quasi  sempre  centrale  all’  Europa,  anzi  al  mondo  civile, 
ha  nell’  Italia  stessa  e per  le  sue  mani  perso  il  potere  temporale,  e 
aperta,  volontaria  e forzata,  una  via  all’esercizio  e all’  esempio 
di  un’autorità  spirituale  libera  e pura.  Energia  non  ci  manca: 
l’abbiamo  mostrato  anche  in  questi  anni  per  fini  meno  alti  tra 
angustie  così  diverse  e numerose.  Non  bisogna,  quindi,  smarrirci 
d’animo.  Guardiamo  alto;  lavoriamo,  lavoriamo,  lavoriamo.  Non 
abbandoniamo  nessuno  dei  nostri  diritti;  nessuno  dei  nostri  doveri 
verso  il  passato  e l’avvenire  nostro.  Più  difficili  questi  sono  e più 
persistiamoci;  vinceremo.  «Avanti,  Savoia»,  disse  un  giorno  la 
nostra  Regina;  sì,  avanti  Savoia,  e per  essa  avanti  Italia  colla 
Regina  e col  Re. 


B.  Bonghi. 


SOL  RIORDINAMENTO  DELLA  PUBBLICA  SICUREZZA 


I TST  ITALIA 


Vent’  anni  or  sono,  Y ultimo  Ministero  di  Destra  volendo  rior- 
dinare i servizi  di  pubblica  sicurezza  nel  regno,  aveva  affidato 
l’ incarico  di  apparecchiare  un  disegno  di  legge  ad  una  Commis- 
sione della  quale  fu  relatore  il  compianto  Tito  De  Amicis,  uno  dei 
più  intelligenti  e più  dotti  impiegati  dello  Stato.  I vecchi  impiegati 
del  Ministero  lo  chiamavano  poeta;  era  invece  f uomo  più  pra- 
tico e positivo  che  io  abbia  mai  conosciuto.  La  Commissione  in 
brevissimo  tempo  compì  i suoi  studi,  ed  aveva  già  preparato  il 
disegno  di  legge,  quando  la  crisi  ministeriale  del  18  marzo  lo  tra- 
volse nella  sua  ruina.  Da  quel  tempo  ho  sentito  più  volte  biasi- 
mare gli  attuali  ordinamenti  di  pubblica  sicurezza,  e la  stampa  ne 
sollecitò  la  riforma  dal  Governo  e dal  Parlamento:  due  volte  le 
idee  consegnate  nel  progetto  di  legge  dell’  ultimo  Ministero  di 
Destra  furono  svolte  e illustrate  da  chi  aveva  lavorato  a quegli 
studi  : la  prima,  nel  seno  di  un’  Associazione  politica,  nel  1879  ; 
la  seconda  volta,  in  Senato;  ma  nessuno  ricorda  le  conferenze  di 
un’  Associazione,  e pochi  leggono  le  discussioni  parlamentari.  Mi 
è sembrato  pertanto  opportuno,  oggi  che  la  voce  dei  giornali  si  è 
fatta  più  insistente  e più  rumorosa  nel  chiedere  al  Governo  di  af- 
frettare quella  riforma,  un  esame  della  quistione  o almeno  di  una 
parte  di  essa  ; e chiedo  fin  d’  ora  ai  lettori  che  avranno  la  pazienza 
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di  seguirmi  e che  rammentano  i discorsi  di  altri  tempi,  di  perdo- 
narmi se  esporrò  le  stesse  idee  quasi  colle  stesse  parole,  perchè 
nelle  quistioni  d’ indole  tecnica  non  è facile  mutare  linguaggio  nè 
forma. 


* 

L’  esperienza  di  vent’  anni  nelle  pubbliche  amministrazioni  mi 
ha  confermato  nell’  opinione  che  le  proposte  da  noi  studiate  nel 
1875  sono  buone,  dirò  anzi  (quantunque  io  appartenga  alla  scuola 
sperimentale,  la  quale  respinge  le  teoriche  assolute)  che  sono  le 
sole  buone,  perchè  conciliano  l’ interesse  del  servizio  con  quello 
dell'  economia.  Ma  non  si  sgomenti  il  lettore:  non  voglio  scrivere 
ora  di  tutto  l’ordinamento  dei  servizi  di  pubblica  sicurezza;  dirò 
solamente  di  una  parte,  che  è fra  le  principali  del  problema,  quella 
del  reclutamento  degli  agenti.  Come  nell’  esercito  si  pensa  prima 
alla  leva  ed  al  miglior  modo  di  raccogliere  il  maggior  numero  di 
soldati  sotto  le  bandiere,  così  il  primo  lato  del  problema  presente 
è questo:  come  riunire  un  maggior  numero  di  agenti  pel  servizio 
di  pubblica  sicurezza  senza  aggravare  soverchiamente  il  bilancio? 

Yi  sono  altre  importanti  quistioni  : quella  della  circoscrizione 
circondariale  o mandamentale,  come  unità  tattica  elementare  per 
l’amministrazione  della  pubblica  sicurezza;  quella  riguardante  la 
riforma  delle  questure,  col  miglioramento  del  personale,  guastato 
dalle  vicende  politiche  ; v’  ha  la  quistione  degli  agenti  segreti  al- 
l’ interno  e all’estero;  quella  della  direzione  generale,  che  vorrei 
sottratta  ad  ogni  vicenda  politica  e non  mai  affidata  ad  uomini  che 
militano  od  abbiano  militato  nei  partiti.  Ma  di  simili  quistioni  non 
preme  che  ora  si  discorra.  Il  malanno  grave  sta  principalmente 
nell’ esercito  della  pubblica  sicurezza  che  è insufficiente  ai  bisogni 
del  paese.  Accade  di  ciò  come  per  1’  esercito  e per  1’  armata  : se 
uno  Stato  estero  assume  verso  di  noi  un’  attitudine  ostile,  od  of- 
fende qualche  nostro  interesse,  ci  domandiamo  sgoménti  se  i nostri 
apparecchi  militari  sono  sufficienti,  dimenticando  le  economie  giu- 
rate agli  elettori:  se  la  pubblica  sicurezza  è turbata  da  malfattori, 
si  maledice  all’  inabilità  e all’  impotenza  del  Governo,  ma  nessuno 
osa  confessare  di  non  aver  mai  chiesto  al  Parlamento  nè  un  ca- 
rabiniere nè  una  guardia  di  più. 
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Eppure  la  questione  è tutta  lì.  La  polizia  è fatta  dai  funzionari 
subalterni,  dagli  agenti,  dalle  guardie;  sono  essi  che  scoprono  gli 
autori  dei  reati,  non  i prefetti  nè  i questori.  In  Italia,  con  30  mi- 
lioni di  abitanti,  non  abbiamo  che  circa  5000  guardie  di  città  o di 
pubblica  sicurezza,  come  si  chiamavano  una  volta  : mentre  nella 
sola  Parigi  i guardiani  della  pace  sono  9199  : nella  sola  Londra, 
i sergeants  e constables  sono  14  421  con  31  sovraintendenti  e 647 
ispettori  ; nella  City,  complessivamente,  992. 

Basta  accennare  a queste  cifre  per  riconoscere  che  in  Italia 
è un  miracolo  se  non  accade  di  peggio  di  ciò  che  avviene.  E dac- 
ché io  sono  fra  le  cifre,  eccone  delle  altre  eloquentissime:  nel  1894 
il  bilancio  della  prefettura  di  polizia  a Parigi  ascendeva  a lire 
24  095  850  ; in  Italia  Y ultimo  bilancio  del  Ministero  dell’  interno 
assegna  L.  13  828  256.99  alla  pubblica  sicurezza  ; poco  più  della 
metà  di  quello  che  spende  la  sola  città  di  Parigi.  E il  pubblico, 
ignaro,  crede  che  da  noi  si  profondano  tesori  ! 


* 

Se  alcuno  de’  miei  lettori  è stato  a Parigi,  a Londra,  a Berlino, 
a Vienna,  avrà  forse  osservato  nelle  vie  ogni  tre  o quattro- 
cento  metri  una  guardia  di  polizia.  Quella  guardia  è sempre  la 
stessa,  conosce  le  case,  gli  abitanti,  i frequentatori  di  esercizi  pub- 
blici : a Londra  è prescritta  la  via  che  ogni  policeman  deve  per- 
correre, quante  volte  e in  quanto  tempo  ; sicché  ad  ogni  ora  allo 
Scollanti  Yard,  che  è il  centro  della  polizia  metropolitana,  si  sa 
dove  la  guardia  si  trova.  In  Italia,  tranne  che  in  Roma  sulla  piazza 
di  Montecitorio,  non  fu  mai  possibile  stabilire  questo  servizio,  e 
non  lo  si  potè  per  mancanza  di  guardie.  Le  grandi  città  aumen- 
tano di  superficie  e di  popolazione,  e le  guardie  sono  sempre 
quelle  di  una  volta.  A Napoli  vi  sono  600  guardie  per  oltre  500 
mila  abitanti  : a Milano  300  per  una  popolazione  che  supera  i 400 
mila  abitanti  : neppure  una  guardia  per  mille  abitanti  in  mezzo  ad 
un  popolo  che  rispetta  così  poco  la  legge  ed  i suoi  agenti  ! A Lon- 
dra, nel  1868,  1500  guardie  di  polizia,  senza  aiuto  di  soldati,  sciol- 
sero un  meeting  di  200  000  persone  indetto  dalla  Lega  della  Ri- 
forma, ma  quelli  là  sono  Anglo-sassoni,  il  popolo  cioè  più  educato 
dalle  sue  libertà  secolari  al  rispetto  delle  leggi. 
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* 

È dunque  evidente  la  necessità  di  aumentare  le  guardie  di 
polizia  in  Italia  ; ma  per  conseguire  questo  intento  occorre  abolire 
T ordinamento  militare  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza,  e uni- 
ficare 1’  agente  di  polizia  con  quello  dei  municipi.  « Due  proposte, 
due  bestemmie  »,  esclameranno  coloro  che  combattono  tutte  le  no- 
vità, nonostante  essi  abbiano  contro  trent’  anni  di  esperienza  ; e 
non  mancheranno  municipi,  che  non  vogliono  rinunciare  al  loro 
esercito  di  guardie  risplendenti  d’  oro  ; altri  che  sono  capaci  di 
credere  offesa  la  propria  autonomia  coll’  abolizione  delle  guardie 
municipali  ; ed  altri  che  invocano  economie  dallo  Stato,  ma  non 
sanno  dare  il  buon  esempio  facendone  qualcuna  nei  loro  bilanci, 
costantemente  spareggiati.  Eppure,  malgrado  tutte  queste  probabili 
opposizioni,  le  proposte  accennate  rimangono  buone  e sono  de- 
stinate a trionfare. 


* 

La  prima  questione  riguarda  1*  ordinamento.  E qui  spontanea 
si  presenta  la  domanda  se  gli  agenti  civili  debbano  essere  ordi- 
nati militarmente.  La  risposta  negativa  è non  meno  spontanea. 

In  tutti  gli  Stati  di  Europa  si  sono  istituiti  degli  agenti  civili 
per  affidar  loro  la  polizia  delle  città.  I gendarmi,  i carabinieri 
sono  utilissimi  nelle  campagne,  nelle  lotte  contro  briganti  e ma- 
landrini; e se  noi  avessimo  le  città  difese  da  agenti  civili  nume- 
rosi, potremmo  mandare  tutti  i carabinieri  nelle  campagne  per  di- 
struggere il  malandrinaggio,  che  pur  troppo  rifiorisce  in  molte  pro- 
vincie.  L’agente  civile  nelle  città,  l’agente  militare  nelle  campagne; 
è questo  un  assioma  in  fatto  di  polizia:  la  gendarmeria  francese  fu 
istituita  per  questo  fine,  e in  un  decreto  del  1854,  che  è il  Codice 
della  gendarmeria  francese,  è detto  : la  gendarmerìe  est  partìcu- 
lièrement  destince  à la  suretè  des  campagnes  et  des  voìes  de  com - 
municalion.  Presentemente  in  Italia  abbiamo  Comuni  montani  con 
12  000  abitanti  presidiati  da  5 carabinieri;  il  Governo  pontificio, 
con  un  piccolo  Stato  e leggi  severissime,  ve  ne  manteneva  quindici 
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quasi  tutti  a cavallo.  I gendarmi  o i carabinieri  sono  inutili  per  la 
polizia  della  città,  dove  è necessario  un  agente  libero  dai  vincoli 
della  disciplina  militare,  che  possa  trasformarsi  e inseguire  il  mal- 
fattore, molte  volte  più  astuto  che  violento. 

Eppure,  noi  nulla  abbiamo  saputo  fare  di  meglio  che  sostituire 
ai  carabinieri  degli  agenti  civili  ordinati  militarmente,  colla  ferma 
obbligatoria,  colla  disciplina  militare,  colla  caserma,  col  celibato 
obbligatorio. 

Le  conseguenze  di  questi  errori  furono:  il  dualismo  e le  due 
polizie,  F alta  e la  bassa,  come  le  definisce  il  volgo.  La  ferma  ob- 
bligatoria e la  disciplina  militare  allontanarono  i migliori,  perchè 
sono  vincoli  ripugnanti  alle  ordinarie  consuetudini  della  vita  so- 
ciale, e contribuiscono  a mantenere  agenti  che  passano  la  loro  vita 
fra  le  ammonizioni  e gli  arresti.  Il  servizio  dell’  agente  deve  essere 
spontaneo,  non  coatto  : colla  coercizione  si  ottiene  F obbedienza  pas- 
siva del  soldato,  non  la  vigilanza  accorta,  non  F iniziativa  sagace 
dell’  agente  di  polizia. 

L’ordinamento  vigente  ha  il  merito  dell’ originalità  ; fu  inven- 
tato in  Italia,  ma  non  venne  imitato  da  nessuno;  la  prova  infelice 
non  incoraggiò  nessun  altro  Stato  ad  assimilarselo.  Giacché  è fa- 
cile dimostrare  che  nè  il  celibato,  nè  la  caserma  dovrebbero  essere 
imposti  agli  agenti  di  pubblica  sicurezza,  come  non  lo  sono  in  altri 
paesi,  nei  quali  si  crede  che  l’opera  dell’agente  di  polizia  allora 
solamente  è efficace  quando  F agente  conosce  i luoghi,  le  persone, 
gli  usi,  le  abitudini,  il  dialetto  ; quando  infine  non  è,  come  da  noi, 
un  cenobita  armato. 

Un  uomo  senz’  affetti,  senza  parenti,  senza  amici,  senza  inte- 
ressi, sarà  sempre  un  soldato  di  ventura.  Nell’  esercito  il  celibato 
è un’imposizione  di  breve  durata;  per  l’agente  di  polizia  è un 
vincolo  che  lo  lega  fino  alla  tarda  età. 

Così  pure  occorre  abolire  la  caserma  : rimanga  un  luogo  cen- 
trale in  cui  si  possa  tenere  raccolto  un  manipolo  di  agenti  per  i 
servizi  straordinari  ; ma  F agente  di  polizia  deve  abitare  là  dove 
presta  servizio,  come  si  pratica  a Londra,  e come  a Berlino. 
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Ed  ora  passo  alla  seconda  proposta,  quella  dell’  agente  unico 
per  i servizi  di  pubblica  sicurezza  e i municipali. 

Le  vie  delle  città  italiane  sono  oggi  vigilate  da  carabinieri,  da 
guardie  di  città  e da  guardie  municipali,  è non  sono  più  sicure, 
nè  più  pulite  di  quelle  delle  altre  città  europee,  nelle  quali  il  ser- 
vizio è affidato  ad  un  unico  agente. 

Io  non  ho  mai  capito  perchè  l’ agente  che  sorprende  il  taglia- 
borse o vigila  un  malfattore  non  possa  anche  intimare  la  contrav- 
venzione ad  un  regolamento  municipale.  Così  si  fa  altrove;  la 
complicazione  dei  servizi,  la  moltiplicità  degli  agenti  in  Italia  non 
attestano  che  due  cose:  la  mancanza  di  idee  chiare  e di  senso  pra- 
tico nei  legislatori,  e la  suprema  indifferenza  colla  quale  si  spende 
il  denaro  dei  contribuenti. 

Unificando  gli  agenti,  si  otterrebbe  da  noi  lo  scopo  di  aumen- 
tarne il  numero  con  minor  spesa,  di  avere  elementi  ottimi,  di  sop- 
primere la  concorrenza  che  le  guardie  municipali  fanno  all’  arruo- 
lamento delle  guardie  di  polizia,  e sopra  tutto  si  raggiungerebbe 
il  fine  principalissimo  di  avere  in  ogni  città  la  guardia  di  polizia 
indigena.  Oggi  la  maggior  parte  delle  guardie  di  polizia  sono  ar- 
ruolate nel  Mezzogiorno  d’Italia.  E qui  mi  piace  smentire  una 
calunnia,  molte  volte  ripetuta,  quella  cioè  che  le  guardie  native 
delle  provincie  del  sud  sono  meno  coraggiose  e meno  fidate  di 
quelle  delle  provincie  del  centro  e del  settentrione.  Non  è vero: 
sono  fidate  e valorosissime,  e potrei  citare  molti  esempi,  che  riba- 
dirono in  me  una  convinzione  confortante,  nascere  cioè  gl’italiani 
buoni  e forti  tanto  al  sud  quanto  al  nord,  sicché,  se  un  giorno  l’eser- 
cito e l’armata  dovranno  difendere  i confini  d’Italia,  si  accenderà 
fra  i soldati  di  tutte  le  provincie  italiaue  un’alta  emulazione  di 
fermezza  e di  valore.  Non  è dunque  un  malanno  che  le  guardie 
appartengano  a talune  provincie  piuttosto  che  ad  altre;  ma  è una 
iattura  pel  servizio  che,  per  esempio,  un  Calabrese  abbia  da  pre- 
stare servizio  a Milano,  e un  Lombardo  a Palermo,  non  compren- 
dendo i rispettivi  dialetti.  Basta  conoscere  gli  elementi  del  mestiere, 
per  capire  il  danno  e il  pericolo  di  avere,  non  agenti  nati  sul 
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luogo,  ma  forestieri,  circondati  dalla  diffidenza  e dall’  ostilità 
delle  popolazioni. 

Non  sono  entusiasta  delle  statistiche,  ma  per  la  mia  tesi  alcune 
cifre  riesciranno  a persuadere  più  di  qualunque  argomentazione. 
Prendiamo  ad  esempio  quattro  grandi  città,  Roma,  Napoli,  Milano 
e Torino;  vediamo  quanto  costa  allo  Stato  il  servizio  di  pubblica 
sicurezza,  e quanto  spende  ciascuna  città  per  il  rispettivo  contri- 
buto al  mantenimento  delle  guardie  dello  Stato  e per  le  guardie 
proprie. 

ROMA. 

Spesa  dello  Stato  per  le  guardie  di  città  n.  698  . . . L.  397, 821  81 

Contributo  del  comune,  compreso  il  casermaggio,  alla  spesa 

delle  guardie  di  città » 445,444  05 

Guardie  municipali  n.  511  — Stipendi,  casermaggio,  ve- 
stiario, quota  sulle  contravvenzioni » 702,748  — 

L.  1,546,013  86 

NAPOLI. 

Spesa  dello  Stato  per  le  guardie  di  città  n.  600  . . . L.  342,164  — 

Contributo  del  comune,  compreso  il  casermaggio,  alla  spesa 

delle  guardie  di  città » 501,619  74 

Guardie  municipali  n.  600  — Stipendi,  casermaggio,  ve- 
stiario, pensioni » 874,324  60 

L.  1,718,108  34 

MILANO. 

Spesa  dello  Stato  per  le  guardie  di  città  n.  330  . . . L.  188,049  20 

Contributo  del  comune  alla  spesa  delle  guardie  di  città, 

compreso  il  casermaggio » 218,952  76 

Guardie  municipali  n.  178  — Stipendi,  fondo  pensioni,  ve- 
stiario   » 280,610  57 

L.  687,612  53 

TORINO. 

Spesa  dello  Stato  per  le  guardie  di  città  n.  275  . . . L.  156,706  — 

Contributo  del  comune  alla  spesa  delle  guardie  di  città, 

compreso  il  casermaggio » 204,132  — 

Guardie  municipali  n.  240  urbane,  60  rurali  — Casermaggio, 

vestiario,  quota  sulle  contravvenzioni » 480,916  80 


L.  841,754  80 
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Lo  Stato  ha  inscritto  in  bilancio  la  somma  di  L.  5 700  000  per 
le  guardie  di  città;  delle  quali  L.  2 793  750  sono  rimborsate  dai 
comuni.  La  guardia  di  città  ha  di  stipendio  L.  1100  annue,  e costa 
allo  Stato,  dedotto  il  contributo  dei  comuni,  L.  569.84.  Le  guardie 
di  città  sono  presentemente  5100. 

* 

Non  commento:  le  illustrazioni  sono  troppo  facili.  Roma  spende 
il  doppio  di  Milano:  Milano  spende  meno  di  Torino. 

Unificando  le  guardie  di  città  e municipali,  e pur  riconoscendo 
che,  soppresso  il  casermaggio,  V economia  sarebbe  illusoria,  perchè 
bisognerebbe  corrispondere  alle  guardie  una  indennità  di  alloggio, 
si  conseguirebbe  l’immenso  beneficio  di  ottenere  unità  d’azione 
nei  servizi  della  pubblica  sicurezza  e municipale,  e si  torrebbero 
certe  disparità  nel  numero,  nel  trattamento,  nella  spesa  che  non 
si  comprendono  facilmente.  Ma  sopra  tutto  si  renderebbe  possibile 
T aumento  delle  guardie  di  città,  eliminando  la  concorrenza  dei 
municipi,  e si  eviterebbe  una  spesa  eccessiva  alla  Stato  e ai  Comuni. 
Infatti  è egli  possibile  custodire  l’ordine  pubblico  con  5100  guardie? 
Se  lo  Stato  fa  il  meno  che  potrebbe,  raddoppiandole,  e non  sop- 
prime le  guardie  municipali,  i Comuni,  oltre  la  spesa  immutata 
delle  loro  guardie,  dovranno  corrispondere  un  maggior  contributo 
allo  Stato,  senza  che  questo  risenta  alcuna  utilità  economica.  Tutto 
ciò  è evidente. 

Auguriamo  all’  Italia  che  la  ferma  volontà  del  Governo  nazio- 
nale riordini  senza  indugio  questa  istituzione,  ed  il  Governo  avrà 
il  plauso  di  tutti,  come  l’Inghilterra  benedice  da  oltre  mezzo  se- 
colo Roberto  Peel  che,  sottraendo  la  polizia  alle  vestrìes  (le  popo- 
lazioni delle  parrocchie),  ordinò,  com’  è ora,  la  polizia  metropo- 
litana. 

Al  mio  scritto  poi  auguro  una  cosa  sola:  che  non  gli  tocchi  la 
peggiore  delle  sfortune,  quella  di  passare  inosservato. 

1°  settembre  1895. 


G.  Codronchi. 


ARNALDO  FTJSINATO 


IL  POETA  E L’UOMO 


Allorquando,  a pochi  giorni  dalla  sua  morte,  mi  invitarono  a 
ragionare  di  Arnaldo  Fusinato  innanzi  alla  sua  Schio,  non  volendo 
passare  da  panegirista,  io  posi  netta  la  questione  colle  seguenti 
parole:  questa  nobile,  questa  grande  solennità,  è dessa  un  atto  di 
giustizia  o uno  sfogo  di  affetto  ? Questo  che  paghiamo  è un  debito 
di  cittadini  o un  tributo  d’  amici  ? In  altre  parole,  alla  memoria 
di  quest’  uomo,  cui  ci  inchiniamo  commossi,  ci  inchineremmo  del 
pari  anche  non  commossi? 

Una  così  severa  domanda  poteva  farsi  come  anche  non  farsi 
allora,  ma  è invece  essenziale  e strettamente  necessaria  ora,  di 
fronte  ad  una  critica  biografica  e storica  la  quale  spesso  e volen- 
tieri rincara  sulla  letteraria,  già  cosi  fiscalmente  tecnica,  e par 
si  compiaccia  di  negare  talenti  e servigi  sia  pel  gusto  di  sfron- 
dare degli  allori  come  per  quello  di  spostarli  quando  i titoli  a 
cingerli  si  trovino  per  avventura  intrecciati  ad  altri  e promiscui. 

La  quale  circostanza  per  Y appunto  di  intreccio  e promiscuità 
nel  lavoro  civile,  politico  e in  qualche  parte  anche  letterario, 
sembra  complicarsi  talmente  nel  caso  nostro  che  questo  scritto 
più  che  dal  potrebbe  intitolarsi  dai  Fusinato. 
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<*> 

L’  interesse  e 1’  affetto  sono  invero  richiamati  non  da  un  solo 
individuo,  ma  da  una  famiglia  la  quale  chi  scrive  ebbe  agio  a 
conoscere,  apprezzare,  amare  tutta.  E veramente  di  tutta  sarebbe 
prezzo  dell’  opera  parlare  perchè  in  essa  gli  elementi  non  pur,  come 
ho  detto,  si  intrecciano  ma  si  ispirano  ed  integrano  sebbene  diffe- 
rentissimi fra  loro. 

Nulla  in  primo  luogo  di  più  diverso  degli  aspetti,  i caratteri  e 
gli  ingegni  di  Clemente  ed  Arnaldo  Fusinato,  gl’  indivisibili  fratelli, 
nè  delle  due  intelligenze  e le  due  muse  di  Arnaldo  ed  Erminia,  esem- 
plarmente amorosi  consorti.  Ripensandoci  vien  voglia  di  dire  che, 
a questo  mondo,  meglio  dei  simili,  si  cerchino  ed  amino  i dissimili  e 
quasi  contrari,  come  quelli  che,  ripeto  Y idea,  si  compensano  e 
completano.  Se  molta  la  dissomiglianza  dei  fratelli,  fu  anche  mag- 
giore quella  di  entrambi  dal  padre  ma  senza  detrimento  dell’  affetto, 
senza  opposizione  non  che  conflitti.  Onestissimo  uomo  era  il  capo 
della  famiglia,  ma  l’intelletto  e l’animo  aveva  adagiati  nelle  idee 
di  diritto  pubblico  accettate  dall’  Europa  ufficiale  che  egli  stimava 
la  vera;  convinto  dai  De  Maistre,  innamorato  dal  Chateaubriand, 
dominato  da  Donoso  Cortes,  e dal  Montalambert,  egli  dalle  novità 
era  alieno,  e i novatori  niente  amava,  niente  apprezzava  e pochis- 
simo compativa. 

Codesti  suoi  due  bollenti  originali  di  figli  erano  certamente 
la  sua  prima  cura,  ma  non  sarebbe  esatto  dire  che  ne  fossero  anche 
la  consolazione,  per  quanto,  giova  ripeterlo,  non  lasciassero  proprio 
nulla  a desiderare  in  punto  ad  affetto  e rispetto. 

Ho  già  accennato  che  i due  degni  fratelli  cosi  diversi  dal  ge- 
nitore non  differivano  meno  tra  loro.  Essendo  quel  che  ci  può 
essere  di  piu  fraterno  per  intensità  di  amore  e fusione  sostanziale 
di  vedute  e di  volontà,  principiavano,  per  esempio,  dal  non  avere 
che  ben  pochi  amici  veramente  comuni.  Quelli  di  Arnaldo,  per  ve- 
rità, erano  tali  anche  di  Clemente,  ma  il  fatto  si  presentava  tutt’altro 
che  reciproco.  La  cosa  non  era  difficile  a spiegarsi.  Di  Arnaldo  più 
bello,  spigliato,  arguto,  parlavano  tutti.  Brillare  di  più  è sempre 
stata  una  delle  più  forti  ragioni  per  essere  amati  di  meno.  Quante 
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volte  chi  scrive,  intimo  d’  entrambi,  ebbe  a sentire,  per  esempio, 
qualcheduno  di  questi  discorsi  qui  : 

— Arnaldo  ha  ingegno  e coraggio  anche  lui  (anche),  ma  che 
altra  forza  d’  affetto  e di  volontà,  che  altra  unità  di  propositi  e 
perseverante  audacia  d’ azione  in  Clemente  ! 

— Io  — rispondevo  seccato  — non  vedo  proprio  nessuna  ne- 
cessità di  paralleli;  non  ne  fo,  e non  mi  piace  sentirne,  perchè 
voglio  bene  ad  amendue. 

Ma  questo  non  li  scoraggiava,  chè  spessissimo  qualcheduno 
soggiungeva  : 

— Però,  via,  quanto  a titoli  di  ammirazione  li  ha  tanto  grandi 
Clemente! 

— D’  accordo  ! 

E quest’  altri  seguitando  : 

— A Vicenza  il  gravemente  ferito  fu  Clemente,  mica  Arnaldo  ! 

— Pero  alla  stessa  distanza  dal  nemico  — replicavo. 

E variando  argomento,  non  scopi,  qualcuno  a soggiungere: 

— Fu  tante  volte  in  galera  Clemente! 

Poi  un  secondo  : 

— E Arnaldo  soltanto  alla  soglia! 

— Questione  anche  di  abilità  — rimbeccavo  — e anche  di  for- 
tuna — aggiungevo  non  senza  malizia  — imperocché  gli  amici  di 
Arnaldo  sono  anzi  che  no  alquanto  migliori  dei  suoi,  parmi. 

Queste  acri  conversazioni  si  moltiplicavano,  e non  sempre  così 
senza  scenate.  Avendo  amato  Clemente  quanto  Arnaldo  non  ci 
piace  riportarle  per  quanto  istruttive  ed  anche  significative  sulle 
varie  categorie  d’  amici  e sulle  varie  forme  di  amicizia.  Una  però 
mi  restò  molto  impressa.  — È brevissima,  ma  tristissima. 

Il  cadavere  del  povero  Arnaldo  non  era  ancora  ben  freddo, 
nonché,  come  dice  Guglielmo  Shakspeare,  fossero  consumate  le 
scarpe  di  coloro  che  lo  avevano  accompagnato  all’estrema  dimora, 
allorché  un  suo  intimo  (oh,  i nostri  intimi!  quanta  ragione  ha  il 
Sardou)  diceva,  proprio  a Schio,  all’autore  di  queste  pagine:  Con 
me  1’  I.  R.  commissario  austriaco  di  Schio  tentava  sempre  di  sca- 
vare qualche  cosa  intorno  a Clemente,  chi,  per  esempio,  egli  vedesse 
più  spesso,  dove  andasse,  che  propositi  tenesse  ; io  rispondevo  evasi- 
vamente di  lui,  e portavo  sempre  il  discorso  sopra  Arnaldo.  Allora 
m’ interrompeva  dichiarando  che  di  Clemente  gli  importava,  non 
di  quell’  altro. 
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— Il  che  vuol  semplicemente  dire  — conchiudevo  io  tagliando 
corto  sull’odiosa  ricordanza  — che  1’  I.  R.  commissario  era  un 
citrullo  cui  un  fremito  e uno  scatto  davano  più  a pensare  che 
una  satira. 

In  sostanza  se,  malgrado  tanti  di  tali  amici,  questi  due  fratelli 
non  ebbero  un’  ora  sola  di  vera  freddezza,  bisogna  dire  che  si  vo- 
lessero un  gran  bene,  tanto  più  che  1’  età  era  non  poco  diversa. 
Arnaldo,  in  fatto  d’  anni,  non  era  che  di  otto  più  giovane  di  Cle- 
mente, ma  quanto  ad  aspetto  e temperamento  a dirittura  di  venti. 
Questi  aveva  statura  non  più  che  media,  larghe  le  spalle,  toroso, 
sebbene  non  brevissimo,  il  collo,  forme,  faccia  e fare  di  severità 
talora  quasi  minacciosa;  l’altro  era  alto,  svelto,  alquanto  men  forte 
ma  pur  forte,  bellissimo  ed  elegante  d’  una  certa  sua  eleganza  spi- 
gliata e alla  brava.  Erano  pronti  di  mano,  sbarazzini  entrambi, 
avendone  i mezzi  e l’ardire;  se  non  che  quando  a Clemente  mon- 
tava quel  che  si  dice  il  sangue  alla  testa,  le  sue  erano  vere  bat- 
taglie, quelle  di  Arnaldo  soltanto  fazioni  brillanti. 

Come  gli  aspetti  e i caratteri  erano  diversi  i gusti  e gl’  in- 
gegni: Clemente,  tutto  Plutarco  e Tacito,  aveva  una  dialettica,  una 
rettorica,  un  liberalismo  essenzialmente  greco-romani  alfieriana- 
mente  fusi  e confusi.  Arnaldo  non  la  rimontava  mica  tanto  la  cor- 
rente dei  tempi;  conosceva  e apprezzava  più  modernamente  ogni 
cosa.  Adorava  dell’ Ariosto  quasi  più  le  satire  che  il  poema;  quando 
non  era  il  caso  di  sbrigliare  1’  umor  faceto  tirava  al  romantico, 
quantunque  scolaro  di  Giuseppe  Capparozzo,  il  quale  dei  classici 
inculcava  il  maggior  culto  anche  manzoneggiante  com’  era. 

Arnaldo  ammirò  assai  la  poesia  romantica,  e si  formò  da 
prima  sulle  ballate  dello  Schiller  e del  Burger  mettendo  a dirittura 
sopra  tutte  1’  Eleonora.  Dei  poeti  nostrali  lo  divertivano,  e potrebbe 
dirsi  che  a vicenda  lo  possedevano,  il  Guadagnoli  e il  Prati,  e non 
senza  un  serio  perchè.  S’  attagliavano  i facili  effetti  ritmici  della 
prima  maniera  di  questo  al  suo  gusto  del  lavoro  spiccio  e spic- 
cato, mentre  le  bonarie  ma  non  innocenti  grazie  dell’  altro  gli  sug- 
gerivano e tracciavano  forme  adatte  a sfogare  l’ umore  furbesca- 
mente gaio  e leggero.  Egli  alternava  quindi  nelle  prove  giovanili 
il  romantico,  talora  anche  tragico,  al  bernesco. 

E non  era,  come  1’  appuntavano  parecchi,  incertezza  di  talento 
e di  gusto,  e meno  che  meno  contraddizione,  ma  bensì  manifesta- 
zione feconda  della  vera  dualità  del  suo  ingegno. 
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Rispondeva  ciò  perfettamente  alle  due  principali  parti  (e  dico 
parti  come  sul  palcoscenico  si  direbbe  róles)  della  commedia  della 
sua  vita  d’  allora,  quelle  di  compagnone  degli  amici  e di  amoroso 
delle  belle.  Il  plurale  è di  necessità  storica. 

Naturale  che  avendo  così  al  gran  plurale  tanto  i compagnoni 
che  le  belle,  poiché  il  giorno  non  ha  che  ventiquattro  ore,  per  il 
lavoro  glie  ne  restassero  pochine.  Naturale  altresì  che  quelle  poche 
necessarie  per  mantenere  supremazia  di  popolarità  sui  primi  e di 
prestigio  sulle  seconde,  gli  bisognasse  impiegarle  piuttosto  a pro- 
durre che  a studiare  e meditare.  Per  la  forza  delle  cose  quindi  lo 
scrittore  non  era  meno  spiccio  e spigliato  di  quanto  lo  volesse  il 
suo  momento  e il  suo  mondo.  A queste  ragioni,  le  quali  avrebbero 
potuto  in  seguito  modificarsi  per  la  richiesta  o il  bisogno  di  lavoro 
più  serio,  aggiungevasi  e sovrapponevasi  V indole  già  chiassosa  di 
lui  più  eccitata  che  mai  dai  chiassosi  ambienti  della  vita  univer- 
sitaria. 

Nel  mercato  delle  idee  e dei  gusti,  come  in  tutti  gli  altri  (e 
invece  di  come  potrebbe  dirsi  più  e molto  più),  è la  domanda  che 
regola  la  produzione.  Orbene,  la  domanda  prepotente  d’  allora  era 
appunto  un  po’  ancora  di  ballate  laudi  e smancerie  per  le  belle 
romantiche  e più  che  mai  di  strambotti  audaci  per  le  Fiam mette; 
epigrammi,  caricature,  corbellature  d’  ogni  specie,  e all’  uopo  in- 
vettive mattaccino  contro  gli  avversari  di  guerra  e d’amore,  ogni 
specie  infine  di  ditirambi  rispondenti  a codesta  baraonda  padovana 
così  scapata  e bravazzona. 

Era  vita  corrotta,  sarebbe  immorale  negarlo,  ma  restava  an- 
cora, fra  i mali  di  quei  giorni,  il  minore  e fors’  anco  un  bene. 
Poteva  dirsi  infatti  un  buon  correttivo,  una  vigorosa  e feconda 
reazione  alle  apoteosi  e agli  sdilinguimenti  di  quella  specie  di  ci- 
cisbei, anzi  batilli  aristocratici,  come  egli  con  greca  brutalità  li 
qualificava,  i quali  non  conoscevano  altra  virtù  che  quella  delle 
virtuose  non  trastulli  loro,  ma  idoli  colle  quinte  per  tabernacoli. 
Sono  parole  testuali  di  lui,  Arnaldo,  sebbene  paiano  dettate  dal 
puritanismo  fierissimo  di  Clemente. 
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IL 

Della  vita  universitaria  di  Arnaldo  si  ricordano  alzate  d’ in- 
gegno originalissime  e tanto  birichine  che  Clemente  le  chiamava 
a dirittura  briccone. 

Una  sera,  per  esempio,  egli  vuol  mettere  a soqquadro  il  teatro 
e compromettere  un  imperiale-regio  commissario  di  polizia.  Piglia 
un  palchetto  di  terz’ ordine,  e vi  rizza  alla  meglio  un  gran  ba- 
tuffolo che  ravvolge  e infagotta  in  un  mantellaccio  con  sopravi 
una  testa  da  parrucchiere  assai  largamente  incappellata.  L’  affaccia 
quindi  al  parapetto  per  scendere  poi,  al  levarsi  del  sipario,  in 
platea,  additarlo  e farne  egli  per  il  primo  il  chiasso  richiamando  Y at- 
tenzione su  quel  provocatore  che  osava  sfidare  il  pubblico  presen- 
tandoglisi  dalla  loggia  a capo  coperto  e con  quel  po’  po’  di  falde. 
— Cappello!  cappello!  — principiò  a urlare  la  folla,  che,  veden- 
dosi non  badata,  fece  tosto  un  diavoleto,  un  subisso.  Bisognò  che 
1’  I.  R.  commissario  salisse  e forzasse,  per  dar  soddisfazione,  la  porta 
della  loggia  già  chiusa  da  lui  a doppia  mandata.  Compiutasi  1’  ope- 
razione tuonò  poi  la  corbellatura  degli  applausi  del  pubblico,  oramai 
informato  della  burletta,  al  duce  e ai  valorosi  che,  pigliando  d’assalto 
la  loggia,  avevano  fatto  prigioniero  il  fantoccio. 

E questa  non  fu  che  birichina.  Ne  inventò  di  ben  altre. 

Il  chiasso  giustifica  tutto , questa  a Padova,  lui  imperante,  era 
la  massima  fondamentale.  Alla  lettera  tutto  ! Era  il  vero  libito-licito 
contro  suscettività,  persone,  salute...  e perchè  no?  anche  pro- 
prietà altrui.  Eccone  una  nuova  di  zecca. 

Erano  gli  ultimi  del  mese.  Certa  brigata  o,  meglio,  banda  di  una 
trentina  di  studenti,  aveva  col  banchetto,  innanzi  alle  cui  rovesciate 
bottiglie  sedeva  ancora,  finito  di  mangiarsi  e beversi  1’ ultimo  soldo 
sonante  e non  sonante,  cioè  anche  sotto  forma  di  credito.  E c’  era 
ai  Concordi  proprio  quella  sera  un  famoso  spettacolo  cui  nessuno 
voleva  rinunziare.  Arnaldo,  messo  al  punto  di  dover  portare  tutti 
al  teatro,  chiamò  i pensieri  a capitolo.  Fu  un  soliloquio  degno  del 
mariage  de  Figaro.  — Trovare  i danari  ? Oh,  sì  ! Dove  ? come  ? — 
Trattare  coll’impresa?  Su  che  basi?  Con  che  faccia  presentarcisi 
nè  anche?  — Gratta  e rigratta  la  fronte,  tortura  il  cervello,  final- 
mente (dopo  un  buon  quarto  d’ora)  gli  balena  la  pensata  felice. 
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— Vediamo  — dice  — di  mettere  insieme  il  prezzo  di  un  solo 
viglietto  d’ ingresso,  una  svanzica  (86  centesimi  della  lira  d’ adesso) 
e alla  serata  ci  andremo! 

— Bel  trovato,  so  anch’  io  che  con  una  svanzica  ci  si  va  ! — 
nota  qualcuno. 

— Tutti?  — chiese  Arnaldo... 

— Ah,  tu  vi  ci  porti  tutti?...  — soggiunge  quell’ altro. 

— E pensi  che  io  proponessi  d’ andarci  pagando,  imbecille? 

Dopo  questa  rimbeccata  espose  la  sua  idea  e cominciò  con  molta 
chiarezza  la  sua  istruzione. 

— Ecco  — disse  — il  piano.  Ci  si  mette  in  fila  per  uno.  Entra  in 
teatro  il  primo  di  voi,  e,  come  si  suole,  accenna  del  pollice  a quel 
che  viene  dopo,  che  significa:  il  biglietto  mio  lo  dà  lui.  Segue  il 
secondo,  entra  additando  il  terzo  che  segna  il  quarto,  e così  via, 
mentre  il  portiere  conta  uno,  due,  tre...  ventisei.  Sopravvengo  col 
mio  bravo  viglietto,  io  ultimo,  cioè  ventisettesimo,  a una  certa 
distanza  dal  ventesimosesto  per  dargli  tempo  di  entrare  e mesco- 
larsi in  platea,  il  che  egli  dovrà  fare  rapidissimamente  per  il  suo 
meglio.  Al  resto,  conchiuse,  penso  io. 

Res  ad  trìarios  ; di  motti  latini  volti  in  burletta  n’  aveva 
sempre. 

Così  fecero.  La  pensata  era  un  capolavoro  d’  originalità  che 
non  poteva  a meno  di  riuscire,  poiché  si  basava  sopra  una  vera 
consuetudine.  Infatti  mezz’ora  dopo,  senza  una  difficoltà  al  mondo, 
i ventisei  primi  erano  già  a posto  in  platea  quando  Arnaldo  entrò 
a suo  grand’  agio,  consegnando  con  molta  calma  il  proprio  unico 
viglietto. 

— Ma  questo  è uno!  — disse  il  portiere. 

— E io  quanti  sono?  — rispose  egli. 

— Ma  gli  altri  ventisei? 

— Quali? 

— Quelli  che  additarono  lei. 

— Me?  Non  avranno  additato  me,  però  1’  avessero  anche  fatto, 
sta  a vedere  che  ad  uno  tocca  pagare  per  chi  gli  pigli  il  capriccio 
di  additarlo? 

Il  portiere  alzò  la  voce,  il  vice  anche;  il  rappresentante  l’im- 
presa s’  aggiunse,  ma  strillò  più  di  tutti,  loro  tre  il  nostro  bur- 
lone. 

— Che  ne  ho  da  sapere  io?  Se,  o asinone  d’un  cerbero,  c’è 
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chi  ti  ha  corbellato  passando  senza  viglietto,  vattelo  a cercare 
che  è il  tuo  dovere.  Il  viglietto  mio  è qui  legittimo,  e non  seccare 
e far  seccare  chi  ha  pagato  per  chi  non  ha  pagato,  che  è una  ver- 
gogna bella  e buona. 

Con  questo  passò  avanti,  attraversò  l’atrio  come  persona  cui 
venne  fatto  torto,  che  è giustamente  in  collera,  e conta  di  farsela 
pagare  e insegnare  le  creanze  a chi  non  le  sa.  — L’  I.  R.  commis- 
sario sopravvenuto,  quello  stesso  dell’  avventura  precedente,  paren- 
dogli più  facile  trionfare  d’un  fantoccio  che  d’Arnaldo  Fusinato, 
fece  un’  alzata  di  spalle  e un  ammicco  all’  impresario  che  voleva 
dire  : Quegli  altri  son  già  a posto,  costui  ha  il  suo  viglietto,  che  ci 
vuol  fare  oramai  ? — Era  la  teoria  dei  fatti  compiuti. 

Che  forza  di  invenzione  e che  disinvoltura  d’esecuzione  peról 

Quanto  a burle  se  ne  rammenta  pure  moltissimo  una  terza, 
della  quale  forse  gli  può  venir  contesa  la  proprietà  letteraria, 
perchè  narrata  anche  d’  altri.  Ciò  non  proverebbe  ancora  il  plagio  ; 
a volta  i geni  s’ incontrano  e reinventano  la  cosa  inventata.  A ogni 
modo  va  tenuto  conto  dell’  audacia  esecutiva. 

Una  sera  entra  in  teatro  e vede  gli  amici  in  ammirazione. 
Guarda  anch’  egli,  e conviene  che  c’  era  di  che.  Caspita!  Una  vera 
bellezza  di  signora. 

— Quella  — gli  dicono  — quella  dovresti  conquistare  tu,  pre- 
teso don  Giovanni! 

— Preteso?  Non  passa  stasera  che  l’abbraccio  — risponde 
egli  piccato.  Quegli  altri  ridono,  ed  egli  rincarando:  — Non  passa 
un’ora,  vi  dico.  — Nuove  risate.  — Non  passa  un  quarto  d’ora... 
non  passano  cinque  minuti...  attenti  ! 

Ed  esce.  — Quelli  si  guardano  l’ un  l’ altro  in  faccia  maravigliati, 
poi  da  capo  levano  gli  occhi  al  palchetto  dove  egli  è già  con  tra 
le  braccia  la  signora.  Pensarono  tosto  fosse  per  caso  una  parente 
strettissima  di  lui,  ignota  a loro.  Niente  affatto  ! Era  la  prima 
volta  che  la  vedeva,  il  che  non  gli  aveva  impedito  di  entrare  senza 
pur  picchiare  colla  nocca  dell’  indice,  e a spron  battuto  fare  il  colpo 
sciamando:  — Oh  Marietta,  tanto  tempo  che  non  ci  si  vede!  — ma 
ciò  dopo  non  prima  di  averle  schioccato  un  bacio.  Retrocedendo 
poi  coll’  aria  più  sgomenta  del  mondo,  e facendo  le  viste  di  ac- 
corgersi dell’  equivoco,  allegò  lì  per  li  una  prodigiosa  somiglianza 
di  lei  con  una  cugina  della  quale  inventava  casato,  antenati  e 
domicilio. 
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Seguitò  allegando  poi  tutte  le  somiglianze  famose,  accu- 
sandosi e scusandosi,  deplorando  Terrore  e galantemente  anche 
rallegrandosene  e tanto  disse  e fece  che  uscì  perdonato,  perdona- 
tissimo. 

Fu  buccinato  anzi  più  tardi  qualche  episodio  a conferma  del 
proverbio  illustrato  dal  De  Renzis  che  un  bacìo  dato  non  è mai 
perduto . 

Era  però  cavaliere,  chè,  interrogato  da  me  a bruciapelo  in 
proposito,  egli  confermò  con  inappuntabile  discrezione  e modestia 
che  il  bacio  dato  non  fu  davvero  perduto  solamente  nel  senso  che 
gli  amici  dovettero  pagargli  la  scommessa. 

La  critica  storica  non  ha  mezzi  nè  interesse  di  appurare  le 
cose,  però,  celie  a parte,  il  biografo  che  non  avesse  raccontato 
anche  questa  avrebbe  omessa  una  delle  note  più  caratteristiche  e 
significative  di  due  temperamenti,  quello  d’Arnaldo  che  lì  per  lì 
ideò  e osò  tanto,  e T oppostissimo  di  Clemente  che  saputa  la  cosa, 
andò  in  furore,  dichiarò  non  T avrebbe  più  riconosciuto  per  fra- 
tello, lo  minacciò,  T offese  vivamente  e non  T avrebbe  proprio 
guardato  in  faccia  per  degli  anni  se  Arnaldo  gli  avesse  permesso 
di  restare  in  collera  più  di  qualche  settimana. 

In  fatto  di  tiri  audaci  e ingegnosamente  birboni  la  sua  ca- 
pacità a delinquere,  come  dicono  i criminalisti,  non  aveva  confini, 
e meno  che  meno  ne  avevano  il  suo  spirito  e la  sua  versatilità 
anche  fisica. 

Rifaceva  atti  e voci  delle  persone  con  singolare  potenza  d’ac- 
cenno. Dissi  di  accenno  perchè  con  Bortolo  Lupati  a Padova,  e 
spesso  anche  della  brigata,  qualunque  esperimento  di  riproduzione 
nella  scala  del  vero  avrebbe  mancato  di  ogni  effetto.  Bortolo 
Lupati  veduto  da  Gustavo  Modena  più  ancora  che  ammirato  lo 
lasciò  intontito,  mortificato.  Eppure  Arnaldo  Fusinato  arrivò  a 
piacere  anche  innanzi  a lui  e persino  a lui  come  quegli  che  aveva 
il  sovrano  talento  e buon  gusto  di  non.  dare  già,  come  quel  por- 
tentoso Proteo,  il  quadro  plastico  e fonetico  d’  una  riproduzione 
completa  ma  due  o tre  note  e linee,  però  caratteristiche  tanto  da 
mettere  la  gente  in  grado  di  ricostruire  e integrare  di  proprio. 

Innanzi  a Dio  chi  re?  diceva  egli  con  Achimelech,  e innanzi 
a Bortolo  chi  burlone  ? Eppure  questo  diavolo  T aveva  risoluto  il 
problema  di  brillare  anche  vicino  a lui,  e risoluto  talmente,  che 
T apice  della  fortuna  e festività  di  un  banchetto  era  d’ averli  tutti 
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due,  nel  qual  caso  ci  si  metteva  a tavola  per  esempio  alle  sette  di 
sera,  e tornava  a casa  magari  anche  alle  sette  e alle  otto  della 
mattina  e strada  facendo  si  rideva  ancora. 


III. 

Serietà  ne  sopravvenne  poi  e di  che  pondo!  — Del  resto  ce 
n’  era  pure  in  fondo  anche  prima  - ce  n’  era  anzi  tanta  fra  i 
chiassi  d’ allora  quanto  ce  n’  è poca  poca  fra  la  musònerie  di  adesso. 
Non  uno  infatti  di  quella  brigata  mancò  alle  dimostrazioni  politiche 
dove  la  cosi  detta  forza  armata  austriaca  si  presentava  armata 
per  qualche  cosa;  non  uno  di  quei  burloni  mancò  quando  era  il 
caso  di  pagar  di  borsa  e di  persona  ; e più  d’ uno  anzi  (principiando 
dallo  stesso  Lupati,  re,  anzi  dio  dei  burloni)  si  trovò  incatenato 
con  quattro  metri  cubi  d’  aria  respirabile  e non  senza  vedersi  da- 
vanti agli  occhi  la  non  agognata  ma  neppur  temuta  palma  del 
martirio. 

Il  chiasso  non  esclude  la  serietà,  e non  c’  è davvero  nessuna 
ragione  che  debba  escluderla  poiché  fra  tutte  le  specie  di  coraggio, 
non  dico  soltanto  la  più  simpatica  ma  la  più  utile,  è quella  allegra. 

Quell’ ufficiale  dei  cacciatori  francesi  che  montando  la  breccia 
di  Costantina  si  infila  i guanti  dicendo  : ciò  è d'etichetta  entrando 
in  casa  attrai,  parafi  tal  cavaliere  che  vai  Pietro  Baiardo  nel 
valore,  e lo  passa  nel  buon  gusto. 

Il  coraggio  allegro  Arnaldo  l’aveva  come  poeta,  come  dimo- 
stratore, come  cospiratore,  come  sbarazzino  e come  soldato. 

Incominciò  egli  o,  come  si  dice  ora,  si  rivelò  in  marzo  del 
1846  nel  Caffè  Petrocchi , giornale  letterario  fortemente  e abil- 
mente liberale.  La  sua  Fisiologia  del  lyon  fu  allora  un  avvenimento 
poetico  e civile;  alla  lettera  anche  civile. 

Il  petit  maitre,  moralmente  e civilmente  parlando,  è pressoché 
un  mignon,  un  battilo  nel  senso  francese  e all’uopo  anche  greco 
della  parola;  tale  fu  il  concetto  dello  scrittore;  come  tale  lo  scherni 
e riprovò  codesto  mignon  e magari  battilo  ! 

I costumi  non  arrivano  forse  ancora  fin  là,  diceva,  ma  basta 
che  arrivino  perché  ci  arrivi  anche  lui  incapace  di  reagire  contro 
qualsiasi  corrente  come  disarmato  di  idee,  di  pudore  e di  volontà. 


ARNALDO  FUSINATO  - IL  POETA  E L’  UOMO 


233 


Egli  lo  descrive  il  lyon.  Fa  una  strana  impressione  leggendolo 
ora.  Com’  è diverso  da  quello  d’oggi!  Quanta  incostanza  nell’ele- 
ganza ! Non  ce  n’  è una  che  sia  una  delle  pazzie  costì  descritte 
della  quale  un  lettore  il  quale  non  passi,  e di  parecchio,  il  mezzo 
secolo  possa  formarsi  comunque  un’  idea  non  che  costruirsi  una 
figura. 

Dal  cappello  alle  scarpe,  ogni  cosa  nella  moda  d’ allora  è di- 
versa, opposta  a quella  d’  ora.  Eccovi  il  lyon  del  1846  * 

Ei  viene,  ei  viene  - lo  annunzia  V onda 
dei  mille  efluvii,  che  lo  circonda; 
ei  viene,  ei  viene  - curviam  la  testa 
al  biondo  principe  della  foresta: 

genti  profane  fatevi  in  la 

largo  ! che  passi  Sua  Maestà. 

Porta  un  cappello,  fondo  bombe , 
a mezza  pancia  scende  il  gilet, 
su  cui  percossa  dal  sol  balena 
grossa  un  buon  dito  Y aurea  catena 
Il  raso  mento  fra  due  si  cela 
inamidati  solini  a vela, 
ed  un  collare  sesquipedale 
serve  alla  nuca  di  capezzale. 

Mezza  camicia  penzola  in  giù 
dair  ampie  maniche  del  pardessus 
calzoni  stretti  collans  sul  piede 
senza  V impaccio  del  sottopiede: 
stivali  a larga  punta  quadrata 
per  la  podagra  moda  beata; 
nell1  occhio  infissa  la  lente,  e in  mano 
un  bastoncino  lilipuziano. 

La  presentazione  resta  efficacissima  per  noi  vecchi  che  li  ab- 
biamo avuti  così  lungamente  sotto  gli  occhi  codesti  discendenti  quasi 
legittimi  degli  ìncroyables  ; i nostri  figli  e nipoti  però  dichiarano 
che  neppure  queste  franche  pennellate  bastano,  e dichiarano  che 
per  un’  idea  veramente  precisa  della  specie  l’ illustrazione  litografica 
che  ne  fece  Osvualdo  Monti  è resa  indispensabile.  Se  ciò  è esatto, 
e tale  ci  sembra,  la  capiscano  una  volta  i descrittori  implacabili 
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d’ oggi  e smettano  V inutile  copia  e minutezza  dei  particolari,  troppa 
ai  contemporanei,  e sempre  troppo  poca  ai  posteri  e ai  quasi 
posteri.  Tanto  la  penna  non  basta  a creare  immagini  vive  ma  sem- 
plicemente a richiamarle,  combinarle,  modificarle,  ponendole  a ri- 
scontro d’ altre  e facendole  poi,  chi  n’  abbia  la  potenza,  evidenti 
colle  similitudini  e spiccate  colle  antitesi,  tutta  roba  però  di  riscontri 
il  cui  materiale  deve  preesistere  nel  serbatoio  della  memoria  del 
lettore  e se  no  no. 

Questa  verità  il  Fusinato,  intese  benissimo  talché  non  errò  mai 
per  eccesso  di  particolari,  brillando  però  sovente  per  la  spiccia  e 
potente  loro  scelta. 

Opposto  plastico,  morale  e sociale  del  lyon  d’ allora  spiccava 
lo  studente  sbarazzino.  È in  quattro,  non  più  che  in  quattro  versi 
che  egli  ce  lo  presenta  in  occasione  delle  corse. 

Eccolo  vivo  vivo  : 

Alla  mattina  al  romper  dell1  aurora 
si  riversa  nel  prato  della  valle 
in  cappel  bianco  e colla  cacciatora 
gettata  sans  fagon  sopra  le  spalle. 

Qui  la  matita  dell’Hogarth,  del  Gavarni,  del  Teja  ci  sarebbe 
voluta  ! Quella  del  buon  Monti  rimane  soverchiata  da  così  plastica 
penna. 

Torniamo  al  lyon. 

In  pochissimi  versi  fa  un  po’  di  storia  del  nome  e della  specie 
attraverso  ai  tempi  ultimi  - di  erudizione  non  ne  sfoggia  mai 

Proteo  novello  di  quando  in  quando 
di  nome  e d1  abito  ei  va  cangiando  ; 
fu  petit-maìtre  chiamato  un  di, 
poi  muscadin , iodi  dandy, 
e fu  per  ultimo  in  Albion 
ribattezzato  per  un  Lion, 
il  che  significa,  con  sua  licenza, 
eh1  egli  è la  bestia  per  eccellenza. 

Ma  T animale  di  cui  parliamo, 
non  è una  fiera  che  c1  intendiamo  ; 
l1  ugne  soltanto  tien  del  leone 

(s’  usavano  come  s’  usano  anche  ora  dagli  oziosi  le  unghie  lun- 
ghissime) 


Del  resto  è docile  come  un  montone. 
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È tutto  detto  sull’  animo. 

L’ intelletto  e il  costume  son  definiti  in  un  verso  solo,  degno 
del  Mìsogallo  : 

Conosce  1*  arte  del  non  far  niente, 
arte  non  delle  facilissime. 

A scurrilità  il  poeta  non  discende  e a crudeltà  non  trascende 
quasi  mai,  salvochè  quando  nè  il  riso  nè  la  rampogna  bastino 
alla  ragione  della  giustizia  e agli  slanci  dell’  arte.  Ma  è solo  per 
qualche  momento  che  l’indignazione  piglia  la  mano  alla  bonomia 
e che  lo  scherzo  diventa  scherno  e sfregio. 

In  generale  egli  castìgat  rìdendo. 

Il  lyon  è presuntuoso,  sprezzante,  non  rende  il  saluto  che  ai 
suoi  pari. 

Socio  a Berlino  del  club  novello, 
che  fra  gl1  immobili  pose  il  cappello, 
se  alcun  gli  muove  gentil  saluto, 
ei  di  ricambio  fa  il  sordo-muto  ; 
ma...  incontra  un  membro  della  fashion  ? 
ei  grida  invece  : bonjour  co -lyon  ! 

Il  bisticcio,  la  pompierata , dicevasi  una  volta  quand’  era  vivo 
il  povero  Pompiere  del  Fischietto  e del  Pasquino , è scurrile  ma 
delle  più  ben  giuocate. 

Mostratoci  come  al  lyon  V abito  cerimonioso  non  tolga  d’esser 
villano,  egli,  con  un’ altra  pennellata  caratteristica,  prova  che  gli 
permette  fin  d’  arrivare  a mascalzone.  Eccovelo  : 

a Lungo  disteso  sovra  il  divano 
la  manca  gamba  tenendo  in  mano. 

Ciò,  in  fondo,  somiglia  pure  al  presente,  e somiglierebbe  assai 
più  se  non  ci  fosse  oggi  quel  po’  di  correttivo  che  è lo  sport,  il 
sale  che  impedisce  ora,  e non  impediva  allora,  la  putrefazione 
dell’  high-life,  espressione  che  può  tradursi  per  vita  cortigiana 
anche  se  estranea  e magari  avversa  alle  Corti. 

11  lyon  finisce  più  o meno  monsìeur  Alphonse.  Il  che  avve- 
niva allora  come  ora. 

Già 

Cortigiano  è il  maschil  di  cortigiana 
scrisse  un  altro  poeta  senza  pel  sulla  lingua. 


236 


ARNALDO  F USINATO  - IL  POETA  E L’  UOMO 


Il  verismo  del  quadro  del  Fusinato  suscitò  un  vespaio.  In  ogni 
città  del  Veneto  si  pronunziavano  nomi,  si  sospettavano  designati. 
Pareva  ai  più  satira  atrocemente  personale  anziché  sociale.  Di 
noie,  censure,  proteste,  bronci,  n’  ebbe  in  buon  dato,  però  di  brighe 
nessuna. 

Era  troppo  pronto  di  lingua  e di  mano  per  averne.  Clemente 
era  inoltre  un  gran  corpo  di  riserva,  poiché,  notisi,  al  severo,  al 
catonesco  atleta  tale  fraterna  fatica  poetica  tanto  piacque  che  gli  per- 
donò per  questa  che  reputava  effettiva  benemerenza  morale  la  con- 
dannata scapata  del  birichino  amplesso  del  quale  è narrata  più 
sopra  T impudente  eppure  applaudito  trovato.  E benemerenza  ve- 
ramente fu  e d’ indole  tanto  sociale  che  cominciava  già  a dive- 
nire politica. 

Non  c’  è dubbio  che  questi  versi  da  ridere  non  erano  fatti  per 
ridere,  ma  avevano  scopo  tra  Giovenalesco  e Pariniano,  cui  rispon- 
deva la  vis. 

Ma  l' arte  ? Ecco  la  solita  domanda  che  a troppi  critici  parve 
e pare  opportuna  e giusta,  mentre  opportuna  è solo  mediocremente 
e,  quanto  a giusta,  tanto  poco  da  potersi  per  certi  rispetti  chia- 
mare anche  ingiusta  e perfino  iniqua. 

L’arte! 

Anzitutto  la  vis  c’  è.  Questa  è già  arte,  e veramente  base  prima 
di  questa.  Poi  c’  è V architettura  ordinata  e rispondente,  quindi 
il  carattere,  lo  stacco,  il  colore.  Di  esuberanze,  di  lacune,  di  cose 
tirate  via  ce  n’  è tante,  ogni  parte  accusa  la  fretta. 

Ma  era  il  caso  del  nonumque  prematur  in  annumì  ammet- 
tiamo che  con  meno  fretta  poteva  far  meglio  — ma  tutta  fretta  non 
fu.  I soggetti  andavano  colti  a volo  per  interessare  allora.  E poi 
sarebbe  stato  neanche  meglio  il  far  meglio? 

Mi  spiego. 

Dati  i suoi  fini,  dato  il  suo  pubblico,  anche  men  colto  di  quello 
d’  adesso,  la  forma  non  doveva  essere  su  per  giù  proprio  quella 
tutta  sua  cosi  semplice,  corrente  e sonante  ? 

Questa  specie  di  alba  della  seconda  metà  del  secolo  nostro  non 
poteva  ragionevolmente  aver  nulla  di  comune  colla  pariniana  della 
seconda  metà  del  precedente.  Quelle  forme  così  squisitamente  ma 
dottamente  classiche  non  avrebbero  punto  risposto  nè  ai  tempi, 
nè  agli  argomenti. 
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Doveva  egli  sermoneggiare  col  Gozzi  ? La  satira  incipriata 
non  era  per  la  gente  da  cacciatora  sans  fagon  sopra  le  spalle.  — 
Nè  tampoco  era  il  caso  della  terzina  ariostesca  e bernesca.  L’ effetto 
delle  parodie  domanda  nel  lettore  il  gusto  non  che  la  notizia  delle 
forme  parodiate.  Figurarsi  quanta  ce  n’  era  in  quei  giorni  li  e tra 
quelle  brigate!  L’ottava  e più  la  sestina  servono  a tutto,  è vero,  ma 
restano  d’indole  preferibilmente  narrativa  e amano  la  blanda  suc- 
cessione meglio  che  lo  scatto  violento  e inatteso.  A.  scopo  di  can- 
zonatura il  poeta  doveva  preferire  i metri  cantabili  in  tono  pur 
canzonatorio  da  chi  volesse  rincarato  d’altri  scherni.  Ciò  domandava 
quindi  anche  musicalità  coraggiosamente  triviale  talora  affinchè  la 
composizione  saputa  a memoria  restasse  negli  orecchi  e,  al  rinno- 
varsi dei  casi  satireggiati,  sorgessero  pronti  d’  ogni  angolo  i rapsodi 
a citare  le  strofe  flagelli,  rendendo  così  l’assalto  continuo,  accanito 
e facente  della  satira  un’  arma  a ripetizione.  Non  è se  non  diven- 
tando tale,  che  essa  può  fare  il  suo  mestiere  civile  e politico,  e 
quindi  tutto  il  suo  bene.  Stoltamente  quindi  si  rimproverò  tanto  al 
poeta  l’avere  adoperato  precisamente  l’arma  della  specie  che  gli 
occorreva  allora,  e che  nemmen  oggi  potrebb’  essere  diversa  volen- 
done davvero  largo  e popolare  1’  effetto. 


IV. 

Arnaldo  Fusinato  non  improvvisava  nel  senso,  dirò  così,  istrio- 
nico della  parola.  Tirava  giù  prestissimo  ma  ad  ogni  modo  era 
alla  penna,  magari  alla  frettolosa  matita,  non  alla  voce  che  con- 
fidava 1’  espressione  prima  del  suo  pensiero.  Ci  giocava  spesso  col- 
1’  arte,  ma  in  fondo  la  rispettava. 

Gli  fu  attribuita  una  efficace  parodia  del  Berchet,  cantata  du- 
rante una  curiosa  fazione  della  quale  era  stato  il  comandante. 

Racconto  T avventura  molto  violenta  ma  altrettanto  esemplare, 
alla  quale  mi  ricordo,  in  una  conferenza  a Milano,  di  avere,  fra  le 
allegre  adesioni  di  molte  centinaia  di  uditori  e di  uditrici,  invocato 
imitatori. 

Nella  taverna  padovana  di  sesto  ordine  (dato  che  gli  ordini 
non  siano  più  di  sei)  della  Beta  dora , una  bella  sera  del  1847,  la 
scelleratezza  del  vino  passò  il  segno  e l’ indignazione  degli  studenti, 
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fra  i quali  Arnaldo  Fusinato,  fu  al  colmo.  Bortolo  Lupati  aveva 
in  un  accesso  eloquentissimo  di  bile  lanciata  verso  il  banco  questa 
terribile  apostrofe  : Beppe,  la  tua  cantina  è più  adultera  del  tuo  ta- 
lamo ! — Gli  studenti  volevano  metter  sossopra  ogni  cosa,  spezzar 
panche  e finestre.  Egli,  Arnaldo,  ordina  : 

silenzio,  ed  arbitro 
s1  asside  in  mezzo  a lor. 

— Se  facciamo  del  chiasso  — disse  — il  reo  ci  scappa.  Seguiamo 
la  politica  della  Repubblica  di  S.  Marco  che  lo  chiamò  colle  buone 
il  Carmagnola  a Venezia. 

Così  fecero.  Il  chimico  oste,  sospettoso  di  nulla,  si  presentò 
sorridente,  ma,  abbrancato  appena  dentro,  gli  fu  intimata  in  versi 
la  sentenza  che  parodiava  il  famoso  ritornello  del  Berchet: 

Ci  ammanisti  il  veleno  più  sozzo, 
or  dal  gozzo  — nel  ventre  t’  andrà. 

Il  disgraziato,  rovesciato  supino  con  fra  i denti  un  imbuto,  do- 
vette ingoiare  un  boccale  della  misura  d’ allora,  meglio  (peggio  in 
tal  caso)  che  due  dei  nostri  litri. 

Egli  si  agitò,  tossì,  sputò,  ma  non  ne  potè  scaricare  che  una 
parte  trascurabile. 

Lo  spietato  improvvisatore  seguitava  intanto  le  strofe  sulla 
sua  irruente  falsariga: 

Nè  per  recere,  o vii,  che  farai, 
nulla  mai  — di  laggiù  tei  torrà. 

Arnaldo  aveva,  come  dissi,  comandata  la  fazione  ed  era  1’  au- 
tore della  sentenza,  ma  l’ ispirato  parodiatore  era  stato  il  dottor 
Valente  della  Fratta  che  poi  riformò  i suoi  versi  in  una  strofa  anche 
più  fedele  suggeritagli  da  Arnaldo,  onde  venne  l’equivoco  che  gliela 
attribuì. 

Tu  il  più  sozzo  veleno  hai  venduto, 
l1  hai  mesciuto  — nel  ventre  t1  andrà; 
nè  per  recere,  o vii,  che  farai 
nessun  mai  — di  laggiù  tei  torrà. 

Alla  spietata  esecuzione  tenne  dietro  una  sapiente  delibe- 
razione. 

Gli  studenti  vendicati  avevano  preso  su  il  cappello  decisi  a 
non  ci  tornar  più  in  quella  infame  taverna. 
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— ■ Ma  che!  — disse  Arnaldo  — non  tornare  significa  perdere  il 
frutto  della  lezione  data.  Sentirete  il  buon  vino  che  ci  farà  trovare 
d’  ora  innanzi. 

E così  veramente  fu.  — Quanta  sapienza,  a volte,  nelle  previ- 
sioni dei  burloni  e quanta  demenza  in  quelle  dei  legislatori  ! 

Una  sola  volta  Arnaldo  improvvisò,  ma  una  sublime  volta,  e 
fu,  chi  lo  avrebbe  mai  detto,  nel  palazzo  imperiale  di  Vienna  ! ! ! 

I tre  punti  ammirativi  che  ho  messo  saranno  certamente 
trovati  ancora  pochi  dal  lettore. 

Non  risulta  preciso  nè  a me  nè  alla  famiglia  se  fosse  nello 
scorcio  del  1847  o nel  gennaio  del  48  che  egli  si  trovò  nella  ca- 
mera del  capitano  di  guardia  al  palazzo  imperiale  di  Vienna. 

Quella  sera  erano  di  servizio  certi  ufficiali  ungheresi  suoi 
amici  e parecchie  guardie  nobili.  Costì  — ragionando  della  riscossa 
ormai  alle  viste,  accesi  gli  animi,  levate  le  voci  e i bicchieri,  un 
vero  furore  poetico  lo  invase  ed  egli  improvvisò  alcuni  versi  pa- 
triottici, tra  i quali  la  seguente  apostrofe  all’Austria,  ripetuta  poco 
prima  di  morire  dal  povero  conte  Dante  Villabruna  di  Feltre  che 
era  per  1’  appunto  una  di  quelle  guardie  nobili. 

Eccola  letteralmente: 

Vedrai  cader  stracciati 
dallo  spolpato  scheletro 
i cenci  rappezzati, 
mentre  alla  tua  decrepita 
schifosa  nudità 
l1  emancipato  popolo 
ghignando  esulterà. 

L’  entusiasmo,  narrava  il  Villabruna,  andò  al  parossismo.  Ai 
versi  tennero  dietro  i giuramenti  pronunziati  fra  il  cozzo  delle 
sciabole  che  quasi  per  elettrico  scatto  uscirono  dalle  vagine  a san- 
zionare col  tocco  fraterno  1’  epica  minaccia. 

II  domani  la  cosa  fu  saputa.  Buon  per  Arnaldo  che  la  corag- 
giosa ospitalità  di  una  famiglia  gli  restò  fida  e secreta  e che,  al  sen- 
tore dei  primi  torbidi,  la  polizia  restò  distratta  dalla  sua  ricerca  e 
confusa.  Senza  di  ciò,  addio  poeta.  Il  tuo  tiro  era  di  quelli  che  negli 
imperiali-regi  Stati  si  punivano  colla  forca  quando  un  atto  spe- 
cialissimo di  sovrana  clemenza  non  commutasse  la  pena  nella  fu- 
cilazione. Meno  giammai. 
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y. 

Questo  poeta  allegro,  era  all’  uopo  savio  e serio  — amava  il 
riso,  ma  quando  egli  altro  chiedeva  alla  sua  Musa,  essa  anche  altro 
gli  dava. 

La  più  celebre  infatti  fra  le  numerosissime  poesie  di  codesto 
giovialone  è seria,  anzi  patetica  tanto  che  è uno  strazio. 

Quei  suoi  pochi  versi  di  elegia-protesta  (che  sono  proprio  le 
due  cose  insieme)  intorno  alla  caduta  di  Venezia,  restarono  per  un 
decennio  sul  labbro  e nel  cuore  dei  cittadini  e funzionarono  come 
una  vera  arma  a ripetizione  colla  doppia  efficacia  d’  una  grande 
memoria  patriottica  e d’  una  potentemente  pensata,  sentita  e com- 
piuta opera  d’  arte. 


VI. 

Un’  altra  arma  a ripetizione  di  tutt’  altra  specie  fu  più  tardi 
la  satira  sua  contro  quello  che  egli  chiamò  il  padre  Lamorìcìère. 
Nell’  aprile  del  1860  essa  venne  pubblicata  coi  tipi  clandestini  del 
Comitato  veneto,  non  senza  pericolo  di  carcere  duro  o cellulare, 
e all’  uopo  anche  di  capestro,  secondo  che  il  momento  e 1’  umore 
politico  avessero  consigliato  ai  giudici  d’  allora. 

C’  è in  questo  poemetto  satirico  logica  e vena,  serietà  e ar- 
guzia, perfetto  equilibrio  e rigorosa  continuità  di  concetto,  mol- 
tissimo slancio,  ma  nel  tempo  stesso  ogni  cosa  a posto  ! Infatti  chi 
lo  studi,  annoti,  anzi  metta  a dirittura  in  prosa  (che  è pur  sempre 
la  più  dura  ma  la  più  conchiudente  delle  prove  del  valore  morale 
d’  un  lavoro  poetico)  glie  ne  risulta  uno  scritto  polemico  pieno  di 
verità  col  legate,  d’  osservazioni  acute,  argute  e conducevoli  a tutte 
le  conclusioni  volute  come  uomo  politico  dall’  autore.  È inoltre 
cosa  tanto  del  tempo,  o,  per  dir  più  esatto,  del  momento  da  do- 
verla deplorare  pur  troppo  quasi  passata  con  esso.  E infatti  chi 
se  ne  rammenta  ora?  Non  ne  ho  trovato  un  solo  verso  citato  in 
nessuno  degli  infiniti,  e parecchi  pure  elaboratissimi,  articoli  critico- 
biografici  stampati  dopo  la  morte  del  poeta. 
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Eppure  fu  componimento  letto  e ammirato  milioni  di  volte  e 
che  esercitò  azione  grande  e legittima  di  fatto  poetico  come  di 
fatto  politico  ; parecchi  volenterosi  si  giuocarono  perfino  la  testa 
per  diffonderlo.  Sorrideranno  d’ incredibilità  coloro  che  non  vis- 
sero in  quei  giorni  e ne  ignorano  la  storia,  ma  noi  vecchi  sap- 
piamo, a cagion  d’  esempio,  come  per  moltissimo  meno  penzolasse 
strangolato  a Venezia  Giovanni  Dottesio,  e fosse  lì  lì  per  essere 
egualmente  cravattato  anche  il  libraio  Guglielmo  Maisner. 

Ma  chi  si  crede  oramai  in  dovere  di  ripercorrerselo  proprio 
tutto  un  autore  innanzi  di  pubblicarne  un  giudizio?  — E sarebbe 
un  dovere  più  stretto  che  mai  ora.  Dico  segnatamente  ora  poiché 
d’  ogni  giudizio,  per  mediocre  e anche  meno  che  il  critico  sia,  può 
temersi  pur  troppo  che  forse  non  morrà , poiché  i contemporanei 
nostri  amanti  del  lavoro  fatto  già  dagli  altri,  sia  pure  alla  peggio, 
volentieri  ci  s’  adagiano  e anche  sdottorano.  Non  minore,  chi  lo 
sa?  potrebb’  essere  la  fiaccona  dei  posteri,  nel  qual  caso  resta  la 
parola  al  critico  inetto  e poltrone  e chi  ha  avuto  ha  avuto. 

Questa  già  sì  viva  ed  ora  sì  morta  satira  di  Arnaldo  Fusinato, 
non  c’  è davvero  da  pentirsi  a riassaggiarla. 

Principia  con  un  po’  di  storia: 

Secura  all1  egida 
del  grande  intrigo 
pescato  al  Mincio 
fritto  a Zurigo 

l’ Italia  seppe 

dall’Arno  al  Po 
mandare  a rotoli 
lo  statu  quo. 

Notate  il  senno  dell’  uomo  maturo  che  nella  satira  la  dà  a tutti, 
compresi  gli  amici  suoi  dell’  opposizione,  furibondi  per  il  trattato 
di  Zurigo,  che  egli  chiama  bensì  intrigo  ma  tale  che  l’Italia  appro- 
fittandone fece  i maggiori  suoi  passi,  i maggiori  che  vuol  dire  anche 
i migliori.  Fu  dunque  per  lui  intrigo  egida  ! 

Quale  ironia  sapiente  contro  gli  ingenui,  se  vuoisi,  ma  troppo 
corrivi  scontentacci,  così  pronti  a maledire,  a disperare  e disperarsi  ! 
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Seguitiamo.  — Codesta  Italia  in  fieri,  cioè  sul  divenire,  ha 
dunque  mandato  a rotoli  lo  stalu  quo  e 

stracciando  il  codice 
del  gius  divino 

ha  offerto  in  dono  : 

ad  un  sacrilego 
re  giacobino 
di  tre  legittimi 
sovrani  il  trono. 

Il  componimento  procede  tanto  dritto  al  suo  fine  che,  volen- 
done render  conto  in  un  sommario  politico,  non  si  può  essere  più 
ordinati  nè  più  spicci  ; mettendolo  in  prosa  (insisto  sul  metodo  di 
prova)  come  si  farebbe  a non  usare  dei  vocaboli  stessi  del  poeta 
ed  evitarne  le  rime  ? 

Ciò  è bello  e significativo  segno  di  potente  sobrietà,  e di 
logica  quanto  musicale  scorrevolezza. 

E pazienza  i tre  legittimi  troni  laici  ! 

Gli  empi  liberali 

allungano 
le  mani  ladre 
sul  patrimonio 
del  Santo  Padre 

pigliandosi  per  complice,  non  vi  paia  poco,  il  Crisostomo,  un  santo 
indisciplinato  (ce  ne  sono  tanti  nella  storia  della  Chiesa)  secondo 
il  quale 

lo  spirituale 

non  va  confuso  col  temporale. 

Crescit  eundo;  ma  crescit.  restando  armonicamente  faceto. 

Distinguasi  pure  col  Crisostomo,  dice,  ma  è il  temporale,  ca- 
spita, quel  che  conta  per  quei  signori. 

E seguitando  con  incalzante  ironia  soggiunge  che  era  preci- 
samente questo  che  bisognava  lasciargli  al  Papa  rispettando  i lasciti 
di  San  Pipino.  Ma  invece  toccatigli  i dogmi  del  quindici  (e  quel 
dogmi  fa  uno  stupendo  paio  satirico  col  San  Pipino)  ecco  il  Papa 
obbligato  a dar  di  mano  all'  armi  emerite  (altro  bell’ aggettivo)  del 
Vaticano. 
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Così  viene  alla  famosa  scomunica.  È,  come  si  vede,  tutta  storia 
legata  e seguita. 

L’  armi  emerite  funzionano  come  tali  e non  fanno  se  non 

come  un  razzo 
artificiale 

grande  schiamazzo 
e poco  male. 

Qui  fa  riscontro  all’  ultima  terzina  di  un  famoso  sonetto  dove 
il  Belli  consiglia  al  Papa  di  farla  una  volta  finita  coi  ribelli.  Con- 
voca il  clero,  gli  dice,  accendi  i ceri  gialli,  fulmina  la  scomunica 
e vediamo  « se  muoion  tutti  quanti  d’  accidente  ». 

Quella  volta  d’accidente  non  morirono  e questa  meno  che  meno. 
Oh  allora  che  fa  egli  Pio? 

Visto  che  P empia 
Sion  non  crolla 
sotto  le  scariche 
della  sua  bolla  . . . 

comincia  a pensare  abilmente  che 

a risolvere 
T ardua  questione 
meglio  che  il  Canone 
giovi  il  cannone. 

Bisticcio  volgare  però  a posto. 

Ed  ecco  monsignor  d’  Orléans  che  leva  il  grido  di  guerra  santa 
per  suo  ordine  e 

sulla  gran  cassa 
sbulfando  predica 
la  leva  in  massa. 

Se  non  che,  povero  monsignore, 

un  pensier  torbido 
ahi!  lo  molesta; 
a tante  braccia 
manca  la  testa. 

E qui  il  poeta  consola  lui  e il  Santo  Padre  annunziandogli 
che  alle  sue  acefale  squadre  i bei  scudi  romani  provvede- 
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ranno.  — Séguita  argutamente  ma  nel  tempo  stesso  esattamente 
la  storia. 

Sotto  le  tegole  di  un  quinto  piano  marcisce  a Parigi  il  La- 
moricière 

noto  campione 
disceso  al  regime 
della  pensione. 

E che  perciò  ? Che  farsene  di  lui  il  quale  nell’  aprile  del  49  con- 
dannava dalla  tribuna  repubblicana  la  spedizione  di  Roma?  — C’  è 
che  farsene,  soggiunge  il  poeta,  poiché  ora  si  trova  a stecchetto, 
e,  pagandolo  bene,  potrebbe  convertirsi. 

Infatti  così  avviene,  e il  poeta  sbriglia  la  vena: 

Yiva  l1  ascetico 
scudo  romano 
che  metamorfosa 
Bruto  in  Seiano 
e il  bonnet  frigio 
del  quarantotto 
nella  callottola 
di  don  Margotto. 

È atroce  senza  dubbio,  ma  resta  faceto  e V ironia  mantiene  il 
far  bonario.  — La  vena  séguita  e cresce  ma  non  si  snatura. 

Più  innanzi,  bisogna  ammetterlo,  dà  nel  volgare  alquanto  ma 
non  mai  nel  falso.  È della  materia  la  colpa.  I buffoneschi  perso- 
naggi dell’  oscena  commedia  storica  gli  impongono  i vocaboli  e le 
imagini.  Parlando  dei  famosi  barbacani,  dice  che  tanto  per  farli 

gagliardi 
rutta  un  articolo 
l1  abate  Nardi. 

Segue  la  parodia  lirica  di  quegli  articoli  che,  sempre  nella 
molto  libera  relazione  delle  parodie  cogli  originali,  serba  realtà. 

La  dialettica  e la  retorica  del  famoso  abate  ci  son  dentro. 

Che  vis  comica  poi  quando  il  convertito  padre  Lamoricière 
galvanizza  quei 

poveri  grami 
colle  cantaridi 
dei  suoi  proclami  1 
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Non  è mica  possibile  proprio 
riprodurre  bisogna: 

Putti,  coraggio  ! 
dal  Vaticano 
P almo  Pontefice 
su  voi  la  mano 
stende  e vi  snocciola 
giù  dal  balcone 
la  sua  apostolica 
benedizione. 

Viva  il  Collegio 
cardinalizio, 
viva  la  fiaccola 
del  Sant1  Uffizio, 
viva  la  chierica, 
viva  la  tiara, 
viva  il  battesimo 
dato  al  Mortara. 


nè  ricapitolare  nè  prosificare, 

Su  dunque  impavidi 
dai  chiusi  valli 
si  scaraventino 
fanti  e cavalli, 
e il  sacro  intuonisi 
inno  guerriero  : 

— morte  all1  Italia, 
viva  San  Piero. 

Che  vai,  se  irrompono 
da  tutti  i lati 
quanti  ha  l1  Italia 
armi  ed  armati? 
fuoco  alla  miccia 
avanti  ! urrah  !... 
les  Italiens 
ne  se  battent  pas. 


Il  suon  terribile 
di  questi  accenti 
scuote  gli  esotici 
suoi  reggimenti, 
che  in  coro  mugghiano  : 
avanti  ! avanti  ! 
su  tutti  i diapason 
del  Mezzofanti. 

Poi,  volere  o non  volere,  bisogna  citare  ancora. 

Riparla  1*  abate  Nardi,  e si  rivolge  al  Lamoricière  chiudendo  il 
poemetto  satirico  con  una  apostrofe  d’  appropriatissimo  vigore  nel 
concetto  e d’ insuperabile  corbellatura  nella  forma. 

Eccitandolo  per  intanto  a fidare  nella  riconoscenza  del  Santo 
Padre,  gli  preconizza 

una  statua 
d1  aureo  metallo, 
col  monte  Pincio 
per  piedestallo: 
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dov’  egli 


farebbe 


a lettere 
di  cartellone 

incidere 

questa  iscrizione: 
Sub  Antonellico 
Pii  Noni  imperio 
posuit  Ecclesia 
Lamoricerio. 


Ebbene  — chi  la  conosce  un’altra  satira  d’occasione  così  mossa, 
cosi  drammatica,  così  popolare?  Logica  fin  nella  più  sboccata  pa- 
rodia, obbiettiva  ed  efficace,  essa  presenta  uomini,  idee,  partiti, 
carattere  e condizione  del  momento  civile  e patriottico,  e non  ha 
una  parola  che  non  risponda  ad  una  realtà. 

Qui  la  satira  è storia  e la  corbellatura  accentua  non  sforma 
restando  perciò  documento  e quasi  monumento  nazionale. 

Ebbene  questo  sarebbe  il  poeta  che  oggi  non  pochi  poetini 
guardano  dall’  alto  al  basso  ! 


VII. 

Seguendo  e,  per  così  dire,  inseguendo  il  poeta  siamo  corsi 
troppo  innanzi  all’uomo  e al  patriota  il  quale  per  verità  servi  la 
patria  in  laetitia  finché  la  cosa  restava  possibile,  tale  era  il  tem- 
peramento suo,  ma  poi,  quando  occorsero  strappi  e stragi,  nessuno 
fu  più  pronto  di  lui. 

È certo  che  (meno  1’  Erminia  pur  essa  molto  devota  al  co- 
gnato) nessuno  e nessuna  potè  mai  sopra  di  lui  quanto  il  fratello 
Clemente,  del  quale  narravasi  che  gli  entrasse  una  mattina  all’  alba 
nella  stanza  e,  svegliatolo  colla  solita  imperiosa  voce  puritana,  gli 
dicesse:  « su,  presto  — una  lettera  a papà  e una  a chi  altro  credi, 
perchè,  senza  vedere  nessuno  e nessuna,  avanti  mezzogiorno  noi 
due  si  parte  ». 

Io  ebbi  sott’  occhio  la  sua  lettera  al  padre  del  quale  il  lettore 
conosce  le  idee.  — È,  pur  dicendo  tutto  il  vero,  un  capolavoro  di 
serietà  e di  delicato  riguardo  ai  tanto  opposti  sentimenti  di  lui.  — 
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Lungi  dal  vantare  quelli  per  devozione  ai  quali  lascia  la  casa  e va  a 
correre  i rischi  estremi,  egli  ha  1*  aria  di  chiedergliene  perdono. 

Quanto  è alto,  buono  ciò,  e nel  tempo  stesso  quanto  raro! 
La  rettorica  messa  al  silenzio  dagli  affetti  e dalle  convenienze  è 
sublime  prova  di  serietà,  di  solidità,  di  forza  e gentilezza  cavalle- 
resca. 

Sua  prima  fazione  è Vallarsa  dove,  difendendo  il  confine,  i 
volontari  hanno  la  meglio  in  parecchi  scontri,  ma  ben  presto,  ac- 
canto a Clemente,  egli  combatte  non  fortunato  a Sorio.  Poco  dopo 
a Vicenza,  dove  prende  parte  attiva  e strenua  a quella  forte  difesa, 
Clemente  vi  cade  gravemente  ferito.  Egli  si  piega  trangosciato  sul 
fratello  che  con  romane  parole  gli  rimprovera  dell’  aver  cessato 
il  fuoco  per  lui  e gli  dice  : « Séguita  a combattere  e a me  non 
pensare  ».  Egli  col  cuore  spezzato  lo  abbraccia  e torna  in  linea. 

Caduta  Vicenza  servì  a Venezia  assediata  e già  quotidiana- 
mente bombardata.  Quivi  la  fama  e il  valore  di  lui  venivano,  con- 
trasto pieno  di  gentile  poesia,  coronati  dal  più  insperato  e soave- 
mente ideale  dei  premi! 

Quale  suscitatrice  e compensatrice  d’  amori  è la  fama  ! 

Ciò  onora  Y umanità  per  quanto  offra  il  fianco  pure  all’  epi- 
gramma. 

Egli  aveva  da  tre  anni,  prima  d’  averla  vista,  incantata  colle 
attrattive  della  sua  Musa,  e poi  conquistata  con  tutte  le  altre  per- 
sonali, la  squisitamente  sensibile  e bella  contessina  Colonna.  Insu- 
perabili difficoltà  domestiche  avevano  alla  reciproca  felicità  opposto 
barriere  che  la  sua  buona  ventura  poetica,  politica  e militare  rovesciò. 

Corsa  ovunque  notizia  eh’  egli  fosse  ferito,  la  diva  non  conobbe 
più  ritegni,  trovò  modo  di  fuggire  a Venezia,  dove  Imene  colle 
faci  belle  e accese  l’aspettava  al  varco. 

A proposito  del  molto  che  la  sua  fama  contribuì  alla  inspera- 
bile conquista  citerò  uno  degli  epigrammi  intorno  a codesto  ma- 
trimonio celebrato  tra  i fasci  d’  armi  del  giorno  e i cori  del  fuoco 
sopra  fuoco , caratteristico  ritornello  del  tempo  applicabilissimo 
anche  al  caso  dei  due  cuori.  Il  povero  Da  Lio,  morto  pochi  mesi 
dopo  a Marghera,  a proposito  delle  nozze  Fusinato-Colonna,  in  un 
bellissimo  madrigale  che  non  possedo,  si  congratulava  con  Minerva 
dicendo  che  lo  aveva  combinato  lei  il  matrimonio  e che  Cupido 
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non  era  stato  suo  signore  ma  bensì  suo  servo,  poiché  la  bella 
s’  era  innamorata  del  merito  prima  che  della  persona  del  poeta. 

Un  cannoniere  cinicamente  rispose  lì  per  lì  a Brondolo  sopra 
un  rovescio  di  lettera,  in  matita,  posando  sopra  un  affusto 

A Minerva. 

D1  amor  son  ludi 
talor  gli  studi, 
più  o meno  i carmi 
d1  amor  son  V armi. 

Si  tien  ritrosa 

e superbiosa 

la  dea  Minerva, 

ma  non  e’  è serva 

che  sia  nemmeno  la  metà  mezzana 

di  codesta  famosa  puritana. 

Non  è cortese  ma  è vero.  Le  avventure  combinate  dalla  puris- 
sima e disdegnosissima  diva,  tenuto  conto  della  grande  inferiorità 
numerica  degli  adepti  al  suo  culto,  non  sono  forse  meno  di  quelle 
preparate  da  Tersicore. 

La  gioia  d’Arnaldo  fu  breve.  La  morte  gliela  rapì  quasi  subito 
la  sua  vaga  peregrina  d’  amore.  Mesi  dopo  lei  morì  consumata  e i 
due  poeti,  il  garbato  cannoniere  anacreontico  Da  Lio  e lo  sgarbato 
cannoniere  heiniano  Anafesto  (noi  conobbi  e ignoro  se  tale  fosse 
il  nome,  cognome  o soprannome  suo,  tutti  nel  corpo  Boldoni  lo 
chiamavano  così)  morirono  questo  a Mestre,  quello  a Marghera 
sotto  il  fuoco.  L’amico  nostro  restò  lungamente  solo  colla  sua  Musa 
e 1’  Italia.  E le  servì  entrambe  costantemente  ; si  può  dire  che  le 
affratellò  servendo  la  patria  col  canto  ed  elevando  e santificando 
questo  nell’unica  idea  di  quella. 

Caduta  Venezia,  seguitò  a combattere  scrivendo  e cospirando. 
E le  fece  abilmente  queste  due  cose,  corse  cioè  tutte  le  immagina- 
bili quintane  senza  avere  mai  la  stangata  del  Saraceno,  che  ruppe 
invece  tante  volte  le  ossa  e per  poco  non  troncò  il  collo  al  fiero 
quanto  avventato  fratello  di  lui.  — Egli  osava,  ma  sapeva  osare... 
per  verità  in  tutti  i campi. 

La  bellissima  giovinetta  Erminia  Fuà  (riecco  la  Minerva  pro- 
cacciante dell*  epigramma  Anafesto),  che  come  la  Colonna  lo  aveva 
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amato  prima  di  vederlo,  ne  divenne  molto  dopo  la  illustre  consorte 
e fu  la  madre  di  Guido  e Gino  buoni  e degni  documenti  umani  di 
questo  secondo  amore,  rimasto  utile  al  paese  anche  dopo  che  quei 
due  nobilissimi  cuori  ebbero  precocemente  cessato  di  battere. 

Ma  ho  già  detto  prima  di  voler  limitare  ad  uno  il  tema  che 
naturalmente  ne  comprenderebbe  tre  dei  Fusinato,  poiché  V Erminia 
fu  T illustre  donna  che  tutti  rammentano  e Clemente  il  cospiratore 
e soldato  di  così  antica  tempra  da  dominare  addirittura  gli  altri 
due  a lui  pur  tanto  superiori  d’  ingegno. 

Torno  ad  Arnaldo. 


Vili. 

Fu  davvero  poeta?  — La  nuova  Italia  non  riusci  quale  egli 
T aveva  sognata  - seguitò  ad  amarla  e a riverirla  ma  non  a ser- 
virla - volle  esser  morto  un  quarto  quasi  di  secolo  prima  di  morire. 

I moderati  gli  parevano  troppo  moderati,  gli  avanzati  troppo 
avanzati,  i versi  oramai  li  lasciava  fare  alla  moglie,  la  politica 
non  gliela  faceva  più  Clemente,  già  morto,  ed  egli  aveva  affatto 
smesso  d’  occuparsene.  Se,  malgrado  tanti  anni  di  cessata  influenza 
sulle  cose  e sugli  animi,  la  più  dimenticatrice  delle  nazioni  pur 
tanto  si  commosse  alla  scomparsa  di  lui,  bisogna  dire  che  la  me- 
moria ne  fosse  davvero  penetrata  insolitamente  addentro  in  tutti 
gli  animi. 

È davvero  un  gran  dire  che  il  riflusso  degli  avvenimenti  e 
delle  impressioni  di  un  si  lungo  e agitato  periodo  non  sia  bastato 
a cancellare  Forma  del  suo  passaggio  nemmeno  in  questo  instabile 
terreno  nel  quale  ogni  cosa  rimane  così  facilmente  cancellata  e 
sostituita  ! 

E non  è a dire  che  la  generale  emozione  non  fosse  che  V ef- 
fetto primo  della  sua  morte.  Fu  tutt’  altro  che  resipiscenza  di  un 
giorno. 

Di  lui  e dell’  opera  sua  si  ragionò  con  serietà  e calore  insoliti 
in  Italia  e fuori,  si  ripresero  in  mano  i suoi  libri,  si  accertarono  le 
date  dei  suoi  lavori  per  confrontarle  con  quelle  degli  avvenimenti 
dei  quali  furono  effetto  e,  qualche  volta,  un  po’  cagione. 

Nè  a tale  significativo  risveglio,  e mi  è assai  caro  il  notar  ciò, 
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ebbe  parte  nessuna  il  livore  verso  persone  che  ora  comunque  ten- 
gano il  vanto. 

L’  opera  di  quest’  uomo  così  benigno  e sereno  non  venne,  come 
di  solito  quella  degli  altri  scrittori  famosi,  commemorata  a scopo 
di  guerra  ad  altri  anziché  di  omaggio  diretto.  Lui  vivente,  il  suo 
talento,  quantunque  di  sapore  e vigore  satirico,  non  servì  mai  a 
guerre  personali,  lui  morto,  non  una  delle  sue  pagine  venne  abusata. 

È nella  memoria  obbiettiva  e nei  cuori  che  egli  restò  vivo.  Chi 
narrando  delle  quotidiane  battaglie  che  prelusero  al  nostro  risorgi- 
mento tacesse  di  lui,  sarebbe  reticente  e insipiente.  Della  gran  mac- 
china egli  non  fu  congegno  d’ azione  o di  trasmissione  soltanto  ma 
proprio  motore.  — Poeta  fu  quindi  nel  senso  più  efficace  e civile 
se  non  più  estetico  della  parola. 

Curiosa  la  poesia  ! Vuole,  come  condizione  dell’  estro,  lo  scatto, 
che  è la  più  frettolosa  delle  frette,  ma  vuole  senza  fine  1’  opera 
della  lima.  Oh  allora  come  s’ arriva  a tempo  ? — Il  Fusinato  scriveva 
versi  per  continuare  sul  nemico  il  suo  fuoco  di  fila  - quando  l’estetica 
era  anche  più  pigra  del  solito  egli  si  presentava  al  combattimento 
senz’  essa  - di  queste  parecchie  assenze  si  armò  la  solita  iniquità 
della  critica  la  quale  ipocritamente  identificò  il  poeta  col  soldato 
e il  cospiratore  e prodigò  a questi  due  caratteri  non  poca  parte  della 
giusta  laude  dovuta  al  primo.  Si  disse  da  molti  che  tutte  queste  tre 
cose  ne  facevano  una  sola,  il  che  è vero  ; ma  si  pretese  pure  che 
quest'  una  fosse  indivisibile,  il  che  non  è vero,  e non  ha  da  essere. 

Tale  confusione  di  tre  lodi  riesce  ad  una  reale  menomazione 
di  quella  cui  spetta  soltanto  il  metterlo  a posto  nelle  pagine  della 
storia  delle  patrie  lettere. 

Tale  confusione,  ripeto  il  vocabolo,  non  può  essere  lasciata  pas- 
sare per  eque  ragioni  di  proporzione.  Sta  il  fatto  che  i buoni  sol- 
dati e i buoni  patrioti  furono  in  quella  incubazione  di  riscossa  tanto 
numerosi,  quanto  invece  scarsissimi  gli  scrittori  ; riuscirebbe  quindi 
a detrimento  sommo  della  giusta  misura  rimuneratrice  il  permettere 
che  la  rarissima  lode  letteraria  andasse  comunque  a fondersi  pres- 
soché indistinta  dalla  civile.  C’  è sopratutto  in  giuoco  la  ragione 
dell’arte,  perchè  s’anco  la  memoria  dell’  uomo  permane  egualmente 
inclita,  lo  scrittore  non  ha  più  il  fatto  suo  e non  1’  ha  poi  la  storia 
del  pensiero  e del  gusto  qualora  della  potente  azione  delle  sue 
pagine  non  risultino  bene  distinti  e misurati  i fattori. 

Ragioniamo  pertanto  di  mezzi  non  di  fini,  d’  arte  non  d’  etica. 
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Arnaldo  Fusinato  fu  egli  poeta  nella  concezione,  poeta  nella  pre- 
sentazione, poeta  nella  quantità,  qualità  e durata  delle  impressioni 
destate  ? 

Poeta  chi  è ? A questa  domanda  terribilmente  generale  eppure 
molto  concreta  non  vi  è un  cosi  misero,  un  cosi  gretto  pedante  il 
quale  osi  rispondervi  colla  definizione  di  una  scuola  o la  citazione 
di  un  nome. 

In  faccia  a questa  domanda  la  grande  generalità  non  sottrae 
punto  determinatezza,  un  pedante  non  può  che  ammutolire  non 
sentendosi  nè  tanta  ala  da  spaziare  nella  immensità  del  campo,  nè 
tanta  lealtà  da  smentire  se  stesso  e dire  : poeta  è colui  il  quale 
con  qualsiasi  mezzo  d’arte,  sotto  qualsiasi  forma,  con  qualsiasi  fine, 
od  anche  senza  fine  determinato,  suscita  le  menti,  commuove  gli 
animi,  afferra  le  volontà  e porta  dove  gli  pare  e dove  col  suo  spi- 
rito li  ha  preceduti  di  già,  i suoi  lettori  o ascoltatori,  e lungamente 
altresì  ve  li  lascia,  riscuotendo  di  codesto  suo  dispotismo  intellet- 
tuale ed  affettivo  tanto  di  ammirazione  e riconoscenza  che  mal- 
grado l’ instabilità  di  questa  arena  umana,  sotto  l’ imperversare  dei 
venti  passionali  e il  frettoloso  passaggio  delle  generazioni  ancora 
assai  difficilmente  si  cancella. 

Questi  è poeta,  e soltanto  con  questi  mezzi  e per  questi  effetti 
va  detto  tale,  nè  bastano  a spogliarlo  di  un  tanto  nome  gli  errori 
più  strani,  le  incongruenze  e le  ignoranze  più  ridicole,  la  deficienza 
delle  qualità  d’  ordine  e di  gusto  pur  possedute  dai  mediocri  e tal- 
volta dai  minimi. 

Quando  avete  detto  di  uno  scrittore  che  è un  folle,  e magari 
un  selvaggio,  non  solo  non  avete  distrutto  il  poeta,  ma  nemmeno 
il  gran  poeta , cioè  uno  al  quale  uomini  forniti  delle  più  peregrine 
cognizioni  e del  più  squisito  magistero  non  arrivano  al  ginocchio. 

Tutte  queste  indispensabili  cose  io  affermo  senza  pronunziare 
nomi  che  le  sanzionino,  e ciò  per  due  ragioni.  La  prima  che  tutti 
sanno  quali  citerei;  la  seconda  che  ove  li  pronunziassi,  alcuni 
meno  attenti  lettori  potrebbero  supporre  che  questi  nomi  anziché 
a conforto  della  tesi  mia  generale,  fossero  messi  avanti  in  omaggio 
di  una  individuale,  il  che  farebbe  sorridere  i maligni  che  fingereb- 
bero di  prenderli  per  confronti  eccessivi  e irriverenti.  Invece  questo 
solo  io  voglio  notare  che  se  egli  aveva  in  testa  e in  cuore  il  suo 
scopo  (il  che  sovranamente  era),  qualunque  potesse  essere  (e  solo 
mediocre  era)  la  classicità  degli  studi  e dei  gusti  suoi,  egli  non 
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poteva  nè  doveva  in  modo  alcuno  rinunziare  alla  popolarità  del 
mezzo  artistico  per  comunque  affinarlo  - V avere  con  effettiva  po- 
tenza e lunga  permanenza  ottenuto  lo  scopo  lo  costituisce  poeta 
nel  senso  più  umano  e più  sacro  della  parola.  — È giusto,  giu- 
stissimo odiare  il  verso  che  suona  e che  non  crea,  ma  sarebbe 
iniquo  non  meno  che  stolido  odiare  il  verso  che  crea  per  ciò  solo 
che  suona. 

Era  la  grande  maggioranza,  la  totalità  quasi  del  pubblico  che 
egli  doveva  illuminare,  commuovere,  infiammare.  Se  coordinò  e 
commisurò  i mezzi  ai  fini  gliene  va  dato  altro  che  lode? 

Vissuto  in  altri  momenti  e condizioni  e dovendo  parlare  ad 
altri  uomini  con  fini  più  artistici  e meno  politici,  avrebbe  egli 
usato  le  identiche  forme  ? Nessuno  può  dubitar  di  rispondere 
che  no. 

E la  risposta  sarebbe  fondatissima  poiché  l’ingegno  del  Fusinato 
era  poliedro  e di  vie  aperte  davanti  n’  aveva  a piacere.  Tribuno 
lo  vollero  ed  ottennero  i tempi;  mentre  facetamente  più  che  iro- 
samente satirico  lo  foggiò  la  natura.  Il  suo  valore  poetico,  e civile 
risultava  da  due  fattori:  buon  senso  e buon  umore. 

Il  suo  studente  è un  vero  e proprio  poemetto  nel  quale  l’osser- 
vazione non  è mai  sacrificata  a nessuno  intemperante  sfogo  di  di- 
spetti, a nessuna  sguaiata  ricerca  d’ effetti.  È osservazione  avvivata 
dal  buon  umore,  illuminata  da  un  raggio  d’arte,  semplice  in  vista, 
corretta  e misurata,  per  quanto  improvvisata  in  due  settimane. 

Il  poemetto  è quello  che  oggi  si  chiama  un  preciso  documento 
umano  quantunque  in  sestine,  il  che  significa  un  libro  che  non 
invecchia  come  non  possono  invecchiare  la  storia  nè  l’ arte  se  co- 
scienziosa. 

Parrà  audace  e paradossale  negare  che  1’  arte  invecchi  ma  con 
una  sostituzione  di  vocabolo  si  viene  a stabilire  una  distinzione 
fondamentale  e ci  s’ intende  tosto.  Rispetto  all’  uomo,  che  non  la 
vede  mai  fiorire  due  volte,  1’  arte  invecchia  e anche  muore,  ma 
rispetto  all’  umanità  no,  poiché  c’è  sempre  il  renascentur  quce  iam 
cecidere.  L’  arte  circola,  s’  allontana,  sembra  svanire,  ma  lasciate 
tempo  ai  tempo,  sommate  le  generazioni  anziché  considerarle  iso- 
late, e vi  convincerete  che  sono  declinazioni  occidentali,  seguite, 
a più  o meno  remoti  periodi,  da  riapparizioni  orientali.  — L’  arte 
quand’  è arte  circola,  vale  a dire,  quando  è astro  torna,  soltanto 
quand’  è meteora  dilegua  negli  spazi. 
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I veri  critici  lo  sanno,  e,  lontana  o vicina,  piaudita  o noncu- 
rata e magari  vilipesa  e derisa  non  che  obliata,  sotto  tutte  le 
forme,  anche  le  più  opposte  ai  loro  gusti  e ai  loro  precetti,  la 
rispettano. 

In  Francia  si  è arrivati  a questo  di  dare  per  penitenza  nei 
giuochi  di  compagnia  la  lettura  a voce  alta  di  qualche  scena  del 
Racine  ! Povero  sentimentale  Racine  trattato  anche  peggio  che  il 
Tasso  fra  noi,  perchè  questi  doveva  pure  anche  al  temperamento 
strano  i molti  nemici,  mentre  egli  era  la  più  buona,  la  più  dolce 
pasta  d’ uomo.  Ebbene,  era  per  Y appunto  il  fatto  dell’allontanamento 
occidentale  cui  seguirono  altre  aurore. 

Non  si  vuol  più  sentire  oggi  neppure  i versi  che  creano  quan- 
tunque suonino,  ma  passeranno  ancora  più  presto  quelli  che  nè 
creano  nè  suonano. 

La  moda  passa,  d’  accordo.  Ma,  in  materia  d’  arte,  che  cosa 
vuol  dire  la  moda  passa  ? Niente  di  più  che  ciò  : la  giornata  passa. 
Passa  per  la  piccola  gente  che  vede  il  momento  non  per  quella  sciente 
e pensante  che  misura  i periodi,  si  rende  conto  delle  transizioni  e 
intende  la  contemporaneità  dei  fenomeni  nella  grande  e complessa 
armonia  delle  evoluzioni  e degli  adattamenti. 

Chi  in  Italia  ha  parlato  con  più  elevatezza  e con  più  sapiente 
rispetto  di  Pietro  Metastasio  ? Giosuè  Carducci.  — Non  è descrivi- 
bile la  maraviglia  di  molti  cui  pareva  un  canzonettaio  cortigiano 
quegli  che  il  sommo  critico  rigiudicò  poeta  e pensatore. 

Tra  cento  anni  Arnaldo  Fusinato  si  presenterà  con  duecento 
e forse  cento  sole  anziché  con  seicento  pagine  agl’  Italiani,  ma  sarà 
più  vivo  di  adesso,  e se  l’ Italia  - e di  gran  cuore  ce  1’  auguro  - 
possederà  un  poeta  come  l’autore  delle  Fonti  del  Clitunno,  egli  non 
isdegnerà  certamente  di  presentare  ai  contemporanei  suoi  quelle 
pagine  che  tanti  noiosissimi  annoiati  chiamano  adesso  già  vecchie. 

Costoro  soggiungono  a riprova  del  giudizio  : Ma  è tanto  tanto 
vecchio  già  anche  il  maestro  che  le  ispirò,  il  Guadagnoli  ! 

Anzitutto,  dirlo  maestro  di  Arnaldo  è dir  cosa  vera,  molto 
meno  che  a mezzo  : più  assai  che  maestro  questi  fu  avviatore  di 
lui  e un  po’  modello,  ma  nelle  cose  minori,  nei  passatempi,  negli 
intermezzi,  negli  sfoghi  del  suo  lepido  umore,  non  già  nelle  mani- 
festazioni superiori  dell’  ingegno  e dell’  animo. 

Quegli  intermezzi,  quelle  celie,  talora  quelle  inezie,  se  vuoisi, 
sono  parte  anch’esse  del  suo  lavoro  patriottico  in  ciò  che  egli  non 
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poteva  tacere  neppure  quando  alla  Musa  santa  e forte  era  posta 
la  museruola  politica. 

Se  non  t’  è permesso  cantare,  canticchia,  egli  doveva  dire  alla 
sua  Musa,  canticchia,  affinchè  si  sappia  che  non  sei  nè  morta  nè  av- 
vilita. I novissimi  giorni  verranno,  che  tutti  sappiano  intanto  di 
poter  contarci  ancora  su  te. 

Lasciarsi  obliare  era  impoverire  il  bilancio  di  previsione  delle 
forze  della  riscossa.  Così  va  intesa  la  parte  men  seria  del  suo  la- 
voro e così  alla  più  seria  si  collega. 


IX. 

Il  Guadagnoli  fu  superiore  al  Fusinato  in  una  cosa  sola,  quella 
nella  quale,  con  decuplo  ingegno,  non  avrebbe  potuto  passarlo,  la 
toscanità.  Noi  per  legittima  dignità  nazionale  non  la  vogliamo 
chiamare  più  toscana  la  lingua  nostra,  ma  la  verità  vera  è che 
nelle  condizioni  presenti  del  gusto  e del  giudizio  una  cosina  tanto 
più  sembra  garbata,  quanto  più  saviamente,  cioè  senza  sforzo,  alla 
toscanità  s’ avvicina.  Questo  si  sente  da  tutti,  ma  si  confessava  e 
confessa  ancora  da  pochi.  Perciò  in  Italia  non  si  perdonavano  al 
Manzoni  i lombardismi,  come  non  si  era  perdonato  a Gaspare  Gozzi 
qualche  sapore  di  venezianità,  come  si  censura  aspramente  nel 
Verga  la  sicilianità  delle  insuperabili  novelle  rusticane  e dei  Ma- 
lavoglia. 

Noi,  in  generale,  allorché  si  ragiona  di  forma,  o per  dir  più 
preciso,  di  locuzione,  s’  è la  gente  più  disgustata  e disgustosa  del 
mondo.  Non  siamo  davvero  abbastanza  linguai  da  fermarci  al  Varchi 
ed  al  Firenzuola,  come  i nonni  e anche  i babbi  nostri  seppero  (però 
annoiandosi  ed  annoiandoci),  mentre  poi  s’ ha  tutt’  altro  che  la 
manica  larga  dei  Greci  antichi  in  omaggio  alle  veneri  dialettali 
davanti  alle  quali,  e sia  qualunque  la  loro  bellezza,  filosofica  o 
plastica,  restiamo  troppo  esclusivi  per  non  arricciare  il  naso  e 
troppo  proibitivi  per  non  protestare.  Figli  del  secolo  xyi  noi  rite- 
niamo ancora  di  molta  eredità  e misoneismo  filologico,  mentre 
allattati  dal  xvm,  e foggiati  e scaldati  dal  xix  pur  si  reagisce. 

Intanto  la  nostra  critica  ricusa,  sbadigliando,  le  forme  antiche 
e,  protestando,  le  nuove  e tra  il  si  e il  no  è,  in  fatto  di  lingua, 
sempre  di  parer  contrario  a tutti. 
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La  soluzione  finalmente  alle  viste  è la  lingua  viva  alla  quale  i 
tempi  di  Arnaldo  Fusinato  erano  tutt’ altro  che  maturi.  Figurarsi! 
Il  Guadagnoli  aveva  ed  ha  certamente  una  indiscussa  supremazia 
di  forme  agli  occhi  della  critica  linguaia,  ma,  per  converso,  ha 
senza  confronto  minori  del  Fusinato  1’  animo,  1*  estro  e la  versa- 
tilità! 

Chi  lo  chiamò  il  Guadagnoli  veneto  non  senti,  nè  comprese 
la  differenza  fra  la  lepidezza  più  blanda  e sottile  che  gaia  del 
Toscano,  e la  risata  forte  e franca  del  Veneto  la  cui  nota  sati- 
rica era  tutta  personale,  e s’  allontanava  allo  stesso  modo  dalle 
amare  acutezze  dell  'humour,  come  dalle  preziose  frivolezze  dei- 
fi  esprit , dalla  celia  scettica  dell’  Heine,  come  dall’  elaborata  ferocia 
del  Giusti.  Era  uno  spirito  battagliero  e compagnone  il  suo  che 
pur  flagellando  comunicava  la  ingenita  cordiale  festività. 

Il  Guadagnoli  ha  delle  ragioni  d’ invecchiare,  eppure  ringiova- 
nirà anch’  egli,  perchè  anche  quella  sua  lepidezza  leziosa  e licen- 
ziosetta  è una  delle  realtà  meno  elevate,  ma  non  fatalmente 
morbose  della  vita. 

Egli  non  è in  tutto  la  convenzione  e restando  quindi  una 
delle  forme  non  malsane,  tornerà,  quando  le  circostanze  gli  si  ri- 
facciano favorevoli,  in  bonaria  e florida  vita.  Ciò  sarà  quando  che 
sia,  nè  ad  alcuno,  credo,  ne  importi  gran  che.  Inutile  affrettar- 
gliela coi  voti  una  voga. 

È ben  diverso  per  Arnaldo  Fusinato,  il  quale  fu  uno  dei 
poeti  che  compirono  tre  missioni  collegate  fra  loro,  dico  nobilmente 
e talora  eroicamente  collegate  ; la  prima  di  affrettare  la  matura- 
zione dei  tempi,  preparando  le  riscosse  volute  dalla  storia;  la  se- 
conda di  aiutarne,  col  prestigio  acquistato  e fi  azione  seguita,  lo 
svolgimento  prendendo  parte  a tutte  le  lotte  per  la  vita  dei- 
fi  idea;  la  terza,  maggiore  di  tutte  nel  mondo  dell’arte,  quella  di 
suggellare  fi  opera  preparata  e partecipata  con  qualche  pagina  che 
resti  documento,  e,  se  è possibile,  monumento. 

Questi  tre  titoli  alla  riconoscenza  degli  uomini  ed  alla  re- 
gistrazione della  storia  letteraria  non  meno  che  civile  degli  Ita- 
liani, egli  possedè. 

Se  fi  Italia  alla  morte  di  Arnaldo  Fusinato  non  si  fosse  tutta 
commossa  più  che  alla  memoria  di  lui  avrebbe  mancato  alla  co- 
scienza di  sè.  Lo  comprese,  lo  sentì,  onorò  assai  il  cittadino,  e il 
poeta,  ma  questo  non  ancora  abbastanza. 
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L’  onorerà  sedati  gli  umori  e rinvigoriti  gli  spiriti,  più  e meglio 
quando  1’  ambiente  riavrà  quella  normalità,  la  quale  non  è che 
1’  assetto  e 1’  armonia  della  natura  sana. 

Oggi  ancora  il  nostro  brutto  mondo  si  trova  a cavallo  tra  la 
musoneria  e la  scurrilità,  tra  le  imprecazioni  e i cancans. 

Ma  dovrà  pur  venir  giorno  che  a questi  due  furori  affini  e 
contrari  si  sostituiscano  altri  fatti  e altri  impulsi,  il  giorno  nel 
quale  al  regno  delle  Erinni  e delle  Baccanti  risucceda  quello  delle 
Muse. 

D’  altri  anche  più  ardui  periodi  narrano  le  storie  dopo  i quali 
la  normalità  e la  ragione  prevalsero  con  elementi  di  vittoria  tanto 
minori  di  quelli  sui  quali  pur  la  civiltà  può  contare. 

Iniziata  è oramai  negli  animi  questa  provvida  ristaurazione 
del  naturale  e del  sereno  ; quando  sia  bene  bene  innanzi,  le  dispe- 
razioni, le  tetraggini,  i furori,  da  epidemici  torneranno  sporadici 
e la  gioventù  si  lascierà  andare  alla  giocondità  come  l’usignuolo 
al  canto. 

Allora  non  pochi  tra  i versi  faceti  di  Arnaldo  Fusinato  rivi- 
vranno sana  e florida  vita  aiutando  la  salute  e la  floridezza  del- 
T universale. 


X. 

Intanto,  curiosa  vicenda  delle  cose,  del  poeta  faceto  vive  sempre 
una  elegia  immortale,  una  lirica  eterna  come  la  storia. 

Il  tempo  avrà  corroso  la  statua  della  Venezia  schiava  di  Et- 
tore Ferrari  fusa  appena  da  ieri,  ma  le  labbra  forti  come  le  gen- 
tili non  avranno  ancora  cessato  di  ripetere  Y ultimo  canto  di 
Arnaldo  Fusinato  dopo  la  capitolazione  di  Venezia  del  1849. 

L’ immortalità  di  quel  canto  non  è però  dovuta  soltanto  alla 
causa,  ma  pure  all’  arte. 

C’  è il  momento,  c’  è il  dramma,  c’  è la  passione,  c’  è 1’  estro. 
Non  uno  dei  mille  scrittori  ed  oratori  che  parlarono  o scrissero 
di  lui  il  domani  della  sua  morte,  sentì  di  potersi  dispensare,  al- 
meno per  essere  diverso  dagli  altri,  dal  ricordare  questo  canto. 
Eppure  ci  fu  una  strofa,  proprio  la  più  logica  ed  epica  a un  tempo, 
quella  del  soldato  che  vanta  la  gloriosa  incrollabilità  della  difesa 
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e dell’  uomo  politico  che  prepara  l’ avvenire,  la  quale  venne  omessa 
nelle  citazioni  di  tutti  i biografi. 

Eccola  : 

Ma  non  le  ignivome 
palle  roventi 
nè  i mille  fulmini 
su  te  stridenti 
troncaro  ai  liberi 
tuoi  dì  lo  stame. 

Viva  Venezia!... 

...  Muore  di  fame. 

E sapete  perchè  questa  strofa,  che  è pur  la  più  bella  e sa- 
piente per  le  ragioni  dette  più  sopra,  non  venne  citata  e piacque 
sempre  meno  di  tutte  ? Sappiate  dal  Prati. 

Al  Canto  dei  Nelli  n.  9,  a Firenze,  tutte  le  sere  della  setti- 
mana si  faceva  un  classico  tresette.  Il  Prati  e il  Fusinato,  famosi 
campioni,  Scarenzii  redivivi  entrambi,  c’  erano  immancabili.  Però 
non  sempre  al  loro  arrivo  il  quarto  si  trovava  lì  pronto.  Allora 
discutevano  anche  d’  arte,  anche  di  poesia  e cadde  una  volta  il 
discorso  su  quel  canto  e precisamente  su  quella  strofa. 

Il  Prati  ne  dichiarò  la  grande  superiorità  su  tutte  le  altre,  ma 
aggiunse  che  1*  onda  efficacissima  restava  sgradevolmente  spezzata 
dalla  velleità  drammatica  (sue  precise  parole),  di  quei  puntolini  e 
propose,  anzi  impose  un  emendamento. 

11  Prati  che,  come  tutti  sanno,  porgeva  mirabilmente,  declamò 
tosto  la  strofa  colla  seguente  impercettibile  modificazione  : 

Ma  non  le  ignivome 
palle  roventi 
nè  i mille  fulmini 
su  te  stridenti 
troncaro  ai  liberi 
tuoi  dì  lo  stame. 

Viva  Venezia 
che  muor  di  fame! 

— Vedete  — soggiungeva  — come  quel  che  lega  ogni  cosa 
e T onda  va  dritta  in  fondo;  vedete  come  il  martirio  resta  glorifi- 
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cato  più  che  mai  da  quell’  antitesi  di  un  viva  a chi  more,  e in  or- 
dine alla  causa  per  la  quale  more. 

Arnaldo  si  entusiasmò  dell’  emendamento,  se  ne  entusiasmò 
del  pari  lafsua  Erminia  cui  egli,  appena  tornato  a casa,  la  raccon- 
tava; si  proponevano  entrambi  di  scriverne  all’  editore  Carrara, 
caso  facesse  una  nuova  edizione  del  volume  delle  poesie. 

Con  tale  impercettibile  modificazione  codesta  strofa  della  quale 
si  sarebbe  compiaciuto  Alessandro  Manzoni,  oltre  che  la  perfezione 
militare  e politica  raggiunge  la  estetica  e musicale,  mentre  senz’essa 
rimaneva  la  sola  citata  da  nessuno. 

Questione  d’ un  pronome,  d’ una  particella  talvolta!  Oh  se  il 
Prati  e il  Fusinato  potessero  rileggersi  e discutersi  insieme  pre- 
parando, a posteri  meno  indifferenti,  i volumi  delle  loro  auto-scelte 
poesie  ! 

Ad  Arnaldo  Fusinato  giovane  e militante  mancò  il  tempo  da 
cesellare  particelle  e pronomi  - a lui  invecchiato  e disgustato  ne 
mancò  l’umore.  Fare  a tresette  la  decima  presa  con  un  carlino, 
salvarsi  da  un  capotto  con  un  fante  terzo  gli  interessava  oramai 
più  che  ritoccare  una  poesia  giovanile  - le  sue  disillusioni  tradotte 
in  risate  sonore  come  se  fossero  allegre,  non  pretendevano  sfoghi 
più  amari. 

Quanto  meglio  se  non  li  avesse  disdegnati  gli  sfoghi  anche 
fieri  e avesse  scaricate  sopra  tutto  ciò  che  disapprovava  le  bat- 
terie dello  spirito  suo  sempre  inesauribile  nella  quantità  e inva- 
riabile nella  lega!  Quale  argomentatore,  quale  raccontatore,  quale 
canzonatore  e riditore  cordiale  egli,  restò  fino  all’  ultimo  ! — Fu 
la  gioia  delle  brigate,  poteva  ancora  per  tanto  altro  tempo  essere 
quella  del  paese,  ma  obliato  gli  parve  dignitoso  obliarsi  anziché 
sdegnarsi. 


XI. 

Qui,  dove  la  penna  è così  spesso  pugnale,  e avvelenato,  quanto 
c’  è da  imparare  da  quest’  anima  alta  e serena  che  volle  e seppe 
compiere  una  missione  di  battaglia  con  tanto  intelletto  d’  amore. 

Com’  è raggiante  questo  polemista  cavaliere  armato  d’ ironia 
e non  d’ insinuazione,  di  sorriso  e non  di  sogghigno,  arguto  sempre, 
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crudele  mai,  alla  cui  scomparsa  lo  stesso  straniero  battuto  esclamò: 
Tu  sei  stato  un  magnanimo! 

La  satira  è di  sua  natura  un  composto  di  sale  e di  fiele. 

Il  grande  merito,  non  saprei  se  più  letterario,  morale  o civile, 
di  Arnaldo  Fusinato,  fu  quello  di  avere  quasi  col  solo  sale,  o certo 
con  un  minimo  di  fiele,  ottenuti  i massimi  effetti  ed  intenti. 


Paulo  Fambri. 


L’ESPOSIZIONE  ARTISTICA  A VENEZIA 


Vili. 

Sarebbe  ingiusto  negare  che  in  questi  ultimi  anni  un  mutamento 
in  meglio  sia  avvenuto  ; e anche  la. Mostra  di  Venezia  ne  fa  testimo- 
nianza. Oramai  i nostri  pittori  si  sentono  più  fortemente  dominati 
dall’  idea  di  « fare  il  quadro  » ; e prima  di  mettere  i pennelli  sulla 
tela  e durante  il  lavoro  si  capisce  che  questa  idea  ha  tenuto  un 
posto  considerevole  nel  loro  animo  ; li  ha  inspirati  nella  scelta  ; 
li  ha  diretti  e rinvigoriti  nella  esecuzione.  Invece,  quando  padro- 
neggiava assoluto  il  verismo,  specialmente  i paesisti,  dal  più  al 
meno,  erano  invasi  dal  pregiudizio  che  questa  di  « fare  il  quadro  » 
fosse  una  cura  inutile,  anzi  una  fisima  pericolosa.  Lasciarsi  andare 
alle  rapide  impressioni  e costringere  in  un  pezzo  di  tela  un  pezzo 
qualunque  di  paese,  ecco  la  sapienza.  Aprite  una  finestra  sulla 
natura  ! Era  la  gran  frase  di  Emilio  Zola  legislatore,  il  quale 
levava  a cielo  o deprimeva  nelle  rassegne  dei  salons  parigini 
tutto  quello  che  si  conformava  o no  al  suo  canone  supremo.  E i 
pittori  si  ingegnavano  ad  aprire  la  finestra. 

Adesso  il  verismo  (crisi  inevitabile,  violenta  e non  inutile, 
io  credo,  allo  svolgimento  dell’  arte  contemporanea)  è passato;  o 
almeno  non  siamo  più  nel  suo  periodo  acuto.  L’arte  accenna  a rien- 
trare nel  suo  dominio  puro  e di  fronte  alla  natura  vuole  esercitare, 
insieme  ai  suoi  doveri,  anche  i suoi  diritti.  E sempre  più  si  torna 
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a comprendere  che  un  dipinto  non  è solo  fi  effetto  di  una  riper- 
cussione ottica  pur  che  sia,  nata  per  accidente,  e tradotta  in  una 
superfìcie  quadrata  o tonda;  e sempre  più  si  torna  a sentire 
che  « fare  il  quadro  » non  significa  offendere  la  sincerità  dei- 
fi  arte,  poiché,  al  contrario,  fi  artista  veramente  è sincero  solo 
quando  esprime  se  medesimo  e mette  una  parte  dell’  anima  sua 
nell’  opera  compiuta;  che  insomma  la  sincerità  conveniente  all’arte 
è cosa  assai  diversa  dalla  recettività  passiva  propria  dell’apparec- 
chio fotografico. 

Confi  è possibile  non  cogliere  un  sottile  raggio  di  poesia,  le- 
gittimamente ricercata  e voluta,  nella  Disseccatrice  di  fieno  di 
Giuliano  Dupré  o un  Venti  di  marzo  di  Luigi  Delug?  Parimente 
il  Pomeriggio  festivo  dell’  Oppler,  che  fa  pensare  all’  umorismo 
di  certe  descrizioni  d’ intima  vita  tedesca  lasciateci  da  Enrico 
Heine,  e il  Lavoro  del  Dettmann  e La  monaca  dell’  Hoecker  e 
lo  stesso  Desinare  dell’  Hartmann  e fi  Idillio  già  ricordato  dello 
Skredsvig  insieme  a parecchi  quadri  della  sala  olandese,  ancorché 
per  le  qualità  dei  soggetti  appartengano  alla  categoria  preferita 
dalla  cosidetta  pittura  verista,  non  si  possono  più  confondere  con  gli 
« studi  » e con  le  « impressioni  » di  cui  era  tanta  abbondanza  nelle 
Esposizioni  di  venti  anni  fa.  Si  è obbligati  a riconoscere  che  conten- 
gono qualche  cosa  di  più  e di  meglio  ; e si  dice  volentieri  dinanzi 
ad  essi  : — C’  è il  quadro. 

Questa  salutare  trasformazione  si  manifesta  anche  nella  col- 
lezione italiana  e riesce  più  viva  per  noi  che  abbiamo  più  nume- 
rosi e più  prossimi  i raffronti.  Si  fa  subito  innanzi  la  bella  e forte 
schiera  dei  nostri  paesisti  piemontesi,  lombardi  e veneti.  Special- 
mente  dietro  ai  primi,  non  so  perchè,  mi  par  sempre  di  scorgere 
la  figura  del  Fontanesi,  come  quello  di  un  antenato  o meglio  di 
un  fratello  maggiore. 

Può  darsi  che  fi  amor  proprio  nazionale  mi  illuda;  ma  io  credo 
che  basterebbe  questo  gruppo  di  pittori  per  farci  guardare  senza 
trepidanza  alla  nostra  gara  artistica  con  le  altre  nazioni.  Del  Se- 
gantini ho  già  discorso.  Il  Carcano,  il  Bezzi,  il  Delleani,  il  Calde- 
rina il  Ciardi  posseggono  ognuno  ciò  che  chiamerei  volentieri  il 
« sentimento  sinfonico  » di  quella  parte  di  paese  che  essi  predili- 
gono e che  sanno  interpretare  con  fedeltà  di  ritrattisti  e con 
anima  viva  di  poeti.  Bartolomeo  Bezzi,  oltre  il  suo  bellissimo  Alto 
Adige , ci  ha  dato  il  Giorno  di  magro  per  dimostrarci  che  in  questi 
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ultimi  anni  s’  è fatto  più  veneziano  nella  predilezione  dell’am- 
biente e nel  gusto  del  colore.  Guglielmo  Ciardi  si  è serbato  fedele 
alle  sue  campagne  di  pianura,  dalla  grande  flsonomia  malinconica, 
dalla  solitudine  profonda,  ove  l’occhio  ama  così  volentieri  di  per- 
dersi cercando  oltre  la  linea  dell’orizzonte.  Egli  ha  esposto  una 
Sera  e un  Mattino  d'autunno  che,  a senso  mio,  meritano  di  es- 
sere celebrati  fra  le  cose  migliori  di  questo  artista  infaticabile  e 
veramente  geniale. 

Un  giovane  pittore  lombardo,  che  io  amo  assai  per  la  consa- 
pevole audacia  con  la  quale  tenta  i fenomeni  della  luce  e più  an- 
cora per  certa  poesia  tutta  « manzoniana  » ch’egli  seppe  infondere 
in  alcuni  suoi  quadretti,  Giorgio  Belloni,  mantiene  qui  ma  non  su- 
pera la  bella  impressione  eh’  io  ricevetti  dai  suoi  dipinti  nella 
Esposizione  nazionale  del  1888.  Il  mare  in  perfetta  solitudine,  visto 
sotto  l’ incanto  e nel  mistero  di  una  notte  stellata,  eccitò  già  la 
fantasia  meridionale  di  Filippo  Palizzi;  il  mare  solitario  e illumi- 
nato dal  sole  ha  eccitato  ora  il  Belloni,  e il  suo  è certo  uno  dei 
quadri  più  curiosamente  guardati  alla  Esposizione  di  Venezia.  Sul 
davanti,  la  luminosa  trasparenza  dei  flutti  coronati  di  spuma  è 
senza  dubbio  mirabilmente  resa  ; ma  il  difficile  assunto  non  è poi 
mantenuto  di  forza  eguale  in  tutta  la  mobile  distesa  delle  acque; 
onde  l’ effetto  del  quadro  si  presenta  come  discontinuo  e pare  che 
gli  manchi  quella  « armonica  unità  di  valori  » che  l’ occhio  dee 
trasmettere  all’  animo  perchè  un  dipinto  finisca  di  piacere  alla 
prima,  alla  seconda,  alla  terza  visione. 

Pietro  Fragiacomo,  l’ insigne  marinista,  ce  l’ ha  dato  egli  il 
quadro  che  alla  Mostra  di  Venezia  non  poteva  mancare.  L’ ha  inti- 
tolato Un  saluto  ; ma  chi  può  mai  occuparsi  dei  segni  che  quelle 
due  barche  si  scambiano  ? Il  mare,  il  bel  mare  nostro,  ci  tiene  col 
suo  fascino  divino.  Poche  volte,  io  credo,  quel  fascino  ha  trovato 
nel  pennello  di  un  pittore  un  interprete  più  fedele  e più  potente. 
Poche  volte  l’ acqua  e l’ aria  riuscirono  cosi  mirabilmente  fuse 
nell’  indistinto  luminoso  e poetico,  nel  'placido  infinito  di  un’  alba 
serena  sull’  Adriatico!  Questo  quadro  è una  delle  grandi  ricchezze 
della  Mostra  ; e chi  si  compiace  di  comparazioni  e di  contrasti, 
paragoni  questa  tela  coi  soggetti  di  mare  esposti  da  valenti  pittori 
olandesi  e scandinavi  nelle  prossime  sale. 
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IX. 

Io  non  so  da  che  sia  dipesa  la  scarsa  rappresentanza  della  pit- 
tura toscana  a questa  Esposizione.  Forse  scarseggiarono  gl’  inviti  ; 
e i non  invitati  non  vollero  correre  il  rischio  della  libera  accetta- 
zione. Fu,  a ogni  modo,  un  danno  per  la  Mostra,  poiché  nella  gara 
della  pittura  nostra  con  quella  di  altri  paesi,  questi  pittori  ci  avreb- 
bero arrecato  un  più  copioso  concorso  di  osservazione  sincera  e 
di  eleganza  fine  e signorile. 

Nella  Esposizione  bolognese  del  1888,  i Toscani  riuniti  tutti  in 
una  sala  fecero  bellissima  prova.  Di  primo  colpo,  entrando,  si  ri- 
ceveva, per  il  confronto  con  le  altre  tele,  una  impressione  di  quiete 
e quasi  di  timidezza.  La  scala  dei  verdi  pareva  dolcemente  intonata 
sul  colore  pallido  dell’  olivo  ; i soggetti  per  lo  più  campestri,  tenui, 
tranquilli,  idilliaci  anche,  ma  con  poco  o punto  apparenza  di  ri- 
cerca di  sentimentalità.  Il  pubblico  passava  in  principio  quasi  in- 
differente; ma  la  sala  dei  Toscani  ogni  giorno  andò  guadagnando 
d’amatori  e di  ammiratori  e finì  per  vincere  in  compratori  tutte 
le  altre. 

Come  mai  non  s’  è trovato  modo  d’avere  il  Machiavelli  a 
San  Casciano  di  Stefano  Ussi  ? Il  Cannicci,  il  Signorini,  il  Ferroni, 
il  Cecconi,  il  Faldi,  il  Panerai  e parecchi  altri  certamente  avreb- 
bero fatto  vibrare  molto  bene  ognuno  la  sua  nota  simpatica  nel 
concerto  dell’arte  italiana.  Così  almeno  la  penso  io,  che  girando 
per  le  sala  delle  Esposizione  veneziana  con  rammarico  li  ho  ri- 
cordati assenti. 

Non  si  creda  però  che  la  famiglia  artistica  di  Toscana  manchi 
d’ essere  notevolmente  rappresentata  a Venezia.  La  rappresenta 
Giovanni  Fattori,  il  forte  veterano  dell’  arte,  con  una  di  quelle  scene 
della  vita  militare  italiana,  che  gli  hanno  dato  cosi  giusta  rinomanza 
e con  T altro  quadro  Butteri  maremmani  ove  campeggiano  la 
rude  sincerità,  il  movimento,  il  vigore,  e anche  la  strapazzatura 
da  tempo  nota  di  questo  originale  e fecondo  pittore.  Francesco 
Gioii  non  ha  qui  un  quadro  dell’  importanza  di  quello  presentato 
lo  scorso  anno  alla  Mostra  milanese.  La  bella  donna  coi  bimbi  che 
guarda  dal  balcone  rustico,  sulla  quale  tanto  volentieri  posavano 
gli  occhi  deliziandosi,  è sostituita  da  una  bella  e gagliarda  mezza 
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figura  di  contadina  che  porta  in  capo  con  balda  eleganza  il  suo  gran 
cesto  d’uva,  e alla  quale  non  disdice  il  nome  di  Pomona.  Preferisco 
questo  dipinto  all’  altro  suo  quadretto  Giro,  giro  tondo , che  m’attrae 
per  la  graziosità  del  soggetto  più  che  per  il  vigore  della  esecuzione. 
Di  Francesco  Gioii  avrei  visto  molto  volentieri  a Venezia  qualcuno 
degli  aspetti  della  campagna  pisana,  del  Tombolo,  di  San  Rossore, 
di  Bocca  d’Arno,  che  egli  ha  studiato  con  tanto  amore  e sa  ren- 
dere così  attraenti  nelle  lontananze  luminose  e con  la  fusione  de- 
licata delle  varie  fioriture  entro  la  varietà  dei  verdi. 

Mentre  Tommasi  Adolfo  sostiene  la  sua  rinomanza  più  che  con 
Il  canto  della  sfoglia  col  suo  leggiadro  e fresco  paesino,  Gioii  Luigi 
non  accresce  la  sua  col  quadro  Novembre.  Un  altro  pittore  to- 
scano, il  Simi,  meritamente  celebre  e avvezzo  ai  trionfi,  mi  duole 
il  dirlo,  dimostra  da  qualche  tempo  una  sosta  nello  svolgimento 
della  sua  arte;  e a Venezia  ne  abbiamo  la  conferma.  È fuor  di 
dubbio  che  ogni  artista  veramente  degno  di  questo  nome  ha,  tanto 
nell’  ideare  che  nell’ esprimere,  una  sua  nota  dominante  sulla  quale 
è obbligato  d’ insistere,  non  badando  punto  se  negli  imitatori  si 
convertirà  poi  in  maniera.  Ma  il  guaio  è che  quella  tal  nota  domi- 
nante può  degenerare  in  maniera  anche  per  l’ artista  che  1’  ha 
trovata,  allorché,  rallentandosi  le  vigilanti  energie  del  suo  spirito, 
egli  attende  più  a ripetersi  che  a inventare,  più  a usufruire  l’a- 
bile manualità  contratta  col  lavoro  precedente  che  a scaldare  con 
la  osservazione  del  vero  e con  la  passione  dell’arte  il  suo  lavoro 
nuovo.  Questo  parmi  che  dimostri  il  Simi  con  le  sue  Parche , un 
quadro  tra  il  reale  e il  simbolico,  felicemente  ideato  ma  basso, 
anzi  fiacco  di  colore,  incerto  nella  espressione  dell’  ambiente  e nel 
quale  delle  figure  senza  sangue  e scadenti  per  la  forma  hanno  anche 
il  torto  di  ricordare  troppo  un’  altra  composizione  dell’  autore  ri- 
masta degnamente  nella  memoria  di  tutti  ed  eseguita  con  ben 
altra  robustezza. 

Meglio  ci  fa  ricordare  del  Simi,  che  amiamo  e vorremmo  sempre 
veder  degno  di  sé,  l’altro  suo  quadro  Bice,  una  giovane  e bella 
donna  signorilmente  vestita  e adagiata  per  il  lungo  sopra  un  di- 
vano. La  naturalezza  della  posa  e la  fusione  riescitissima  dei  toni 
teneri  e delicati  danno  al  dipinto  un  cattere  di  eleganza  aristo- 
cratica e ne  esce  un  certo  piccante  contrasto  con  la  vivacità 
della  testa,  a gusto  mio  adorabile. 
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X. 

Adesso  io  vorrei  raccogliere  in  gruppo  i pittori  della  regione 
emiliana,  ma  non  è affare  facile.  Già  fino  dall’epoca  delle  grandi 
scuole  ferrarese  e bolognese,  i nostri  pittori  si  mostravano  volen- 
tieri irrequieti  e facili  a sbandarsi  dietro  il  fascino  di  altre  scuole. 

Anche  ora  il  manipolo  ci  sarebbe,  e quanto  valoroso  ! Ma  i nostri 
artisti  bisogna  contentarsi  d’ andarli  a cercare  ai  quattro  punti  car- 
dinali del  mondo  e darsi  la  briga  di  riconoscerli  sotto  le  maniere  e 
le  foggie  diverse  che  hanno  assunte  nei  diversi  paesi.  Chi  si  ricorda 
più  di  chiamare  Alberto  Pasini  pittore  parmigiano  e Giovanni  Bol- 
drini  pittore  ferrarese?  Eppure  si  tratta  di  due  vanti  legittimi 
dell’  arte,  e mal  volentieri  vi  si  rinuncia  e nel  bisogno  vien  fatto 
istintivamente  di  invocarli.  Nel  ritratto,  per  esempio,  non  troppo 
ha  da  compiacersi  l’Italia  alla  Esposizione  veneziana;  e il  fatto  è 
tanto  più  da  notare  se  si  pensi  che  in  altri  tempi  anche  dei  pit- 
tori di  second’ordine  riuscivano  fra  noi  ritrattisti  meravigliosi. 
Dove  trovare  nella  collezione  italiana  dei  ritratti  da  mettere  con 
tranquilla  sicurezza  a lato  dei  due  bellissimi  del  pittore  inglese 
Ouless,  o dei  quattro  del  tedesco  Lenbach,  o di  quelli  già  ricor- 
dati del  Bonnat  e di  Carolus  Duran  ? Per  forza  dunque  dobbiamo 
ricordare  che  il  Boldrini  è nostro  e mettere  innanzi  la  sua  testa  di 
Giuseppe  Verdi,  e meglio  ancora  il  suo  Ritratto  della  signorina  E..., 
che  a me  pare  un  pìccolo  poema  di  finezza  tecnica,  d’  eleganza  e 
di  grazia  spirituale. 

E a più  forte  ragione  non  tralascierò  di  ricordare  come  bolo- 
gnese quell’  originalissimo  ingegno  che  ora  ama  firmarsi  Marius 
Pictor,  chetanti  bei  trionfi  ha  già  ottenuto  nelle  esposizioni  al- 
l’estero, ov’ è anche  più  noto  che  in  Italia,  che  è tanto  ammirato 
e tanto  ricercato  da  tutti  quegli  spiriti  raffinati,  i quali  sopratutto 
domandano  all’arte  l’affermazione  di  un  ingegno  libero  e di  una 
potenza  individuale,  condite  magari  di  un  poco  di  bizzarria.  Mario 
Demaria,  per  chiamarlo  col  suo  vero  nome,  a Venezia  ha  esposti 
e (s’ intende)  subito  venduti  due  quadretti  che  volentieri  si  vedreb- 
bero intercalati  nel  testo  a due  racconti  di  Edgardo  Poe;  e sono 
degni  in  tutto  di  questo  pittore  privilegiato,  che  potrebbe,  senza 
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eccesso  di  superbia,  intitolare  la  sua  raccolta,  come  già  il  Goethe 
le  memorie  della  sua  vita:  Poesìa  e Verità. 

Ferrarese  è il  Laurenti  del  quale  già  parlai;  ferrarese  Gae- 
tano Previati,  che  ha  esposto  II  trasporto  di  una  vergine , quadro 
d’ impressione  fantastica,  vaga  e quasi  evanescente,  ove  1’  artista 
dà  un  altro  documento  pregevole  del  suo  continuo  ricercare  nei  più 
lontani  orizzonti  e della  facilità  con  cui  riesce  a trasformarsi  nel 
contenuto  e nella  forma.  Bolognesi  e giovani  sono  il  Zanetti-Miti 
e il  Sezanne.  Il  primo,  fattosi  da  tempo  veneziano,  dopo  aver  se- 
guito nel  colore  la  fulgida  gamma  di  Fragiacomo,  è divenuto  un 
appassionato  osservatore  degli  effetti  pittorici  che  offrono  di  notte 
Venezia  e la  laguna,  ove  costuma  di  aggirarsi,  cercando  i luoghi 
più  curiosi,  con  la  perseveranza  di  un  poeta  innamorato  e nottam- 
bulo. Questa  sua  specialità  ormai  gli  ha  procurato  un  bel  nome 
e dei  successi  invidiabili,  come  a Monaco  di  Baviera  nella  Esposi- 
zione internazionale  deltanno  passato.  Nel  quadro  che  ha  esposto, 
Venezia  addormentata , 1’  occhio  dell’  artista  acutamente  familia- 
rizzato coi  più  tenui  riverberi  dei  lumi  di  notte,  non  ha  forse  pen- 
sato che  probabilmente  gli  occhi  degli  spettatori  non  avrebbero 
potuto  seguirlo  fin  là;  e che  il  primo  dovere  di  un  dipinto  è quello 
di  esser  visto.  Per  non  correre  il  rischio  di  rompere  a questo  sco- 
glio, Augusto  Sezanne  invece  ha  dipinto  un  bel  tratto  di  Venezia 
smagliante  de’  suoi  colori  alla  più  chiara  luce  del  giorno.  Anche  a 
me  questo  suo  quadretto  piace  moltissimo,  massime  per  la  giustezza 
prospettica  e per  le  belle  linee  del  fondo  policromo,  disegnate  con 
una  serietà  e con  una  bravura  che  fanno  pensare,  senza  scapito, 
a Luigi  Serra.  Il  motivo  davanti  mi  piace  meno.  Nel  titolo  si  legge: 
Ex  corda  antiqua  ars  novissima;  e questo  è il  male,  poiché  da 
una  bimba  inconsapevole  che  posa  il  ditino  inesperto  sopra  una 
tastiera  di  pianoforte  non  può  uscire  arte  nè  antica,  nè  nuova,  nè 
nuovissima.  Il  Sezanne  lasci  da  parte  dunque  i latinorum  (come 
pregava  Renzo  a don  Abbondio),  lasci  le  significazioni  astruse  e 
le  malinconie  simbolistiche,  e s’  abbandoni  sempre  più  alla  spon- 
taneità sincera  del  suo  bell’ ingegno  d’artista,  che  lo  porterà  lon- 
tano, senza  bisogno  d’  altro. 

La  breve  rassegna  del  gruppo  emiliano  io  voglio  terminarla 
sostando  un  poco  dinanzi  all’  Idìllio  antico  di  Muzzioli.  Povero  Gio- 
vanni! Negli  ultimi  tempi  egli  si  lamentava  di  « aver  dipinti  troppi 
innamorati  » e mentre  nel  gracile  suo  corpicciuolo  la  malattia  ap- 
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parecchiava  gli  ultimi  assalti,  l’ animo  andava  fantasticando  di 
grandi  quadri  inspirati  a soggetti  gagliardi  e gloriosi.  Egli  era 
come  quel  poeta  greco  che  volle  cantare  Ercole  e Cadmo;  ma  le 
corde  percosse  della  cetra  continuarono  sempre  a rispondere  : 
« amore  ».  Il  quadro  che  qui  abbiamo  non  potè  ricevere  dal  pittore 
le  ultime  cure;  ma  quanti  altri  quadri  della  Mostra,  che  si  danno 
per  finiti,  vorrebbero  avere  questa  finitezza  larga,  sicura,  disin- 
volta ! 

Al  disopra  del  bianco  recinto  marmoreo,  dove  è il  gruppo  delle 
figure,  verdeggiano  sulla  costa  della  collina  i vecchi  ulivi  cari  alla 
dea  Minerva.  Il  cielo  sereno,  la  pianura,  i monti  lontani  mandano 
per  T azzurro  luminoso  un  sentimento  di  calma  infinita.  Ma  questa 
calma  si  muta  in  raccoglimento  pensoso  nella  giovane  donna  se- 
duta; e nella  giovinetta  che  le  sta  dietro  in  piedi,  lievemente  ap- 
poggiandosi alla  spalliera  del  sedile,  si  muta  in  curioso  compiaci- 
mento. Le  due  donne  guardano  ascoltando  il  giovane  efèbo,  che 
suona  il  doppio  flauto  dinanzi  ad  esse,  diritto,  tranquillo,  come  in 
atteggiamento  votivo.  In  faccia  a questa  bella  visione  dell’  antico 
si  oscurarono  gli  occhi  del  pittore,  che  aveva  amato  tanto  l’anti- 
chità e la  bellezza...  Lascio  che  altri  decidano  se  questo  sia  il 
migliore  quadro  di  Giovanni  Muzzioli;  io  non  avrei  il  coraggio  di 
preferirne  un  altro. 


XI. 

In  questa  mia  rassegna  ho  già  scritto  più  volte  il  nome  di 
Aristide  Sartorio  e non  deve  meravigliare.  Non  solamente  nel 
gruppo  romano  di  cui  fa  parte  ma  fra  tutti  gli  artisti  italiani  questo 
giovane  pittore  è forse  quello  che  studia,  indaga  e si  muove  di 
più  in  cerca  di  una  idea  dell’  arte  che  interamente  lo  appaghi  e 
lo  assorba  tutto.  Egli  ha  istinti  modernissimi  e si  tuffa  nello  studio 
degli  antichi  pittori  italiani,  olandesi,  tedeschi.  Per  conto  proprio 
intanto  egli  passa,  dipingendo,  dal  mito  biblico  dei  Figli  di  Caino 
all’  episodio  elegante  dell’  antica  società  di  Roma;  dal  motivo  ac- 
curato e fedele  dell’Agro  romano  e d’  una  via  di  Londra  alle  Ver- 
gini folli  del  Vangelo.  È un  ingegno  comprensivo,  alacre,  cerca- 
tore, aperto  a tutte  le  suggestioni  della  vita  e alimentato  da  una 
fiamma  di  poesia  cbe  lo  rende  schifo  di  ogni  volgarità. 
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Questo  giovane  è sempre  nel  periodo  delle  indagini  e quindi 
non  può  aver  dato  ancora  la  misura  piena  di  quello  che  sa  e può. 
Adesso  egli  è genialmente  stimolato  dall’  ideale  artistico  Burne- 
Jones  e degli  ultimi  preraffaellisti  inglesi.  Oltre  la  Madonna  degli 
Angeli , ha  esposto  Una  Gorgone  e diversi  pastelli,  sempre  inte- 
ressantissimo. Con  lui  rappresentano  il  movimento  artistico  di  Roma 
contemporanea  Augusto  Corelli  col  Ritorno  dalla  vendemmia  dove, 
se  qualcosa  è da  censurare,  parmi  che  sia  la  eccessivamente  stu- 
diata eleganza  della  composizione;  e Giovanni  Costa  col  quadro 
Ad  fontem  aricinium,  che,  per  il  voluto  e forzato  arcaismo  delle 
forme,  fa  pensare  troppo  a certe  pitture  murali  degli  antichi. 

Siamo  già  nel  Mezzogiorno  della  Penisola;  vale  a dire  nella 
regione  che  negli  ultimi  tempi  esercitò  sulla  pittura  italiana,  se 
non  proprio  una  egemonia,  certo  una  forte  preponderanza,  che 
adesso  pare  visibilmente  diminuita.  Vuoisi  argomentarne  che  siano 
cresciuti  gli  ingegni  e gli  studi  nel  Settentrione  ? Ovvero  che  i 
meridionali  si  sieno  un  po’  troppo  adagiati  nel  sentimento  della  loro 
superiorità  ? Comunque  sia,  oltre  il  Morelli  e il  Tito,  risposero  al- 
1’  invito  veneziano  il  Delbono,  il  Caprile,  il  Campriani,  il  Casciano 
e Vincenzo  Jerace,  ai  quali  s’  aggiunge  della  Sicilia  il  forte  paesista 
Lojacomo,  sempre  degno  della  sua  bella  fama,  col  suo  quadro  di 
paese  Dintorni  di  Palermo.  Vincenzo  Caprile  ha  piantato  la  fi- 
gura nera  di  un  grasso  prete  in  mezzo  a un  mercato,  dipingendo- 
gli intorno,  a cerchio,  dei  poveri  agnellini  bianchi,  legati  e pronti 
allo  scannatoio...  Ha  intitolato  il  quadro  La  strage  degli  inno- 
centi, e il  pittore  può  essere  certo  che  è fra  quelli  che  rimangono 
nella  memoria  dei  visitatori. 

Ma  dal  Mezzogiorno  è venuto  ben  di  più.  È venuto  il  quadro 
che  è nella  collezione  italiana,  e forse  in  tutta  la  Mostra,  il  punto 
culminante  della  più  viva  e schietta  curiosità  estetica;  il  quadro  che 
è tema  a pareri  discordi  e appassionati,  ma  sempre  compresi  della 
sua  importanza  eccezionale.  Questo  quadro  V ha  mandato  Francesco 
Paolo  Michetti  da  Francavilla  al  Mare  e s’ intitola  La  Figlia  di 
Jorio.  Dice  la  nota  nel  catalogo:  « Rappresenta  un  episodio  della 
vita  abruzzese,  in  una  delle  terre  interne,  alle  falde  della  Maiella, 
dov’  è ancora  forte  T impronta  della  razza  originale  e quasi  im- 
mutato il  costume  antico.  La  figlia  di  Jorio  - colei  che  peccò  per 
amore,  che  dal  suo  peccato  è cinta  d’ infamia  e di  fascino  - passa 
pel  sentiero  della  montagna,  mentre  la  seguono  le  irrisioni  e i 
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desideri  degli  uomini  ozianti  in  varie  attitudini  sul  ciglione  sas- 
soso ».  Dopo  questa  citazione  non  inutile,  dirò  subito  che  il  quadro 
a cominciare  dalla  collocazione  della  cornice  (singolare  tormento 
le  cornici  all’ anima  di  questo  artista!)  ha  originalità  e stranezze 
delle  quali  l’arte  seria  molto  volentieri  si  passerebbe  e che  non 
conciliano  l’animo  a favore  dell’opera.  Ma  a questo  col  Michetti 
bisogna  esser  preparati.  Molto  prima  che  Gabriele  D’Annunzio  lo 
proclamasse  « signore  del  pennello  »,  Edmondo  De  Amicis  a Torino, 
quando  trionfò  coi  Morticini  e con  le  Pescatrici  di  totine , volle 
terminare  un  bel  sonetto  in  onor  suo  chiamandolo  « matto  su- 
blime»! A ogni  modo  1’ attributo  rendeva  invidiabile  il  sostantivo. 

I colori  a tempera  con  cui  la  tela  è dipinta  e la  sobrietà  del 
chiaroscuro  non  le  dànno  subito  una  grande  impressione  di  evi- 
denza e di  rilievo  ; anzi  si  nota,  al  primo  sguardo,  l’ intonazione 
delle  teste  e delle  mani  un  po’  grigie.  Brullo,  uniforme  e tirato 
via  è il  piano  davanti  del  quadro;  al  fondo  la  montagna  emerge 
luminosa  nel  candor  delle  nevi.  Sul  sentiero,  a mezza  costa,  passa 
la  fanciulla  vituperata,  con  la  bella  faccia  mezzo  coperta,  eretta  la 
persona,  il  piede  franco  e frettoloso  alla  discesa;  e s’indovina  in 
lei,  insieme  alla  vergogna,  F intimo  corruccio,  la  rivolta  e quasi 
la  sfida,  intanto  che  qualche  cosa  di  doloroso  insieme  e di  provo- 
cante si  sprigiona  e s’  irradia  dalla  sua  figura  forte  e giovanile. 
Gli  uomini  che  ridono  e motteggiano  al  suo  passaggio  1’  hanno 
tutti  certamente  sentito  quel  fascino  misto  del  dolore,  della  colpa  e 
della  bellezza;  ma  specialmente  F ha  sentito  un  giovane  seduto  in 
mezzo  al  gruppo,  che  la  segue  con  gli  occhi  sgranati  e fissi  e si  volta 
e vibra  in  tutta  la  persona,  forse  per  la  potenza  di  un  ricordo,  forse 
per  F urto  subitaneo  di  una  prima  impressione  che  s’ impadronisce 
di  lui  e gli  turberà  i sonni  e gli  brucierà  il  sangue  chi  sa  per 
quanto  tempo  ! Sulla  quinta  del  quadro,  a destra,  una  bella  ragazza 
del  paese,  con  il  suo  costume  pittoresco  e F orcio  in  testa,  si  volge 
a guardare  la  maledetta;  e nel  viso  tranquillo  non  manifesta  nè 
paura,  nè  compassione,  nè  sdegno,  nè  compatimento. 

Io  non  aggiungerò  che  un  ricordo.  Il  pittore  che  espone  oggi 
con  fare  sì  grandioso  e potente  La  Figlia  di  Jorio,  in  questo  stesso 
luogo,  sette  anni  fa,  esponeva  delle  soavi  liriche  campestri  in  quadret- 
tini che  obbligavano  il  pubblico  ad  avvicinarsi  molto  e a mettersi 
gli  occhiali  per  vederli  bene.  E allora  si  sarebbe  potuto  credere 
che  il  genio  della  tenue  grazia  e il  gusto  della  finitezza  minuziosa 
e preziosa  occupasse  tutto  lo  spirito  dell’  artista  privilegiato. 
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XIII. 

Anche  se  circostanze  particolari  non  avessero  contribuito  a 
rendere  scarsa  la  collezione  della  scultura  alla  Mostra  veneziana, 
una  causa  generale  potrebbe  spiegarla.  La  scultura  va  sempre  più 
scarseggiando  alle  Esposizioni,  perchè  si  è sempre  più  convinti 
che,  tranne  alcune  eccezioni,  un’  opera  scultoria  vi  si  trova  a di- 
sagio, massime  quando  trae  al  decorativo  e al  monumentale. 

Ho  rivisto  con  piacere  la  grande  figura  di  donna  di  quel  nobile 
artista  veneziano  che  è Emilio  Marsili,  la  quale  figura  sarà  collocata 
presso  il  sepolcro  della  famiglia  Ceresa;  ma  come  giudicarla  al  suo 
giusto  valore,  qui,  in  una  sala  chiusa,  disgiunta  dall’  opera  orga- 
nica che  essa  deve  ornare  e compiere  ? Di  questi  giudizi  forzata- 
mente  monchi  e incerti  abbiamo  poche  occasioni.  La  più  parte  delle 
opere  esposte  è,  per  fortuna,  di  quelle  che,  per  la  mole,  si  possono 
facilmente  abbracciare  con  rocchio  a breve  distanza  e,  per  il  sog- 
getto, esprimono  un  tutto  compiuto. 

Volendo  dire  prima  di  alcuni  scultori  stranieri,  amo  comin- 
ciare da  Carlo  Van  der  Stappen,  il  celebre  statuario  bruxellese  di 
cui  il  Belgio  è meritamente  orgoglioso,  1’  autore  del  monumento 
a Guglielmo  il  Taciturno  e di  molte  altre  opere  che  gli  hanno 
dato  fama  e autorità  grandissima.  Egli  ha  mandato  alla  Mostra 
(e  regalato  per  giunta  alla  città  di  Venezia)  una  statua  di  misura 
naturale,  che  fa  subito  pensare  a quella  con  cui  il  grande  Bernini 
iniziò  la  sua  carriera  di  scultore.  Dico  subito  che  perdonerei  più 
volentieri  alla  testa  di  questo  Davide  fi  essere  un  po’  volgare,  se 
avesse  nei  tratti  maggiore  fierezza  di  carattere.  È evidente  invece 
e colta  sul  vivo  la  sua  espressione  di  monello  animoso  che  cerca 
il  punto  di  mira,  mentre  la  mano  stringe  il  sasso  e tutto  il  corpo 
si  libra  nervosamente  nella  attitudine  balda  del  lanciatore,  il  quale 
è convinto  che  il  suo  colpo  non  andrà  a vuoto.  Appena  dentro  il 
vestibolo  della  Esposizione,  gli  occhi  dei  visitatori  sono  chiamati 
dall’  Uomo  della  età  della  pietra.  Questa  ardita  evocazione  dei- 
fi  uomo  preistorico  ricorda  subito  nell’  atteggiamento  il  famoso 
Satiro  danzante;  ed  è,  a mio  parere,  un  riscontro  felice,  che  av- 
vicina nell’  arte  i risultati  della  scienza  moderna  con  le  tradizioni 
mitiche  e le  intuizioni  della  coscienza  antica.  Però  fi  impressione 
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di  questa  figura  sarebbe  anche  più  profonda,  se  le  sue  ossa  apparis- 
sero meno  ampiamente  rivestite  di  polpe  e di  cuscinetti  carnosi, 
poco  compatibili,  pare,  col  vivere  ferino  e con  le  continue  battaglie 
per  la  vita,  in  mezzo  alle  quali  a noi  piace  di  immaginare  agili, 
asciutti  e ferrigni,  i nostri  antichissimi  padri  negli  albori  tempestosi 
della  esistenza  selvaggia.  È questione,  a ogni  modo,  da  lasciar  deci- 
dere agli  antropologi.  L’  autore  è Emanuele  Frémiet  di  Parigi,  che 
ha  mandato  anche  due  piccoli  e gustosissimi  gruppi  di  bronzo  ar- 
gentato, rappresentanti  un  San  Giorgio  alle  prese  col  mostro  e un 
Gorilla  che  ruba  una  donna.  Più  fedele  alla  vita  contemporanea 

10  scultore  viennese  Vittorio  Tilgner  ha  mandato  parecchi  busti 
stupendamente  lavorati  (specie  quello  dell’  Architetto  Kaiser  e di 
Giovanni  Strauss ) ai  quali,  io  penso,  che  potrebbero  utilmente 
guardare  parecchi  nostri  giovani  scultori,  non  certo  per  imitarlo, 
ma  per  apprendervi  il  senso  della  misura  nell’  intendere  e nell’  as- 
sumere a rappresentazione  d’  arte  certi  accidenti  della  realtà. 

Farei  una  lunga  nota  se  volessi  scrivere  i nomi  dei  buoni 
scultori  italiani  che  a Venezia  non  hanno  esposto.  Tuttavia  pa- 
recchi dei  migliori  non  mancano.  Ferma  nella  prima  sala  delle 
statue  e induce  a pensare  il  Beethoven  di  Francesco  Jerace,  se- 
duto sopra  una  roccia,  triste,  meditabondo.  Rumina  il  maestro  di 
Bonn  qualcuna  delle  sue  concezioni  sinfoniche,  oppure  interroga 

11  destino  che  lo  volle  così  grande  e così  doloroso?  Chi  guarda 
attentamente  alla  roccia  sulla  quale  sta  il  maestro,  intravede  una 
figura  titanica  ; forse  Prometeo  legato  ; e il  mito  corrisponderebbe 
egualmente  ai  due  ordini  di  idee  che  lo  spettatore  immagina  dietro 
quella  larga  fronte  pensosa.  Se  il  Jerace  nel  Beethoven  rivela  la 
sua  maniera  forte  e monumentale,  nel  piccolo  bronzo  Anacreon- 
tica ci  ricorda  caramente  1’  artista  « amico  d’  Eufrósine  »,  lo  scul- 
tore di  Vieta,  di  Bruzia,  di  Arianna. 

Da  Francesco  Jerace  a Polo  Troubetzkoy  il  passo  è grande. 
Io  son  ben  lontano  dal  negare  ingegno  d’artista  al  Troubetzkoy; 
credo  anzi  che  n’  abbia  moltissimo  e eh’  egli  possegga  in  modo 
invidiabile  la  facoltà  di  sorprendere  la  vita  in  certe  movenze  istan- 
tanee, ora  graziose  e ora  commoventi.  Il  suo  ritratto  di  giovane 
signora  in  piedi,  se  può  dar  luogo  a qualche  dubbio  sulla  bontà 
del  disegno  (nella  impostatura  del  collo,  per  esempio),  ha  poi 
una  fine  vivezza  nella  faccia,  e nelle  linee  di  tutta  la  figura  si- 
gnorile una  eleganza  e una  modernità  che  raramente  la  scultura 
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riesce  a mettere  insieme,  mancando  di  quella  grande  mediazione 
che  è il  colore.  Il  suo  gruppo  dell’  operaio  e del  bimbo  ha  una 
semplicità  e sincerità  d’espressione  che  mi  passa  nell’anima;  e nei 
rapporti  d’ insieme  mi  pare  plasticamente  incensurabile.  La  mia 
riserva  e i miei  dinieghi  risguardano  la  sua  tecnica  nel  modellare; 
risguardano  quel  suo  « cremonismo  » trasportato  dalla  pittura  alla 
plastica;  vale  a dire  dalla  esagerazione  all’  assurdo.  Ma  anche  su 
questo  punto  io  non  vorrei  troppo  insistere,  perchè,  se  i miei  occhi 
non  m’ ingannano,  confrontando  quelle  che  ha  esposto  a Venezia 
con  certe  opere  anteriori,  parmi  che  l’ ingegno  serio  del  Troubetzkoy 
cominci  a sentirsi  tratto  a rientrare  liberamente  e semplicemente 
nei  termini  che  natura  pose.  E sarà  tanto  di  guadagnato  per  l’arte; 
e sarà,  in  particolare,  un  gran  bene  per  una  certa  scultura  adesso 
di  moda  a Milano,  che  sembra  invasa  da  un  malinconico  delirio 
di  confusione,  vista  la  maniera  con  la  quale  va  ammucchiando 
alberi,  cespugli,  architravi,  colonne,  fiori,  stracci  e carne  umana! 

Nono  Urbano  di  Venezia  si  compiace  a rendere  in  una  figura 
umana  qualche  fenomeno  della  natura.  Alcuni  anni  fa  plasmò  II  tor- 
rente, adesso  ha  esposto  II  turbine.  Riesca  o no  nel  suo  intento 
simbolico,  ha  sempre  il  merito  di  rivelarsi  gagliardo  modellatore. 
La  sua  grande  figura  Ruffìan  e Barattier  parmi  d’ averla  vista 
muoversi,  affaccendata  e sinistra,  nel  romanzo  di  Ippolito  Nievo, 
Memorie  di  un  ottuagenario  ; ma  là  io  la  capisco  meglio  perchè 
era  più  feroce  e meno  vile.  Nè  l’uno  nè  l’altro  dei  mestieri  con- 
dannati alla  pietra  del  vituperio  s’  addicono  a quella  faccia  e a 
quel  gesto.  Parimente  la  Rinascita  di  Ettore  Ximenes  parmi  d’ a- 
verla  vista  sorridere  viva,  novellando  in  un  dei  luoghi  ameni  de- 
scritti nel  Decamerone;  e meglio  mi  piacerebbe  dipinta  in  un  quadro 
di  Sandro  Botticelli.  Perchè?  Domandatelo  al  valoroso  artista  che 
l’ha  modellata;  probabilmente,  a opera  compiuta,  anch’egli  ha 
avuto  una  impressione  consimile.  Lotta  oscura  di  Enrico  Betta  è 
un  mezzo  busto  di  donna  che  si  imprime  fortemente  nell’  animo  e 
lo  punge  con  quel  suo  carattere  di  enigma  e lo  tenta  con  quel 
fascino  di  forte  bellezza  femminile.  Dinanzi  a lui  io  era  istintiva- 
mente mosso  a guardare  nella  sala  l’ Ernesto  Renan  di  Leopoldo 
Bernstamm,  così  vero  insieme  e così  trasformato,  così  gioviale  nel 
sorriso  e insieme  cosi  penetrante  e così  caustico.  E mi  pareva  che 
i due  busti  stessero  assai  bene  vicini;  come  se  l’occhio  del  grande 
psicologo  scrutasse  le  tenebre  dolorose  di  quella  lotta... 
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La  Diseredata  di  Domenico  Trentacoste,  palermitano,  è Y opera 
di  scultura  sulla  quale  si  fermano  più  volontieri  e più  a lungo 
gli  ocelli  degli  spettatori.  A me,  per  la  sincerità  e la  semplicità 
del  sentimento,  ha  fatto  ricordare  il  Magni  della  Leggitrìce  ; ma 
per  trovare  un  termine  degno  della  sua  squisita  formosità,  sono 
obbligato  di  retrocedere  fino  alla  Fiducia  in  Dio  di  Lorenzo  Bar- 
tolini.  Confronti  formidabili!  Forse  esagero  nella  lode,  ma  sono 
da  scusare.  È tanto  raro  imbattersi  oggi  in  un’opera  d’arte  che 
non  abbia  altra  pretesa  che  d’ essere  bella  e riesca  ad  esserlo  ! A 
ogni  modo,  a me  piace  di  finire  questa  mia  rapida  corsa  attraverso 
1’  Esposizione  di  Venezia,  ammirando  e amando  questa  giovinetta 
nuda  nel  marmo,  che  nello  spirito  illuso,  per  un  momento,  m’  ha 
fatto  parere  non  vano  « il  desiderio  della  bellezza  antica  ». 

E voglio  anche  terminare  esprimendo  l’augurio  e la  fiducia 
che  nei  bienni  futuri  la  Esposizione  di  Venezia,  secondo  l’ idea  no- 
bilissima delle  brave  persone  che  seppero  iniziarla  cosi  bene,  con- 
tinuerà ad  essere  un  campo  di  gara  generosa  e feconda  per  l’ arte 
di  tutti  i paesi  civili,  ospite  e partecipe  degna  la  nostra  Italia! 

Enrico  Panzacchi. 


Voi.  LIX,  Serie  III  — 15  Settembre  1895. 
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ir. 

Era  scappato  di  casa  senza  neppure  voltarsi  a guardare  la  fi- 
nestra di  lei. 

— Fuori  porta  Pia,  lontano!  — aveva  detto  al  primo  vettu- 
rino capitatogli  dinanzi. 

E si  era  abbandonato  in  un  canto  della  carrozza,  torcendosi 
le  mani,  mordendosi  le  labbra  per  non  gridare,  sempre  con  Tedio- 
sissima scena  che  gli  si  ripeteva  davanti  agli  occhi,  sempre  con 
le  lancinanti  trafitture  al  cuore  che  gli  facevano  ricontare  ansio- 
samente i minuti:  — Cinque!...  dieci!...  venti!...  — dei  secoli,  con 
le  tempie  martellanti  che  pareva  volessero  scoppiargli: 

— Ammattisco!...  Ammattisco! 

Mai  aveva  passato  in  vita  sua  ore  terribili  come  quelle!  Mai 
s’era  sentito  in  cosi  assoluta  balia  di  un’ossessione  da  non  poter 
distrarsi  un  istante. 

— E ricordando!...  soltanto  ricordando! 
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A Ponte  Nomentano  il  vetturino  gli  aveva  domandato: 

— Ancora  avanti  ? 

— Sì. 

Giorgio  non  si  era  accorto  di  niente  lungo  la  strada  per- 
corsa. 

A quella  domanda  che  lo  riscoteva  dall’  orrido  sogno,  alla 
frizzante  impressione  dell’aria  della  sera,  che  gli  mordeva  la  faccia 
nell’  aperta  campagna,  egli  spalancava  gli  occhi  sbalorditi  sul  ra- 
pido spettacolo  che  la  corsa  della  vettura  gli  faceva  sfilare  dinanzi; 
1’  Aniene  dormente  fra  brevi  sponde  cupe  di  salci  ; la  bianca  fac- 
ciata di  un’osteria  sull’  uscio  della  quale  un  allegro  gruppo  di  cac- 
ciatori beveva  del  vino  ; la  scura  gobba  di  terreno  dietro  cui  sor- 
geva a poco  a poco  e poi  fuggiva  ampia  in  lontananza  la  gran 
curva  dei  colli  laziali,  sorridente  con  lieve  tinta  violetta  nel  limpi- 
dissimo cielo  opalino,  e che,  quasi  subito,  spariva  a poco  a poco 
mentre  la  carrozza,  arrampicandosi  su  per  la  salita,  s’ inoltrava  in 
una  gola  di  terreno  color  ruggine  irta  ai  due  lati  di  cardi  in  fiore. 
Gli  era  parso,  in  un  punto,  che  si  fosse  fatto  scuro  tutt’  a un  tratto; 
ma  di  lì  a qualche  minuto,  ecco  elevarsi,  quasi  in  cima  allo  stra- 
done, colline  azzurrognole  che  si  slontanavano  gradatamente  e a 
piè  di  esse  distendersi  la  pianura  verdastra,  picchettata  dalle  mac- 
chie scure  d’ una  lunga  fila  di  pini;  ed  ecco  di  nuovo  l’incanto 
della  gran  curva  dei  colli  laziali,  ora  sbiaditi  da  sfumature  cineree 
con  dolcezza  di  tono  da  pastello. 

— Ferma,  — ordinò  Giorgio  al  vetturino. 

E balzò  giù  dal  legno. 

— Se  vuole,  posso  aspettarlo,  — disse  colui  vedendosi  ben  pa- 
gato. 

— Grazie.  Torno  a piedi,  — egli  rispose  sbadatamente. 

Seduto  sul  ciglione  della  strada  - in  quella  immensa  solitudine 
in  quel  morto  silenzio  che  incombeva  su  la  campagna,  nell’  inva- 
dente tristezza  della  sera  che  già  accendeva  tremuli  punti  lumi- 
nosi pel  cielo  profondo  mentre  smorzava  a ponente  i sanguigni 
bagliori  del  crepuscolo  - coi  gomiti  appuntati  su  le  ginocchia  e la 
testa  fra  le  mani,  egli  guardava  dalla  parte  donde  la  carrozza  era 
lentamente  sparita;  e quegli  alberi  che  frastagliavano  con  minuto 
ricamo  le  nere  fronde  su  la  trasparenza  del  lontano  orizzonte,  e 
quella  cupa  massa  dell’  edificio  che  estolleva  tra  i rami  più  folti  le 
torrette  merlate  ai  due  lati  della  facciata,  gli  davano  tale  sensa- 
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zione  di  stacco,  di  segregamento  da  tutto  quel  che  lo  aveva  fatto 
tanto  soffrire  laggiù,  che  la  casa  di  via  Firenze,  il  salottino  e quella 
donna  — non  osava  di  nominarla  neppur  con  la  parola  interiore  — 
gli  parevano  ormai  così  lontani,  così  lontani,  da  poter  anche  ri- 
pensarli senza  nessun  pericolo,  se  mai  avesse  voluto.  Ma  non  vo- 
leva. Una  torpida  stanchezza  era  seguita  al  fiero  sconvolgimento 
del  suo  cuore,  e le  sensazioni  presenti  e i ricordi  già  gli  si  confon- 
devano nel  cervello,  dissolvendosi  in  una  specie  d’inconsapevolezza, 
in  un  leniente  evanire. 

Tregua  fallace.  Un  sussulto,  accompagnato  da  acuti  brividi  di 
freddo,  lo  svegliava  e lo  faceva  balzare  in  piedi  col  nome  di  Fulvia 
su  le  labbra.  Quante  ore  erano  trascorse?  Non  sapeva  rendersene 
conto.  E méntre  stirava  le  membra  indolenzite  dalla  incomoda  po- 
situra e pestava  i piedi  facendo  pochi  passi  attorno  per  riscaldarsi 
il  sangue,  ripeteva  mentalmente  Y angosciosa  domanda  con  cui  si 
era  destato: 

— Perchè  hai  fatto  questo,  F ulvia  ? Perchè  ? 

Certamente  il  suo  pensiero  aveva  lavorato  alla  sordina,  rimu- 
ginando il  tristo  caso;  e già  dal  fondo  del  cuore,  gorgogliando,  spu- 
mando con  impeto,  gli  risaliva  più  intensa  T ambascia  della  gelosia, 
sprizzava  lo  sdegno  dell’inganno  patito:  e lo  sgomento  che  la  sua 
intelligenza  naufragasse  in  quel  nuovo  assalto  tempestoso  lo  at- 
terriva di  più,  ora  che  si  sentiva  solo,  come  smarrito  nell’oscurità 
della  notte,  al  debole  chiarore  di  quel  fil  di  luna  che  si  librava 
esitante  sui  colli  lontani  e rendeva  squallida  e paurosa  la  vasta 
campagna  circostante. 

— Perchè  hai  fatto  questo,  Fulvia?  Perchè  ? 

Ma  non  attendeva  la  risposta  affrettando  i passi  nel  ritorno. 
La  grigia  traccia  della  strada  pareva  gli  si  svolgesse  davanti  di 
mano  in  mano  eh’  egli  s’ inoltrava.  Era  fuggito  via,  credendo  di 
sottrarsi  in  quel  modo  alla  dissolvente  azione  del  suo  gran  dolore, 
ed  ora  vi  andava  incontro  con  lieta  smania  di  darvisi  tutto  in 
preda,  quasi  in  olocausto.  Assaporava  in  quel  gran  dolore  un  nuovo 
senso  della  vita.  E la  figura  di  Fulvia  gli  raggiava  dinanzi,  nel- 
l’oscurità, sorridente,  invitante,  quasi  si  divertisse  a lasciarsi  in- 
seguire senza  farsi  raggiungere  da  lui,  voltandosi  indietro  di  tratto 
in  tratto  per  lanciargli  con  la  punta  delle  dita  frequenti  baci,  come 
soleva  fare  per  la  finestra,  dal  fondo  della  stanza,  e ripetendo  la 
graziosissima  mossa  con  cui  spesso  gli  significava:  Ora  basta!  Non 
più!  Sono  già  troppi  !... 
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Non  gli  parevano  mai  troppi  quei  baci  lanciati  da  lontano. 
Fanciullaggine,  sì,  ma  cosa  affatto  nuova  per  lui  che  non  era  mai 
stato  fanciullo,  che  non  era  stato  mai  giovane  ed  era  vissuto  fino 
allora  più  col  cervello  che  col  cuore. 

Scorgeva  laggiù,  nell’oscurità,  il  biancicore  delle  prime  case; 
e quel  punto  luminoso,  che  doveva  essere  una  finestra,  lo  spingeva 
a varcare  lo  spazio,  a sopprimere  la  distanza... 

— Che  faceva  Fulvia  in  quel  momento?  Pensava  a lui,  mera- 
vigliata di  non  averlo  visto,  di  non  essere  avvisata  di  quella  in- 
solita assenza?...  Era  sola?...  Oppure... 

Che  doveva  più  importargliene?  La  dolce,  la  bella  favola  del 
suo  unico  amore  era  finita! 

Era  finita!  E quei  baci  che,  rifiorendo  importuni  nel  ricordo, 
gli  bruciavano  le  labbra,  egli  non  gli  avrebbe  risentiti  mai  più  ! E 
quel  lieve  formicolìo  che  gli  risolleticava  dolcemente  la  punta  delle 
dita,  come  allora  che  egli  aveva,  passato  e ripassato  le  mani  sui 
morbidi,  folti  e ondulati  capelli  di  lei,  non  lo  avrebbe  provato  mai 
più  ! E quelle  paradisiache  ore  volate  via  senza  eh’  essi  se  n’  ac- 
corgessero, quando  pareva  che  dalle  loro  anime  scaturisse  un’onda 
di  suoni  fosforescenti,  un’  avvolgente  nuvola  di  profumi,  come  se 
le  parole,  i sorrisi,  la  lietitudine  spirituale  del  loro  amore  si  tra- 
ducessero in  altrettanti  simboli  d’ ineffabile  comprensione,  non  sa- 
rebbero tornate  mai  più!  Mai  più! 

Era  però  contento  di  esser  passato  per  questa  dura  prova 
avanti  di  morire.  Ora  poteva  benissimo  abbandonar  colei  al  suo 
scialbo  amante.  Che  avrebbe  mai  potuto  ella  insegnargli  di  più? 
Tutte  le  gioie,  tutti  i dolori  dell’  amore  glieli  aveva  fatti  sperimen- 
tare in  pochi  mesi,  in  poche  ore,  esaurendoli,  ed  esaurendo  nello 
stesso  tempo  le  sorgenti  della  vita  di  lui. 

Per  ciò,  penetrando  in  quella  gola  dove  la  strada  s’ incassava 
tagliata  nel  cuor  della  collina  e dove  i suoi  passi  nel  silenzio  ri- 
sonavano più  forti,  gli  pareva  d’ inoltrarsi  verso  una  cavità  pro- 
fonda in  cui  egli  avrebbe  cessato  di  sentire,  di  soffrire,  e si  sarebbe 
certamente  addormentato  nell’  ultimo  sonno...  A che  più  vivere  ? 
La  dolce,  la  bella  favola  del  suo  unico  amore  era  finita! 

E quasi  che  neppur  la  parola  pensata  bastasse  allo  svolgi- 
mento delle  nuove  idee  che  gli  pullulavano  nel  cervello,  si  era 
abbandonato  anche  questa  volta  al  suo  abituale  intimo  silenzio, 
nel  quale  il  pensiero  si  trasformava  in  sentimento  indefinito,  in 
qualcosa  che  lo  penetrava  tutto  e gli  vibrava  in  ogni  fibra. 
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Infatti,  rimpiangendo,  gli  tremava  già  nel  cuore  un  vivissimo 
senso  di  pietà  e di  perdono  per  colei  che  gli  aveva  reso  cosi  vuota 
e inutile  la  vita.  L’  avrebbe  riveduta,  si  sarebbe  licenziato  da  lei 
senza  una  parola  di  rimprovero,  senza  un  gesto  di  amarezza,  da 
uomo  forte,  e poi...  e poi... 

— Che  colpa  ha  lei?  Non  te  r ha  già  detto?  — Quanto  durerà? 
Due,  tre  mesi?  — Lo  prevedeva,  lo  sapeva  anzi!... 

Parlava  ad  alta  voce  a sè  stesso,  con  brusco  accento  di  ram- 
pogna. 

In  lunghe  file,  largamente  spaziati,  brillavano  ai  fianchi  della 
via  i primi  lampioni  del  gas.  Una  carrozza  gli  era  passata  accosto 
rapidamente,  gettandogli  addosso  lo  sprazzo  dei  suoi  fanaletti  ; poco 
più  in  là,  un  uomo  gli  veniva  incontro  diffidente,  e sfilava  oltre 
squadrandolo.  E la  via  si  allungava,  si  allungava,  con  edifizii  che 
si  schiarivano  un  po’  al  suo  accostarsi,  e pareva  s’ immergessero 
nuovamente  nel  buio  alle  sue  spalle;  con  chiome  d’alberi  che  so- 
vrastavano ai  muri,  ai  cancelli,  macchie  nere  nel  cielo  tempestato 
di  stelle...  Ah,  finalmente  ! laggiù  lontano,  quel  brulichio  di  lumi 
che  pareva  si  scostasse  com’  egli  più  affrettava  i passi  sul  cattivo 
selciato,  com’  egli  più  si  sentiva  afferrare  dall’  impazienza  di  rag- 
giungerlo, era  Porta  Pia!  Finalmente! 

Si  era  fermato,  sobbalzando,  davanti  a un  cancello.  Al  chiarore 
del  lampione  aveva  riconosciuto  il  posto.  Oh,  la  dolce  serata  pas- 
sata colà,  in  un  angolo  appartato,  fra  gli  alberi  folti,  l’ uno  a fianco 
dell’  altra,  con  la  tavola  apparecchiata  e i piatti  fumanti,  tra  l’ al- 
legro scoppiettìo  della  conversazione  intramezzata  di  baci,  fra 
il  volo  delle  falene  sbattenti  le  ali  attorno  il  lume  e il  leggero 
stormir  delle  frondi  nella  tiepida  serata  primaverile  ! Risa  e parole 
arrivano  al  loro  orecchio  da  altri  punti  del  giardino  ; ma  essi  erano 
lì  soli  soli,  fuori  da  ogni  sguardo  importuno...  E quella  sera  ella 
gli  aveva  detto  : — Senti  : Ti  voglio  troppo  bene,  troppo  ! — Ah, 
forse  mentiva  anche  in  quel  punto  ! 

E riprese  la  via,  scotendo  il  capo  amaramente,  sfinito  dal  cam- 
mino e più  dall’  interna  lotta,  triste  fino  alla  morte,  ora  che  la 
dolce,  la  bella  favola  del  suo  unico  amore  era  così  miseramente 
finita  ! 
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Fulvia  si  arrestò  su  la  soglia  del  salottino,  fissandolo  con  sguardo 
interrogante. 

Giorgio,  pallido  per  la  nottata  insonne  e per  lo  sforzo  di  re- 
primersi, le  tese  una  mano. 

— Che  è stato  dunque?  — ella  domandò  senza  fare  un  passo. 

Giorgio  si  lasciò  cadere  su  la  poltroncina,  nascondendo  la 
faccia  tra  le  palme  delle  mani.  Fulvia  accorse. 

— Ti  senti  male? 

— Mi  sento  ammattire! 

— Perchè?  Perchè?  Eri  cosi  allegro  ieri! 

— Ah!...  Ieri! 

La  guardava  con  occhi  dilatati,  frugandola  con  lo  sguardo. 
Era  dunque  proprio  innocente  o affatto  impenetrabile  colei?  Non 
leggeva  niente  di  quel  che  si  attendeva  di  leggere  in  quella  fronte 
ombrata  da  riccioli  ammassati  in  disordine  ; in  quegli  occhi  di  co- 
lore incerto,  fra  l’azzurro  e il  caprino,  nella  cui  pupilla  la  luce 
dalla  finestra  metteva  un  punto  brillantissimo  come  faccette  di 
diamante;  su  quelle  labbra  di  un  rosso  matto,  vivace,  che  s’in- 
fossavano ai  due  lati  della  bocca,  quasi  per  un  represso  movimento 
di  ilarità,  dal  quale  venivano  leggermente  rilevate  le  gote  sotto 
quelle  cosi  caratteristiche  pinne  nasali,  simili  a un  punto  interro- 
gativo tracciato  orizzontalmente  da  mano  d’artista  sul  roseo  delle 
narici. 

— Perchè?  Perchè?  — ella  tornava  a domandare,  chinata 
verso  di  lui,  aprendo  le  braccia  col  gesto  di  chi  ignora.  — Ma, 
parla  ! Perchè  ? 

Egli  le  afferrò  le  mani,  stringendogliele  forte. 

— Fulvia  !...  Tu  mi  hai  giurato...  — balbettò. 

Fulvia  alzò  la  testa,  corrugando  le  sopracciglia,  girando  lo 
sguardo  attorno,  per  risparmiargli,  indovinando,  la  pena  di  espri- 
mersi; poi  abbassò  gli  occhi  sul  quel  viso  contratto  dallo  spasimo, 
e svincolando  le  mani,  si  sedè  con  rapidissimo  movimento  a lato 
di  Giorgio,  abbracciandogli  una  spalla: 

— Ebbene? 

— Non  te  F ho  mai  detto,  — egli  proruppe  liberandosi,  per  la 
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riderla  della  mossa,  dal  contatto  di  lei...  — e sono  stato  un  vi- 
gliacco... no,  no,  uno  sciocco,  un  ingenuo!...  Non  te  1*  ho  mai  detto, 
ma  sappilo  ora:  Yi  ho  visti!...  Quella  sera!...  Vi  ho  visti  arrivare 
a braccetto...  Tu  hai  aperto  il  portone,  ed  egli  è entrato  dietro  di 
te...  Ho  visto  il  lume  del  fiammifero  nell’  andito...  Ed  egli  è rimasto 
qui,  con  te,  più  di  mezz’  ora  !...  Ero  alla  finestra...  Mi  sentivo 
morire  ! 

La  voce,  affannata  dal  turbamento,  gli  si  era  spenta  su  le 
labbra. 

— Un  mese  fa  ? Sì.  Ti  vidi  anch’io,  cioè,  dal  modo  con  cui  la 
persiana  della  tua  finestra  era  socchiusa,  capii  che  tu  stavi  lì  in 
vedetta,  ad  aspettarmi...  Si,  un  mese  fa  : e la  sera  dopo,  ricordi  ? 
rimproverandoti  dolcemente  - mi  pareva  che  qualunque  spiegazione 
fosse  soverchia  - ti  dissi  soltanto:  « Non  hai  fiducia  in  me,  cat- 
tivo! » Ma  tu  rispondesti,  senza  esitare,  baciandomi:  ed  io,  credendo 
che  con  quel  bacio  tu  intendessi  chiedermi  perdono  di  aver  avuto 
per  un  istante  così  poca  stima  di  me,  perdonai,  e non  soggiunsi 
altro...  Oh,  Giorgio  mio  ! 

Ella  aveva  parlato  con  calma  dignitosa,  con  voce  ferma,  len- 
tamente: e dagli  occhi  dove  si  era  spento  quel  vivissimo  punto  di 
luce  diamantina;  e dalle  inflessioni  dell’ accento  con  cui  aveva  mo- 
dulato le  incalzanti  espressioni  della  parola;  e dall’aria,  tra  altera 
e commiserante,  assunta  dalla  persona  venuta  erigendosi  sul  busto, 
di  mano  in  mano  che  la  voce  si  era  elevata  fino  alla  calda  vibra- 
zione di  quel  : — Oh,  Giorgio  mio!  — scaturiva  tale  sicura  coscienza 
di  sè  e delle  proprie  azioni,  che  Giorgio  sentiva  già  scosso  tutto 
T edificio  del  suo  sospetto,  e vedeva  intorbidarsi  l’ evidenza  della 
colpa  di  lei. 

Ma  egli  stava  in  guardia  contro  la  propria  passione,  contro 
la  fiacchezza  della  volontà  che  poteva  fargli  accettare  un  indegno 
accomodamento  ; e s’ irrigidiva  per  resistere  alla  commozione  che 
cominciava  a insinuarglisi  nel  petto,  per  reprimere  ogni  sugge- 
stione dei  sensi  in  quel  momento  che  Fulvia,  crollando  il  capo  af- 
flittamente, ricercava  la  mano  di  lui  tastoni,  braccicandogli  il 
braccio  e ripetendo  con  più  affettuoso  rimprovero: 

— Oh,  Giorgio!  Oh,  Giorgio  mio! 

E quasi  smarrito,  quasi  le  parole  di  Fulvia  non  gli  fossero 
penetrate  nell’orecchio  o egli  non  ne  avesse  compreso  interamente 
il  significato,  come  parlando  a se  stesso,  ripeteva: 
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— Sì,  si,  T ho  visto!...  È rimasto  qui...  più  di  mezz’.ora...  Lo 
attesi  alla  finestra  finché  non  lo  vidi  andar  via!...  Perchè  ti  sei 
fatta  accompagnare  da  lui?  Perchè  è salito  su?  Perchè  è rimasto 
così  a lungo  ?... 

— Cosi  a lungo  ! Dieci,  quindici  minuti  ! Il  tempo  di  salire  le 
scale...  e di  riposarsi  un  momento.  Dovette  bere  un  bicchier  d’ acqua. 
Te  l’ ho  detto,  egli  ha  male  al  cuore.  Non  è sano,  e si  vede...  Poi, 
lo  dimenticavo,  volle  ascoltare  il  bambino  durante  il  sonno...  Ar- 
naldo, tu  lo  sai,  non  vuol  farsi  ascoltare;  urla,  si  dimena,  cade 
quasi  in  convulsione  ogni  volta  che  si  tenta  di  spogliarlo  per 
questo.  Ha  paura.  E T ascoltò,  due  soli  minuti...  Non  mi  credi?... 
Che  credi  dunque? 

Un  profondo  dolore  le  rannuvolò  la  faccia  e le  ondulò  nella 
voce  a queste  parole  di  stupore.  Fulvia  ritirò  la  mano  che  già 
aveva  raggiunta  quella  di  Giorgio,  e chinando  la  testa  e battendo 
ripetutamente  le  palpebre,  mormorò: 

— Hai  ragione.  Una  donna  che  si  lascia  vincere  facilmente  non 
è mai  stimata  da  un  uomo.  Hai  ragione.  Sono  stata  sin  dal  primo 
momento  troppo  sincera  con  te,  e ne  sconto  la  pena.  Se  io  non 
ti  avessi  detto  che  colui  mi  amava,  tu  non  avresti  mai  sospettato 
niente;  avresti  in  lui  veduto  soltanto  il  dottore...  Tu  sai  che  io  non 
posso,  per  le  mie  circostanze,  per  tanti  obblighi  che  gli  ho,  per 
l’ amicizia  con  la  sua  famiglia,  interdirgli  V uscio  di  casa  mia.  Ti 
avevo  promesso  di  fare  in  modo  che  le  sue  visite  divenissero 
più  rade,  ed  ho  mantenuto.  Egli  non  mi  stima  capace  di  avere  un 
amante,  per  ciò  finora  non  ha  alcun  sospetto  di  te.  Ah!  Pochi 
mesi  fa  non  mi  credevo  neppur  io  tale  da  commettere  questa  pazzia. 
Avevo  resistito  a tutte  le  più  forti  tentazioni...  Giovane,  libera, 
non  brutta,  le  occasioni  di  cadere  non  mi  sono  mancate,  te  1’  as- 
sicuro... E se  tu  ti  figuri  che  io  sia  contenta  di  me,  e che  l’ in- 
consideratezza di  certi  miei  atti  non  mi  dia  molto  da  pensare,  caro 
Giorgio,  t’ inganni.  Come  sia  accaduto  non  so;  tu  hai  eccitato  tutt’a 
un  tratto  la  mia  curiosità  di  donna  mezza  ignara  della  vita,  iso- 
lata, oppressa  da  terribili  sventure.  Il  tuo  nome,  il  tuo  aspetto,  i 
tuoi  modi,  il  tuo  carattere  mi  attrassero  subito,  irresistibilmente. 
Dissi:  0 ora,  o mai!  Ed  ecco  come  tu  me  ne  rimeriti!  Sono  caduta 
consapevolmente;  ho  voluto  provare  anch’io,  come  tant’ altre.  E mi 
attendevo,  sì,  una  delusione,  ma  non  di  questa  natura.  Pensavo:  - E 
artista,  ha  avuto  parecchie  avventure,  delle  passioni,  forse;  segnerà 
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il  mio  nome  nel  numero  delle  donne  amate,  possedute;  si  stan- 
cherà di  me,  come  si  è stancato  delle  altre...  e tutto  sarà  finito. 
Ma  non  importa.  Io  avrò  saputo...  e non  ritenterò  più  mai!  — Così 
pensavo.  Allora,  in  verità,  non  ero  proprio  innamorata  di  te.  E 
m’ impazientivo  degli  indugi  — sapienti,  maliziosi  indugi  — che  tu 
mettevi  nel  soddisfare  la  mia  malsana  curiosità  di  quel  momento. 
Ti  dico  la  schietta  verità  perchè  tu  mi  conosca  meglio,  perchè  tu 
mi  giudichi  equamente..  Poi  la  curiosità  fece  posto  a un  senti- 
mento più  elevato.  Mi  sentii  girare  il  cervello,  ebbi  quasi  paura 
della  violenza  con  cui  mi  sentivo  presa  di  te,  e mi  sforzavo  di  non 
fartene  accorgere;  non  volevo  che  tu  t’ inorgoglissi  e abusassi 
della  vittoria;  siete  così  vanitosi  voialtri  uomini,  così  poco  gene- 
rosi!... Non  parlo  di  te;  ti  conoscevo  appena;  del  tuo  carattere 
mi  era  noto  soltanto  quel  che  avevo  potuto  osservare  da  me  stessa 
in  quelle  brevi  settimane,  quel  che  avevi  voluto  mostrarmi;  del 
tuo  passato,  niente.  Eppure  ho  avuto  fiducia  in  te,  cieca  fiducia.  È 
stata  una  pazzia,  ora  lo  veggo.  Non  mi  attendevo  però  questa  de- 
lusione, no  davvero...  Ed  hai  potuto  credere  ? Tu,  tu,  Giorgio  !... 
Oh!  Oh! 

Egli  la  guardava  stupito.  Aveva  alzato  gli  occhi  a poco  a poco, 
attratto  dal  suono  di  quella  voce  dove  tremava  qualcosa  che  pa- 
reva pianto  ; e di  mano  in  mano  ch’ella,  accalorandosi,  faceva  vi- 
brare le  parole  quasi  le  scotesse  dalle  labbra  con  quel  rapido  mo- 
vimento della  testa,  accompagnato  dal  nervoso  brancichìo  delle  dita 
tra  le  pieghe  della  veste  sui  ginocchi,  egli  sentiva  penetrarsi  da 
un  calore  intenso,  che  fondeva  il  gelo  rappresosi  attorno  al  sua 
cuore  appena  entrato  nel  salotto  ; sentiva  un  alito  lieve,  che  scac- 
ciava e disperdeva  la  nebbia  da  cui  era  stata  offuscata  la  limpi- 
dità della  sua  mente.  Un’  altra  Fulvia  gli  si  rivelava  in  quel  do- 
lore così  dignitosamente  espresso,  così  alteramente  sopportato  ; e- 
quella  fronte  che  si  rannuvolava,  ma  non  si  abbassava  sotto  l’of- 
fesa del  geloso  sospetto  avventatole  incontro  con  la  più  brutale 
schiettezza  possibile,  gli  pareva  così  nobile,  così  raggiante,  ch’egli 
non  osava  di  fare  un  gesto  per  impedire  che  la  cara  creatura  con- 
tinuasse a giustificarsi  come  un’  accusata  davanti  al  suo  giudice. 
Si  sentiva  lui  reo,  lui  degno  di  condanna. 

Ella  riprendeva: 

— Ti  ho  detto  tutto:  ora  fa  come  tu  vuoi.  Il  torto  è stato 
mio,  ti  ripeto.  Avrei  dovuto  resistere  anche  questa  volta...  Ma  ho 
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voluto  assaggiare  aneli’  io  il  famoso  pomo  proibito,  e me  ne  sento 
giustamente  attossicata  la  bocca.  Ne  avrò  la  nausea  per  un  pezzo, 
per  sempre.  Che  trista  cosa  è la  vita! 

— Perdonami,  Fulvia! 

Giorgio,  lasciatosi  scivolare  lentamente  dalla  poltroncina,  ab- 
bandonava la  testa  su  le  ginocchia  di  lei,  premendo  con  la  fronte: 

— Perdonami,  Fulvia!  Ah,  se  tu  sapessi  quel  che  ho  sof- 
ferto !... 

Fulvia  le  accarezzava  la  nuca  con  gesto  irresoluto  : 

— Sii  uomo,  Giorgio!...  È inutile;  doveva  essere  cosi. 

— No,  no,  perdonami  ! — egli  insisteva  premendo  più  forte  con 
la  fronte. 

— Sì,  ti  perdono,  ti  ho  già  perdonato.  Guardami  ! 

Giorgio  balzò  in  piedi  con  impeto,  e l’attrasse  a sé  coprendola 
di  baci.  Un  tremito  lo  agitava  tutto;  e baciandola  e ribaciandola,  la 
ricercava  negli  occhi  per  leggervi  il  sorriso  del  perdono,  la  con- 
ferma. Poi,  vedendo  che  Fulvia  cercava  di  scansarsi,  la  strinse  più 
forte  tra  le  braccia,  mormorandole  sul  collo  : 

— Credevo  d’  ammattire!..  Ah,  se  tu  sapessi!..  Senti...  Ascolta, 
ora  che  mi  hai  perdonato. 

A quegli  sguardi  che  tentavano  di  scrutarlo,  a quell’  espres- 
sione di  stupore  e di  paura  che  traspariva  dal  volto  di  Fulvia, 
Giorgio  la  prese  per  le  mani,  la  fece  sedere  sul  canapè,  e le  si  se- 
dette vicino,  tentando  di  sorridere,  di  mostrarsi  calmo;  ma  le  pa- 
role gli  scattavano  ancora  a sbalzi  dalle  labbra  convulse  : 

— Ah,  se  tu  sapessi! 

E allora  tutta  la  tetra  storia  del  giorno  avanti  gli  sgorgò  dal 
cuore,  rivissuta  cosi  intensamente  che  egli  per  poco  non  paventò 
di  sentirsi  afferrare  di  nuovo  dall’  orribile  tortura.  Ah,  quella  fuga 
oltre  ponte  Nomentano,  e quella  serata,  e quel  ritorno,  e quella 
nottata  insonne  in  cui  aveva,  brancicandole,  lacerato  le  fèdere  dei 
guanciali,  come  un  pazzo,  proprio  come  un  pazzo  !... 

Ella  n’  era  atterrita  e intenerita  nello  stesso  punto.  Non  avrebbe 
mai  immaginato  tanta  virulenza  di  passione  in  uomo  da  lei  cre- 
duto ridotto  scettico  per  lunga  esperienza  della  vita  di  amore. 
Quella  furiosa  gelosia,  quantunque  ora  acchetata  anzi  annientita, 
appunto  perchè  annientita  rapidamente  le  pareva  una  minaccia,  un 
pericolo  per  1’  avvenire;  e voleva  esser  sicura  che  non  potesse  rin- 
novarsi. Intanto  era  lusingata  di  sentirsi  amata  a quel  modo,  ne 
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sorrideva  orgogliosa,  soddisfatta;  e l’espressione  della  sua  faccia 
si  addolciva,  si  schiariva;  e gli  occhi  le  lampeggiavano  e su  le 
labbra  le  tremavano  leggermente  i baci  che  avrebbe  voluto  dare 
a Giorgio,  se  non  avesse  dovuto  interrompere  la  terribile  storia, 
un  po’  cosa  sua.  Giorgio  lo  vedeva,  lo  capiva,  le  leggeva  dentro 
con  meravigliosa  lucidità,  e continuava,  continuava,  liberandosi  dal- 
l’ insoffribile  peso,  purificandosi  in  quella  confessione,  sentendo 
fuggir  via  dal  cuore,  assieme  con  le  parole  che  lo  esprimevano,  il 
malefico  sentimento  che  aveva  tentato  di  distruggere  in  un  minuto 
la  sua  grande  felicità,  e facendo  partecipare  anche  lei  a quella 
liberazione,  con  ripeterle: 

— È passata!  Non  soffro  più!...  T’amo  tanto,  Fulvia!  Oh,  non 
puoi  immaginare  come  io  ti  ami! 

— Povero  Giorgio  !...  E povera  Fulvia!  — ella  esclamò  sorridendo. 

In  piedi,  passandosi  le  mani  su  la  faccia  e su  la  fronte,  Giorgio 
si  scoteva  d’  addosso  le  estreme  vibrazioni  del  suo  dolore  ! Ah,  re- 
spirava finalmente! 

— Non  ricomincerai  di  qui  a poco  ? Avrai  un  po’  di  stima  di 
Fulvia  ? 

— Ho  sofferto  troppo.  Ricominciare?  No,  no! 

— Non  è dunque  vero  che  voialtri  artisti  leggete  nei  cuori? 

— Cara  mia,  1’  artista  è artista  solo  nel  momento  in  cui  scrive; 
dopo,  è un  uomo  come  tutti  gli  altri;  inferiore  agli  altri  anzi,  perchè 
gli  mancano  tante  facoltà  che  i più  volgari  posseggono. 

— Come  fate  dunque  a creare  quei  personaggi  in  cui  noi  ci 
riconosciamo,  che  ci  sembrano  così  vivi,  cosi  veri? 

— Intravediamo,  indoviniamo,  ricordiamo  più  spesso.  Passiamo, 
distratti  in  apparenza,  a traverso  la  società,  e c’  impregnamo,  ci 
saturiamo  d’essa,  senza  averne  coscenza.  Vedi?  Io  ho  già  dimenticato 
la  scena  di  ieri;  non  ho  un’  idea  ben  netta  di  quel  che  è accaduto  or 
ora  fra  noi...  La  felicità  ha  la  virtù  dell’  acqua  del  Lete,  fa  obbliare. 
Un  giorno  forse  tutto  questo  mi  verrà  dinanzi  come  cosa  altrui,  dei 
miei  personaggi;  una  donna  riparlerà  le  parole  di  Fulvia;  un  uomo 
le  mie;  e tu  non  le  riconoscerai  e neppur  io  le  riconoscerò. 

— Ah,  se  un  giorno  mi  rivedessi  sul  teatro  per  opra  tua! 

— Dovrei  cessare  di  amarti.  Non  è possibile. 

— Perchè  ? 

— Perchè  non  vorrei,  per  tutto  1’  oro  del  mondo,  che  altri  sa- 
pesse come  t’  amo.  È il  mio  segreto,  il  mio  delizioso  segreto.  Nes- 
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suno  finora  mi  ha  inteso  pronunziare  il  tuo  nome.  Mi  parrebbe 
di  profanarlo,  apprendendolo  anche  all’  amico  più  fido. 

Divagavano  a questo  modo  quasi  per  riposarsi,  d’ intesa,  delle 
forti  commozioni  di  poco  fa. 

— Ecco  Armando  ! — esclamò  Fulvia  sentendo  il  campanello 
della  porta  d’  entrata. 

Giorgio  intanto  a quello  squillo  era  diventato  pallidissimo. 

— Ecco!  Ricominci!  — le  disse  Fulvia  che  se  n’ era  subito 
accorta. 

— È tutt’  altra  cosa.  Non  puoi  intenderlo.  Ebbene,  non  voglio 
mentire  : io  V odio  colui,  1’  odio  ! 

— Gogò  mio  ! 

E lo  baciava  in  fretta,  prima  che  il  bambino  arrivasse. 

— Ah  ! — fece  il  bambino  vedendo  Giorgio.  — Ieri  ti  aspet- 
tavo. Avevo  detto  alla  mamma  : — Perchè  il  signor  Giorgio  non  resta 
mai  a pranzo  con  noi  ? — Volevo  invitarti. 

— Resterà  oggi,  — disse  la  mamma,  — se  vorrà  contentarsi 
della  nostra  povera  tavola. 

— Resti  ? — domandò  Armando. 

— Sì,  caro  ! — rispose  Giorgio,  baciandolo  e prendendolo  fra 
le  ginocchia.  — Dove  sei  stato  ? Hai  fatto  il  chiasso  ? Sei  un  po’ 
scalmanato;  non  sta  bene...  Sei  stato  al  primo  piano  dai  tuoi  piccoli 
amici  ? 

E a ogni  risposta  del  bambino,  ricominciava  daccapo. 

Gli  pareva  di  esser  penetrato  più  intimamente  nella  vita  di 
Fulvia,  di  penetrarvi  ancora  più  e più  passando  tutta  la  serata 
con  lei. 

La  stanzina  da  pranzo  aiutava,  con  la  sua  strettezza,  Y illusione 
di  quella  intimità. 

Dalla  faccia  di  Giorgio  Montani  era  sparita  ogni  traccia  di  sof- 
ferenza: egli  però  osservava  che  Fulvia  di  tanto  in  tanto  rima- 
neva pensosa,  quasi  distratta. 

— A che  pensi  ? — egli  le  domandò  sottovoce. 

— Ripenso  quel  che  mi  hai  raccontato. 

— Dimenticalo  ; ho  già  avuto  il  tuo  perdono  ! 

E appena  la  cameriera  portò  in  tavola,  Giorgio  si  mise  a ridere  : 

— Divorerò,  — disse.  — È da  ieri  che  non  prendo  niente  ; 
me  ne  accorgo  in  questo  punto. 

— Povero  Gogò! 
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Gli  sussurrava  quel  nomignolo  come  una  carezza;  e col  mo- 
vimento della  testa  pareva  volesse  scacciar  via  le  triste  riflessioni 
che  F assalivano. 

— Se  qualcuno  suonasse,  — ella  si  rivolse  alla  cameriera  che 
le  toglieva  il  piatto  vuoto  davanti,  — non  aprire.  Non  siamo  in 
casa  per  tutta  la  serata. 

Giorgio  la  ringraziò,  stringendole  una  mano  sotto  la  tavola. 

Non  divorava,  come  aveva  detto  scherzando.  Si  sentiva  un 
po’  stordito,  col  capo  vuoto.  Ora  gli  pesava  maggiormente  la  stan- 
chezza fisica  di  tutto  quel  che  i suoi  poveri  nervi  avevano  sofferto 
da  ieri  fino  a poco  fa.  E guardava  Fulvia  e il  bambino  ; non  gli 
pareva  vero  di  trovarsi  lì,  accanto  a Fulvia  che  aveva  creduto  di 
non  rivedere  più.  Com’  era  bella  ! Come  gli  sorrideva  ! No,  era  im- 
possibile eh’  ella  avesse  mentito. 

— E 1’  Arianna  ? — le  domandò  Fulvia. 

— Oh,  non  me  ne  parli  ! 

Davanti  al  bambino,  Giorgio  tornava  a darle  del  lei. 

— Invece  bisogna  parlarne.  Mi  ha  promesso  di  leggermela  ap- 
pena finita. 

— C’  è sempre  tempo  per  rimprendere  a lavorare.  E poi... 

— E poi  ? 

— Il  mondo  non  cascherà  per  una  cattiva  o buona  commedia 
rimasta  nel  guscio.  La  vita  è così  breve  che  è meglio,  assai  me- 
glio, tentar  di  godersela.  L’  arte  è un  succedaneo  e insufficiente, 
quando  non  si  ha  niente  che  valga  ad  appagare  il  cuore  e l’ im- 
maginazione. L’  arte  vissuta,  la  passione,  anche  il  dolore,  ecco  1’  es- 
senziale. Mi  lasci  svagare,  mi  lasci  bere  a grandi  sorsi  il  delizioso 
nettare...  di  certe  labbra.  Non  c’  è altro  di  divino  al  mondo.  Non 

10  avevo  saputo  finora. 

— Non  dica  così,  caro  Montani.  Qualcuna  non  vorrebbe  avere 

11  rimorso... 

— Rassicuri  cotesta  gentile  persona  ; non  fa  niente  di  male. 

— Ne  ha  a bastanza  di  tant’  altri  rimorsi! 

— Quali  ? 

— Non  occorre  che  glieli  dica.  Oggi  lei  glieli  ha  fatti  risen- 
tire più  vivi. 

— Nella  vita,  signora  mia,  un  solo  rimorso  è giustificato:  quello 
di  non  aver  dato  ascolto  agli  impulsi  del  cuore.  Dio  mio,  la  civiltà 
ci  ha  reso  peggio  dei  selvaggi  ! Violentiamo  la  natura,  c’  impo- 
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niamo  dei  doveri  fittizi  che  ci  rendono  infelici.  Giacché,  è inutile, 
la  natura  prende  sempre  la  sua  rivincita;  e noi  allora  ci  troviamo 
impigliati  nella  falsa  rete  dalle  nostre  equivoche  leggi  morali,  delle 
convenienze  sociali,  e soffriamo.  Non  siamo  fatti  per  questo.  Ecco 
qui  un  tale  impasto  di  miserie  intellettuali,  che  quasi  non  può 
dirsi  più  un  uomo.  Sono  un  mostro,  signora  mia.  Quanti  begli 
istinti  depressi  o soppressi  qui  dentro!  E ne  sono  punito. 

— Sciocchezze  ! Scusi,  Montani.  Non  voglio  sentirgliele  ri- 
petere. 

— Non  sia  severa,  mi  lasci  fare.  Udrà  l’ Arianna,  a suo  tempo. 

— Quel  tipo  di  donna,  dal  poco  che  me  n’  ha  detto,  m’ inte- 
ressa moltissimo.  Sarà  il  suo  capolavoro. 

— I capilavori  son  tutti  già  fatti.  Noi  siamo  arrivati  troppo 
tardi.  Rifarli  è cosa  stupida;  dovremmo  accorgercene  finalmente. 

— Ne  riparleremo  ; oggi  è esaltato. 

— Ecco  un  capolavoro  della  natura,  che  nessuno  saprà  mai 
eguagliare  : un’  eccellente  tazza  di  caffè. 

Armando  non  aveva  detto  una  parola  ; guardava  ora  Giorgio 
ora  la  mamma.  Ma  nel  silenzio  che  si  fece  mentre  essi  assapora- 
vano il  caffè,  egli  battè  sul  braccio  di  Giorgio  spalancando  gli  occhi 
malinconici. 

— E dica,  signor  Giorgio,  non  ha  più  incontrato  la  Befana  ? 

Ogni  volta  che  Giorgio  gli  regalava  un  cartoccio  di  dolci,  so- 
leva dirgli  eh’  essi  erano  un  regalo  della  Befana  per  lui.  Armando 
aveva  voluto  sapere  come  la  Befana  era  fatta,  e Giorgio  gliel’ aveva 
descritta. 

La  mamma  e Giorgio  sorrisero  all’  interessata  domanda  del 
bambino. 

— La  incontrerò  domani,  — egli  rispose. 

E la  mamma  soggiunse  : 

— Non  si  domanda  alle  persone  se  hanno  o no  incontrato  la 
Befana.  La  Befana  se  1’  ha  a male,  e non  manda  regali  di  dolci. 

Quella  sera,  scendendo  tardissimo  e cautamente  le  scale  di 
Fulvia  per  non  destar  sospetti  negli  inquilini  di  casa,  Giorgio,  rag- 
giante di  gioia,  pensava  che  mai  mai  Fulvia  era  stata  sua  come 
quella  volta. 

[Continua) 


Luigi  Capuana. 
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MICHELE  VISCUSO 


i. 

« L’  amico  del  popolo  ». 

Qualche  anno  dopo  il  1860,  un  giorno,  traversando  la  via  di 
Santa  Brigida  con  mio  padre,  gli  chiesi  chi  fosse  un  certo  tipo, 
così  comico,  che  incontravamo  spesso:  obeso,  corto,  panciuto,  dal 
gran  capo  a criniera  lunga,  col  rivoluzionario  pappafico  brizzolato 
al  mento,  il  nasaccio  tracotante  sui  baffoni  irsuti,  che  gli  covri- 
vano la  bocca  larga,  dalle  labbra  grosse,  e gli  occhiacci  che  sati- 
reggiavano sempre,  guardando,  parlando  meglio  eh’  ei  non  si  espri- 
messe con  la  parola  ; il  soprabitone  maestoso,  i calzoni  ampi  e la 
tuba  - un  monumento  - sul  capo. 

Mio  padre,  distratto,  non  mi  rispondeva,  ed  il  tipo,  scortoci 
da  lontano,  ci  indirizzava  le  più  enfatiche  scappellate,  agitando  le 
braccia,  gridando  come  se  si  volgesse  a tutti  quelli  che  erano  per 
istrada: 

— Don  Peppino  !...  Don  Peppino,  viva  la  cuccagna...  e la  reden- 
zione del  popolo!... 


MICHELE  YISCUSO 


289 


— Buon  giorno,  don  Michele!  — Così,  dopo  che  l’ebbe  salu- 
tato, mio  padre  procedè  oltre. 

Io  non  m’  ero  punto  maravigliato  di  quelle  dimostrazioni  en- 
tusiastiche, de’ paroioni  rotondi:  fino  a pochi  mesi  prima,  non  si 
gridava,  non  si  discuteva,  non  si  chiacchierava  diversamente  a 
Napoli;  ma  la  figura  del  tipo,  che  non  m’era  punto  nuova,  moveva 
la  mia  curiosità  ragazzesca;  per  cui  volli  insistere: 

— Vuoi  dirmi,  finalmente,  chi  è quel...  don  Michele  ? 

— Don  Michele  Yiscuso,  « L’  amico  del  popolo  »,  come  lo  chia- 
mano ; dodici  anni  fa  divertiva  quanti  eravamo  chiusi  nel  carcere 
di  Santa  Maria  Apparente!  Senza  di  lui,  Enrico  Pessina,  Giovanni 
De  Falco,  Domenico  Tartaglia,  il  marchese  Dragonetti,  Carlo  Aveta 
e tanti  altri  con  me,  saremmo  morti  di  malinconia!... 

E qui,  un  sacco  di  piccoli  aneddoti.  A me  pareva  come  se  mio 
padre  narrasse  di  ragazzi  impertinenti,  chiusi  in  gattabuia  dalla 
madre,  i quali,  invece  di  piangere  e disperarsi,  furibondi,  o av- 
viliti, si  dedichino  a farne  di  più  grosse,  enormi  addirittura,  al 
confronto  di  quelle  per  cui  meritarono  la  reclusione  dalla  mamma. 

Sono  scorsi  oltre  venticinque  anni,  non  ricordo  per  intero  il 
racconto  di  mio  padre,  nè  potrei  ricordarmene  più,  ma  mi  è rimasta 
nella  memoria  la  dipintura  di  quel  demonio  del  Yiscuso,  che,  tra  i 
compagni  di  carcere,  comunicava  perfino  agli  aguzzini  la  sua  in- 
diavolata vena  comica;  così  che  le  sue  capestrerie,  giungendo  in 
alto,  spesso,  invece  del  castigo,  provocavano  le  più  irresistibili 
risate.  Per  esempio,  Giovanni  De  Falco,  anima  imbelle,  paurosa  e 
peggio,  che  proprio  senza  merito  suo  si  trovava  chiuso  fra  i 
cospiratori  politici,  ogni  mattina,  quando,  aprendo  gli  occhi,  si 
vedeva  circondato  dalle  nude  pareti  del  carcere,  e chiedeva  tre- 
mando : 

— Che  notizie,  oggi?...  quale  sorte  ci  apparecchiano?  — era 
certo  che  una  voce,  la  quale  ogni  giorno  si  trasformava  per  ri- 
spondergli, risonasse  cupa  vicino  a lui  : 

— Il  Re  manda  ad  avvisare  che  ci  prepariamo  alla  forca! 

— Madonna  del  Carmine!!!... 

Qui  scoppiava  l’allegria  per  la  burla  solita  di  don  Michele, 
che  riusciva  sempre  inaspettata  al  futuro  ministro  di  grazia  e giu- 
stizia del  Regno  d’ Italia,  cui  la  paura  faceva  perdere  le  testa... 
e avanti  la  stura  delle  pazzie!... 

Quali  pazzie  ? quei  « tremendi  cospiratori  » furono  fìnanco  tro- 
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Tati  a battersi  con  le  mazze  di  scopa,  o a ballare,  con  solennità 
coreografica,  la  danza  pirrica...  in  camicia!... 

Insomma,  se  la  spassavano  ragazzescamente,  messi  in  vena  da 
don  Michele  Viscuso. 


* 

Un  po’  di  biografia,  senza  dimenticare  che  non  pretendo  di 
portar  contributi  alla  storia  degli  ultimi  anni  del  regno  delle  Due 
Sicilie,  ma  di  ricordare,  esilarando,  i vecchi  tipi  napoletani  del 
buon  tempo  passato,  con  gli  aneddoti  umoristici  nei  quali  rivivono 
tanto  bene  da  se  stessi,  e render  giustizia  a qualcuno  di  loro. 

Sebbene  nato  a Palermo  nel  1807,  Viscuso  visse  sempre  a Na- 
poli, tuttavia  di  siciliano,  oltre  lo  spirito  salace,  caustico,  incisivo, 
aveva  conservato,  quasi  per  intero,  V accento. 

La  sua  sembra  tutta  una  leggenda  umoristica,  da  cui  - strano  ! - 
egli  sparve  mentre  era  ancora  vivo.  Qualche  anno  innanzi  di  mo- 
rire - il  18  giugno  1885  - lo  credevano  già  morto,  tanto  che  intesi 
alcuni  domandarsi  sbalorditi,  leggendo  la  sua  necrologia  nei  gior- 
nali: « Oh,  guarda,  Viscuso  viveva  ancora!  » Altri  affermavano  che 
dopo  il  1860  «egli  non  aveva  più  ragione  divivere».  Questa  che 
pel  povero  don  Michele  è mera  ingratitudine,  per  altri  quanto  non 
sarebbe  giusta!...  Ah,  se  la  maggior  parte  di  quelli  che  usurparono 
il  nome  di  martire  fossero  spariti  a tempo!... 

Nelle  storie  di  tutte  le  rivoluzioni  pare  come  se  tipi  simili  al 
Viscuso  fossero  necessarii,  quali  tavole  di  passaggio  pel  popolo  : 
dalle  idee  vecchie  alle  nuove,  per  le  quali  bene  spesso  il  popolo 
combatte  senza  capirle,  intuendole  solo  alla  lontana. 

Il  curioso  di  Viscuso  era  che  la  sua  indole  si  trovava  in  con- 
trapposizione dei  fatti  della  rivoluzione  nei  quali  diventava  V eroe. 
Comicamente  battagliero,  egli  attirava  la  folla,  l’ affascinava  col- 
l’apologo, con  la  favola,  e,  canzonando  grassamente,  raggiungeva 
il  duplice  scopo  di  farsi  capire  e di  farsi  idolatrare. 

Così,  dopo  la  Costituzione  del  1848,  mentre,  nel  Parlamento, 
i deputati  napoletani  proponevano  e discutevano  leggi,  Michele 
Viscuso  nelle  taverne  si  circondava  dei  popolani  sebezii,  ancora 
pittoreschi  in  quel  tempo,  per  far  loro  comprendere  che  fosse 
« libertà  ». 
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Lì  dentro,  le  arringhe  solenni,  e le  chiacchierate  di  don  Mi- 
chele con  la  plebaglia,  ricordano  un  poco,  per  1’  umorismo  tipico, 
le  prediche  del  padre  Rocco,  che  il  famoso  domenicano  faceva 
circa  un  secolo  avanti. 

Ad  esempio  : 

— Don  Michele  — gli  chiedeva  qualcuno  del  gruppo  — ma 
questi  vostri  liberali  sono  nemici  di  Dio;  nientemeno  si  dice  che 
vogliano  liquefare  fin  la  statua  di  san  Gennaro,  nostro  patrono, 
che  si  venera,  fusa  nell’  oro,  al  vescovado  ! 

— Bestie  ! — rispondeva  lui,  gracchiando  tra  i suoi  indimen- 
ticabili grugniti  — se  la  squagliano  è per  farne  altrettante  monete 
d’  oro,  e sfamar  voi  del  popolo  ! Hanno  torto  ? 

E un  altro: 

— Don  Michele  — gli  chiedeva  tutto  rammaricato  — ci  di- 
cono che  il  Parlamento  voglia  abolire  il  gioco  del  lotto...  Che  sven- 
tura sarebbe!... 

— Chi  vi  viene  a raccontare  queste  corbellerie  ? Ma  se,  invece 
d’una,  vi  saranno  due  estrazioni  la  settimana!...  Tranquillizzatevi, 
per  carità,  chè  il  nuovo  Governo  dei  liberali  ve  farrà  vennere 
pure  ' e scanne  d'  ’o  netto  !... 

E un  altro  ancora,  il  bestione  del  circolo  : 

— Diceno  c ’ ’a  Custituzione  se  pigliarrà  ’e  zitelle  noste  !... 
Madonna  d'  ’ o Carmene  ! 

— A ddò  stanno  ’ e zitelle  ? cìielle  quatto  svrenzole  d ’ ’ e fi- 
gliole voste  chi  'e  voi... 

Qui,  invece  di  sediolate  in  testa  - maraviglioso  ! - don  Mi- 
chele riscoteva  altrettante  risate  dal  circolo  ; che  si  scioglieva 
convinto. 


* 

Nè  soltanto  nelle  taverne,  nei  pubblici  ritrovi,  ma  anche  per 
le  vie,  nelle  piazzette,  don  Michele  Viscuso  si  compiaceva  di  par- 
lare alto  al  popolo.  Alto,  e come  !...  talune  volte  si  faceva  issare  su 
d’un  carretto,  tal’ altre  su  d’una  botte. 

Fu,  più  di  tutte,  caratteristica  la  sua  discesa  a Santa  Lucia 
per  arringare  i famosi  « Luciani  »,  tradizionali  « fedeloni  » al  Go- 
verno assoluto  borbonico.  Don  Michele,  che  non  faceva  altro  dal 
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gennaio  al  maggio  del  1848,  dovè  parlare  anche  laggiù,  per  Spe- 
ciale incarico  commessogli  dai  suoi  amici,  che  con  lui  avevano  trion- 
fato — breve  trionfo  ! 

Egli  scese  coraggiosamente  giù  sulla  gran  banchina  di  S.  Lucia, 
e presto  si  vide  circondato  da  una  folla  ben  differente  da  quella 
benevola  a cui  egli  era  uso  rivolgersi:  si  trattava  adesso  di  ma- 
rinai minacciosi,  diffidenti,  tradizionalmente  maneschi;  i quali,  muti, 
biechi,  lo  guardavano  ghignando,  ed  aspettavano  ei  parlasse. 

Girati  gli  occhi  intorno,  ed  accortosi  della  corbelleria  fatta, 
don  Michele  pensò  subito  un  mezzo  per  isgattaiolar  sano  e salvo; 
e col  suo  miglior  sorriso  cordiale,  incominciò  : 

— Signori  miei,  io  vi  vengo  a portare  la  libertà... 

— Non  ’ a vulimmo  ! — gli  rispose  subito,  interrompendolo, 
con  voce  piena  di  fiele,  un  padrone  di  pesca. 

Don  Michele,  allora,  salutando  con  ambo  le  mani  intorno,  lesto 
soggiunse  : 

— E quanno  è accussì,  io  mo%m ’ a vaco  a portà  a n'  auta 
parte  ! 

Scese  dalla  botte,  profittando  della  risata  che  aveva  provocata 
nella  folla  ostile,  e scappò  via. 


* 

Ma  una  sera  gli  amici  popolani  del  solito  gruppo  misero  don  Mi- 
chele in  serio  imbarazzo:  gli  chiesero: 

— Don  Miche , che  d'  è sta  Custituzione  ? 

Tombola!...  andate  a spiegarla  a quel  mucchio  di  lazzaroni... 
senza  essere  Michele  Viscuso! 

Egli,  per  rispondere  da  par  suo,  si  servì  felicemente  del  pa- 
ragone col  gioco  del  tuocco  - la  passatella  - che  fanno  i beoni  na- 
poletani nelle  cantine. 

— Ecco  qua.  Voi  altri  sapete  giocare  al  tuocco,  quindi  potete 
capire  benissimo.  In  questo  gioco  v’è  uno  che  nomina  le  cariche 
fra  i giocatori,  chi  caccia.  Costui  sceglie  due  compagni,  e dice  al 
primo  : Tu  sei  il  padrone,  al  secondo:  Tu  sei  il  sotto.  Precisamente 
così  nella  Costituzione.  Le  persone  son  tre:  il  padrone  è il  Re,  il 
sotto  è il  Parlamento,  e chi  caccia,  chi  elegge,  è il  popolo. 
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« Veniamo  a noi  adesso.  Voi  sapete  che  questo  gioco  si  fa  per 
vedere  a chi  toccherà  di  tracannare  il  vino  precedentemente  ap- 
parecchiato. Come  nel  tocco,  il  padrone  (il  Re)  deve  proporre 
chi  ha  da  bere  il  vino,  e il  sotto  (il  Parlamento)  deve  decidere. 
Quindi  se  nella  Costituzione  il  Re  propone  che  beva...  lo  straniero, 
il  Parlamento  fa  giustizia,  e decide  che  beva  colui  che  ha  eletto 
le  cariche  (chi  ha  cacciato ),  cioè  voi:  il  popolo! 

«Vi  siete  persuasi? 

« Re  Nasone  - si  racconta  - un  giorno  volle  gli  si  spiegasse  il 
gioco  del  tuocco  in  azione.  Il  suo  primo  ministro,  per  contentarlo 
e per  canzonarlo,  fu  il  padrone , e «lo  mando  sempre  all’ultimo»: 
bevve  lui  solo,  e lo  fece  restare  a bocca  asciutta.  Il  Re,  infuriato, 
mancò  poco  non  lo  mettesse  alla  porta! 

« Questo  vi  provi  che,  ai  Re  Borboni,  la  Costituzione  va  a genio 
come  a voi  i calci  dietro...  la  schiena...  E lo  vedrete  presto! 


La  plebe  lo  capiva,  lo  ammirava,  e s’  era  formato  presto  di 
don  Michele  un  Dio  in  terra,  chè  la  traeva  nel  proprio  entusiasmo 
pel  nuovo  governo,  affascinandola  sempre  più. 

Così  la  Gazzetta  ufficiale  del  1848  disse  pomposamente  che  « in 
breve  spazio  di  tempo,  Michele  Viscuso  avrebbe  rigenerato  il  po- 
polo ». 

Quanti  don  Michele  ci  sarebbero  voluti  a Napoli  ? 

In  quel  periodo  di  vera  gloria  per  lui,  L.  Persico  gli  modellò 
il  busto,  portante  sul  basamento  riscrizione:  « L'amico  del  popolo  ». 

Ora,  per  cura  di  quel  modesto  ed  intelligente  lavoratore,  il 
professor  Alberto  Avena,  nipote  di  Giuseppe  Fiorelli,  il  busto  è nel 
museo  di  San  Martino  : ultima,  unica  memoria  di  quel  brav’  uomo  ! 

Bravo,  coraggioso  davvero,  se  si  riflette  che  egli,  meglio 
assai  di  tutti,  prevedeva  quanto  breve  dovess’  essere  il  governo 
dei  liberali , e continuava  a compromettersi,  scendendo  fino  al 
popolo,  al  suo  contatto  immediato,  per  trarlo  alle  nuove  idee,  per- 
suadendolo al  vivere  libero,  dopo  secoli  di  dispotismo  e di  domi- 
nazione spagnuola. 
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IL 

IL  martire  umoristico. 

Come  don  Michele  Viscuso  aveva  preveduto,  la  Costituzione 
andò  a gambe  all’aria,  pel  famoso  spergiuramento  di  Re  Ferdi- 
nando II. 

Manco  a dirlo,  don  Michele  si  trovò  il  15  maggio  sulle  bar- 
ricate, e,  arrestato,  dalla  prefettura  fu  mandato,  con  una  parte 
degli  altri  « compromessi  »,  al  carcere  di  Santa  Maria  Apparente 
sulla  via  Maria  Teresa  (ora  corso  Vittorio  Emmanuele)  ad  aspet- 
tare il  giorno  del  pubblico  dibattimento  della  « Corte  speciale  ». 

Vecchi  amici  miei  m’hanno  fatto  tenere  una  gran  massa  di  aned- 
doti; ma -come  dicevo  più  su  - poiché  questo  tipo,  ancora  vivente, 
era  passato  nella  leggenda,  figuriamoci  adesso,  dopo  morto  da  dieci 
anni  ! Quindi  non  riproduco  quelli  che  non  mi  sembrano  abbastanza 
attendibili  ; e rifiuto  anche  gli  aneddoti  nei  quali  gli  amici  miei  si 
trovano  in  contraddizione  gli  uni  con  gli  altri,  narrandomeli. 


* 

Pare  che  in  quel  carcere  i detenuti  fossero  presi  da  serie 
preoccupazioni  per  un  certo  individuo,  capitato  in  mezzo  a loro, 
con  una  sedicente  compromissione  politica...  in  ritardo,  e che 
aveva  la  curiosa  abitudine  di  ascoltare  assai  e di  parlar  pochissimo. 

Dopo  che  l’ ebbero  osservato  attentamente,  senza  averne  l’ aria, 
i detenuti  si  accertarono  che  egli  era  nè  più  nè  menò  d’  una  spia, 
mandata  in  mezzo  a loro  dalla  polizia,  sotto  le  finte  spoglie  d’un 
nuovo  compromesso  politico. 

La  giusta  indignazione  fu  generale. 

Manco  a dirlo,  a don  Michele  fu  dato  l’ incarico  di  sbarazzare 
il  carcere  dal  pericoloso  seccatore. 

— Prima  di  tutto,  bisogna  che  egli  si  tradisca  : che  per  noi 
sia  reo  confesso  — consigliò  Viscuso. 

L’indomani  ricorreva  la  festa  di  san  Ferdinando,  onomastico 
di  S.  M.  il  Re.  Don  Michele  macchinò  uno  de’ suoi  migliori  progetti. 
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Quando  tutti  si  trovarono  riuniti,  il  dì  dopo,  nella  sala  comune, 
per  chiacchierare  al  cospetto  de’  guardiani,  egli  annunzia  enfatico: 

— Signori,  oggi  è il  nome  del  nostro  sovrano  — e,  rapido, 
voltosi  alla  spia,  a bruciapelo,  gli  impone  : — Grida:  Viva  Ferdi- 
nando II  !... 

L’altro  ebbe  un  momento  d’imbarazzo,  arrossì  fino  alle  orec- 
chie, si  confuse;  e don  Michele,  ghermitolo  pel  collo,  lo  cacciò 
fuori  della  sala,  mentre,  intorno,  fino  i carcerieri  applaudivano: 
essi  si  eran  davvero  bevuto  che  l’ individuo  fosse  un  cospiratore 
come  gli  altri.  Ma  qual  non  fu  la  loro  sorpresa  quando,*  l’ indo- 
mani, dalla  prefettura,  venne  l’ ordine  di  trattare  quello  scono- 
sciuto con  ispeciali  riguardi  ! 

Fin  dal  giorno  seguente,  saputo  ogni  cosa,  don  Michele  cambiò 
tattica.  Andò  a chiedere  scusa  alla  spia  dello  « scherzo  » che  si  era 
permesso  di  fargli  il  di  avanti,  ed  ebbe  per  lui  ogni  sorta  di  de- 
ferenze. 

Ai  compagni,  stupiti,  disse  semplicemente  : 

— Lasciatemi  fare,  è giunto  il  momento  di  costringerlo  ad 
andar  via  da  qui  coi  proprii  piedi. 

Gli  amici  aspettarono. 

Pochi  giorni  appresso,  una  bella  mattina  don  Michele,  solo 
nella  sua  cella,  mette  il  capo  alla  piccola  finestra  che  rispondeva 
sulla  via,  e vede  giù  la  sentinella  a passeggiar  pacificamente  sulla 
rampa  del  carcere.  La  chiama  ripetutamente;  il  povero  soldato 
alza  la  testa,  e sente  un  terribile  sberleffo  risonare  dal  finestrino 
del  carcere,  d’  onde  lo  avevano  chiamato.  Ma  il  detenuto  s’  era 
tratto  dentro,  e la  sentinella,  non  potendo  fare  altro,  gli  manda 
un  mondo...  di  benedizioni.  Don  Michele  stende  fuori  il  braccio,  e, 
per  tutta  risposta,  lo  saluta  con  la  mano. 

Passano  altri  pochi  minuti;  il  poveraccio,  giù,  aveva  dovuto, 
fors’  anche,  dimenticare  l’ insulto,  allorché  una  doccia  gelata  gli  si 
rovescia  addosso.  Urli,  parolacce,  minacce  tremende... 

Don  Michele,  rapido,  fa  capolino,  e si' accorge  che  il  soldato 
ha  spianato  il  fucile  al  finestrino  del  carcere.  Lesto  così  come  ha 
guardato,  si  ritrae. 

Non  è ancora  contento:  bisogna  l’infelice  sentinella  s’ina- 
sprisca peggio.  A furia  di  calci,  Viscuso  scrosta  una  quantità  di 
sfabbricina  e di  pietre  dal  muro  della  cella,  ne  empie  il  bacile  ; 
aspetta  una  mezz’  ora,  e quando  giù  il  soldato  incomincia  a sperare 
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che  il  suo  tormentatore,  dal  carcere,  lo  voglia  lasciare  in  pace,  si 
sente  cadere  addosso  tutt’  un’  ira  di  Dio.  Inutile  dire  da  quale  fu- 
rore fosse  preso  l’ infelice  !...  Egli  spiana  di  nuovo  il  fucile  alla 
volta  del  finestrino,  ed  aspetta. 

Allora  don  Michele,  frettolosamente,  va  in  cerca  della  spia,  la 
conduce  nella  propria  cella,  e,  tutto  giocondo,  gli  fa: 

— Che  spettacolo!...  giù  in  istrada  passa  la  processione,  guar- 
date!... — E lo  spinge  al  finestrino,  e ve  lo  caccia  fuori  con  mezza 
la  persona... 

Una  fucilata  scoppia  nell’  aria,  e la  spia  si  ritrae  col  berretto 
forato  da  due  palle. 

Cadaverico,  tramortito,  sbarra  gli  occhi  in  faccia  a Viscuso, 
che  lo  affisa,  risacchiando  ironico,  e risponde  alla  muta  interroga- 
zione : 

— Eh,  caro  mio!...  la  sorte  dei  vostri  pari  in  guerra!!!... 

L’ altro,  spaventato,  supponendo  Dio  sa  quale  trama,  in  cui  stava 
per  cader  vittima,  scappò  via  dal  carcere,  senza  neppur  chiedere 
il  permesso  ai  « superiori  ». 


* 

Pare  che  certe  lettere  anonime,  riguardanti  i detenuti  di 
S.  Maria  Apparente,  fossero  giunte  in  Polizia. 

Una  mattina  un  commissario  arriva  nel  carcere,  fa  chiamare 
in  direzione  don  Michele,  e con  aria  nebulosa,  circospetta,  gli  dice: 

— Ebbene,  eccomi  qua;  sono  venuto  a salvarvi,  perchè...  eh, 
debbo  confessarvelo : don  Miche,  voi  mi  siete  simpatico! 

— Troppa  bontà,  troppo  onore!  — risponde  l’altro,  confonden- 
dosi in  false  cerimonie. 

— Sì,  ma  mi  dovete  aiutare,  chè  da  voi  dipende;  io  vi  metto 
sulla  buona  via,  rispondetemi  franco:  don  Michè,  avete  carte? 

E don  Michele,  tremando,  spaurito,  si  volge  attorno  per  assi- 
curarsi che  nessuno  lò  scorga;  poi  si  toglie  di  sotto  la  camicia 
un  involto  sudicio,  con  grande  cautela;  e nel  punto  di  risolversi 
a consegnarlo  al  commissario,  gli  raccomanda  avvilito: 

— Per  carità,  che  non  lo  sappia  nessuno  de’  miei  compagni!... 

L’alto  poliziotto  gli  strappa  bruscamente  l’involto  di  mano, 
trionfante  lo  apre,  e...  resta  di  sasso:  sotto  gli  occhi  ha  un  vecchio 
pacchetto  di  carte  da  giuoco. 
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E don  Michele,  pieno  di  bonomìa,  di  semplicità,  chiede  : 

— Posso  andarmene  libero  adesso  ? 

Per  tutta  risposta,  il  commissario  gli  sbatte  le  carte  in  faccia, 
gridando  : 

— Buffone!... 


* 

Ed  altri  commissari,  altri  ispettori  andavano  e venivano  con- 
tinuamente dal  carcere,  per  iscovrire  qualche  cosa  d’ una  famosa 
congiura...  che  non  esisteva. 

Un  giorno  don  Michele,  seccato  delle  vessazioni,  come  i suoi 
compagni,  si  getta  in  ginocchio  davanti  « un  pezzo  grosso  »,  e là, 
in  mezzo  a tutti,  gli  grida  enfaticamente  : 

— Eccellenza,  dite  a Sua  Maestà  che  abbia  pietà  di  noi,  che 
ci  mandi  liberi  alle  case  nostre,  finalmente!...  lo  faccia  per  la  ver- 
ginità della  Regina  madre  !... 

E poiché,  invece,  la  Regina  madre  discendeva  in  linea  retta... 
dalla  moglie  di  Claudio,  la  grazia  non  venne. 

+ 

Come  già  parecchi  altri  compromessi  politici,  anche  il  Viscoso 
ottenne  di  passare  da  Santa  Maria  Apparente  al  carcere-ospedale 
di  San  Francesco. 

Colà  egli  si  trovò  in  compagnia  di  uomini  i cui  nomi  sono 
giunti  fino  a noi  con  F aureola  del  martirio:  nomi  che,  ora,  a pro- 
nunziarli da  quelli  che,  come  me,  li  han  sentiti  nelle  bocche  di 
altra  gente,  in  altri  tempi,  mormorare  commossi,  danno  ancora 
una  dolce  sensazione  di  memorie. 

Viscuso,  a San  Francesco,  aveva  per  compagno  di  cella  Fran- 
cesco Angherà. 

Era  giunto  da  poco  nel  carcere-ospedale,  quando  venne  a sa- 
persi un  nuovo  fatto  atroce  della  polizia  borbonica.  Nel  loro  car- 
cere, F indomani,  sarebbero  stati  rinchiusi  « i falsi  denunzianti  » 
Carmine  Carpentieri  e Pietro  Paolo  Ansaioni,  affinchè  meglio  com- 
parissero veri  insieme  alle  loro  denuncie,  le  quali  eran  sempre 
firmate  da  loro,  come  da  due  cospiratori  convertiti  dalla  polizia. 
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L’ indignazione  dei  detenuti  nel  carcere  di  Santa  Maria  Appa- 
rente, per  la  spia  introdotta  in  mezzo  a loro,  fu  niente  al  paragone 
di  quella  che  scoppiò  a San  Francesco  contro  i due  abominevoli 
falsi  denunzianti. 

E poiché  Viscuso  pareva  si  fosse  risoluto  di  rappresentar 
sempre  la  feroce  parodia  di  tutte  le  esecrabili  misure  che  il  Governo 
prendeva  contro  chi  ardiva  pensare  e parlare  liberamente,  egli, 
il  giorno  dopo,  all’  arrivo  dei  denunzianti,  là,  coram  populo , da- 
vanti i compagni  di  sventura,  accoglie  le  due  abiette  individualità 
col  più  fiero  sarcasmo,  e grida  loro: 

— Oh,  cari  amici,  bene  arrivati  !...  Avreste  denuncie  in  bianco 
da  firmare  ? vorreste  cedermene?  Fate  guadagnare  qualche  cosa 
anche  a me  ! 

I due  diventarono  lividi,  mentre  intorno  tutti  ridevano,  ed  il 
riso  era  vero  sputo  lanciato  sulla  faccia  di  quei  rappresentanti 
dell’  umana  degradazione. 


* 

La  fuga  di  Francesco  Angherà  dal  carcere  di  San  Francesco 
è rimasta  famosa. 

Basta  narrare  la  parte  presavi  dal  Viscuso,  per  mostrare  che 
cuore  egli  avesse. 

L’ Angherà  era  nipote  al  celebre  canonico  calabrese,  emigrato 
politico,  che  si  diceva  avesse  trovata  la  quadratura  del  cerchio. 

Francesco  Angherà,  morto  colonnello  dell’  esercito  italiano,  fu 
agli  ordini  del  generale  Nunziante  a Custoza,  ed  espugnò  la  testa 
di  ponte  a Borgoforte. 

Egli,  allora,  era  « colpevole  » di  aver  voluto  seguire  il  gene- 
rale Guglielmo  Pepe,  quando,  dopo  Venezia,  rifiutò  di  arrendersi 
all’  ordine  di  tornare  a Napoli,  mandatogli  da  Re  Borbone. 

Chiuso  nel  carcere  di  San  Francesco,  la  sua  idea  fissa  fu  di 
sottrarsi,  con  un’  evasione,  alla  terribile  condanna  che,  prevedeva, 
gli  sarebbe  toccata  nel  giudizio  della  Corte  speciale. 

Progettata  che  ebbe  la  fuga,  mise  a parte  i compagni  di  cella 
- il  Viscuso  specialmente  - di  quanto  aveva  imaginato.  Prima  d’ogni 
altra  cosa,  si  trattava  di  far  dimenticare  il  suo  viso,  ed  un  bel 
giorno  mise  la  testa  sotto  al  guanciale,  e passò  alcune  ore  a lamen- 
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tarsi,  mentre,  nella  sala  comune,  i compagni  giocavano  a carte,  o 
chiacchieravano;  a tutti  disse  d’essere  tormentato  da  una  tremenda 
nevralgia.  Da  quel  giorno  ripetè  sempre  la  scena. 

Una  mattina  disse  di  sentirsi  tanto  meglio,  e ricomparve  in 
mezzo  agli  altri,  con  una  gran  barba  che  si  era  lasciata  crescere. 
Parlò  lungamente  coi  carcerieri,  coi  secondini,  allo  scopo  di  far 
loro  veder  bene  la  fisonomia  nuova  che  gli  dava  quel  tragico 
barbone. 

Ma,  da  li  a qualche  giorno,  ricominciarono  i lamenti,  la  dispe- 
razione : la  nevralgia  alla  testa  gli  era  tornata  più  gagliarda  che 
mai,  così  che  non  più  alcune  ore  al  giorno,  ma  le  notti  e le  gior- 
nate intere  Francesco  Angherà  passava  col  capo  sotto  al  guanciale, 
a lamentarsi  ed  a gemere  disperatamente. 

A poco  a poco,  i carcerieri  si  avvezzarono  a quei  patimenti 
del  detenuto;  e non  lo  scomodavano  neppur  più  per  la  visita  se- 
rale, prima  di  chiudere  le  celle.  Si  avvicinavano  alla  porta,  face- 
vano capolino  per  iscorgere  la  sua  ombra  spezzata,  abbattuta  per 
metà  sul  letto,  e : 

— Bonanotte,  don  Ciccì !...,  non  v’incomodate,  bonanotte! 

Un  fioco  lamento  era  la  risposta  solita  al  loro  saluto. 

Trascorsi  così  molti  altri  giorni,  una  notte  Angherà  si  rade 
completamente  barba,  mustacchi,  ed  aspetta  che  venga  la  sera 
seguente. 

Quando  i visitatori  dei  carcerati  vanno  via,  egli,  con  sempli- 
cità, esce  dietro  a loro,  facendosi  aprire  i cancelli  con  la  moneta 
di  cinque  grana,  tassa  ai  ritardatarii.  Nessuno  lo  ha  riconosciuto. 

Dietro  la  finestra  della  loro  cella,  i suoi  compagni  di  sventura 
aspettano  trepidanti.  Lo  vedono  liberamente  uscire,  senza  che 
nessuno  abbia  sospettato  chi  fosse  egli  ; lo  vedono  dirigersi  ad  una 
carrozzella... 

— Eh!  Madonna,  Madonna!  aiutalo  tu...  povero  fratello  no- 
stro!... — mormora  Yiscuso  nell’emozione,  quando  la  carrozzella 
in  cui  è salito  Angherà  sparisce  alla  cantonata  della  piazza;  poi 
s’inginocchia,  e piange  sommesso. 

Giunta  l’ora  della  visita  serale,  i carcerieri  vanno  a dar  la  con- 
sueta capatina  nella  cella  di  Angherà,  mentre  i compagni  suoi 
giocano  a carte  nella  sala  comune;  salutano,  aspettano  il  solito 
lamento  di  risposta;  ma  il  lamento  non  viene.  Allora  entrano,  e, 
poco  dopo,  corrono,  lividi,  tremanti  di  paura,  dagli  altri  carcerati  : 
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— Signorini!...  signorini,  per  carità,  correte,  aiutateci...  An- 
gherà  è fuggito!... 

— Ah!  è impossibile!...  — risponde,  calmo,  Yiscuso  — impos- 
sibile: un  povero  malato!...  ora  ve  lo  trovo  io. 

E,  coi  secondini,  va  chiamando  per  Finterò  carcere: 

— Angherà,  dove  sei?  amico  mio,  rispondi...  rispondi,  finisci 
di  scherzare,  Angherà!...  Angherà!... 

Dopo  un’  oretta  di  questa  commedia,  che  serviva  a dare  al 
fuggitivo  il  tempo  per  mettersi  in  salvo  : 

— Non  vi  allarmate  ! — esorta  i carcerieri,  Viscuso  — vuol 
dire  che  bisogna  cercarlo  meglio.  Malato  com’  era,  io  credo  egli  sia 
caduto  in  deliquio  sotto...  qualche  cosa,  qualche  mobile...  cerchiamo. 

E dove  non  obbligò  i poveri  carcerieri  a cercare  il  fuggitivo  ? 
dai  luoghi  più  innominabili  alla  cantina,  dai  sotterranei  ai  lastrici, 
dalle  guardarobe  ai  camerini  de’  panni  sudici  e sotto  alle  montagne 
d’immondizie. 

Quando  non  vi  fu  proprio  più  dove  cercare  Angherà,  la  di- 
sperazione invase  i carcerieri. 

Ratta,  la  notizia  corse  alla  prefettura;  e dalla  prefettura  alla 
reggia. 

Chi  ricorda  lo  spavento  di  Ferdinando  II  all’  annunzio  d’ una 
evasione,  può  solo  imaginare  quel  che  succedesse  a Corte  ! 

Eppure,  in  quell’  occasione,  il  Re  stesso  fu  più  furbo  di  tutti. 

— Datemi  retta:  assolutamente  don  Michele  Yiscuso  non  è 
estraneo  a questa  fuga.  Or  bene,  a voi,  agite,  e presto  — comandò 
al  ministro  di  polizia. 

Fu  mandato  a prendere  don  Michele  dal  carcere,  all’alba  del 
di  dopo,  e menato  subito  alla  marina;  in  prefettura  avevano  saputo 
che  l’ Angherà  s’era  rifugiato  su  d’ un  legno  inglese...  quindi  si 
trovava  al  sicuro. 

Arrivato  con  la  sua  scorta  alla  panchina,  don  Michele  trovò 
una  barchetta  pronta.  Dentro  lo  aspettavano  sei  birri  travestiti  da 
cantanti  ambulanti,  con  mandolini,  violini,  flauti  e chitarre. 

— Voi  andrete,  accompagnato  da  questi  signori  — gli  ordinò 
il  commissario  — sotto  al  legno  inglese;  e,  con  modi  fraterni,  in- 
durrete l’ amico  vostro  Angherà  a seguirvi,  promettendogli  la  grazia 
per  parte  del  Re,  se  tornerà  nel  carcere.  Andate. 

Manco  a dirlo,  don  Michele  finse  di  beversela,  e,  ringraziando 
della  missione  che  gli  si  confidava,  si  allontanò  nella  barchetta. 
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Giunti  che  furono  ad  un  tiro  di  fucile,  don  Michele  si  volse  ai 
birri,  e: 

— Sentite,  io  vi  sottopongo  una  mia  idea  — disse.  — Se  An- 
gherà  mi  vedrà  in  compagnia  così  numerosa,  non  credo  acconsen- 
tirà a seguirmi;  consiglierei,  per  ciò,  mi  faceste  salire  in  un’altra 
barchetta,  affinchè  io  arrivi  un  momento  prima  di  voi  vicino  al 
legno,  e,  da  giù,  gli  parli  da  solo  a solo...  Non  temete  eh’  io  prenda 
la  stessa  via  presa  da  Angherà,  e mi  metta  in  salvo  sotto  la  ban- 
diera inglese:  se  vi  dessi  motivo  a sospettare,  siete  armati,  e 
potreste  tirarmi  su  a colpi  di  pistola...  Lasciatemi  fare,  dunque; 
poi  torno  a voi,  ed  insieme  ci  accosteremo  al  legno. 

Or  siccome  il  tono  del  Viscuso,  le  sue  maniere,  non  davano  a 
sospettar  nulla,  i birri  acconsentirono.  Fecero  avvicinare  alla  loro 
un’  altra  barchetta,  don  Michele  vi  salì,  e si  allontanò  un  centinaio 
di  metri  dalla  comitiva. 

Giunto  sotto  al  legno  inglese,  scorse  l’ Angherà  che  fumava 
tranquillamente  la  pipa,  contemplando,  con  profonda  malinconia,  il 
panorama  del  suo  povero  paese,  da  cui  si  esiliava,  sa  Dio  per  quanti 
anni...  forse  per  sempre! 

— Ciccio  !...  Ciccio  ! — gli  gridò,  da  giù,  don  Michele  — P'  am- 
more  d'  'o  cielo , non  credere  niente  de  chello  che  te  diciaraggio 
a n'  auto  'poco,  da  dinto  a chella  barca  che  vene  addereto  a chesta! 
Tutte  fenzione,  frato  mio!...  si  scinne  ’ a ca  ncoppa , vaje  deritto 
deritto  a la  forca  !...  Nge  simmo  ntise  ?... 

Angherà  comprese  tutto,  e,  commosso,  gli  gettò  un  bacio,  con 
le  dita  raggruppate  sulla  bocca. 

Ma  i birri  sono  impazienti,  incominciano  a temere;  e la  loro 
barca  si  avvicina.  Don  Michele  vi  sale  dentro,  si  fa  comicamente 
il  segno  della  croce,  e principia  a predicare  con  enfasi: 

— Angherà,  figliuol  mio  dilettissimo,  come  mai  t’  è saltato  in 
mente  di  fuggire  dal  seno  dei  compagni  tuoi?  di  abbandonare  i 
buoni  amici,  i quali  con  te  aspettavano  a San  Francesco  la  grazia 
sovrana,  che  assolutamente  non  poteva  mancare?  Col  solo  dubi- 
tarne, tu  hai  offeso  il  cuore  magnanimo  e generoso  del  nostro 
amatissimo  sovrano  ! Scendi,  scendi  da  quassù,  vientene  con  noi  a 
buttarti  ai  piedi  del  trono,  e S.  M.  - Dio  guardi  - commossa 
dal  tuo  atto  coraggioso,  dalla  fiducia  che  riponi  in  quell’  animo 
suo  grande,  grazierà  te  prima  di  noi  !...  Su,  Angherà,  moviti  a pietà 
delle  sue  lagrime,  chè,  me  lo  hanno  assicurato,  il  Re  piangeva  di 
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dolore  ieri  sera,  al  sentir  perduto  uno  dei  suoi  prodi  soldati,  tra- 
viato dalle  nuove  idee,  così  funeste  pel  nostro  paese!...  Angherà, 
scendi,  dunque,  vieni  con  noi...  guarda,  egli  mi  manda  libero  a te... 
scendi,  Angherà!...  ma  scendi!... 

E così  di  séguito,  mentre  T evaso,  da  su  la  murata  del  legno, 
sorrideva  sarcasticamente;  e don  Michele  s’ interrompeva  per  dire 
ai  suoi  « angeli  custodi  » : 

— Ma  è tuosto,  sa  IH... 

Poi  ripigliava  a pregare,  inutilmente,  Angherà. 

La  commedia  finì,  chè  i birri,  stanchi,  a momenti  schiattavano 
dall’ indignazione...  Ah,  che  figure  di  sonatori  sonati  avevano  essi!... 

E don  Michele,  guardandoli,  alla  fine,  sardonicamente,  disse 
loro: 

— Su,  da  bravi,  figliuoli,  è giunto  il  vostro  turno,  mano  agli 
strumenti,  fate  sentire  un  pezzo  di  musica  ad  Angherà,  per  esempio  : 

Tu  me  cuoglie,  o non  me  cuoglie, 

Tagliari.elle  cu  Taglie  e uoglio. 

La  musica  commove,  intenerisce  i cuori,  e chissà  che  non  giun- 
giate voi  a persuaderlo,  sonando!... 

Mancò  poco  che  i birri  non  gettassero  don  Michele  in  acqua. 


Don  Michele  Viscuso!...  l’eterna  parodia,  la  più  felice  carica- 
tura d’ogni  provvedimento  della  polizia  borbonica!... 


* 

Il  mio  vecchio  amico  Peppino  Turco  - a cui,  come  a parecchi 
altri,  debbo  gran  parte  di  notizie  sul  mio  tipo  - avrebbe  voluto 
intitolassi  questo  mio  studio  : Il  brillante  in  tragedia.  Io  non  ho 
accettato  il  consiglio,  perchè  soltanto  la  nuova  fase,  in  cui  ora 
vedremo  il  Viscuso,  avrebbe  meritato  questo  titolo. 


* 

Il  giorno  indimenticabile,  per  ogni  vecchio  Napoletano,  della 
famosa  causa  « del  15  Maggio  »,  dinanzi  la  Corte  speciale,  Michele 
Viscuso  comparve  fra  i più  compromessi,  a portar  la  nota  davvero 
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umoristica  in  quel  tragico  dibattimento,  preseduto  dal  tremendo 
sgherro  Morelli,  e dall’ Angeli  Ilo,  altra  figura  di  birro:  due  nomi 
che  facevano  allividire  di  sdegno  le  guance  dei  nostri  vecchi, 
quando  li  pronunziavano. 

Ebbene,  là,  nell’  aula  gremita  di  gente,  che  trepidava,  che 
s’indignava,  che  si  commoveva,  che  singhiozzava;  nel  pauroso 
spettacolo  degli  scherani  al  banco  della  giustizia,  Michele  Yiscuso 
rideva  in  faccia  a quei  giudici  medesimi  che  preparavano  1’  erga- 
stolo o il  patibolo  a lui  ed  ai  compagni  suoi. 

Là,  mentre  gli  avvocati  parlavano  in  difesa  di  tanti  sventu- 
rati, Yiscuso  nel  sentir  sonare  le  quattro  all’  orologio  della  sala, 
interrompeva  quello  fra  i difensori  che  discuteva,  per  dire  : 

— Le  quattro!  è ora,  signor  presidente,  andiamo  a pranzo  ! 

Là,  nell’ oppressivo  silenzio,  tra  un  testimone  e l’altro,  i suoi 
epigrammi,  le  sue  satire,  i suoi  motti,  sonavano  come  schiaffi  for- 
midabili. Ad  un  falso  testimone,  che,  deponendo,  aggravava  la  con- 
dizione di  tutti,  egli  diceva: 

— Poveruomo!...  hai  ragione,  hai  ragione  di  comportarti 
cosi!...  Signor  presidente,  permettetemi  di  abbracciarlo:  egli  è un 
infelice  padre  di  famiglia,  che  per  dar  da  mangiare  alle  sue  undici 
creature...  (eh!  le  conosco  bene  io!...)  viene  a deporre  contro  di 
noi  su  quello  che  non  ha  nè  visto,  nè  inteso!  — Ed  al  testimone  — 
Quanto  t’hanno  dato,  povero  amico?...  Almeno  fatti  pagar  bene! 

Inutili  le  scampanellate  del  presidente:  la  voce  stentorea  di 
don  Michele  le  covriva,  ed  il  pubblico  era  obbligato  a ridere,  mentre, 
fra  gli  accusati,  vi  erano  alcuni  che  agonizzavano  di  tifo,  pei  fetidi 
sotterranei  della  Vicaria,  ove  li  avevano  tenuti  rinchiusi! 


* 

Poveri  poeti  della  rivoluzione,  quanti  vi  ricordano  ancora  ? 

E nella  schiacciante  requisitoria  - un  romanzo  vergognosa- 
mente concepito  - la  voce  del  procuratore  del  Re,  Angelillo,  tonava  : 

— Chi  mai  restituirà  alle  madri,  alle  spose,  alle  sorelle  della 
povera  Elvezia  i duecento  giovani  svizzeri,  uccisi  nella  giornata 
del  15  maggio  1848? 

— Piano,  un  momento  !...  — interrompeva  don  Michele.  — Si- 
gnor presidente,  il  procuratore  del  Re  è incorso  in  un  errore  di 
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cifra:  si  è già  provato  che  gli  Svizzeri  uccisi  furono  trentadue 
appena  ; quindi,  i compagni  miei  ed  io  restiamo  in  credito  di  cen- 
tosessantotto  Svizzeri. 

E il  presidente  tempestava  il  banco  di  pugni  per  far  tacere 
don  Michele.  Poi  il  procuratore  del  Re  ripigliava  la  sua  requisitoria. 

Ma  la  requisitoria  era  lunga:  si  trattava  di  molti  accusati! 
quindi  il  presidente,  di  tratto  in  tratto,  cedeva  al  sonno,  e la 
testa  gli  penzolava  sul  petto.  Allora  don  Michele  si  levava,  per 
ammonire  l’Angelillo: 

— Signor  procuratore  del  Re,  più  piano,  parlate  più  piano, 
chè  il  presidente  dorme. 

E poiché  il  presidente  era  svegliato  dalle  fragorose  risate  del 
pubblico,  don  Michele  ripigliava: 

— Bene,  signor  procuratore  del  Re,  adesso  gridate  pure  come 
vi  pare  e piace. 

Il  pubblico  rideva  più  forte,  il  presidente  urlava,  minacciando 
di  fare  sgombrar  l’aula,  e quando  le  risate  cessavano,  dal  silenzio 
emergeva  qualche  lamento,  qualche  singhiozzo  delle  sventurate 
famiglie  di  coloro  i quali  sedevano  sullo  sgabello  infame,  per  pas- 
sare all’  ergastolo  o al  patibolo. 

E il  funebre  Pulcinella  della  tragicomedia  apparecchiava  altre 
corbellature  estemporanee. 

La  più  comica  di  tutte  è quella  fatta  al  ballerino  e compo- 
sitore di  balli,  Luigi  Briol,  francese. 

Egli,  senza  aver  preso  parte  alcuna  alla  sanguinosa  giornata, 
s’  era  trovato  al  balcone  d’  una  casa  in  via  Toledo,  ed  era  stato 
ferito  da  una  schioppettata  venuta  da  giù  ; poi  fatto  prigioniero, 
e ficcato  fra  i giudicabili  nel  pubblico  dibattimento. 

Don  Michele,  fingendosi  molto  pietoso  con  lui,  forestiero,  che 
sapeva  poche  parole  della  nostra  lingua,  gli  aveva  consigliato  di 
dire  al  presidente  - quando  egli  stesso  ne  lo  avrebbe  avvertito  - 
di  ricordarsi  che  la  sua  ferita  era  sotto  la  natica  destra,  perchè 
gli  avevano  sparato  da  giù:  per  conseguenza,  egli  non  s’era  bat- 
tuto a corpo  a corpo  con  gli  Svizzeri  sulle  barricate,  ma  acci- 
dentalmente era  stato  colpito  dalla  strada,  ed  il  colpo  era  partito 
da  giù  in  su. 

— Una  parola  basta  per  ricordare  al  presidente  il  fatto,  che 
è nel  processo:  voi,  caro  Briol,  ad  ogni  mia  gomitata  — gli  rac- 
comandò Viscuso  — levatevi,  e parlate. 
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Briol  ringraziò  V amico,  e non  se  lo  scordò  più. 

Ora,  nel  meglio  della  requisitoria,  mentre  Angelillo  cercava 
le  frasi  più  sonanti  per  aggravare  la  condizione  degli  sventurati, 
mentre  gridava,  declamando: 

— Congiurare  contro  la  vita  del  nostro  magnanimo  sovrano, 
contro  il  padre  del  popolo,  che  al  cuore  di... 

— Monsieur  le  prèsident  ! — interrompeva  Briol,  e voltando 
il  tergo  alla  Corte  — la  balle,  (levrière... 

— Silenzio! 

— Ouì,  la  balle,  M.  le  prèsident...  rìoubliez-pas  la  balle  ! 

— che  al  cuore  di  Cesare  — ricominciava  Angelillo,  fra 

il  rumoreggiamento  di  risate  nella  sala  — unisce  Y intelletto  più 
alto  dei  sovrani  d’Europa! 

E dopo  un  altro  squarcio  d’orazione,  ecco  che  di  nuovo,  per 
la  solita  gomitata  del  Viscuso,  Briol  scatta  ancora  in  piedi  per 
supplicare  : 

— La  balle,  M.  le  prèsident  ! 

— Eh?... 

— La  balle,  s'  il  vous  plait  — e gli  voltava  il  tergo  — rìou- 
bliez-pas la  balle'. 

Le  risate  erompono  più  forti;  il  presidente  si  leva  infuriato, 
e don  Michele,  più  infuriato  di  lui,  salta  in  piedi,  per  gridare  a 
Briol: 

— La  balle  ! la  balle  ! ma  finitela  ! ma  non  seccate  più  le...  al 
nostro  presidente  !... 

La  sala  echeggiava  di  risate  ; e don  Michele,  volto  al  pubblico, 
sciamava,  sarcasticamente  : 

— Si,  redite  !...  ca  redenno  redenno  jammo  'n  galera,  o ala 
forca  ! 

E venne  la  volta  di  Viscuso  per  essere  interrogato. 

— Siete  accusato  di  aver  sediziosamente  predicato  al  popolo 
le  nuove  idee  sovversive  pel... 

— Scusate,  signor  presidente,  io  intendevo  di  parlare  in  nome 
del  Re  e della  Costituzione... 

— Ma  che  Costituzione!... 

— Ah,  quand’  è così,  la  faccenda  cambia  di  aspetto,  ed  io  sono 
vittima  di  un  equivoco,  provocato  da  lui... 

— Lui,  chi  ?...  — grida  spazientito  il  presidente. 

— Lui  il  Re.  Si  isso  aveva  data  'a  Custituzione  pe'  pazzià, 
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m'avarrìa  dovuto  fa  no  segno  co'  VuoccJiie,  e io  n'  avarrìa  pre- 
decato  ! 

La  logica  della  satira  era  schiacciante  ! e che  diavoleto  non 
suscitò  nell’aula  !... 

La  finirono  presto,  gli  sgherri-giudici,  anche  con  lui  ; e lo  con- 
dannarono a sei  anni  di  reclusione,  da  scontarsi  nel  « carcere  pe- 
nitenziale » di  Aversa. 

Letta  la  sentenza,  egli  si  levò  dignitosamente,  e : 

— Ringrazio  la  Corte,  chè,  per  verità,  i quindici  anni  di  ga- 
lera che  assolutamente  voleva  regalarmi  il  signor  procuratore  del 
Re,  erano  troppi  ; ma,  via,  sei  anni  di  reclusione,  ogni  onesto 
galantuomo  può  farseli  ! 


* 

Con  quelle  parole  Viscuso  si  disponeva  a scontare  allegra- 
mente la  pena:  per  far  trionfare  la  staffilata  ai  giudici,  perdeva 
la  nozione  del  tempo  !... 

Si,  poveruomo,  chè,  chiuso  nel  « carcere  penitenziale  » di  Aversa, 
ìq  mezzo  a volgari  malfattori,  l’infelice,  che  non  aveva  anima  an- 
gelica e mente  di  pensatore  come  Luigi  Settembrini,  il  quale  nel 
bagno  di  Santo  Stefano  seppe  trasformare  quasi  1’  orrida  compa- 
gnia in  cui  lo  avevano  gettato  con  Silvio  Spaventa  e con  gli  altri, 
Michele  Viscuso,  a poco  a poco,  si  lasciò  sopraffare  dall’  avvili- 
mento, e,  per  sei  anni,  1’  ipocondria  fu  il  suo  vero,  il  suo  grande 
martirio. 

Altro  che  il  carcere  di  Santa  Maria  Apparente,  fra  allegri 
compagni:  baldanzosi,  entusiasti,  galantuomini  e fieri  come  lui  !... 

Nel  « penitenziale  »,  tra  la  feccia  della  società,  egli  era  obbli- 
gato a vedere,  a soffrire,  a tacere,  e,  per  guadagnarsi  il  pane, 
era  costretto  a filare  ! 

Il  quadro  tragicamente  grottesco  di  quell’obesa  figura  d’uomo, 
vecchio  anzi  tempo,  pei  patimenti  in  cui  durava,  che  filava  in  un 
cantuccio  della  corsia,  accanto  alla  finestretta,  isolato,  sparuto,  av- 
vilito, colpi  un  alto  funzionario  mandato  dal  Re  ad  ispezionare  il 
« penitenziale  » di  Aversa. 

— Don  Miche!  — gli  fece  1’  aguzzino,  scotendolo  — guardate 
che  visita!  un’  Eccellenza , ed  ha  chiesto  di  voi.  Or  su,  avvicina- 
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tevi;  fatelo  ridere,  e chi  sa  che  gli  altri  cinque  anni  di  pena  non 
vi  sieno  abbreviati! 

Viscuso  tentennò  il  capo  malinconicamente,  forse  ricordando 
T animo  dei  Borboni,  forse  sentendosi  fiacco  financo  per  un  ten- 
tativo di  buffoneggiare,  quando  l’alto  funzionario  andò  ridendo  a 
lui,  e gli  chiese: 

— Oh,  don  Michele  bello  ! Voi  non  domandate  grazie  ? 

— Una  grazia  — gli  rispose,  volgendo  il  capo  alla  finestra, 
per  non  vederlo.  — La  grazia  che  diciate  a Sua  Maestà  di  farmi 
fucilar  presto  ! 

L’  Eccellenza  uscì  in  silenzio  dalla  corsìa. 

* 

Cinque  anni  dopo,  scontata  la  pena,  pare  che  il  Re  - che  ri- 
cordava i bei  tempi  di  don  Michele,  vestito  da  lazzarone,  tra  laz- 
zaroni veri,  sul  carro  fracassoso,  gridante  evviva  a lui,  la  sera 
del  10  febbraio  1848,  nel  Largo  di  Palazzo  - lo  facesse- chiamare 
alla  reggia  per  ispassarsi,  e l’esilarante  colloquio  finisse  con  queste 
parole  : 

— Bè,  don  Michè,  eccovi  libero  ; speriamo  che  adesso  voi  e 
gli  amici  vostri  non  farete  più  pazzie. 

— No,  Vostra  Maestà  si  rassicuri  : adesso  faremo  cose  serie! 

Il  Re  non  capì  la  minaccia:  doveva  capirla,  pochi  anni  dopo, 
il  figlio,  Francesco  IL 


* 

Ma  le  « pazzie  » di  don  Michele  erano  temute  peggio  che  mai 
dalla  polizia,  chè  il  1860  non  era  lontano,  ed  i preannunzi  fiocca- 
vano. Ad  ogni  festa  pubblica,  il  commissario  mandava  ad  affer- 
rar Viscuso,  e lo  teneva  in  custodia  qualche  giorno,  insieme  ai  suoi 
amici. 

Or  siccome  « lo  scherzo  » principiava  a ripetersi  con  troppa 
frequenza  una  mattina  don  Michele,  nel  presentarsi  al  commis- 
sario, gli  chiese: 

— Eccellenza,  sapete  se  vi  sieno  locali  sfitti  in  questo  pa- 
lazzo ? 
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— Perchè  ? 

— Vorrei  appigionarmene  uno.  Diavolo,  non  c’  è settimana 
eh’  io  non  sia  scomodato  : meglio  me  ne  venga  ad  abitare  addirit- 
tura in  polizia  ! 

* 

E pare  che  ci  fosse  da  spassarsi  davvero  in  polizia.  I famosi 
« attendibili  »,  arrestati  sempre  nella  notte  precedente  alle  solite 
feste  napoletane,  incominciavano  a pigliarsi  allegramente  il  di- 
sturbo: così  che  ogni  qualvolta  si  trovavano  riuniti  negli  «ispet- 
torati »,  mettevano  su  un  piccolo  banchetto,  e pranzavano  come 
dal  ristoratore,  e chiacchieravano...  e trovavano  fino  l’opportunità 
di  cospirare!  La  polizia  li  riuniva  così  bene;  e poiché  li  faceva 
custodire  con  la  solita  spensieratezza  apatica  napoletana,  dava  loro 
piena  libertà...  di  nuocere  ad  essa!!!... 

Figurarsi  quali  esilaranti  parodie  dovesse  farne  don  Michele  ! 

Il  tremendo  commissario  De  Spagnolis  - pour  acquit  de  con - 
Science  - aveva  presa  l’abitudine  di  fare  ogni  giorno  agli  « atten- 
dibili » una  buona  lavata  di  capo,  proprio  nel  punto  che  essi  sede- 
vano a pranzo. 

— Massa  di  svergognati  !...  avete  avuto  l’animo  tanto  vile  da 
cospirare  contro  il  migliore  dei  regnanti...  — e così  di  seguito. 

Un  giorno  la  «sparata»  fini  con  quest’apostrofe: 

— Pensate  che  ad  un  altro  tentativo  come  nel  15  maggio  1848, 
io  farò  mozzare  tutte  le  vostre  teste...  e ’ nge  farraggio  pazzìa  a 
’o  guaglione  mio  ' a casa,  comme  si  fossero  tanta  palle  ! 

E don  Michele,  lesto: 

— Povera  criatura!...  co ’ cìielle  manelle  piccerelle , piccerellel 

De  Spagnolis  in  quel  momento  non  capì  l’ infame  senso  ce- 
lato nelle  parole  di  Viscuso.  Ma  pare  che,  a mente  fredda,  lo  ca- 
pisse in  seguito,  perchè  in  un’altra  occasione  di  un  altro  arresto, 
fulminò  peggio  gli  « attendibili  »,  i quali,  non  potendo  reagire, 
caddero  in  una  profonda  tristezza,  cosi  che  il  banchetto,  al  Viscuso, 
parve  quello  del  funerale. 

Bisogna  sapere  che  nel  nostro  dialetto  na  limonata  ha  il 
metaforico  significato  di  ramanzina,  pel  senso  acre  che  possiede 
la  violenta  ammonizione. 
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Ora,  il  giorno  appresso,  nel  l’andar  via,  don  Michele,  trovato 
insolitamente  allegro  De  Spagnolis,  lo  pregò  : 

— Cellenza,  facitece  no  'piacere  : n'auta  vota,  chella  lìmunata 
datencella  doppe  pranzo  ; non  ce  'nlussecate  chiù  ! 

Erano  pochi  mesi  che  don  Michele  era  uscito  dalle  carceri 
quando  una  mattina  fu  chiamato  dal  terribile  ministro  di  polizia 
Mazza  ; il  quale,  non  appena  fecero  entrare  Viscuso  nel  suo  gabi- 
netto, ordinò  che  nessuno  venisse  a disturbarlo,  e dopo  aver  guar- 
dato il  famoso  tipo,  con  un  cipiglio  spaventatone,  gli  disse  : 

— Don  Michele,  ho  avuto  su  voi  pessimi  rapporti. 

— Su  me,  Eccellenza  ? 

— Già,  su  voi  ! Pare  che  vogliate  assolutamente  costringerci 
a rinchiudervi.  — L’  altro  impallidi  davvero,  e chiese  : 

— Che  ho  fatto  ? 

— Piccola  cosa  ! concedete  un  giorno  per  settimana  ad  ogni 
compromesso  politico,  per  pranzare  in  casa  sua  ! — Don  Michele 
si  rassicurò  : 1’  accusa  era  tutt’  altro  che  grave.  Mazza,  intanto, 
enumerava.  — La  domenica  pranzate  da  Mascilli,  il  lunedì  da  Per- 
sico, il  martedi  da  Carata  d’  Andria,  il  mercoledì  da  Bozzelli,  il 
giovedì  da  Dentice,  il  venerdì  da  Dragonetti... 

— Eccellenza,  è vero  ; mi  resta  solo  il  sabato  scoverto,  e non 
posso  aver  1*  onore  di  offrirlo  all’  Eccellenza  Vostra,  chè  Y Eccel- 
lenza Vostra  non  vorrebbe  invitarmi  a... 

— Andate  all’  inferno  ! — E lo  mise  fuori. 


* 

Ma  venne  il  terribile  anno  1857,  con  la  recrudescenza  di  perse- 
cuzioni politiche,  per  l’ attentato  di  Agesilao  Milano  su  Ferdi- 
nando II. 

Altro  che  pranzetti  sull’  ispettorato  ! Le  misure  barbaramente 
rigorose  contro  gli  « attendibili  » presero  proporzioni  non  mai  viste. 
Basterebbe  - se  ne  fosse  il  caso  - di  narrare  il  barbarico  arresto 
di  Ciccio  Russo,  quel  popolano  cantiniere,  così  coraggioso  cospi- 
ratore  coi  signori. 

La  polizia  faceva  strage  ! 

Nel  passar  davanti  al  palazzo  della  prefettura,  un  giorno  don  Mi- 
chele s’ incontrò  in  una  torma  di  donnicciuole  piangenti.  Le  infelici 
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tornavano  dall’  udienza  deir  infame  ministro  di  polizia.  Avevano 
implorato  pei  loro  mariti,  pei  figli,  pei  fratelli,  chiusi  in  carcere  e 
tormentati  selvaggiamente  dai  «Feroci». 

— E che  v’  ha  egli  risposto  ? — chiese  don  Michele  ad  una 
di  loro. 

— Ha  detto:  « Finché  io  vivrò  son  deciso  di  sterminare  tutti, 
tutti  quanti  i liberali.  Se  volete  carità,  c’  è la  Madonna  nella 
chiesa  di  Santa  Brigida:  volgetevi  a Lei,  e pregatela  che  presto 
mi  mandi  un  accidente  ! ». 

— Proprio  così  ? — fece,  sbalordito  del  cinismo,  don  Michele. 

— Proprio  ! 

— Ebbene,  seguite  alla  lettera  il  consiglio  del  ministro  : andate 
a pregar  la  Madonna  che...  presto  gli  mandi  un  accidente  ! 

Le  sorprese  del  caso  !...  pochi  giorni  dopo,  quel  ministro  fu  tro- 
vato morto  nel  letto  ! 


* 

Verso  la  primavera  del  1860,  dopo  i fatti  di  Garibaldi  in  Si- 
cilia, serii  torbidi  incominciarono  a farsi  sentire  anche  nel  nostro 
paese. 

Pare  che  il  primo  giorno  in  cui  lo  sventurato  ragazzo,  il  nuovo 
re  Francesco  II,  doveva  uscir  dalla  reggia,  implorasse  protezione, 
fra  gli  altri,  ad  uno  de’  perseguitati  da  suo  padre,  a Michele  Viscoso. 

— Maestà  — gli  rispose  generosamente,  con  orgoglio  buffo- 
nesco, costui  — potete  uscire,  ve  lo  dice  don  Michele  ! 


* 

Innanzi  il  1848,  Viscuso  era  ispettore  dell’ illuminazione.  Poi, 
s’intende,  perdette  l’ impiego.  Entrato  Garibaldi  a Napoli,  egli  si 
reintegrò  da  se  stesso  nel  posto  che  occupava.  Ed  una  bella  mat- 
tina don  Michele  si  presenta  al  suo  ufficio  come  se  lo  avesse  la- 
sciato il  giorno  avanti;  si  accosta  al  suo  successore,  che  sedeva 
là  da  dodici  anni,  e,  con  buone  maniere,  gli  dice  : 

— Caro  signore,  eccomi  bell’  e guarito,  potete  tornare  a casa 
vostra.  — Lo  aiuta  a levarsi,  siede  alla  sua  sedia,  e lo  saluta  con 
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tutte  e due  le  mani,  comicamente:  — Conservatevi  in  salute.  Vi 
siete  riposato  abbastanza  ; ora  mi  posso  riposare  io.  Arrivederci. 
— Ma  io  sono  un  povero  padre  di  famiglia... 

— Ed  io  pure.  Conservatevi!... 


* 

Naturale  che,  ripristinata  la  guardia  nazionale,  don  Michele 
fosse  subito  nominato  sergente. 

Con  quella  figura  da  mezza  botte,  imaginate  come  gli  stesse 
addosso  la  divisa. 

La  prima  volta  che  si  presentò  al  suo  colonnello,  costui  si 
morse  le  labbra  per  non  ridergli  in  faccia.  E don  Michele,  accor- 
tosene, lesto  gli  fa,  maestosamente  : 

— Signor  colonnello,  v’  annunzio  che  è entrato  Carnovale  ! 


* 

Che  diventasse  a poco  a poco  la  guardia  nazionale,  in  quale  spe- 
cie di  ridicolo  cadesse,  non  è ignorato  da  nessuno.  Quella  del  1848 
fini  tragicamente,  questa,  invece,  a poco  a poco  si  spense  per 
estinzione  di  calore. 

Anzi,  negli  ultimi  tempi,  si  racconta  che  mentre  una  notte 
Viscuso  era  nel  quartiere,  con  altri  pochi,  i quali  ancora  avevano 
la  malinconia  di  montare  la  guardia,  arrivò  il  colonnello  per  sor- 
prendere i rei  di  assenza,  i sordi  alle  eterne  chiamate  del  «tromba». 

Il  colonnello  trovò  appena  don  Michele  con  quattro  militi. 

— Sergente  ! — gli  chiese  con  severità  — e questi  sono  i vostri 
uomini? 

— No,  colonnello  ! — gli  rispose  don  Michele,  piantandosi  mi- 
litarmente — gli  uomini  sono  rimasti  comodamente  alle  case  loro, 
questi  qui  sono....  gli  imbecilli  ! 
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III. 

n burlone  illustre. 

L’  abitudine,  contratta  nei  tempi  del  terrore,  d’ insorgere,  con 
lo  spirito  caustico,  contro  qualunque  tirannia,  e di  demolirla  mo- 
ralmente, gli  restò  nei  tempi  di  pace.  Davanti  qualunque  porta 
chiusa  per  ordine  autoritario,  il  tipo  si  ribellava,  e voleva,  e do- 
veva trionfare:  sfondar  la  porta,  e penetrar  da  trionfatore. 

Se  ne  raccontano  aneddoti  viscusiani  di  questo  genere  ! Scelgo 
i migliori. 

E principio  dalla  tirannia  d’  ogni  giorno  che  combatteva  col 
silenzio  «di  bronzo»,  il  poveruomo:  la  sua  Santippe. 

Donna  Raffaela,  la  tradizionale  donna  Raffaela,  tormentava  di 
continuo  il  marito,  specialmente  dopo  il  1860.  Ella  s’  era  convinta 
che  un  martire  come  don  Michele,  nel  nuovo  ordine  di  governo, 
pel  quale  aveva  tanto  sofferto,  dovesse  guadagnar  piastre  sonanti 
al  solo  presentarsi;  nè  si  voleva  persuadere  che  Michele  Yiscuso, 
con  vera  spartana  dignità,  non  volle  chieder  mai  nulla  al  Governo 
di  Vittorio  Emanuele  - contento  di  quello  che  si  era  ripreso,  senza 
scomodare  nessuna  Autorità  - e con  esemplare  modestia,  per  non 
essere  obbligato  a cedere  un  giorno,  e chiedere  pel  proprio  figlio, 
permise  che  costui  esercitasse  il  mestiere  del  comico. 

In  casa,  i litigi  diventavano  insopportabili. 

Ad  esempio,  si  racconta  che  un  giorno  donna  Raffaela  aveva 
bisogno  d’  un  abito  nuovo.  Più  volte  aveva  insistito  presso  il  con- 
sorte, ma  sempre  inutilmente,  chè  don  Michele  le  aveva  mostrato 
chiaro  di  non  volerle  dar  retta. 

— Aspettiamo  un’occasione  solenne!  — pensò,  rassegnandosi 
per  quell’  unica  volta,  la  moglie. 

E 1’  occasione  non  tardò  a venire:  lo  struscio)  la  rituale  pas- 
seggiata del  « Giovedì  santo  » a Napoli,  in  cui  le  dame  e le  da- 
migelle borghesi  sogliono  sfoggiare  la  toletta  nuova. 

Donna  Raffaela  incominciò  a pregare;  ma  don  Michele,  con 
l’ imperturbabilità  che  aveva  saputo  serbare  al  cospetto  dei  Pech- 
neda,  dei  Delcarretto,  dei  De  Spagnolis,  dei  Mazza  e di  tanti  altri 
di  esecrata  memoria,  non  si  curava  neppur  di  risponderle.  Donna 
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Raffaela  dalle  preghiere  passò  ai  pianti,  dai  pianti  alla  disperazione, 
dalla  disperazione  alle  minacce,  e,  fuori  di  sè  : 

— Michè  ! — strillò,  spalancando  la  finestra  — mo  me  menco 
àbdascio  !... 

— Un  momento!...  cinque  minuti!  — fece  don  Michele,  ferman- 
dola pel  braccio,  e scese  in  istrada. 

Si  postò  sotto  la  finestra,  e: 

— Donna  Rafè  ! — la  chiamò  — donna  Rafè ! — Ella  comparve. 
— Adesso,  se  volete,  potete!  Voi  vi  fracassate  la  testa,  liberandomi 
dalla  vostra  presenza,  e,  poiché  quando  vi  lanciate  da  su,  io  non 
mi  trovo  vicino  a voi,  non  rischio  di  passare  un  guaio  ! Donna 
Rafè , si  site  femmena,  menatele! 

Donna  Raffaela  cambiò  idea. 


1? 

E veniamo  ai  miracoli  di  penetrazioni  che  compiva  don  Mi- 
chele. 

Al  « San  Carlo  » c’  era  una  serata  di  gala,  in  onore  d’ un  prin- 
cipe straniero. 

Viscoso,  secondo  la  sua  abitudine,  pensò  di  godersela  senza 
scomodar  la  borsa  ; e,  ficcatosi  in  una  comitiva  d’  amici,  giunse  ad 
entrar  senza  biglietto  d’ invito  in  teatro. 

Sì,  ma  nel  palco  si  stava  pigiati,  e tutti  mormoravano  contro 
T ingombrante  persona  di  don  Michele,  che  si  sforzava  di  veder 
meglio  degli  altri. 

Calato  il  sipario  sul  primo  atto,  egli  si  accorse  del  fastidio  di 
tutti  per  la  sua  intromissione  nella  comitiva  e nel  palco. 

— Per  verità  — disse  imperturbato,  volgendosi  intorno  — avrei 
desiderato  un  posto  migliore,  stasera!...  Pazienza,  mi  contento  di 
questo  !... 

— Pazienza?...  — brontolò  una  signora,  seduta  sul  davanti  del 
palco,  e che  più  delle  altre  aveva  sofferto  per  la  persona  del  Vi- 
scuso  curva  su  lei  per  veder  meglio  — Don  Michele,  non  potreste 
collocarvi  giù,  nella  platea  ? 

— Non  c’  entra  più  nemmen  V ombra  d’  un  uomo  ! 

— Sì,  ma  Viscuso,  quando  lo  volesse,  farebbe  prodigi  !...  Là, 
per  esempio,  in  prim’  ordine  di  sedie... 
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Don  Michele,  che  aveva  guardato  giù,  l’interruppe: 

— E va  bene!  Scommettiamo  che  vado  ad  occupar  la  prima 
sedia  affianco  al  corridoio,  dove  siede  quel  coso  di  provincia,  av- 
voltolato nell’  ampia  marsina...  sì,  quello  con  gli  immensi  occhiali 
d’  oro,  incorvattato  fino  al  mento... 

— Impossibile!  — sciamarono  tutti. 

— Bene,  se  giungo  a cacciarlo  di  là  e prendere  il  suo  posto, 
dopo  il  teatro  andremo  a cena,  e voi  pagherete  la  mia  quota  del 
conto;  se  non  riesco,  io  pagherò  da  cena  a tutti  voi. 

La  scommessa,  naturalmente,  fu  accettata  con  entusiasmo,  e, 
con  lo*  stesso  entusiasmo,  don  Michele  fu  messo  alla  porta.  Poi  gli 
amici  assistettero  alla  più  comica  scena. 

Yiscuso  comparisce  in  platea;  si  avvicina  al  suo  uomo,  lo  sa- 
luta, accigliato,  tenebroso,  con  un  breve  cenno  del  capo,  che  vo- 
leva esser  profondamente  significativo,  e gli  fa,  nell’  orecchio, 
mostrandogli  il  palco  della  polizia: 

— Non  provochiamo  scandali:  che  nessuno  si  accorga  di 
niente...  presto,  presto,  salite  su. 

— Dove?  — chiede  l’ infelice,  impallidendo,  nella  speranza  di 
non  aver  capito. 

— Dall’  ispettore...  La  faccenda  non  è grave,  ma  potrebbe  di- 
ventarla, se  voi  non  deste  spiegazioni  sul  momento. 

— Ma  di  che  si  tratta  ? — biascicò  1’  altro,  tramortito. 

— Non  spetta  a me,  umile  agente,  di  dirvelo:  lo  saprete  dal- 
T ispettore. 

Il  disgraziato,  barellando,  si  affretta  ad  uscir  dalla  sala,  e Yi- 
scuso, dopo  aver  salutato  quelli  del  palco,  siede  tranquillamente 
al  suo  posto. 

Salito  su,  al  palco  della  polizia,  il  tipo  bussa,  ribussa,  finalmente 
la  porta  si  apre,  ed  un  pauroso  gendarme  gli  comparisce  dinanzi. 

— Che  volete  ? 

— M’  hanno  fatto  chiamare...  L’ ispettore  deve  parlarmi. 

— Qui  l’ ispettore  non  riceve  nessuno,  andatevene. 

— Ma  se  sono  venuti  a dirmi  che  quassù  mi  si  voleva,  mentre 
ero  pacificamente  seduto  a godermi  lo  spettacolo  ! 

— E non  capite  che  v’  hanno  burlato  ? 

— Possibile  !...  Spiegatemi  almeno... 

— ...  che  siete  un  babbeo  ? non  c’  è bisogno.  Felice  notte, 
felice  notte  ! — E,  ciò  detto,  il  birro  gli  sbattè  la  porta  in  faccia. 
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Furibondo,  il  messere  corse  giù,  a lamentarsi  con  1’  impiegato 
addetto  al  servizio  della  porta  della  platea. 

— Chi  è il  signore  che  v’  ha  fatto  levare  per  togliervi  il 
posto  ? — gli  chiede  Y impiegato. 

— Eccolo,  laggiù,  in  prim’  ordine. 

— Andiamo. 

S’  avvicinarono  a Yiscuso. 

— Vi  prego  di  uscire,  e ridare  il  posto  che  avete  tolto  a 
questo  signore. 

Don  Michele  sbarra  in  faccia  all’  impiegato  un  par  d’ occhi 
stupefatti,  poi  li  volge  all’altro,  ed  infuriato: 

— Come  vi  permettete  di  venirmi  a disturbare? 

— SssL.  non  gridate,  per  carità!...  c’è  la  Corte  in  teatro! 

— È questo  il  modo  con  cui  fate  il  servizio  di  San  Carlo  in 
una  serata  di  gala  ? I biglietti  d’ invito  si  consegnano  alla  porta, 
e se  io  non  v’  avessi  consegnato  il  mio,  ora  non  sarei  seduto  a 
questo  posto  ! 

— Ma  se  c’  ero  seduto  io  ! — scattò,  urlando  più  di  lui,  il  cor- 
bellato. 

— Voi  ?...  ma  fatemi  il  piacere  di  non  seccarmi  !...  — E all’  im- 
piegato: — E in  una  solennità  come  questa  si  lasciano  passare  in 
teatro  simili  individui  a disturbar  l’ ordine  pubblico  ?...  ma  non 
sentite  che  costui  appesta  di  vino  ? Menatelo  piuttosto  nel  palco 
della  polizia  !... 

— A me  !...  a me  ubbriaco  !...  — urlò  1’  altro,  uscendo  dalla  grazia 
di  Dio.  Ma  il  sipario  si  levava  pel  secondo  atto,  e l’ infelice,  preso 
pel  collo,  cacciato  fuori  della  sala,  s’  ebbe  per  vera  grazia  di  non 
esser  menato,  sul  serio  questa  volta,  nel  palco  dell’  ispettore,  per 
passar  poi  la  notte  in  gattabuia  !... 


* 

S’ inaugurava  la  lanterna  del  Molo,  rifatta  secondo  le  esigenze 
de’ fari  moderni.  Prima  di  tutti  doveva  visitarla  la  Corte;  l’indo- 
mani, poi,  il  pubblico  sarebbe  stato  ammesso  lassù  coi  biglietti 
d’ invito. 

Per  vedere  lo  spettacolo  dei  Reali,  che  fra  breve  sarebbero 
giunti,  una  gran  quantità  di  popolo  si  assiepava  sul  molo,  a piè 
della  lanterna. 
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Un  amico,  tra  la  folla,  scorge  Yiscuso,  e gli  dice  ridendo  : 

— Lassù  vorrei  vedervi  salire,  in  questo  momento,  voi  che 
sfondate  tutte  le  porte...  Ma  credo  vi  sarebbe  più  facile  di  sfondar 
quella  del  paradiso  che  questa  della  lanterna  ! 

Don  Michele  lo  guarda  un  momento;  lo  prende  a braccetto,  e 
lesto,  si  avvicina  con  lui  al  soldato,  che,  col  fucile  al  braccio,  cu- 
stodiva T ingresso  della  torre. 

— Oggi  soltanto  i Reali,  non  è vero  ? — chiede. 

— Sissignore  — risponde  il  soldato. 

E Viscuso,  voltosi  all’ amico: 

— Te  lo  avevo  detto  ! — lo  ammonisce  forte  — come  mai  ti 
salta  in  mente  di  volermi  accompagnare  lassù,  dall’  ammiraglio  ? 
Aspettami  pochi  minuti  in  istrada:  io  salgo,  faccio  la  mia  amba- 
sciata, e scendo  subito. 

Ciò  detto,  don  Michele  stava  per  infilar  1’  uscio. 

— Non  si  passa!  — gli  grida  il  soldato. 

— Voi  volete  scherzare  ? — gli  dice,  formalizzandosi,  don  Mi- 
chele. — Non  avete  inteso  che  Y ammiraglio  mi  sta  aspettando  ? 

— Avete  un  ordine...  un  biglietto  ? 

— Non  ho  nulla,  e debbo  sali...  — Don  Michele  spezza  la  pa- 
rola, perchè  vede  su,  all’  ultimo  terrazzino  circolare,  proprio  1’  am- 
miraglio, che  passava,  dando  alcuni  ordini,  e che,  da  quell’  altezza, 
non  avrebbe  potuto,  naturalmente,  sentire  chi  gli  avesse  parlato 
da  giù  la  strada,  ed  incomincia  a fargli  un  mondo  di  segni  con- 
citati, movendo  le  labbra,  come  a dirgli:  «Aspettate  me,  non  è 
vero,  Eccellenza?».  L’altro,  da  su,  risponde  come  Yiscuso,  con 
segni,  che  si  spieghi  meglio,  o che  vada  al  diavolo;  e presto,  don  Mi- 
chele grida:  — Vengo!  — poi  alla  sentinella  — Ma  se  ve  1’  avevo 
detto  che  1’  ammiraglio  mi  sta  aspettando  !... 

E,  baldanzoso,  tracotante,  mormorando  contro  l’ imbecille  che 
non  voleva  farlo  passare,  entra  nella  torre  della  lanterna. 

Poco  dopo,  T amico  da  giù  lo  vede  sbucare  sul  terrazzino,  ove 
lo  stava  aspettando  davvero  1’  ammiraglio. 

— Chi  siete?  che  diamine  volete? 

— Vengo  da  parte  della  famiglia  dell’ Eccellenza  Vostra  — ri- 
sponde ansante,  trafelato,  don  Michele.  — Le  signore  pregano 
Vostra  Eccellenza  di  dare  ordine  giù  che  passino  quando  arrive- 
ranno. 

— Ma  mia  moglie  è pazza  !...  gliel’  ho  detto  che  oggi  soltanto 
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la  Corte  visiterà  la  lanterna...  Andate,  correte  a proibirle  da  parte 
mia  che  venga  qui  con  le  sorelle...  subito  ! 

— Obbedisco  V Eccellenza  Vostra,  e corro  a servirla  ! 
Ridiscese  tronfio  e pettoruto  davanti  la  sentinella,  che  mancò 
poco  non  gli  facesse  il  presenta?  arm  ! 

Quando  raccontò  tutto  all’  amico,  costui  gli  disse: 

— Ah,  capisco  adesso:  conoscevate  la  famiglia  dell’  ammiraglio! 
— Quale  ammiraglio  ? ma  se  non  so  neppure  come  si  chiami!!! 


* 

Talvolta  usò  caritatevolmente  di  questa  sua  famosa  destrezza. 

Per  esempio:  un  giorno  trova  una  famiglia  d’amici  immersa 
nella  costernazione.  Che  è successo  ? Alberto,  il  primo  figlio,  al- 
fiere di  vascello  della  regia  marina,  mentre  era  andato  sulla  sua 
fregata,  la  Ferdinando,  come  ogni  giorno,  aveva  trovato  T or- 
dine di  partire  sul  momento.  Aveva  pregato,  aveva  supplicato  che 
lo  facessero  scendere  almeno  per  pochi  minuti  a terra...  inutile. 

— E,  povero  figlio  ! — diceva  la  madre,  piangendo,  a Viscuso 
— parte  senza  una  piastra!... 

— Ah,  questo  è troppo!  — si  ribella  don  Michele.  — Signora, 
quanto  vorreste  mandargli  ? 

— Amico  mio,  capisco  la  vostra  pietosa  idea,  e ve  ne  sono 
grata;  ma  come  metterla  in  pratica?  Se  anche,  con  molta  audacia, 
giungeste  a penetrar  nell’  arsenale,  vi  sarebbe  impossibile  salire 
su  d’  una  fregata  da  guerra  in  partenza  ! 

E don  Michele  freddamente  le  ripete: 

— Quanto  vorreste  mandargli  ? 

— Ebbene,  eccovi  una  borsa  con  cento  piastre.  A voi,  fate  il 
miracolo,  e che  Dio  ve  ne  rimuneri  ! 

— Lo  farò  ! 

Dieci  minuti  dopo,  una  carrozzella  si  ferma  davanti  1’  arsenale, 
ed  il  marinaio  di  guardia  vede  un  superbo  personaggio,  che  pa- 
gato il  cocchiere,  scende,  si  accosta  alla  porta  della  darsena,  si 
avvicina  a lui,  e gli  dice,  severo,  autoritario: 

— Da  qui  non  deve  passar  più  nessuno  !...  mi  avete  capito  ? 

— Sì,  Eccellenza  ! — risponde  il  marinaio,  scambiandolo  per  un 
superiore  in  borghese,  e gli  presenta  1’  arme. 
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Don  Michele  passa,  con  aria  d’  alta  importanza.  Arriva  alla 
panchina,  trova  la  lancia  di  bordo  della  Ferdinando , pronta  a tor- 
nare alla  fregata,  e comanda  al  marinaio  al  timone: 

— Imbarcatemi  ! 

— Chi  siete  ? non  ho  ordine  d’ imbarcar  più  nessuno  ! 

— Ah,  è così  ? — gli  fa  don  Michele,  mostrandogli  la  borsa 
gonfia  di  piastre.  — Imbecille!  e senza  di  questa,  come  parte  la 

Ferdinando  ? 

Gli  altri  marinai  risero,  e si  burlarono  del  compagno,  dicen- 
dogli all’  orecchio  : 

— Stavi  per  far  partire  la  fregata  senza  danaro  !...  ma  non 
vedi  che  quello  lì  è un  impiegato  della  regia  tesoreria? 

Subito,  con  ogni  sorta  di  riguardi,  imbarcarono  il  tipo,  e lo 
portarono  a bordo,  annunziandolo  quale  avevano  creduto  egli  fosse. 

Arrivato  su,  don  Michele  si  fece  indicare  « il  quadrato  degli 
ufficiali»;  scorse  l’alfiere  Alberto,  amico  suo,  che  nel  veder  là 
Yiscuso  restò  di  sasso,  gli  consegnò  la  borsa,  gli  diè  due  baci, 
e,  via. 

Mentre  stava  per  giungere  alla  scala  del  boccaporto,  fu  fer- 
mato da  un  marinaio: 

— Voi  siete  V impiegato  della  regia  tesoreria  ? 

— Ho  finito;  lasciatemi  scendere. 

— Scendere  un  corno  ! il  comandante  deve  parlarvi...  anzi, 
eccolo. 

— Oh,  caro  comandante  ! — gli  fa  Yiscuso  andandogli  incontro, 
tutto  cerimonioso  — State  bene  ? me  ne  consolo  assai  !...  Ecco  qua: 
io  non  sono  punto  un  impiegato  della  regia  tesoreria,  la  quale, 
per  mia  sfortuna,  non  mi  vede  mai  !...  Dovevo,  semplicemente,  con- 
segnar cento  piastre  ad  uno  dei  vostri  alfieri,  a cui  avevate  proi- 
bito stamane  di  scendere  a terra;  la  cosa  è fatta,  dunque...  ho 
l’ onore  di  salutarvi  ! 

— Ma  io...  — gridò  furibondo  il  comandante  — io  potrei  farvi... 

— Ne  son  persuaso:  voi  potreste  anche  farmi  gettar  dalla 
murata  della  Ferdinando  — l’ interruppe  don  Michele  — ma  voi 
non  lo  farete,  perchè  questo,  a causa  di  tante  formalità  da  com- 
piersi dopo,  ritarderebbe  la  partenza  della  fregata;  e poi,  voi  avete 
la  faccia  di  un  uomo  di  cuore...  dico  bene? 

Dinanzi  l’improntitudine  grottesca  del  tipo,  nemmeno  il  coman- 
dante potè  resistere:  rise,  ed  ordinò  che  don  Michele  fosse  sbarcato. 
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Un  altro  aneddoto. 

Al  campo  di  Marte  c’era  la  solennità  d’  una  messa,  a cui  assi- 
steva la  Corte,  per  la  benedizione  delle  bandiere,  che  partivano  con 
Guglielmo  Pepe,  per  la  spedizione  di  Venezia. 

Viscuso,  in  una  comitiva  d’  amici,  si  trovava  fuori  del  recinto 
riservato  ai  privilegiati  dalla  sorte  : aristocratici,  principi  reali, 
servizio  di  Corte,  dignitari,  ecc.,  ecc. 

— Don  Michele  — gli  disse  una  signora  — soffrite  che  i miei 
due  bambini  salgano  sulle  vostre  spalle  per  vedere  qualche  cosa 
della  funzione. 

— Ah,  come  staremmo  bene  là  dentro  i bambini  ed  io!  Ve- 
dremmo meglio  senza  nessun  disturbo!  — rispose,  mentre  i bambini 
gli  si  arrampicavano  addosso. 

— Capisco,  mali  dentro  non  si  è ammessi  senza  biglietto!  — os- 
servò la  signora.  — Però,  se  i miei  ragazzi  v’  incomodano  troppo,  li 
faccio  scendere. 

— No,  signora  mia,  ecco  come  si  fa  — rispose  don  Michele,  e, 
coi  due  bimbi  sulle  spalle,  fece  pochi  passi,  si  avvicinò  ai  gendarmi 
che  custodivano  1’  entrata  del  recinto,  e : 

— Dite  a Sua  Eccellenza  il  ministro  Ferri  che  si  sono  ritrovati 
i suoi  due  figli  dispersi  nella  folla  — ordinò  loro. 

— Consegnateli  a noi  — risposero  i gendarmi,  per  farsi  un  me- 
rito con  la  moglie  di  Sua  Eeccellenza. 

— Chè,  siete  pazzi  ? Oh  caspita  ! dopo  aver  tanto  sudato  per 
riacchiapparli,  pretendereste  li  consegnassi  a voi.  Li  debbo  portar 
da  me  stesso  alla  mamma,  che  piange  e si  dispera  laggiù,  in  fondo, 
nella  sua  carrozza.  Badate  che  se  non  mi  lascerete  passar  sul  mo- 
mento, darò  la  colpa  del  ritardo  a voi...  e non  so  che  vi  cadrà 
addosso!... 

— Per  amore  del  cielo,  passate,  passate  presto!  — lo  supplr 
carono  i poliziotti  ; ed  egli,  maestosamente,  con  la  testa  erta,  i baf- 
foni al  vento,  sbuffando  di  sussiego,  entrò  nel  recinto. 

Gli  amici,  poco  lontano,  si  sbellicavano  dalle  risa. 
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* 

Di  questo  genere  di  audacie  se  ne  racconta  una  più  forte  di  tutte. 

A San  Pietro  a Majella  - il  Conservatorio  di  musica  napole- 
tano - in  Quaresima  si  cantava  il  solito  Miserere  classico. 

— Don  Michele,  voi  dovreste  procurarci  dei  biglietti  — lo  pre- 
gava una  signora  amica  sua,  il  giorno  avanti. 

— Quanti?  — chiese  egli. 

— Ecco  : uno  per  mia  sorella,  uno  per  mio  marito,  uno  per  mio 
cognato  ed  un  altro  per  me. 

— Sta  bene;  domani,  alle  11,  trovatevi  tutti  e quattro  davanti 
la  porta  del  Conservatorio  di  musica. 

— Per  entrare  coi  biglietti? 

— Li,  saremo  ad  aspettarvi  i biglietti  ed  io. 

Difatti,  il  giorno  seguente,  alle  10  3/4,  don  Michele  affagottato 
nel  soprabitone  delle  occasioni  solenni,  gonfio  come  tacchino  che  fa 
la  rota,  passeggiava  gravemente  davanti  la  porta  del  Conservatorio. 

Nel  veder  giungere  la  famiglia  aspettata,  egli  si  volge  verso 
il  portinaio  che  doveva  ricevere  i biglietti,  ed  altiero,  enfatico,  con 
voce  grossa,  gli  annunzia: 

— La  famiglia  di  don  Biase  — ed  agli  amici  : — Favorite.  — Poi 
si  mette  ad  introdurli  ad  uno,  ad  uno,  gridando  : — La  moglie  di  don 
Biase!  — e passa  una  signora  — La  sorella  di  don  Biase!  — e passa 
l’altra  — Il  fratello  di  don  Biase!  — e passa  il  marito  della  si- 
gnora — Il  cugino  di  don  Biase  ! — e passa  il  cognato  della  si- 
gnora — Il  padre  di  don  Biase!  — e si  avanza,  ed  entra  egli  stesso 
dietro  agli  amici,  superbo,  pettoruto,  con  la  destra  nello  sparato 
del  soprabito... 

Quando  tutti  e cinque  si  furono  comodamente  seduti  ai  primi 
posti,  gli  amici  gli  chiesero: 

— Don  Michè,  chi  è questo  don  Biase? 

— E chi  canchero  lo  sa!... 


* 

Naturalmente,  tale  abilità  gli  procurava  spesso  delle  vessazioni. 
Un  suo  collega  all’  « Illuminazione  »,  una  mattina,  gli  dice: 

— Don  Michè,  sto  girando  da  ieri  per  trovare  qualcuno  che 
mi  presenti  al  conte  De  La  Fieid.  Egli  questa  sera  dà  un  ballo,  ed 
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io  vorrei  esservi  invitato.  Conosci  per  caso  questo  signore  in- 
glese ? 

— Voglio  contentarti.  Questa  sera  alle  11  trovati  in  marsina 
al  palazzo  De  La  Field.  Ti  presento  io. 

L’  amico  lo  ringraziò  con  entusiasmo,  ed  alle  11  si  trovò  al 
convegno. 

Salirono. 

— Chiamatemi  il  conte  — ordinò  Viscuso  al  maggiordomo  in 

sala. 

— Caro  signore  — gli  viene  risposto  — è impossibile:  vedete 
che  moltitudine  di  gente  arriva?  il  conte  è di  là  a ricevere  gl’in- 
vitati e non  si  può  movere  neppure  un  momento  ! 

— Chiamatemi  il  conte,  vi  dico!  — incominciò  ad  urlare  don 
Michele,  furibondo. 

Per  non  fare  scandali,  il  povero  maggiordomo  si  risolse  ad  ob- 
bedire. E De  La  Field  arrivò  con  la  solita  correttezza  britannica. 

— Signor  conte!  — gli  disse,  maestoso,  don  Michele  — ho  l’onore 
di  presentarvi  il  mio  amico,  il  signor  Gaetano  Manzillo,  viceispet- 
tore dell’  illuminazione  pubblica. 

— Tanto  piacere...  ma  scusate,  io  non  ho  il  bene  di  conoscervi... 
voi  chi  vi  presenta? 

— Io  non  ho  bisogno  di  esservi  presentato...  perchè  me  ne 
vado.  Mille  complimenti  ! 

E don  Michele,  piantati  i due,  Y uno  di  fronte  all’altro,  a sbri- 
garsela fra  di  loro,  andò  via  dignitosamente. 

* 

Quanti  altri  aneddoti  lascio  nella  penna! 

Coloro  che  mi  han  seguito  fino  all’  ultimo,  conoscono  abba- 
stanza un  dimenticato  tra  i veri  e coraggiosi  cospiratori  del  ’48, 
e,  nello  stesso  tempo,  uno  fra  i più  bei  tipi  vissuti  a Napoli,  quando 
1’  originale  paese  non  aveva  perduta  ancora  la  sua  caratteristica 
di  spirito  e di  brio,  e son  certo  che  non  me  ne  vorranno  d’aver 
procurata  loro  la  conoscenza  di  Michele  Viscuso,  alla  cui  felice 
memoria  non  s’è  curato  di  rendere  mai  giustizia  nessuno  degli 
storici  napoletani. 

Amilcare  Laurìa. 
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I. 

Venezia,  se  fu  1’  ammirazione  degli  stranieri  al  tempo  della 
Repubblica,  caduta  questa,  ne  divenne  1’  amore.  Ad  una  bellezza 
singolare  e ai  ricordi  d’  un  passato  glorioso,  s’  univa  in  lei  la 
tristezza  del  nuovo  suo  stato.  Poeti  ed  artisti  sospirarono  ad  essa, 
come  a patria  ideale,  e i più  grandi  non  furono  paghi  che  quando 
poterono  toccar  le  sue  rive,  percorrere  i suoi  canali,  contem- 
plarne le  maraviglie  della  natura  e dell’  arte.  Di  qui  pagine  stu- 
pende, in  cui  la  città  fantastica,  che  sorge  dalle  acque,  rivive 
nella  sua  molle  e seducente  bellezza,  nei  tesori  delle  tele  e dei 
marmi,  nella  gaiezza  del  suo  popolo,  nella  malinconia  delle  sue 
memorie. 

Sono  noti,  in  generale,  i nomi  dei  più  grandi  stranieri,  che 
trassero  dolci  e sublimi  ispirazioni  da  Venezia;  ma  non  è,  forse, 
abbastanza  noto  agli  Italiani  il  nome  di  un  poeta  tedesco,  del 
conte  Augusto  di  Platen,  che  seppe  in  quattordici  mirabili  sonetti 
e in  poche  altre  brevi  poesie,  compendiare  le  impressioni  e i sen- 
timenti, che  destò  in  lui  la  città,  che,  un  giorno,  fu  regina  dei 
mari.  In  quei  sonetti  e in  quelle  brevi  poesie  c’  è tanta  verità 
di  colorito,  tanta  sincerità  d*  entusiasmo  e d’  affetto  pietoso,  che 
il  lettore  respira  1’  aria  di  Venezia,  vive  della  sua  vita,  rimane 
estatico  dinanzi  ai  capolavori  de’  suoi  artisti,  rivede  col  pensiero 
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i giorni  più  belli  della  sua  grandezza  e piange  col  poeta  sulla 
sventura  che  l’ha  colpita.  Altri  hanno  scritto  di  Venezia  più  a 
lungo  ; nessuno  con  maggiore  sobrietà  ed  efficacia. 


IL 

Il  Platen  deve  all’Italia  le  sue  più  belle  ispirazioni.  L’ Italia 
fu  per  lui  una  seconda  patria,  sotto  certi  rispetti  più  cara  di 
quella  che  gli  aveva  dato  i natali.  In  essa  egli  trovò  conforto 
alle  amarezze  che  i suoi  connazionali  gli  avevano  procurato,  per- 
fezionò 1’  arte  sua,  e chiuse  la  troppo  breve  sua  vita. 

Sdegnoso  di  secondare  il  gusto  allora  dominante  in  Ger- 
mania, si  votò  interamente  al  culto  del  vero  e del  bello,  e questi 
tentò  riprodurre  nelle  forme  più  elette.  Naturalmente  non  riuscì 
popolare,  e non  avrebbe  voluto;  ma  non  fu  nemmeno  apprezzato, 
come  meritava,  dagli  ingegni  non  comuni.  Ciò  non  ostante  egli 
non  si  perde  d’  animo,  ma  con  nobile  fierezza  esclama:  « Dovrò 
celare  1*  intima  mia  potenza,  esitare  a riconoscere  ciò  che  sento? 
Io  mi  vergognerei  de’  miei  pensieri,  se  come  le  rondinelle  rades- 
sero, volando,  il  suolo  » (1). 

Mosse  egli  pure  i primi  passi  sul  sentiero  battuto  dai  più; 
ma  se  ne  allontanò  ben  presto,  quando  la  visione  di  un’  arte  più 
pura  gli  illuminò  1’  intelletto.  Allora  si  liberò  affatto  dai  vecchi 
legami,  ed  intese,  con  tutte  le  forze,  a raggiungere  il  nuovo 
ideale,  senza  curarsi  del  biasimo  dei  mediocri  e dei  pedanti: 
« Getta  lungi  da  te  le  catene  che  servilmente  hai  trascinato  fin 
qui,  e non  volere,  con  puerile  diffidenza  delle  tue  forze,  piacere 
alla  vile  mediocrità  » (2). 

E in  questo  proponimento  durò  sino  alla  fine,  senza  mai 
smentirsi.  « Non  ho  mai  rivolto  il  mio  cuore  a cose  mediocri  ; 
ho  dedicato  tutta  intera  la  vita  all’arte,  e morirò  pel  bello  » (3). 

Piuttosto  che  fare  la  minima  concessione  al  gusto  letterario 
del  suo  tempo,  si  contentava  di  essere  « un  errante  rapsodo,  cui 

(1)  Sonetto  XXXVII. 

(2)  Sonetto  I. 

(3)  Sonetto  XXXVI. 
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basta  un  amico,  un  bicchiere  di  vino  all’  ombra  ed  un  nome 
famoso  dopo  la  morte  » (1).  La  sua  poesia  non  doveva  servire 
di  vano  passatempo  agli  oziosi  ; ma  essere  rugiada  che  avviva  il 
fiore  appassito  (2).  La  speranza  che  il  suo  nome  sarebbe  vissuto 
immortale,  gli  mitigava  i dolori  eh’  era  costretto  a soffrire  : 
« Forse  il  mio  canto  brillerà  in  un  avvenire  lontano;  ma  io  sarò 
immolato  come  la  vittima  sull’  altare  » (3).  Della  noncuranza  dei 
contemporanei  lo  confortava  il  pensiero  che  i posteri  gli  avreb- 
bero reso  giustizia:  « Io  non  spero  nulla  dalle  fazioni  di  questo 
tempo;  ma  quando  potrò  riposare,  come  riposa  il  Goethe,  oh 
allora  tarde  ghirlande  siano  gittate  sulla  mia  bara  ! » (4).  E al- 
trove, con  accento  che  esprime  certezza  : « I posteri  evocheranno 
il  mio  spirito  dall’Eden,  e mi  giustificheranno  e diranno:  I suoi 
pensieri  furono  grandi  » (5). 

Il  maggiore  de’  dispiaceri  V ebbe  a soffrire,  quando  volle 
combattere  la  scuola  drammatica  fatalista,  la  quale  aveva  invaso 
la  scena  tedesca,  cacciandone  il  Goethe  e lo  Schiller.  Con  sapore 
aristofanesco,  egli  scrisse  l’ Edipo  romantico  e la  Forchetta 
fatale  (die  verhàngnissvolle  Gabel).  In  quello  prese  di  mira 
Carlo  Immerman,  uno  dei  capi  della  nuova  scuola,  il  quale 
aveva  scritto  degli  epigrammi  contro  di  lui,  ed  Enrico  Heine, 
che  quegli  epigrammi  aveva  pubblicato  nei  Reisebilder.  Non 
1’  avesse  mai  fatto  ! Gli  si  scatenò  contro  una  vera  tempesta. 
Gli  rispose,  con  molta  violenza,  l’ Immerman  e,  peggio  ancora, 
1’  Heine,  il  quale,  non  contento  di  negargli  l’ immaginazione  e 
lo  spirito,  insinua  dei  bassi  sospetti  sulla  moralità  di  lui,  che, 
a imitazione  dei  Greci,  aveva  cantato  i teneri  amori  dei  garzoni. 
Sopraffatto  da  tanta  e così  ingiusta  guerra,  egli  che  aveva  agito 
nel  modo  più  leale,  pel  bene  della  letteratura  del  suo  paese, 
deliberò  di  lasciare  per  sempre  la  Germania,  che  gli  si  era  mo- 
strata più  matrigna  che  madre.  Fu  un  distacco  doloroso,  ma 
necessario  : « Devo  bere  fin  l’ ultima  feccia  nella  coppa  del  dolore 
che  tu  mi  hai  pòrto!  Oh  fossi  un  fanciullo,  facile  a commuo- 
versi, talché  potessi  sciogliermi  tutto  in  lagrime  ! Poiché  mi 

(1)  Sonetto  XLIX. 

(2)  Ode  XXXVI,  An  Wilhelm  Genth. 

(3)  Sonetto  XLVII. 

(4)  Ode  cit. 

(5)  Sonetto  XXXVII. 


AUGUSTO  PLATEN  E VENEZIA 


325 


respingi  così  duramente  dal  tuo  seno,  o patria,  che  ho  amato 
senza  limiti;  1*  ultima  mia  fede  impallidisce,  un  gelo  amaro 
penetra  nel  mio  cuore.  Oh,  me  beato,  se  potrò  fuggire  in  lon- 
tane regioni,  se  potrò  respirare  su  lontana  spiaggia,  sotto  un 
cielo  più  clemente  ! Oh,  come  sono  sazio  della  mia  patria,  che 
ha  rotto  gli  ultimi  legami,  che  mi  stringevano  a lei,  ed  ha 
ricompensato  un  nobile  amore  con  l’odio  e 1’  ingratitudine!  » (1). 

Sono  amare  espressioni,  che  potrebbero  far  credere  spento 
nel  suo  cuore  ogni  affetto  verso  la  patria.  Ma  ciò  non  è;  chè 
anzi,  lontano,  sentì  d’  amarla  ogni  giorno  più,  e se  cercò,  con 
tanto  ardore,  di  raggiungere  l’ ideale  vagheggiato,  se  pose  tanto 
studio  per  dare  perfezione  a’  suoi  versi,  non  altro  ebbe  in  mira 
che  1’  onore  che  a quella  ne  sarebbe  potuto,  un  giorno,  derivare. 
« Se  avverrà  eh’  io  aumenti  l’ interno  tesoro,  esso  rimarrà  una 
proprietà  sicura  dell’  onore  tedesco  ; quando  chi  1’  ha  trovato 
sarà  morto  da  iungo  tempo  » (2). 

Nel  lasciare  per  sempre  la  Germania,  il  suo  spirito,  agitato 
dall’  interna  lotta,  sentì  come  sia  facile  rinunziare  alla  propria 
patria;  ma  come  nulla  sia  più  difficile  del  trovarne  un’ altra  (3). 
Ciò  non  ostante  egli  la  trovò  questa  seconda  patria,  e fu  l’ Italia. 
« Là  »,  scriveva  a Gustavo  Schwab,  « conto  finire  i miei  giorni, 
dovessi  trascinarmi  di  città  in  città  sul  bastone  del  mendicante. 
Là  solamente,  se  non  è temerità  il  dirlo,  spero  il  compimento 
dell’  arte  mia  ».  La  sua  speranza  non  fu  vana,  e il  suo  desiderio 
fu  appagato.  Tale  desiderio  egli  ripetè  nell’ode  Die  Pyramide 
des  Cestius  in  una  strofa  che  il  Leopardi,  cui  egli  rassomiglia 
per  molti  rispetti,  e che  gli  fu  amico  (4),  traduce  così  : 

Se  mi  consenta  il  ciel  che  in  pace  io  giaccia 
Sotto  questo  terren,  lunge  dal  mio 
Gelato  suol  natio  dove  sul  labbro 
Ogni  sospir  più  fervido  s1 2 3 4 5  agghiaccia  (5). 

(1)  Sonetto  LVIII. 

(2)  Sonetto  XXXVI. 

(3)  Sonetto  LXII. 

(4)  Dell1  amicizia  fra  il  Platen  e il  Leopardi,  così  scrive  lo  Zumbini 
« Un  solo  fra  gli  stranieri  contemporanei  parve  comprendere  la  gran- 
dezza poetica  del  nostro  Italiano;  e questi  fu  il  Platen,  di  cui  lo  Schulz 
ci  narra  quanta  fosse  l1  ammirazione  e l1  amicizia  al  Leopardi,  legatosi 
a lui  a Napoli  d1  intima  amicizia  » ; Saggi  critici , Napoli,  1876. 

(5)  La  riproduco  da  uno  scritto:  Il  conte  Platen  e V Italia,  pubbli- 
cato nel  Cimento , anno  II,  serie  II,  voi.  Ili,  Torino,  1853. 
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Morì  di  trentanove  anni  in  Siracusa,  ov’  ebbe  onorata  sepol- 
tura nella  villa  Landolina. 

Disprezzatore  del  suo  tempo  e disgustato  della  vita,  come 
il  Leopardi,  il  Platen  non  ha  la  sconfortante  filosofia  di  quello; 
1’  anima  sua  tende  ad  un’  alta  meta:  « Non  qui,  dove  ogni  cosa 
ferisce;  ma  di  là  dalla  vita  è posta  la  tua  meta  » (1).  Egli  vor- 
rebbe esser  fuori  del  mondo,  per  poterlo  contemplare  da  lontano; 
il  suo  cuore  ha  sofferto  tutta  la  sua  parte  di  dolori,  e,  poiché 
egli  non  ha  più  fiducia  nella  vita,  si  rivolge  alla  potente  natura, 
perchè  gli  sia  mezzo  a fabbricarsi,  con  le  proprie  mani,  un  nuovo 
mondo  (2).  Come  il  Leopardi,  invoca,  egli  pure,  con  intenso  desi- 
derio la  morte  ; quella  morte,  che  tutti  gli  uomini  paventano, 
e eh’  egli  chiama  dolce , e per  la  quale  non  aveva  che  omaggi. 
« Oh  come  spesso  ho  desiderato  ardentemente  il  tuo  sonno,  cui 
nulla  può  destare  » (3).  Quando  fosse  venuta  1’  ultima  sua  ora, 
egli  avrebbe  voluto  impallidire,  rapido  e inconsapevole,  come  le 
stelle  lucenti;  finire,  come  la  leggenda  narra  di  Pindaro,  il  quale, 
seduto  in  teatro  e cullato  dal  canto,  reclinò  la  stanca  testa  sulle 
ginocchia  del  giovinetto  amato,  e quando,  cessate  le  melodie 
dei  cori,  questi  volle  destarlo,  egli  era  già  volato  alla  patria 
celeste  (4). 

Il  Platen  fu  un  limatore  instancabile  de’  suoi  versi  ; egli 
non  risparmiò  cura  per  ridurli  a pulimento,  per  variarne  i metri, 
per  avvicinarli  alla  classica  perfezione.  Una  critica  severa  lo 
accusa  di  freddezza;  ma  sotto  quelle  forme  levigate,  come  di 
statua  greca,  scorre  la  vita,  palpita  un  cuore  capace  di  sensi 
alti  e gentili,  che  trovano  in  quelle  piena  e perfetta  corrispon- 
denza. Cogliere  il  bello  dovunque  si  manifesti,  ed  esprimerlo  nel 
modo  più  degno,  fu  P unico  studio  degli  anni  suoi  maturi.  Nella 
giovinezza  aveva  fatto  il  soldato,  era  vissuto  nelle  Corti,  era 
andato  vagando  pel  mondo,  aveva  vegliato  sui  libri;  ma  a nessun 
altro  ufficio  gli  parve  essere  destinato,  fuorché  - son  sue  parole  - 
a coronare  il  bello  di  alte  lodi  (5).  E così  fece,  e per  meglio 
riuscir  nell’  intento,  riprodusse  i metri  della  classica  antichità  e 

(1)  Jugen&lieder  XL. 

(2)  Jugendlieder  XLII. 

(3)  Sonetto  LVII. 

(4)  Sonetto  LV. 

(5)  Gasele  LVI. 
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le  forme  più  belle  della  poesia  italiana:  la  stanza,  la  terzina, 
il  sonetto.  Pel  sonetto  ebbe  un  affetto  speciale.  La  difficoltà  di 
racchiudere  in  quattordici  versi  rimati  un  pensiero  poetico,  può 
sgomentare  gli  inetti;  ma  chi  sente  in  se  medesimo  la  forza  del- 
l’ ispirazione,  « questi  signoreggia,  con  giusto  orgoglio,  la  parola, 
e si  muove  leggero,  anche  se  legato  da  difficili  rime  » (1). 

11  Platen  esalta  sopra  tutti,  come  autori  di  sonetti,  il  Petrarca, 
il  Camoens  e il  Rùckert,  famoso  quest’  ultimo  pe’  suoi  sonetti 
corazzati.  Egli  segue  le  orme  di  que’  grandi,  e vorrebbe  potersi 
dir  quarto  tra  essi;  ma  non  osa  e si  contenta  di  essere  conside- 
rato rispetto  a loro,  come  chi  raccoglie  qualche  spica  dietro  i 
passi  del  mietitore  (2).  Il  Goethe  s’  era  mostrato  dapprima  con- 
trario al  sonetto,  parendogli  un  giogo  troppo  grave  all’  ispira- 
zione, perch’  egli  potesse  adattarvisi,  e aveva  scritto  un  sonetto 
contro  il  sonetto.  Più  tardi,  mutato  pensiero,  proclamò,  in  un 
nuovo  sonetto,  che  « chi  vuol  fare  grandi  cose,  deve  raccogliere 
tutte  le  sue  forze  ».  « Chi  è maestro  si  rivela  soltanto  nelle  diffi- 
coltà, e la  legge  sola  può  darci  la  libertà  » (3).  Questa  conver- 
sione del  grande  poeta  suggerì  al  Platen  un  sonetto  pieno  d’en- 
tusiasmo. Egli  fa  che  il  sonetto  stesso,  al  quale  il  Goethe  pochi 
anni  innanzi  aveva  negata  1’  intima  potenza,  si  compiaccia  di 
poterlo  annoverare  tra  coloro,  ai  quali  ha  concesso  maggiormente 
il  suo  favore  (4). 


III. 

Il  Platen  visitò,  la  prima  volta,  Venezia  nel  1826.  Quando 
egli,  entrando  dal  mare  nella  laguna,  vide  la  città  maravigliosa, 
che  aveva  vagheggiata  ne’  sogni,  spiegarglisi  dinanzi  nella  pompa 
de’  suoi  monumenti,  illuminati  dal  sole  e specchiantisi  nelle  acque, 
provò  un  senso  d’ indicibile  stupore.  Da  un  lato  templi  superbi, 
le  cui  gradinate  scendono  a bagnarsi  nell’  onde  ; dall’  altro  il 
maestoso  palazzo  ducale,  il  ponte  dei  Sospiri,  le  due  gigantesche 
colonne  di  granito,  e sopra  una  di  esse  il  leone  di  San  Marco 

(1)  Das  Sonett  an  Goethe. 

(2)  Sonetto  II. 

(3)  Natur  und  kunst. 

(4)  Sonetto  cit. 
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con  le  ali  spiegate.  Dinanzi  a tale  spettacolo,  il  poeta,  compreso 
cT  entusiasmo  e sopraffatto  dalla  grandezza  dei  ricordi,  scende  a 
terra  con  riverente  timore.  La  piazza  di  San  Marco  splende  agli 
occhi  suoi  nella  luce  dM  sole,  ed  egli  domanda  a se  stesso:  dovrò 
osare  di  porvi  il  piede  ?(1)  Non  credo  che  un  eguale  sentimento 
abbia  provato  nessun  altro  dei  grandi  stranieri  che  hanno  visitato 
Venezia.  Per  questi  essa  è principalmente  la  città  incantevole, 
a nessun’  altra  somigliante,  piena  di  seduzioni  e di  misteri,  nella 
quale  l’ animo  si  bea  nella  contemplazione  delle  bellezze  naturali 
e artistiche,  e si  culla  nella  soave  malinconia  dei  ricordi  ; pel 
Platen  è,  inoltre  e soprattutto,  una  cosa  sacra  che  incute  vene- 
razione e rispetto. 

Ma  prima  di  avventurarsi  in  quel  labirinto  di  ponti  e di  vie, 
che  s’ intrecciano  le  mille  volte,  egli  vuol  poter  dominare  d’  un 
solò  sguardo  la  città,  per  vedere  se  gli  riesca  di  sciogliere  il  dif- 
ficile enimma.  A tal  fine  sale  sul  campanile  di  San  Marco.  Da 
quell’  altezza  saluta  il  mare  da  un  lato,  e le  Alpi  dall’  altro,  che 
in  vasto  arco  guardano  giù  sulle  isole  della  laguna,  e pensa  con 
ammirazione,  come  già  il  Goethe  (2),  a quel  popolo  ardito,  che, 
rifugiatosi  in  quel  luogo  deserto  per  la  propria  salvezza,  riuscì 
in  breve  a fabbricarsi  templi  e palazzi  sovra  pali  di  quercia,  in 
mezzo  alle  onde  (3). 

Verso  il  tramonto,  quando  1’  aria  rinfresca,  gode  contem- 
plare la  laguna  tranquilla  e tersa  come  specchio,  solcata  da  ba- 
stimenti e da  gondole;  ma  ben  presto  il  suo  occhio  si  sente 
attratto  di  nuovo  verso  l’ interno  della  città,  dove  s’  alzano  al 
cielo  chiese  e palazzi,  e dove  una  gaia  vita  ferve  su  tutti  i gra- 
dini del  ponte  di  Rialto.  « È un  lieto  popolo  di  cari  sfaccendati 
(ein  frohes  Vòlkchen  lieber  Mussiggànger),  che  s’  aggira  qua  e 
là,  senza  lasciarsi  turbare  da  nulla,  e senza  dar  noia  a nessuno, 
e che  la  sera  si  raduna  sulla  piazza  ad  udire  il  cantore,  o sulla 
riva  degli  Schiavoni  ad  ascoltare  il  narratore  di  storielle  » (4). 
Questa  breve,  ma  efficace  descrizióne  rappresenta  al  vivo  il 
carattere  e i costumi  del  popolo  veneziano;  di  quel  popolo,  del 


(1)  Sonetto  XVIII. 

(2)  ltalienische  Reise,  Venedig,  den  29  September  1786. 

(3)  Sonetto  XIX. 

(4)  Sonetto  XX. 
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quale,  treni’  otto  anni  prima,  il  Goethe  scriveva  che  s' agita, 
parla,  giura,  grida,  canta,  giuoca,  bestemmia  e fa  rumore,  e ciò 
senza  interruzione  dal  giorno  alla  notte  ; anzi  da  una  mezzanotte 
all’  altra.  Tanto  è vero  che,  mentr’  egli  così  scriveva,  nel  canale, 
sotto  la  sua  finestra,  si  faceva  un  gran  chiasso,  e la  mezzanotte 
era  già  passata  (1). 

Vinta  quella  specie  d’  ebbrezza  dei  primi  giorni,  che  lo  co- 
stringeva ad  errare  senza  riposo  da  un  punto  all’  altro  della 
città,  pel  desiderio  di  tutto  vedere,  di  tutto  ammirare,  il  Platen 
si  diede  quasi  interamente  alla  contemplazione  dell’  arte,  di  quel- 
1’  arte  serena  e luminosa,  che  è particolare  dei  grandi  pittori 
veneziani,  i quali,  vissuti  sotto  lo  splendore  di  quel  cielo,  tra  i 
riflessi  di  quelle  acque,  e circondati  da  tanta  varietà  di  tinte, 
dovevano  vedere,  come  scrive  il  Goethe,  tutte  le  cose  in  un 
modo  più  chiaro  e sereno  degli  altri  uomini  (2). 

Sono  cinque  i sonetti,  nei  quali  il  Platen  inneggia  partico- 
larmente all’arte  ed  agli  artisti  veneziani.  Fra  questi  il  soave 
Giovanni  Bellini  conquista,  prima  d’  ogni  altro,  il  suo  affetto. 
«Finalmente»,  egli  scrive,  « ho  trovato  un  amico  ».  E corre  sui 
passi  di  lui,  e visita  tutti  i luoghi,  dove  può  ammirare  Y uno  o 
1’  altro  capolavoro  di  quello  spirito  forte  ed  armonioso,  di  quel- 
1’  anima  dolce  ed  amica  del  vero.  « Oh  quale  felicità  potersi 
consacrare  interamente  a te,  Gian  Bellini,  e,  se  fosse  possibile, 
vivere  tutta  la  vita  insieme  co’  tuoi  angeli  ! » (3). 

A Tiziano,  all’  uomo  pieno  di  forza  e di  vita,  egli  non  pre- 
sta da  prima  grande  attenzione;  ma  poiché  vede  il  famoso  qua- 
dro d e\Y  Assunzione  della  Vergine , si  sente  tutto  compreso  di 
timore  dinanzi  alla  grandezza  di  lui:  « La  mia  mente  era  cinta 
di  nubi,  come  quelle  che  stanno  a’  piedi  della  tua  Santa;  ma  ora 
io  vedo  te  stesso  tendere  verso  quel  cielo,  al  quale  aspira  Maria 
con  tanto  ardore  » (4). 

Dinanzi  al  Precursore  nel  deserto,  che  con  gli  occhi  lu- 
centi di  lagrime  e col  braccio  alzato,  pare  accenni  a Colui  che 
dovrà  nascere  dalla  Vergine  : « Chi  può  »,  esclama  il  poeta, 

(1)  Op.  cit.,  Venedig,  den  4 Oktober  1786. 

(2)  Op.  cit.,  Venedig,  den  8 Oktober. 

(3)  Sonetto  XXL 

( l)  Sonetto  XXIII. 
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« staccarsi  da  questa  immagine,  senza  aver  prima  adorato  con 
tutto  il  cuore  quel  Dio,  che  era  nel  petto  di  Tiziano?  » E sog- 
giunge : « 0 aureo  tempo,  che  non  tornerà  più,  quando  V arte 
era  ancora  capace  d’ istruire  il  mondo,  e sulla  terra  non  re- 
gnava che  il  santo  bello!  » (1). 

Accanto  a Tiziano  si  mostra  il  Pordenone.  Fra  i due  grandi, 
mentre  vissero,  fu  una  continua  gara  per  superarsi  l’un  l’altro; 
in  morte  ciascuno  di  essi  ha  la  propria  corona  (2).  Tengono 
appresso  « il  fedele  e patriottico  Giorgione  e quel  Paolo,  al 
quale  pochi  pittori  sono  eguali  » ; entrambi  degni  che  quelli  por- 
gano loro  fraternamente  la  mano  (3). 

Di  Paolo  Veronese  ricorda  V Alessandro,  quel  quadro  pre- 
zioso - ora,  pur  troppo,  non  più  in  Venezia  (4)  - nel  quale, 
perchè  conservato  perfettamente,  il  Goethe  aveva  potuto  ammi- 
rare, in  tutta  la  sua  grandezza,  1’  arte  del  celebre  pittore,  che, 
per  evitare  una  tinta  troppo  uniforme,  distribuiva  la  luce  e le 
ombre,  ed  alternava  i colori  con  tanta  sapienza  da  produrre  la  più 
squisita  armonia  (5).  Questo  del  Veronese,  la  Santa  Barbara  di 
Palma  il  vecchio  e Tobia  con  Vangelo  di  Tiziano,  sono  tre  opere 
di  cosi  insigne  bellezza,  che  fanno  esclamare  al  Platen:  « Chi 
non  vorrebbe,  se  voi  gli  siete  guida,  diffondere  attraverso  tutti  i 
paesi,  il  vangelo  del  bello,  che  è la  fede  di  tutti  i tempi?  » (6). 

Il  suo  entusiasmo  per  quei  pittori  è cosi  grande  eh’  egli 
non  potrebbe,  in  niun  modo,  rinunziare  al  godimento  d’  innal- 
zarsi, con  tutti  gli  sforzi,  verso  la  loro  eccellenza.  « Conduce- 
temi cón  voi  nella  vita  eterna,  poiché,  senza  di  voi,  non  potrei 
tollerare  di  starvi.  L’  arte  sola  può  innalzarsi  fino  alla  gloria 
di  Dio,  e può  osarlo.  A colui,  il  cuore  del  quale  ha  battuto  per 
la  perfezione,  il  cielo  non  ha  più  nulla  da  dare  » (7). 

Altrove,  dopo  aver  detto  con  stupenda  immagine  che  T arte, 
in  Venezia,  crebbe  come  un  tulipano,  sorto  dal  mare  in  tutta  la 

(1)  Sonetto  XXVIII. 

(2)  Sonetto  XXIII. 

(3)  Sonetto  XXIII. 

(4)  Fu  venduto  nel  1857  alla  Galleria  Nazionale  di  Londra.  Rappre- 
senta le  donne  della  famiglia  di  Dario  inginocchiate  davanti  ad  Ales- 
sandro ed  Efestione. 

(5)  ltalienische  Reise , Venelig,  den  8 Oktober. 

(6)  Sonetto  XXVII. 

(7)  Sonetto  XXVII. 
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pompa  de’  suoi  colori,  esclama  : « Come  sei  grande,  Tiziano  ! 
Come  sei  dolce.  Bellini  ! Quanta  naturalezza  è ne’  tuoi  quadri, 
o dal  Piombo!  E come  insegna  a sopportare  i dolori  terreni  il 
tuo  San  Sebastiano,  o Paolo  ! » (1  ). 

Ma  se  i colori  e il  pennello  hanno  compiuto  opere  cosi  stu- 
pende, lo  scalpello  non  è rimasto  inoperoso  ; esso  ha  infuso  la 
vita  ne’  marmi.  « Chiunque  ha  provato  il  desiderio  di  andare  a 
San  Giuliano  per  contemplarvi  il  Sonno  del  Salvatore,  quegli 
deve  amare  il  divino  Campagna  » (2).  Non  solo  nelle  tele,  ma 
perfino  nel  duro,  freddo  marmo,  l’arte  veneziana  ha  saputo  tra- 
sfondere una  forza  e una  dolcezza  singolari. 

Alle  figure  dell’  arte  s*  aggiunge  « il  più  bel  fiore  delle 
figure  viventi  » ad  incatenare  ancor  più  il  poeta  alla  città  stu- 
penda (3)  ; la  quale,  se  non  offre  verdi  prati,  nè  profumo  di  rose, 
ha  la  virtù  di  far  eh’  altri  dimentichi  quanto  ha  veduto  nelle 
rive  più  fiorite.  Una  notte  stellata  sulla  piazza  di  San  Marco, 
tra  le  lunghe  file  di  belle  signore  che  siedono  sotto  i maestosi 
archi  dalle  Procuratie,  e la  folla  gaia  e varia  che  passeggia  su 
e giù  nel  mezzo,  mentre  la  musica  suona  e le  bandiere  sven- 
tolano sui  tre  piedestalli  di  bronzo,  è tale  spettacolo,  al  quale 
nessun  altro  può  paragonarsi.  Il  poeta  lo  descrive  mirabilmente 
in  un  sonetto,  che  ho  tentato  di  tradurre  in  versi  : 

Qui  prati  tu  non  vedi,  e non  respiri 
Il  profumo  soave  delle  rose; 

Pur  giammai  non  t’ avvien  eh1 2 3  alle  odorose 
Spiagge,  vedute  in  altri  di,  sospiri. 

Riversarsi,  com’onda,  il  popol  miri, 

In  San  Marco,  le  notti  rugiadose; 

Ivi  sedute  sotto  maestose 

Logge  le  belle  in  lunghe  file  ammiri. 

Qual  la  dipinse  il  Canaletto,  a schiere 
Passa  la  folla  nella  Piazza;  lento 
Della  musica  il  suon  per  1’  aer  muore. 

Di  tre  regni  frattanto  le  bandiere, 

Raggianti  ancor  dell’antico  splendore, 

Sui  bronzei  piedestalli  agita  il  vento. 

(1)  Sonetto  XXVI. 

(2)  Sonetto  XXVI. 

(3)  Sonetto  XXV. 
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IV. 

Il  pensiero  che  la  città  tanto  potente  un  giorno,  fosse  così 
miseramente  caduta,  ispira  al  Platen  alcune  tra  le  sue  più  belle 
poesie,  nelle  quali  domina  un  sentimento  profondo  di  affettuosa 
mestizia,  espresso  con  brevità  efficace.  Una  stupenda  ballata  (1) 
ci  presenta  un  vecchio  gondoliero,  seduto  al  sole  sulla  soglia  di 
un  palazzo  deserto,  che  si  specchia  nella  laguna.  La  sua  gon- 
dola ammuffita  pende  a una  fune  nell’  atrio,  ove  ogni  cosa  è in 
rovina.  Il  padrone  fuggì  lontano  il  giorno  che  Napoleone  rove- 
scio nella  polvere  lo  stendardo  della  Repubblica,  e,  sordo  alle 
preghiere  de’  suoi  fedeli,  non  fece  più  ritorno.  Ma  egli  rimase, 
e vide  i feroci  vincitori,  immemori  dei  patti,  spogliare  le  chiese, 
fare  a pezzi  il  bucintoro,  rapire  il  leonev  di  San  Marco  e tra- 
sportarlo in  lidi  lontani,  schernire  i vinti,  abbattere  gli  stemmi 
dalle  porte  e dai  muri.  Tutte  queste  cose  egli  narra  allo  stra- 
niero, che,  passando  di  là,  si  compiace  rivolgergli  la  parola,  e 
soggiunge  : « Nondimeno  io  vivo,  e contemplo  ancora  questa 
cara  città,  e riscaldo  al  suo  sole  le  vecchie  e deboli  membra  ». 
Quest’ultimo  tratto  non  è soltanto  commovente,  ma  caratteri- 
stico. Il  grande  affetto  del  popolo  veneziano  per  la  sua  bella 
città,  e l’ indole  sua  mite,  che  lo  fa  rassegnato,  senz’  ombra  di 
viltà,  nella  sventura,  sono  colti  al  vivo.  Il  poeta  non  sa  perdo- 
nare a Napoleone  la  caduta  di  Venezia:  « 0 Venezia,  tu  cadesti 
innanzi  a lui  ; ma  ben  presto  cadde  egli  pure  sotto  le  ruote  della 
fortuna  » (2).  « I cavalli  di  bronzo  che,  trasportati  d’oltremare, 
adornano  la  facciata  di  San  Marco,  non  sono  più  gli  stessi,  dac- 
ché portano  il  freno  del  vincitore  còrso  » (3). 

Con  la  mente  piena  dell’  antica  grandezza  della  città  amata, 
egli  volge  intorno  lo  sguardo  alla  sua  presente  miseria.  Qual 
doloroso  contrasto!  «Venezia  più  non  esiste  che  nel  paese  dei 
sogni,  e getta  soltanto  l’ombra  degli  antichi  giorni».  « Dov’ è 


(1)  De r alte  Gondolier. 

(2)  Epig.  Betrachtung. 

(3)  Sonetto  XXII. 
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andato  quel  popolo  di  re,  che  osò  costruire  questi  palazzi  di 
marmo,  che  ora  cadono  a poco  a poco  in  rovina?  Solo  di  raro 
avviene  di  scoprire  sulla  fronte  dei  nipoti  que’  forti  lineamenti 
degli  avi,  quali  si  vedono  scolpiti  in  marmo  sulle  tombe  d'*i 
dogi»  (1). 

Ma  ancora  più  doloroso  è il  quadro  eh’  egli  ci  presenta  nel 
sonetto  che  traduco  qui  sotto.  Il  lettore  si  sente  costretto  a con- 
fondere le  sue  con  le  lagrime  del  poeta  : 

Par  che  in  quest1  aure  lievi,  eterno  suoni 
Un  grido  lamentoso,  che  mi  fere 
Nel  cor  profondo,  ed  esca  dai  veroni 
Di  quelle  sale  ove  regnò  il  piacere. 

Cadde  Venezia;  nè  fia  le  ridoni 
Giammai  Fortuna  il  suo  prisco  potere: 

È vuoto  il  porto;  innanzi  agli  Schiavoni 
Su  rare  antenne  sventolan  bandiere. 

Superba  donna,  a1  dì  dell1  alte  imprese 
Tu  splendevi,  Venezia,  in  aurei  manti, 

Qual  ti  dipinse  Paolo  Veronese. 

Or  t1  offre  un  vate,  di  stupore  muto , 

Dalla  Scala  marmorea  dei  Giganti, 

Il  suo  vano  di  lacrime  tributo. 

« Tutto  passa;  ma  il  bello  soltanto  si  piange  a questo  modo». 
Così  il  poeta  in  una  breve  poesia  sulla  decadenza  di  Venezia  (2). 
Le  medesime  parole  ci  sentiamo  indotti  a ripetere  noi,  dopo 
aver  letto  il  suo  sonetto. 

Unico  conforto  alla  tristezza  che  lo  circonda,  egli  prova  nel 
ritornare  col  pensiero  al  tempo  passato.  E vede  con  gli  occhi 
della  mente  uno  splendido  giorno  di  primavera  : la  laguna  ed 
il  mare  sono  coperti  di  popolo;  il  magnifico  bucintoro,  mosso 
dai  remi  degli  arsenalotti  e circondato  da  mille  barche,  s’  avanza 
fra  le  musiche  e i fiori  ; sovr’  esso  stanno  i senatori  in  abiti  fe- 


ti) Sonetto  XXII. 
(2)  Epig.  Yerfall. 
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stivi;  il  patriarca  s’  affretta  loro  incontro  sulla  sua  barca;  egli 
versa  nel  mare  1’  acqua  benedetta  e sparge  le  rose;  in  fine  il 
doge  getta  1’  anello  nell’  azzurro  flutto  (1). 

Altrove  è un  desiderio,  altrettanto  vivo  quanto  impossibile 
ad  essere  soddisfatto,  di  contemplare  Venezia  nell’  antica  bel- 
lezza, fosse  per  un  giorno  solo,  per  una  fuggevole  notte;  vedere 
il  Canal  Grande  animato  da  innumerevoli  gondole,  la  pompa 
della  ricchezza  accanto  ai  prodotti  del  commercio,  ammirare  i 
balconi  dei  palazzi  gremiti  di  splendide  dame,  udire  il  suono 
delle  chitarre  e 1*  eco  festosa  degli  inni  della  vittoria  e dei  canti 
d’  amore.  Ma  un  improvviso,  ineffabile  sconforto  invade  l’ animo 
del  poeta:  «Gli  eleganti  edifizi,  dalle  gotiche  finestre,  si  spec- 
chiano nel  flutto,  silenziosi  come  tombe  e pieni  di  malinconia»  (2). 
E questa  la  malinconia  delle  grandi  rovine,  che  ha  attrattive 
speciali  per  le  anime  grandi,  alle  quali  tempera  lo  sconforto  con 
un  senso  d’ indefinibile  dolcezza.  11  Platen  la  comprende  inti- 
mamente, e,  quando  l’ animo  suo  n’  è ripieno,  fugge  i luoghi 
frequentati  e va  in  cerca  della  solitudine,  perchè  nulla  possa 
distrarre  il  suo  spirito. 

Quando  malinconia  tutto  m’ innonda 
Di  sua  dolcezza  il  cor,  fuggo  il  frequente 
Rialto,  e muovo,  a non  distrar  la  mente, 

Ove  quiete  intorno  è più  profonda. 

E da  un  ponte  talor  la  tacit’onda 
Contemplo  che  s’increspa  lievemente; 

Su  muro  dall’  età  róso  e cadente 
Un  selvatico  allòr  piega  la  fronda. 

Dagli  impietriti  pali  anco  talora 
Spingo  rocchio  sul  mar  cupo,  lontano, 

Cui  niun  Doge  l1 2  anello  ormai  più  dona. 

Mi  scuote  appena  in  quel  silenzio  arcano 
Di  gondolieri  un  grido,  che  risuona 
Dai  remoti  canali,  ad  ora  ad  ora. 


(1)  Epig.  Himmelfahrtsfest. 

(2)  Epig.  Ehedem. 
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Ciò  che  di  più  fine  e caratteristico  ha  la  grande  poesia  che 
emana  dalla  città  di  Venezia,  è riprodotto  in  questo  sonetto  con 
verità  sorprendente. 


V. 

Il  Platen,  a far  più  bella  e completa  la  corona  delle  sue 
poesie  su  Venezia,  non  trascura  i fiori  della  leggenda  : « Un 
giorno  San  Marco  navigava  queste  lagune,  e fu  sorpreso  dalla 
notte.  Egli  legò  ad  un  palo  abbandonato  la  sua  barchetta,  e si 
addormentò.  Nel  sonno  gli  apparve  1’  angelo  del  Signore,  che 
lo  salutò  e gli  disse  : Qui,  dove  tu  riposi,  sorgerà  un  tempio 
magnifico,  che  custodirà  le  tue  ceneri,  e intorno  ad  esso  s’  al- 
zerà la  più  bella  delle  città,  tutta  costruita  di  marmo;  il  tuo 
nome  sarà  il  suo  motto,  e tu  sarai  gonfaloniere  di  quella  città 
circondata  dai  flutti  » (1).  Altrove  è il  narratore  di  storie  che, 
sulla  piazza  di  Barano,  narra  i fatti  di  sant’ Alipio,  il  protet- 
tore del  luogo.  « I marinari  che  vi  portarono  le  ossa  venerate 
non  riuscirono  a trarre  sulla  riva  la  bara,  tanto  era  pesante  ! 
Dopo  essersi  sforzati  lungo  tempo,  invano  ; tutti  grondanti  di 
sudore,  rinunziarono  all’  impresa.  Quand’  ecco  alcuni  fanciulli 
dai  capelli  ricciuti  si  fanno  innanzi,  s’ attaccano,  quasi  per  burla, 
alla  corda,  e con  tutta  facilità  tirano  la  bara  sulla  riva». 

Spesso  è la  leggenda  profana  eh’  egli  narra  ; tale  il  ratto 
delle  spose  veneziane  : « Andavano  queste  ad  Olivolo  per  fe- 
steggiare i loro  sponsali.  Ciascuna  portava  un  grazioso  cane- 
stro pieno  di  cibi,  com’  era  il  costume.  Ahi,  ma  nascosti  fra  le 

(1)  Epig.  Vision  des  heiligen  Marcus.  La  leggenda,  com’  è riportata 
dal  Molmenti,  suona  alquanto  diversa.  « Correva  »,  egli  scrive,  « la  tra- 
dizione che  san  Marco,  lasciata  Alessandria  per  venire  in  Aquileia  a 
predicare  la  fede  di  Cristo,  fosse  stato  còlto  da  violenta  bufera.  Appro- 
dato a una  delle  isole  reaitine,  che  la  tradizione  vuole  sia  quella  ove 
adesso  sorge  la  chiesa  di  San  Francesco  della  Vigna,  un  angelo  gli  ap- 
parve salutandolo  con  le  parole:  Pax  Ubi,  Marce  Evangelista  meus,  e 
in  un  suo  fatidico  accento,  annunziandogli  che  là  fra  quelle  isole,  chia- 
mate un  giorno  a meravigliosa  prosperità,  avrebbero  trovato  pace  le 
sue  ossa.  Aggiungeva  la  volgare  tradizione  che  la  chiesa  di  Aquileia 
era  stata  fondata  da  quel  santo,  particolarmente  caro  a Dio  » ; Studi  e 
ricerche  di  storia  e d’arte,  Torino,  1892. 
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canne  le  stavano  aspettando  i corsari,  i quali,  non  appena  le 
videro,  irruppero  improvvisamente,  afferrarono  le  donne  tremanti, 
le  trasportarono  nelle  navi,  e fuggirono  veloci.  Un  grido  d’or- 
rore risuonò  in  tutta  Venezia;  una  moltitudine  di  giovini  armati 
salì  le  uavi,  e a capo  di  essi  il  doge.  I corsari  furono  tosto 
raggiunti,  la  lotta  fu  breve,  ma  vigorosa,  e le  giovani  salvate 
furono  condotte  in  trionfo  nella  città  esultante  » (1). 

Talvolta  il  poeta  evoca,  con  pochi  ma  caratteristici  tratti, 
1’  una  o T altra  delle  più  grandi  figure  della  storia:  Andrea 
Dandolo,  cui  T unica  vittoria  riportata  da  Genova,  dopo  una 
lunga  serie  di  sconfìtte,  spezzò  il  magnanimo  cuore  (2);  Vitto  r 
Pisani  che,  liberato  dal  carcere  al  grido  di  «Viva  Pisani!  »,  si 
volse  severo  alla  folla,  e gridò:  «Viva  San  Marco!»  (3). 

Nulla  di  ciò  che  è singolare  in  Venezia  sfugge  all’  ammi 
razione  del  Platen.  I colombi  di  San  Marco,  alimentati  da 
privati  cittadini,  come  un  tempo  dallo  Stato,  fanno  ancora  i 
loro  nidi  sul  palazzo  dei  dogi,  e all’  ora  del  cibo  scendono  sulla 
piazza  e s’  aggirano,  senza  timore,  fra  le  colonne.  « Venezia  par 
loro  la  stessa  d’ un  giorno  » (4).  Oh,  tale  paresse  anche  al 
poeta!  Ma  « il  leone  alato  più  non  la  protegge  da  lungo  tempo, 
e san  Marco  se  ne  fuggì  col  sacro  stendardo».  Ciò  nonostante 
le  è rimasta  una  dea  protettrice,  la  Gentilezza,  la  quale  av- 
vince lo  straniero  della  sua  magica  rete  per  modo  eh’  egli  di 
raro  se  ne  sa  liberare.  « Fu  ella  stessa  che  formò  le  incante- 
voli voci  del  dialetto:  più  soave  accento  non  suonò  giammai  su 
labbra  umane  » (5). 

Venezia  non  fu,  forse,  amata  da  nessuno  straniero  con 
eguale  entusiasmo.  Ma  « dove  regna  bellezza,  regna  amore  » - 
scrive  il  poeta  - « e s’  io  non  ho  potuto  tacere  quanto  t’  amo, 
chi  potrebbe  farne  le  maraviglie?  » (6).  Egli  si  sente  gelare  il 
cuore  al  pensiero  di  doversi  allontanare  da  lei:  «0  Venezia, 
passano  le  settimane,  ed  io  non  mi  posso  dividere  da  te.  Quando 
intendo  nominare  Fusina,  Mestre,  mi  sento  scorrere  un  brivido 

(1)  Das  Fischermàdchen  in  Burano. 

(2)  Epig  Grab  des  Andreas  Dandolo. 

(3)  Epig.  Victor  Pisani. 

(4)  Epig.  Die  Tauben  von  San  Marcus 

(5)  Epig.  Urbanitàt. 

(6)  Sonetto  XXX. 
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nel  petto.  Quanto  più  ti  conosco,  tanto  più  mi  convinco  che  non 
hai  pari  » (1). 

La  rivide  quando  gli  entusiasmi  dell’  ardente  giovinezza 
erano  passati,  e,  non  ostante,  gli  parve  ancor  bella  (2).  Egli 
aveva  già  visitato  le  principali  città  d’Italia;  ma  nessuna  gli 
era  piaciuta  più  di  Venezia.  «Roma  è pesante  ed  è troppo  diversa 
d’aspetti,  Napoli  è un  ammasso  di  case;  ma  Venezia  è una  città 
perfetta  » (3). 

Antonio  Zardo. 


(1)  Sonetto  XXY. 

(2)  Epig.  Rùckblìck. 

(3)  « Plump  und  zu  bunt  ist  Eom,  und  Neapel  ein  Haute  von  Hàu- 
sern;  — Aber  Venedig  erscheint  eine  vollendete  Stadt  ». 
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NOTIZIA  LETTERARIA 


Lettere  intime  di  Giuseppe  Mazzini.  G) 

E,  a nostro  avviso,  uno  dei  libri  più  belli  e più  commoventi,  che  a 
questi  lumi  di  sole  o di  luna  (come  più  piace)  sia  dato  di  leggere,  e 
chiunque  in  un  angolo  almeno  dell1  anima  serba  ancora  il  culto  alle  me- 
morie dell1  età  eroica  della  rivoluzione  italiana,  chiunque,  non  fosse  che 
a sollievo  momentaneo,  sente  ancora  il  bisogno  di  levar  gli  occhi  a 
quando  a quando  negli  spazi  dell1  ideale  e,  non  potendo  di  più,  tener 
dietro  almeno  collo  sguardo  ai  voli  d1  un  potente  intelletto  e,  sia  pure, 
sognare,  delirare  con  esso,  legga  questo  libro. 

La  signorina  Dora  Melegari,  che  lo  ha  compilato  e illustrato,  ha  il 
sentimento  netto  e preciso  ed  insieme  femminilmente  forte  e gentile 
dell1  opera  sua  e senza  indugiarsi  nelle  solite  frasi  allettataci  dei  pream- 
boli editoriali,  entra  franca  nel  cuore  dell1  argomento  fin  dalle  prime  pa- 
role della  sua  Introduzione.  « Attraversiamo  »,  scriv1  essa,  « un1  ora  incerta 
e confusa.  Si  direbbe  per  lo  più  avere  le  coscienze  smarrito  il  retto 
senso  dei  fatti  e delle  cose  e le  migliori  lasciarsi  andare  per  fiacchezza 
alle  più  strane  incoerenze  di  pensiero  e d’azione.  In  così  grave  momento 
della  vita  interiore  dei  popoli,  dei  latini  in  ispecie,  è salutare  rifarsi  al 
ricordo  delle  forti  e salde  anime  degli  uomini  d’altro  tempo.  La  gene- 


fi)  Lettres  intimes  de  Joseph  Mazzini , publiées  avec  une  Introduction  et  des 
notes,  par  D.  Melegari.  — Paris,  Perrin  & C.,  1895. 
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razione  sorta  durante  la  rivoluzione  o nei  primi  anni  del  secolo  si  di- 
stingue dalla  presente  soprattutto  per  la  potenza  del  soffrire  e per  quella 
del  farglisi  incontro  con  animo  deliberato.  Nulla  di  grande  si  fa  che  a 
tal  prezzo.  Ora,  quali  che  siano  stati  gli  sbagli,  le  colpe,  i delitti  politici, 
se  si  vuole,  di  Giuseppe  Mazzini,  niuno,  meno  di  lui,  si  sgomentò  del 
dolore  ; anima  d’  apostolo  e di  Romano  antico,  egli  era  tutto  d’un  pezzo; 
la  parola  “ godere,  ” molla  segreta  di  tante  azioni  umane,  era  cancellata 
dal  suo  vocabolario,  e non  soltanto  dal  suo.  Fra  gli  Italiani  della  sua 
generazione,  molti  altri,  meno  violenti,  meno  austeri,  più  moderati  o 
più  umani  di  lui,  vissero  fino  alla  morte  una  vita  di  dovere  e di  sacri- 
ficio. Rientrati  in  patria,  dopo  le  angustie  e i dolori  dell’  esilio,  non  si 
curarono  nè  di  agi,  nè  di  ricchezze  e dignitosamente  rassegnati  a vita 
mediocre,  non  mirarono  che  al  trionfo  delle  loro  idee.  L’anima  di  questi 
stoici,  gli  ultimi  dei  quali  sono  scomparsi  pur  ieri,  non  può  essere  vo- 
lata via  dall’  Italia  del  tutto.  I profeti  di  sventura,  che  consci  della  pro- 
pria fiacchezza  disperano  del  suo  avvenire,  dovrebbero  vergognarsi  dei 
loro  sgomenti,  poiché  il  terreno,  che  ieri  ancora  produsse  una  fioritura 
cosi  vigorosa,  non  può  essere  già  così  stracco  da  non  restarci  altro  che 
starne  a veder  morire  gli  ultimi  germogli  ». 

Credere  dunque  o vergognarsi  ! Com’  è di  donna  o d’apostolo  cotesto 
comandar  la  fede  (non  importa  quale)  fra  tali  strettoie  di  dialettica! 
Nessun  animo  più  adatto  quindi  di  quello  della  signorina  Melegari  a rac- 
cogliere e illustrare  documenti  intimi  del  Mazzini,  uomo  di  fede  e di 
idealità,  se  mai  ve  ne  fu,  mentre  essa  poi  per  tradizioni  domestiche  è in 
grado  di  giudicare  in  lui  l’uomo  politico  con  tanta  libertà  da  non  poter 
mai  esser  confusa  nel  coro  delle  pie  donne , che  anche  il  profeta  Mazzini,  al 
pari  di  tanti  altri  suoi  antecessori,  si  traeva  dietro  al  suo  seguito.  Nulla 
le  manca  per  intenderlo  e scriverne  bene,  neppur  certa  sentimentalità 
un  po’  vaga  di  pensiero  e d’  espressione,  che  perfettamente  s’ intona  collo 
stile  e la  forma  d’ intelligenza  del  maestro,  ed  è peccato  che  per  1’  e- 
conomia  d’ una  semplice  Introduzione  a documenti  risguardanti  una 
piccola  parte  della  vita  del  Mazzini,  la  signorina  Melegari  abbia  dovuto 
(e  ha  fatto  bene)  tenersi  in  limiti  molto  ristretti,  perchè  giudicando  da 
questo  breve  saggio  ben  pochi  scrittori  sembrerebbero  meglio  adatti  di 
lei  a darci  una  vera  storia  intima  di  quell’uomo  non  studiato  e descritto 
finora  che  da  avversari  implacabili  o da  corifei  fanatici,  sempre  giudi- 
cato in  complesso  con  parzialità  o con  ingiustizia. 

La  sua  vita  in  relazione  al  suo  tempo  ed  il  suo  tempo  in  relazione 
alla  sua  vita  sono  tutto  un  problema  storico  e psicologico  insieme  e 
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forse  assai  più  psicologico  che  storico.  Chi  è,  e che  cos’  è questa  squallida 
figura  d’asceta  e di  perpetuo  agitatore  politico,  sempre  in  preda  a scon- 
finati ideali,  sempre  alla  prova  di  dar  corpo  alle  ombre  del  suo  pensiero, 
a cui  la  realtà  sfugge  sempre  dinanzi,  e che  nondimeno  persevera  con 
una  tenacità  indomabile  e domina  per  più  di  trentanni  il  gran  dramma 
della  rivoluzione  italiana?  La  soluzione  di  questo  gran  dramma  gli  è 
all’ ultimo,  e a buon  diritto,  strappata  di  mano;  esso  rimane  un  solitario 
ed  un  perpetuo  esigliato  anche  in  quella  patria,  a ricostituire  la  quale 
ha  dato  tutto  se  stesso;  l’ha  voluta  libera,  unita,  indipendente  e quando 
ciò  che  pareva  un  sogno  è divenuto  una  realtà,  esso  non  la  riconosce, 
la  rinnega,  ed  il  fatto,  accaduto  suo  malgrado,  rinnega  lui,  e la  nuova 
Italia  si  chiede,  se  anziché  uno  degli  autori  della  sua  fortuna,  non  era 
esso  l’ostacolo,  che  bisognava  eliminare.  È l’ idolatria  dei  propri  ideali, 
mutatasi  a poco  a poco  in  idolatria  di  sé  medesimo,  quella  che  impedisce 
al  Mazzini  di  accettare  il  fatto  compiuto,  od  è l’ ingratitudine  degli  uo- 
mini, plaudenti  ai  vittoriosi  e dimentichi  degli  operai  della  prim’  ora, 
quella  che  impedisce  al  fatto  compiuto  di  riconoscere  per  uno  dei  suoi 
principali  autori  il  Mazzini? 

Non  si  svolge  una  pagina  della  vita  di  quest’uomo  senza  imbattersi 
in  sempre  nuovi  quesiti.  E se  dagli  eventi  generali  della  storia  contem- 
poranea ci  avviciniamo  di  più  alla  sua  persona,  non  mai  ferma  in  alcun 
luogo,  con  sempre  alle  calcagna  le  polizie  di  tutt’  Europa,  sempre  quindi 
ravvolta  nel  mistero  delle  fughe,  dei  nomi  fìnti  e dei  travestimenti, 
sempre  alla  vigilia  d’un  trionfo  e sempre  alla  dimane  d’ una  sconfitta, 
ora  fra  amicizie  e adorazioni  idolatre,  ora  fra  le  amarezze  dei  distacchi, 
delle  diserzioni  e degli  abbandoni  (con  questo  di  particolarmente  note- 
vole che  ad  ogni  suo  nuovo  esperimento  fallito  quelli  che  si  separano 
da  lui  sono  sempre  i migliori),  l’incertezza  e il  mistero  s’addensano 
sempre  più  e difficilissimo  è altresì  mettere  in  accordo  nel  Mazzini  il 
pensatore,  lo  scrittore,  1’  uomo  privato,  il  cospiratore  politico  e scoprire 
le  affinità  logiche,  che  in  lui  stringono  insieme  tutte  queste  parti. 

Dopo  i primi  tentativi,  che  la  tristissima  condizione  d’ Italia,  1’  en- 
tusiasmo e l’ inesperienza  giovanile  e le  immancabili  illusioni  settarie 
possono  fino  ad  un  certo  segno  spiegare  e giustificare,  e fino  al  1849, 
che  il  Mazzini,  triumviro  di  repubblica  a Roma,  e quasi  dittatore,  deve, 
per  un  istante  almeno,  credere  che  il  suo  sogno  stia  per  incarnarsi  in 
una  grande  realtà,  la  leggenda  e la  storia  s’ intrecciano  stranamente 
nella  vita  di  lui.  Determinare,  distinguere  ciò  che  in  proprio  gli  appar- 
tiene da  ciò  che  s’  affibbia  a lui  e forse  è opera  d’  una  o d’altra  di  quelle 


NOTIZIA  LETTERARIA 


341 


forze  anonime  e sotterranee,  che  gli  è forza  porre  in  opera  e sguinza- 
gliare or  qua  or  là,  senz’  essere  mai  certo  di  padroneggiarle,  è e sarà 
forse  sempre  impossibile.  Egli  incorre  però  per  tal  guisa  in  terribili  re- 
sponsabilità morali  e politiche,  che  nessun’  arte  apologetica,  nessuna  po- 
stuma devozione  di  discepoli  e di  fedeli  gli  possono  levar  di  dosso,  e se 
i meno  severi  si  contentano  tacciarlo  di  visionario  incurabile,  altri  (nè 
si  può  loro  dar  torto)  lo  tacciano  di  ben  peggio.  Un1  accusa  prevale  sopra 
tutte:  ha  egli  professato  come  dogma  pratico  di  politica  rivoluzionaria 
Tassassimo?  S’ è egli  in  forza  d’un  diritto  rivoluzionario,  che  niuna  ne- 
cessità può  elevare  sul  diritto  dell1  incolumità  umana,  e che  ogni  rea- 
zione potrebbe,  forse  con  più  ragione,  reclamare  per  sè,  s1  è egli  creduto 
investito  del  potere  supremo  di  sopprimere  un’  esistenza,  sia  per  rimuo- 
vere un  ostacolo,  sia  per  punire  una  trasgressione,  una  disobbedienza  o 
un1  infedeltà,  le  quali  possono  non  essere  effetto  che  di  una  diversità  di 
giudizio,  di  un  disinganno,  o d1  una  necessità,  eh1  altri  senta,  di  sciogliersi 
da  ceppi  settari  o di  rivendicare  la  propria  libertà  d1  opinione  e d’azione? 

Quest’  è certamente  uno  dei  quesiti  più  gravi  della  biografia  del 
Mazzini  e quello  da  cui  deriverebbero  le  maggiori  contraddizioni  con 
quell’  alta  nobiltà  di  pensiero  e di  sentimento,  che  apparisce  da  tutti  i 
suoi  scritti. 

La  signorina  Melegari  non  v’  accenna  neppure  nella  sua  Introdu- 
zione, e tenta  invece  giustificare  un  altro  punto,  che  non  sotto  l’aspetto 
morale,  ma  sotto  l’aspetto  politico  ha  non  minore  importanza  biografica, 
il  contegno  del  Mazzini  verso  la  monarchia  di  Savoia,  allorché  questa 
ebbe,  fuor  d’ ogni  dubbio  e fuori  d’ ogni  possibilità  di  defezione,  fatta  sua 
la  causa  italiana  e legato  definitivamente  il  proprio  destino  a quello  della 
rivoluzione.  Ora  per  giudicare  storicamente  di  quel  contegno,  come  può 
credere  la  signorina  Melegari  che  basti  citare  la  nota  lettera  del  Mazzini  a 
Carlo  Alberto  nel  1831,  l’altra  del  1859  a Vittorio  Emanuele  e concludere 
senz’  altro  che  il  Mazzini  non  s’  oppose  mai  per  davvero  alla  soluzione 
monarchica  della  questione  italiana?  Non  s’oppose,  perchè  non  potè  e 
perchè  anche  a tal  fine  si  consumò  in  vani  sforzi,  tanto  più  colpevoli,  in 
quanto  s’ opponeva  egli  solo  ad  una  soluzione,  che  persino  Garibaldi  ri- 
teneva ormai  la  sola  possibile  Ma  troppi  fatti  contrastano  T affermazione 
della  signorina  Melegari  da  poter  accettarla  nella  forma  cosi  semplice, 
nella  quale  è proposta. 

Ad  ogni  modo  ha  perfettamente  ragione  invece  la  signorina  Mele- 
gari che  la  personalità  del  Mazzini  è stata  una  delle  più  discusse  di 
questo  secolo,  eh’  essa  comincia  appena  ora  a liberarsi  dalle  esagera- 
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zioni  dei  partigiani  e degli  avversari,  che  più  la  si  vede  nelle  lontananze 
del  passato  e più  il  vero  Mazzini  si  mostra  nelle  sue  alternative  d’ombra 
e di  luce,  e che  forse  il  momento  s1  approssima  di  vederlo  uscire  del 
tutto  dalle  nebbie  della  leggenda  per  entrare  nella  piena  realità  della 
storia. 

Quello  intanto  che  alla  storia  è già  assicurato  mercè  di  queste  let- 
tere pubblicate  dalla  signorina  Melegari  (alcune  delle  quali  sono  una 
vera  meraviglia  di  pensiero  e di  stile)  è uno  dei  più  importanti  periodi 
della  giovinezza  del  Mazzini.  Tali  lettere  vanno  dal  1835  al  1848,  con  in- 
terruzioni però  e lacune  gravissime,  specie  per  gli  ultimi  cinque  anni, 
quando  l1  azione  della  cospirazione  mazziniana,  dopo  una  sosta  forzata, 
era  già  stata  ripresa  con  gran  vigore,  e quando,  dopo  i disastri  della 
parte  riformista  e moderata  nel  1848,  s1  accingeva  a recarsi  in  mano  la  di- 
rezione suprema  della  rivoluzione  italiana  per  finire  alla  sua  volta  de- 
bellata e sconfitta  essa  pure  e ben  più  irrimediabilmente  dell1  altra. 

E abbiamo  qui  non  solo  il  Mazzini,  scrittore  grande,  nonostante  ì 
suoi  molti  difetti,  e rappresentatore  efficacissimo  anch’esso  di  un  mo- 
mento di  vera  crisi  nel  pensiero  e nella  letteratura  italiana,  ma,  quel 
che  è più  difficile  a conoscere  e,  quasi  diremmo,  a scoprire,  abbiamo  qui 
il  Mazzini  uomo,  il  Mazzini  nell1  intimità  più  segreta  degli  affetti,  delle 
passioni  e della  vita  privata,  altro  tema  pieno  di  mistero  e su  cui  si  po- 
trebbero accatastare  e contrapporre  le  affermazioni  e le  testimonianze 
più  disparate.  « La  leggenda  »,  scrive  la  signorina  Melegari,  « formatasi 
intorno  al  nome  del  Mazzini  pretende  che  la  passione  dell1  amore  non  lo 
abbia  toccato  mai,  nonostante  le  fervidissime  amicizie  femminine,  che 

10  attorniarono  fino  alla  morte,  e che  fin  da  giovine  egli  abbia  vissuto 
come  un  monaco  inalterabilmente  fido  a1  suoi  voti  ».  In  queste  lettere, 
pubblicate  dalla  signorina  Melegari,  due  figure  di  donna  appariscono, 
che  una  porta  il  nome  di  Giuditta,  un1  italiana,  vedova,  madre  di  pa- 
recchi figli,  proscritta  essa  pure  fin  dal  1831  per  causa  politica,  l’altra 
è una  giovinetta,  conosciuta  dal  Mazzini  durante  il  suo  primo  soggiorno 
in  Isvizzera  dopo  le  due  sciagurate  imprese  di  Savoia  ed  il  cui  entu- 
siasmo pel  cospiratore  si  muta  col  tempo  in  un  amore  ardente,  tutto 
idealità  e poesia,  e,  quel  che  è più,  in  un  amore  senza  speranza,  perchè 

11  Mazzini  si  tiene  indissolubilmente  legato  a Giuditta.  Questi  due  amori, 
escludono,  dice  la  signorina  Melegari,  la  prima  parte  della  leggenda 
sentimentale  del  Mazzini,  e le  lettere  riferentisi  a Giuditta  ne  escludono, 
soggiungiamo  noi,  anche  la  seconda  parte,  perchè  con  le  Giuditte , da 
Betulia  in  poi,  non  si  scherza  e perchè  il  linguaggio  di  quelle  lettere 
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non  può  lasciar  dubbio  di  sorta.  Per  contrario  non  si  distingue  bene  nel 
contrasto  profondamente  drammatico  di  questi  due  amori  (drammatico, 
appunto  perchè  tanto  diversa  è l1  indole  dell*  uno  e dell1  altro)  quale  dei 
due  attragga  più  vivamente  ed  occupi  l1  anima  del  Mazzini.  Si  direbbe 
il  secondo  però,  perchè  più  recente,  perchè  ancora  nella  piena  e intatta 
poesia  delle  sue  illusioni,  perchè  congiunto  al  prestigio,  ai  dolori,  alle 
fasi  romanzesche  dell1  esiglio  e perchè  intrecciato  al  momento  forse  più 
intenso  delle  concezioni  ideali  del  Mazzini,  filosofiche,  religiose,  politiche, 
sociali,  al  momento,  in  cui  sulle  prime  rovine  della  Giovine  Italia  tenta 
edificare  la  più  larga  cospirazione  della  Giovine  Europa , specie  d’im- 
mensa federazione  repubblicana,  specie  di  Santa  Alleanza  dei  popoli  op- 
pressi o di  Stati  Uniti  Europei,  eh1  egli  vagheggia,  senza  le  antisociali 
e selvaggie  follie  dei  comunardi,  internazionali,  collettivisti  od  anarchici 
odierni,  i quali  sono  a mille  miglia  dal  pensiero  profondamente  umano, 
religioso  e conservatore  del  grande  agitatore  italiano. 

Per  quanto  tale  disegno,  allorché  il  Mazzini  lo  ripigliò  (chè  del  tutto 
suo  non  si  può  dire),  apparisse  lontano  da  ogni  possibilità  di  pratica  at- 
tuazione, per  quanto  lo  stesso  dogma  politico  dell1  unità  nazionale,  da 
lui  costantemente  professato,  contraddica  in  parte  al  suo  disegno  di 
nuovo  assetto  europeo,  per  quanto  infine  ciò  che  è seguito  dal  ’59  in  poi, 
la  formazione  violenta  della  unità  italiana  e germanica,  la  pace  armata 
e la  triplice  alleanza,  che  le  tutelano,  chiariscano  sempre  più  quanto  in 
quel  disegno  era  ancora  di  astrazione  utopistica,  pure  nè  ogni  possibi- 
lità futura  è da  escludere  in  modo  assoluto,  nè  il  nobile  ideale  del  Maz- 
zini, da  lui  più  specificatamente  delineato  in  altri  suoi  scritti,  ha  nulla 
di  quel  che  di  chimera  e di  sogno,  che  hanno  altri  ben  noti  progetti  di 
perfette  convivenze  sociali  o di  pacificazioni  universali.  Lo  stesso  può 
dirsi  de1  suoi  concetti  economici  e sociali.  C1  è sempre  negli  uni  e negli 
altri  un  lato  aperto  all1  ideale;  sempre  il  suo  pensiero  ed  il  sentimento 
lo  trascinano  ed  egli  vi  si  abbandona,  quasi  tema  di  umiliare  sè  stesso 
e la  ragione  umana  a tenersi  stretto  nella  sfera  volgare  della  pratica  e 
a lasciarsi  prendere  prigioniero  dalla  realtà.  Ma  in  sostanza,  anche  senza 
a3Cordarsi  in  tutto  con  lui,  si  sente  come  la  potenza  dell1  ingegno  e la 
profonda  e simpatica  pietà  delle  miserie  umane  lo  preservino  dalle  ubbie 
assurde  e spesso  bestiali  escogitate  da  altri  pretesi  riformatori,  ubbria- 
cati  d1  ignoranza  e di  ciancie  o inspirati  unicamente  dalle  suggestioni 
dell1  odio,  dell1  invidia  e della  vendetta.  Nulla  di  tuttociò  nel  Mazzini.  Se 
non  che,  com1  è naturale  ad  un  animo  pari  suo,  le  riforme,  che  su  tutte 
le  altre  primeggiano  per  lui  e tutte  le  contengono,  sono  quelle  di  ordine 
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morale  e religioso,  argomento  a molte,  alla  maggior  parte  di  queste  let- 
tere, in  ispecie  a quelle  dirette  a Tommaso  Emery,  pseudonimo  di  Luigi 
Amedeo  Melegari,  padre  della  gentile  compilatrice  e illustratrice  di  questo 
volume.  Qui  è meno  facile  però  seguire  il  pensiero  del  Mazzini  o per  lo 
meno  esser  certi  di  coglierlo  intiero.  Il  fondo  è di  un  credente  nell1  esi- 
stenza di  Dio,  nell1  immortalità  dell'  anima  umana,  in  una  vita  futura,  non 
altra,  secondo  lui,  che  un  progressivo  avvicinarsi  a Dio,  salendo  di  mondo 
in  mondo  insino  alla  pienezza  della  sua  luce  di  verità  e di  bene.  Ma  poi 
soggiunge  : « e se  il  mio  cuore  si  sente  di  dover  lanciarsi  oltre  a questa 
sfera  terrestre,  se  a me  pare  di  cogliere  il  vincolo,  che  lega  tutte  le  re- 
ligioni alle  evoluzioni  successive  e sempre  più  larghe  dei  disegni  di  Dio, 
se  al  disopra  d1  ogni  tempio  cattolico,  protestante  od  altro  parmi  discer- 
nere un  tempio  più  vasto  e che.  fondato  su  tutti  i tempii,  gli  abbraccia 
tutti;  se  parmi  vedere  non  l’uomo  come  individuo,  ma  tutto  intiero  il 
genere  umano  raccolto  ed  unito  prosternarsi  in  questo  tempio,  sono  io 
forse  per  ciò  meno  religioso  di  voi?  Un  giorno  forse  potrò  aprir  tutto  il 
mio  pensiero,  dire  ciò  che  credo  e prevedo,  indicare  le  vie  per  le  quali 
vi  sono  pervenuto,  e vedrete  allora  con  quanto  amore  ho  considerate  tutte 
le  forme,  tutte  le  manifestazioni  religiose,  che  ora  rigetto  come  esclu- 
sive, perchè  dentro  di  me  ho  sentito  qualche  cosa,  che  le  abbraccia  tutte, 
le  contiene  tutte  e le  spiega  tutte,  quale  un  grande  sistema  di  pedagogia 
divina  per  il  genere  umano.  Intanto  non  mi  giudicate  e non  mi  con- 
dannate su  di  una  frase.  Abbiate  fiducia  nel  mio  cuore.  A te  (dice  al- 
l’Emery in  particolare)  molte  di  queste  cose  avevo  già  dette  e ridette  e 
tu  le  credi.  Ma,  scrivendone,  non  pensavo  a te  solo  ». 

Pensava  anche  a lei , alla  fanciulla  ideale,  a cui  un’  ombra  di  scet- 
ticismo avrebbe  sciupato  il  suo  idolo.  Ed  ora  egli  teme  di  perder  ter- 
reno con  lei,  ora  ha  rimorso  di  occuparne  troppo  nel  suo  cuore  e scon- 
giura gli  amici  di  disingannarla,  magari  calunniandolo.  Strana  tragedia 
psicologica,  in  cui  si  dibatte  nella  sua  stanzuccia  solitaria  di  Londra  il 
giovine  esigliato,  il  quale  per  di  più  è alle  prese  colla  miseria  più  squal- 
lida, e fra  le  sofferenze,  le  privazioni,  sotto  il  cielo  eternamente  nebbioso 
di  Londra,  immalinconisce,  s’  esalta  e fantastica  sempre  più  e ora  pro- 
fetizza il  futuro  come  un  veggente,  ora,  quando  nella  notte  il  vento  soffia 
e geme,  crede  sentir  nell’  aria  le  voci  di  spiriti  vaganti,  che  lo  chiamino 
a nome,  ora  dispera  d’  ogni  risurrezione  di  sè  e dell’  Italia,  ora  almanacca 
progetti  sempre  più  strampalati  con  quella  fede  cieca,  che  dovrebbe  muo- 
vere le  montagne  e le  ha  lasciate  invece  sempre  ferme  al  loro  posto.  E 
al  suo  disegno  di  nuova  religione,  della  quale  non  pare  pensi  di  poter 
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essere  l1  apostolo,  torna  e ritorna  spesso,  una  religione,  che  avreobe  a 
sorpassare  le  esauste  forme  del  Cristianesimo  e del  Cattolicismo  e pur 
tuttavia  dovrebbe  dell1  eterna  Roma  fare  : « lo  spirito  della  terra  e il 
verbo  di  Dio  fra  le  razze  ».  Il  suo  pensiero  sconfina  cosi  in  un  umanita- 
rismo nebuloso,  che  non  risulta  determinato  in  alcun  modo  neppure  nella 
mente  del  Mazzini.  Ma  tanta  ricchezza  d1  affetto  e d1  idealità,  tanto  splen- 
dore d1  ingegno  e d1  eloquenza,  fra  tanto  squallore  di  vita,  fra  tanta  febbre 
di  lavoro  e tanto  conflitto  di  passioni  infelici,  fanno  del  giovine  Mazzini 
in  quel  suo  primo  esiglio  di  Londra  (quali  che  siano  i torti  politici  che 
ha  già  a quest1  ora  e quelli  che  avrà)  un  tipo  grandioso,  a cui  la  gioventù 
italiana  farà  bene  di  riaffissarsi  con  affettuosa  venerazione,  e sarà  con 
tanto  suo  maggior  profitto  morale  nella  trista  ora  che  corre,  in  quanto, 
come  dice  assai  bene  la  signorina  Melegari,  se  la  vita  del  Mazzini  si  con- 
sidera sotto  1’  aspetto  del  buon  successo,  esso  non  ne  imbroccò  neppur 
uno,  ma  se  sotto  quello  dell1  armonia  e della  coerenza,  nessun1  altra  vita 
fu  mai  più  piena  e compiuta  della  sua. 


Ernesto  Masi. 


NOTIZIA  STORICA 


Le  rappresaglie  nel  medio  evo. 


L1  istituto  delle  rappresaglie  è stato  finora  assai  poco  studiato.  E uno 
di  quegli  argomenti,  dei  quali  la  generalità  delle  persone  colte  suole  con- 
tentarsi di  sapere  qualche  cosa  superficialmente,  ma  che,  all1  infuori  di 
questa  facile  conoscenza  esteriore,  e forse  appunto  per  questa,  restano 
assai  spesso  inesplorati  o mal  noti  nella  storia.  Eppure  le  rappresaglie 
hanno  nella  vita  del  medio  evo  una  singolare  importanza.  Si  connettono 
con  esse  la  vendetta  privata,  le  lotte  economiche,  le  vicende  del  com- 
mercio; vi  si  mescolano  interessi  pubblici  e privati;  ne  riceve  sviluppo 
larghissimo  l’operosità  diplomatica  dei  comuni;  e la  storia  del  diritto  se 
ne  arricchisce  colla  dottrina  giuridica  che  mediante  la  pratica  di  esse 
si  viene  formando,  e coi  provvedimenti  legislativi  che  ne  derivano. 

È un  argomento,  pertanto,  che  merita  di  essere  più  intimamente 
studiato,  più  sicuramente  fatto  conoscere  al  pubblico.  Ora  ecco  un  libro 
che  a ciò  provvede  in  modo  degno  di  molta  lode;  un  libro  che,  pur  man- 
tenendosi rigorosamente  scentifico,  recherà  un  utile  e gradito  contributo 
alla  cultura  generale  (1). 

Il  titolo  e il  sottotitolo  che  i signori  Del  Vecchio  e Casanova  hanno 
apposto  al  loro  libro  mostra  che  questo  ha  carattere  in  parte  generale, 
in  parte  speciale.  Hanno  carattere  generale,  oltre  la  introduzione,  le  due 

(1)  Le  rappresaglie  nei  comuni  medievali  e specialmente  in  Firenze , Saggio 
storico  di  A.  Del  Vecchio  ed  E.  Casanova.  Bologna,  Zanichelli. 


NOTIZIA  STORICA 


347 


prime  parti,  che  discorrono  delle  norme  fondamentali  delle  rappresaglie 
e dell1  origine,  dello  sviluppo  storico,  e della  decadenza  e scomparsa  di 
questo  istituto;  ha  carattere  speciale  la  terza  parte,  copiosissima,  che 
discorre  della  procedura,  e che  è compilata  quasi  esclusivamente  su  do- 
cumenti fiorentini  e corredata  d1  una  ricchissima  appendice  di  tali  do- 
cumenti, in  massima  parte  inediti.  Forse  parrà  che  questo  ristringere  in 
ultimo  il  campo  non  corrisponda  alla  larghezza  del  programma  introdut- 
tivo : ma  in  fatto  ne  deriva  una  trattazione  più  compiuta  e più  organica. 
Anzitutto  agli  autori,  scriventi  in  Firenze,  è naturale  che  accadesse  di 
raccogliere  quivi  più  largamente,  più  prontamente  che  altrove,  la  somma 
dei  materiali  di  studio.  Ma  non  basta.  La  prudenza  e il  retto  senno  cri- 
tico li  consigliavano,  con  ogni  ragione,  a iniziare  e continuare  le  ricerche 
in  un  campo  ben  determinato,  a fine  di  avere  non  solo  buona  mèsse  di 
fatti,  ma  conoscerne  le  relazioni  e il  concatenamento,  studiarne  l’orga- 
nismo,  seguirne  lo  sviluppo  storico  sempre  in  un  medesimo  ambiente  : 
questo  procedimento  doveva  naturalmente  dare  resultati  più  fruttuosi  di 
quelli  che  sarebbero  derivati  da  spigolature,  fatte  quasi  per  diletto  e 
senza  norma  direttiva,  in  campi  svariati  senza  connessione  necessaria  di 
tempi,  di  luoghi,  di  consuetudini.  C1  è poi  nella  dottrina  delle  rappre- 
saglie un  fatto  che  dà  pienamente  ragione  agli  autori  di  questo  lor  pro- 
cedimento, anche  senza  ricorrere  ad  altri  argomenti  di  opportunità.  Bar- 
tolo da  Sassoferrato,  che  a metà  del  secolo  decimoquarto  scrisse  il  più 
autorevole  trattato  che  si  conosca  intorno  alle  rappresaglie,  unendo  alla 
parte  dottrinale  la  pratica,  citò  nel  maggior  numero  dei  casi,  come  re- 
gola o come  prova,  esempi  tratti  dall1  uso  vigente  in  Firenze:  la  quale 
cosa  dimostra  che  quivi,  meglio  che  altrove,  ebbe  perfezione  l1  istituto 
delle  rappresaglie,  e vi  procedette  con  esemplare  regolarità.  E tale  pro- 
cedura, come  servi  di  modello  alla  dottrina  e alla  pratica  contemporanea, 
così  è ragionevole  che  serva  oggi  di  base,  o di  punto  di  convergenza, 
a uno  studio  storico  complessivo  delle  rappresaglie  nei  comuni  italiani 
del  medio  evo. 

Ecco  in  breve  la  sostanza  del  libro. 

Nell1  Introduzione  si  contiene  una  breve  storia  giuridica  e letteraria 
della  dottrina  delle  rappresaglie  e si  espone  il  concetto  e il  metodo  del 
libro. 

La  prima  parte  discorre  delle  norme  generali  delle  rappresaglie,  co- 
minciando da  darne,  in  modo  chiaro  ed  esatto,  la  definizione,  che  è 
questa:  « il  diritto  che  un  Governo  concedeva  ad  un  suo  suddito  di  cat- 
turare le  persone  e di  sequestrare  fino  a certa  somma  determinata  i beni 


318 


NOTIZIA  STORICA 


dei  cittadini  di  uno  Stato  straniero,  nel  quale  quel  suddito  aveva  sof- 
ferto qualche  offesa  e non  aveva  potuto  ottenere  la  soddisfazione  che  gli 
era  dovuta  ».  Segue  la  terminologia  svariatissima;  l1  enumerazione  delle 
cause  per  cui  si  potevano  chiedere  e rispettivamente  ottenere  le  rappre 
saghe;  chi  poteva  chiederle  (che  erano  sempre  ed  esclusivamente  i cit- 
tadini e i sudditi)  ; chi  concederle  (eh’  era  sempre  ed  esclusivamente 
F autorità  sovrana,  o magistrati  supremi  delegati  da  quella);  contro  quali 
persone  e cose,  in  quale  territorio,  e in  che  misura  potevano  esercitarsi. 

La  parte  seconda  tratta  delle  origini  e dello  sviluppo  storico  Ei- 
spetto  alle  origini,  varie  sono  le  opinioni  dei  dotti  ; e c’è  chi  fa  risalire 
le  rappresaglie  a certe  istituzioni  greche,  chi  al  diritto  romano,  chi  alla 
faida  germanica.  Ma  ben  osservano  gli  autori  che  le  rappresaglie  me- 
dievali hanno  con  quelle  antiche  istituzioni  soltanto  una  certa  affinità 
in  quanto  derivano  dal  sentimento  di  vendetta,  elementare  in  tutti  i po- 
poli, ma  seguono  un  corso  lor  proprio  e affatto  differente.  Diverso,  in- 
fatti, n1  è il  carattere,  che  è piuttosto  economico  che  politico  ; diverso 
lo  scopo,  che  non  è precipuamente  la  vendetta,  ma  il  risarcimento  del 
danno  ricevuto;  diverso  lo  svolgimento,  che  è in  relazione  colle  condi- 
zioni economiche  e commerciali  del  medio  evo,  e non  dipendente  da  una 
speciale  dottrina  giuridica,  che  si  formò  invece  assai  più  tardi.  Questo 
svolgimento  storico  è esposto  dagli  autori,  per  sommi  capi,  dalle  primi- 
tive forme  consuetudinarie,  delle  quali  ci  sono  cenni  fino  dal  secolo  quarto, 
all1  età  della  maggiore  perfezione  giuridica  (secoli  decimoterzo  e decimo- 
quarto),  e da  questa  alla  decadenza,  che  s1  inizia  nel  secolo  decimosesto, 
pur  rimanendone  qualche  traccia  fin  presso  ai  nostri  giorni 

La  terza  parte  tratta  della  procedura,  e,  come  dicemmo,  è condotta 
sui  documenti  fiorentini.  Questa  si  divide  in  due  sezioni  : la  prima  è delle 
rappresaglie  concesse  dal  comune  di  Firenze  ; l1  altra,  di  quelle  concesse 
contro  il  comune. 

L1  autorità  di  concedere  le  rappresaglie  spettò  in  Firenze,  prima  alla 
Corte  del  Potestà,  poi  alla  Corte  della  Mercanzia,  e per  ultimo  alla  Signoria 
e ai  Consigli.  Le  particolarità  della  procedura  sono  dagli  autori  esposte 
con  molta  diligenza:  la  carta  di  rappresaglia  è descritta  nei  suoi  caratteri 
intrinseci,  e la  notizia  è corredata  con  opportuni  esempi  scelti  nel  ric- 
chissimo materiale  delFarchivio  fiorentino  Nel  capitolo  ultimo  di  questa 
sezione  si  parla  dei  provvedimenti  che  talvolta  si  presero  per  prevenire 
la  concessione  delle  rappresaglie  o scemarne  il  danno.  A che  giovarono, 
tra  gli  altri,  due  specie  di  provvedimenti  : quello  di  limitare  V esecuzione 
delle  rappresaglie  al  solo  debitore  o colpevole  ; e l1  altro  di  pattuire,  nei 
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trattati  di  lega  e amicizia,  di  non  concedere  ad  alcuno  per  veruna  ra- 
gione rappresaglie  contro  lo  Stato  collegato,  finché  durasse  la  lega  o 
per  un  tempo  determinato.  Il  quale  patto,  non  proprio  solamente  del 
comune  di  Firenze,  ma  frequentissimo  anche  negli  altri  comuni  (mi  è 
accaduto,  p.  e.,  di  trovarlo  a ogni  momento  nei  documenti  senesi  del 
secolo  decimoterzo)  era  fondato  sopra  una  massima  d’equità  passata  in 
proverbio.  Di  questo  recano  i nostri  autori  due  forme,  una  latina  e l’altra 
volgare:  cui  datur  ab  eo  requiratur  - a cui  dato,  a lui  rechesto,  ma 
se  ne  potrebbero  addurre  parecchie  altre  varianti. 

Rispetto  alle  rappresaglie  che  si  concedevano  o si  minacciavano 
contro  il  comune  di  Firenze,  è curioso  vedere  come  il  sottile  ingegno 
fiorentino  si  adoperasse,  prima  della  concessione,  a stornarle,  discutendo, 
promettendo  e venendo  a transazioni;  e quando  infine  non  era  possibile 
evitarle,  è notevole  l’energia  con  cui  il  comune  reagiva  per  ristorarsi 
del  danno,  sia  mettendo  in  guardia  i suoi  cittadini  viaggianti  o com- 
mercianti all’estero,  sia  procedendo  contro  coloro  che  a tali  rappresaglie 
avevano  dato  cagione,  sia  provvedendosi  contro  gli  Stati  che  le  avevano 
concesse  con  rappresaglie  reciproche  dette  anche  contromarche 

Troppo  succinta  è forse  questa  notizia  per  un  libro  che  passa  le  quat- 
trocento pagine,  e non  si  perde  in  parole  inutili;  ma  il  meglio  che  pos- 
sano fare  i nostri  lettori,  è di  leggerlo,  e non  mi  sapranno  male  del  sug- 
gerimento. È un  libro  scritto  per  farsi  leggere:il  che,  purtroppo,  non 
accade  sempre  delle  opere  scientifiche,  come  se  1’  urbanità  della  forma  e la 
serietà  della  dottrina  fossero  cose  inconciliabili  Qui,  tale  conciliazione  v’è, 
e dobbiamo  esserne  grati  agli  egregi  autori.  Nel  loro  libro  ogni  afferma- 
zione è fondata  su  documenti  sicuri;  ogni  questione  v’è  discussa  con 
intimo  studio  ; ma  l’ambiente,  se  posso  dire  cosi,  rimane  sempre  sereno 
e respirabile;  i risultati  delle  lunghe  e faticose  ricerche  vengono  fuori 
limpidi  e precisi:  e,  quando  si  è letto  il  libro,  si  è imparato  qualche 
cosa,  e si  sa  quello  che  si  è imparato. 


Cesare  Paoli. 


RASSEGNA  POLITICA 


Fine  delle  grandi  manovre  in  Abruzzo.  — Stagione  morta.  — La  festa  del 
XX  Settembre.  — L’amnistia.  — Proroga  del  Parlamento  inglese.  — 
Grandi  manovre  francesi  e tedesche.  — I socialisti  in  Germania.  — Il  prin- 
cipe di  Hohenlohe  a Pietroburgo.  — Lo  Tzar.  — La  questione  armena.  — 
Nuovo  Ministero  austriaco. — Complicazioni  nel  Belgio.  — Notizie  dal 
l’ Eritrea. 

Nei  primi  giorni  di  settembre  sono  finite  le  grandi  manovre  nel- 
l’Abruzzo, e S.  M.  il  Re,  dopo  avere  assistito  alla  rassegna  delle  truppe 
in  Aquila  alla  quale  fu  presente  anche  la  Regina,  commise  al  generale 
D’Oncieu  de  la  Bàtie,  direttore  delle  manovre,  di  lodare  le  truppe,  co- 
mandanti e soldati,  pel  loro  contegno  e per  la  loro  energia.  Vuoisi  che 
in  una  riunione  alla  quale  presero  parte  il  ministro  della  guerra,  il  ge- 
nerale Primerano,  capo  dello  Stato  maggiore,  ed  il  generale  D’Oncieu 
ricordato  dianzi,  tutti  e tre  riconobbero,  compiacendosene,  che  vera- 
mente durante  le  manovre  generali  le  truppe  fecero  il  loro  dovere,  e 
che  tanto  negli  uni  quanto  negli  altri,  fu  notato  un  vero  progresso.  Te- 
niamo conto,  rallegrandocene,  di  questo  giudizio,  che  emana  da  perso- 
naggi cosi  ragguardevoli,  ma  facciamo  voti  che  le  condizioni  del  bilan- 
cio, e più  quelle  delle  private  fortune,  consentano  anche  a noi  di  fare, 
almeno  per  le  grandi  manovre,  quel  tanto  che  fanno  gli  altri  paesi,  sia 
pure.su  scala  men  vasta,  ma  con  uguali  criteri,  quanto  alla  formazione 
dei  Corpi  d’  esercito  ed  alla  forza  numerica  di  ciascuno  di  essi. 

Intanto,  per  quello  eh1  è della  politica,  siamo  entrati  completamente 
nella  stagione  morta.  Dei  ministri  quasi  nessuno  sta  in  Roma,  e Io  stesso 
presidente  del  Consiglio  è andato  a Napoli  e Castellamare,  non  tanto  per 
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prendere  qualche  riposo  quanto  per  trarre  qualche  giovamento  alla  sua 
salute  dalle  acque  termali  di  quei  luoghi.  Sono  fuori  il  ministro  degli 
esteri,  il  ministro  del  Tesoro,  quello  delle  finanze,  quello  dell’ istruzione, 
insomma  poco  meno  che  tutti.  E F assenza  dei  ministri  produce  natu- 
ralmente una  assoluta  inattività  politica.  Bensì  a giorni  dovranno  tor- 
nare tutti  a Roma  per  assistere  alla  commemorazione  del  XX  settem- 
bre, la  quale  quest1  anno,  perchè  è il  venticinquesimo  anniversario 
della  riunione  di  Roma  all1  Italia,  sarà  fatta  con  insolita  e grandiosa  so- 
lennità. 

Feste  addirittura  eccezionali  furono  apparecchiate  tanto  dal  Muni- 
cipio quanto  dal  Governo.  Sarà  fatta  una  gara  internazionale  di  tiro  a 
segno  e un  concorso  internazionale  di  ginnastica.  Saranno  inaugurati  e 
scoperti  i monumenti  a Garibaldi,  a Cavour,  a Minghetti;  sarà  innal- 
zata, fuori  delle  mura  di  Porta  Pia,  una  colonna  commemorativa  del 
fausto  avvenimento  del  1870.  Saranno  tenuti  vari  Congressi  : il  Congresso 
geografico,  quello  di  Storia  patria,  quello  delle  Società  dei  militari  in 
congedo  e quello  dei  maestri  elementari.  Qui  verranno,  ospiti  del  sindaco 
di  Roma,  i sindaci  delle  principali  città  d1  Italia,  qui,  a migliaia,  i re- 
duci dalle  patrie  battaglie. 

Il  Re,  la  Regina  ed  il  Principe  Reale,  usi  a non  separarsi  mai  dal 
loro  popolo,  verranno  a giorni  in  Roma;  e qui  si  troveranno  pure,  accom- 
pagnate da  ufficiali  e soldati,  tutte  le  bandiere  dei  Corpi  che  presero  parte 
al  combattimento  onde  fu  aperta  la  breccia  di  Porta  Pia.  Per  queste 
feste  tutta  la  città  fino  da  ora  è in  moto,  e tutto  induce  a credere  che 
riusciranno  ad  una  genuina  e degna  manifestazione  del  sentimento  na- 
zionale italiano.  Preme  immensamente  che  non  sieno  raccolte  le  provo- 
cazioni che  vengono  da  un  campo  fatalmente  ostile  alla  completa  unità 
della  patria  e che  sia  presente  alla  mente  di  tutti  l1  antica  saggezza  ita- 
liana, la  quale  seppe  in  ogni  evento  tener  separato  e distinto  l’antico 
potere  temporale  del  Pontefice  dall’alta  funzione  spirituale  che  a lui  spetta 
e gli  si  addice  come  capo  della  Chiesa  cattolica. 

Innegabilmente,  non  solo  in  Italia  ma  anche  fuori,  in  Francia, 
in  Austria,  in  Germania  ed  in  Ispagna,  il  partito  papista  si  adopera  a 
tutt1  uomo  per  riaffermare  la  necessità  del  potere  temporale  del  Sommo 
Pontefice.  Si  tengono  Congressi,  si  pronunziano  discorsi,  si  fanno  voti, 
e in  mille  guise  si  cerca  di  diffondere  il  concetto  che  il  Papa  non  es- 
sendo sovrano  temporale, , nemmeno  può  esercitare  con  indipendenza  e 
libertà  le  sue  funzioni  di  capo  spirituale  dei  fedeli.  Questo  deve  bastare 
in  Italia  per  fare  a tutti  comprendere  che  gravi  conseguenze  potrebbero 
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avere,  nelle  prossime  feste,  anche  i più  lievi  disordini,  onde  potesse  trarsi 
argomento  a ripetere  che  il  Papa  è menomato  nel  suo  grado  e nella  sua 
dignità. 

Sarebbe  stato  nel  desiderio  di  molti  che  in  occasione  del  XX  settembre 
i consiglieri  della  Corona  le  proponessero  d’accordare  finalmente  1‘ amnistia 
completa  a coloro  che  sono  tuttavia  alla  reclusione  per  i fatti  della  Luni- 
giana  e della  Sicilia;  ma  non  pare  che  i ministri  abbiano  in  animo  di 
fare  a Sua  Maestà  alcuna  proposta  d’  assoluto  e completo  perdono.  Di- 
cono che  le  informazioni  dei  prefetti  non  sono  favorevoli  al  progetto, 
eh’  essi  dalla  Sicilia  avvertono  che  tutta  la  rete  ordita  alla  fine  del  ’93  è 
ancora  intatta  e che  qualora  i capi  del  movimento  fossero  rimessi  in  li- 
bertà, nuovi  subbugli  scoppierebbero.  Le  più  recenti  notizie  da  Palermo 
paiono  accennare  anch’  esse  ad  un  risveglio  del  partito  socialista,  deter- 
minato anche  dalla  vittoria,  nelle  elezioni  politiche,  del  Bosco  a Palermo 
e del  De  Felice  a Catania.  Il  Ministero  sembra  dunque  convinto  che  nè 
si  può  nè  si  deve  ora  parlare  d’  amnistia.  E poiché  è puerile  supporre 
negli  uomini  un  sentimento  di  pura  malvagità,  così  è da  credere  che  il 
Gabinetto  è mosso  da  alte  considerazioni  di  Stato.  Bensì  è lecito  aggiun- 
gere che  forse  P amnistia  conceduta  prima  ed  a tempo  avrebbe  contri- 
buito a raddolcire  gli  animi  e ad  evitare  nuove  minaccie  di  disordini. 

Se,  da  questa  in  fuori,  nessuna  questione  politica  di  qualche  mo- 
mento è all’  ordine  del  giorno  in  Italia,  non  è punto  diversa  la  condi- 
zione degli  altri  paesi.  La  Camera  dei  Comuni  ha  interrotto  le  sue  se- 
dute e poco  meno  che  tutti  i membri  del  Gabinetto  inglese  si  sono 
sparpagliati  per  le  loro  campagne,  a godervi  in  pace  il  riposo  delle 
vacanze.  Nemmeno  la  viva  parte  che  lord  Salisbury  mostra  di  pren- 
dere per  la  questione  armena,  inspira  in  questa  stagione  un  vivo  inte- 
resse al  pubblico  inglese,  che  ha  seguito  invece  con  ansia  la  gara  com- 
battuta nella  baia  di  Sadihoock  in  New  York  fra  un  yacht  inglese  ed  uno 
americano.  In  Francia,  tranne  la  curiosità  che  suscitano  le  grandi  ma- 
novre dirimpetto  ai  Vosgi  ed  alle  quali  prendono  parte  centodiecimila 
uomini,  e la  nausea  che  inspira  un  nuovo  processo  scandaloso  contro 
gli  amministratori  delle  Ferrovie  del  Sud  prodighi  del  danaro  degli 
azionisti  per  cercare  e comperare  clienti,  nessuno  s.i  occupa  d’altro.  Gli 
avversari  del  Gabinetto  hanno  tentato  d’  aprire  una  campagna  per  in- 
durre il  Ministero  a convocare  la  Camera;  ma  il  tentativo  è caduto  nella 
più  glaciale  indifferenza  del  pubblico.  Anche  là  quasi  tutti  i ministri 
sono  lontani  dalla  capitale,  e per  la  curiosità  politica  del  pubblico,  basta 
il  poter  compiacersi  della  presenza  del  generale  russo  Drogomiroff  alle 
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manovre  francesi.  Le  ultime  notizie  telegrafate  dal  generale  Duchesne- 
da  Andriba  nel  Madagascar  sono  più  tranquillanti,  nè  rivelano  punto 
F urgenza  d1  arrivare  a Tananariva  prima  della  fine  di  settembre.  Il  ge- 
nerale avverte  che  non  muoverà  da  Andriba  fino  a che  non  abbia  soli- 
damente assicurata  la  sua  base  d'operazione  ed  il  servizio  dei  viveri,  nè 
si  mostra  punto  inquieto  del  ritardo. 

Le  manovre  militari  tedesche,  attorno  a Stettino,  sono  cominciate 
l1  8 settembre  e terminate  il  14.  Oltre  F Imperatore  d1  Austria,  il  Re  di 
Sassonia  e i Principi  di  Baviera  vi  ha  assistito  anche,  invitato  dalF  Im- 
peratore, S.  A.  il  Conte  di  Torino.  I giornali  quest1  anno  n1  hanno  parlato 
poco,  nè  l1  Imperatore,  che  già  pochi  giorni  innanzi  aveva  così  spesso 
discorso,  ha  avuto  occasione  di  pronunciare  alcurla  notevole  allocuzione  : 
ma  sono  appunto  i discorsi  fatti  dal  JSovrano  tedesco  in  occasione  del- 
l1  anniversario  di  Sedan  eh1  hanno  dato  e danno  tuttavia  argomento  alle 
più  vive  controversie  della  stampa. 

Guglielmo  II  fu  mosso  acerbamente  a sdegno  dalla  condotta  d’alcuni,. 
non  tutti,  socialisti,  i quali  perentoriamente  rifiutarono  di  prendere  qual- 
siasi parte  alla  celebrazione  delle  feste  di  Sedan  ed  agli  omaggi  resi  al 
grande  Imperatore  che  guidò  la  patria  alemanna  alla  vittoria.  Tratto  dal 
suo  impeto  giovanile,  il  Monarca  parlò  di  questi  socialisti  in  termini  tali, 
da  andare  molto  al  di  là  del  suo  consueto  rigore  in  siffatti  argomenti,, 
e non  tacque  punto  il  suo  proposito  di  voler  dare  opera  a schiacciarli.. 
N1  è nato  il  dubbio  che  sia  per  ricominciare  un1  epoca  di  persecuzione  ad 
oltranza  contro  i socialisti  simile  a quella  onde  il  principe  di  Bismarck 
diede  esempio,  ed  il  sospetto  in  molti,  che  questa  sia  piuttosto  per  nuo- 
cere che  per  giovare  alla  saldezza  dell1  Impero. 

Il  principe  Hohenlohe,  cancelliere,  è già  tornato  dalla  sua  breve  escur- 
sione a Pietroburgo,  ma  quello  [che  vi  sia  andato  a fare  e quale  esito 
abbia  ottenuto  dal  suo  viaggio,  è un  vero  mistero. 

Fu  supposto  che  Guglielmo  II  mandasse  il  Principe  allo  Tsar  per 
fargli  presente  quanto  gravi  pericoli  corresse  la  pace  d1  Europa,  se  mai 
durassero  certe  manifestazioni  troppo  clamorose  di  solidarietà  tra  la 
Francia  e la  Russia];  ma  nulla  è venuto  a confermare  questa  supposi- 
zione. Il  vero  è che  nelle  alte  sfere  diplomatiche  di  tutta  Europa  si  vive* 
nella  più  grande  preoccupazione,  a tutti  riuscendo  sin  qui  assolutamente 
impossibile  il  decifrare  quale  sia  F animo  dello  Tsar.  Egli  viene  prendendo- 
a poco  a poco  l1  aspetto  d1  un  uomo  misterioso,  le  intenzioni  del  quale 
non  si  conoscono  mai  e che,  anche  da  un  giorno  all1  altro,  può  ab- 
bracciare i più  opposti  partiti.  Non  rimane  più  nulla  della  credenza. 
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che  surse  un  momento  quando  salì  al  trono  e secondo  la  quale  fu  at- 
tribuito allo  Tsar  il  proposito  di  mitigare  i rigori  contro  i nichilisti.  Essi 
sono  trattati  così  duramente  come  pel  passato  e se  ne  vendicano  colle 
cospirazioni  settarie  e,  quando  possono,  micidiali.  Ma  quanto  alla  politica 
estera,  nè  si  sa  nè  si  intende  se  Nicolò  II  vorrà  essere  sovrano  di  pace 
o dì  guerra.  La  stessa  diplomazia  francese,  che  pure  avrebbe  tanto  interesse 
di  saperlo,  vive  in  mal  celate  dubbiezze,  ed  in.  Inghilterra  ove  il  principe 
di  Galles  ed  il  duca  di  York  tanto  fecero  per  cattivarsi  F intima  fiducia 
di  Nicolò  II,  non  sanno  che  pensare  di  lui  e se  non  potrà  venire  il  giorno 
in  cui  lo  avranno  nemico.  Invero  è questo  F unico  motivo  di  perples- 
sità in  Europa,  giacché  oramai  nessuno  più  crede  che,  senza  F intervento 
diretto  ed  immediato  della  Russia,  che  dipende  poi  esclusivamente  dallo 
Tsar,  le  questioni  armene,  bulgare  e macedoni  possano  essere  da  tanto 
da  turbare  la  pace  d’  Europa. 

Quanto  alla  questione  armena,  pare  che  oramai  si  possa  considerare 
come  definita.  La  Sublima  Porta  ha  fatto  o promesso  di  fare  alle  Po- 
tenze alcune  concessioni  importanti:  in  ogni  distretto  della  provincia 
saranno  instituiti  due  Circoli  agrari  eletti  dai  maggiori  del  paese  ; i dra- 
gomanni delle  Potenze  avranno  facoltà  di  mettersi  direttamente  in  rap- 
porto col  presidente  del  Comitato  esecutivo  delle  riforme;  anche  i Cri- 
stiani potranno  essere  ammessi  nella  gendarmeria  come  ufficiali,  ed  i 
poteri  dei  vali  o governatori,  veri  despoti,  saranno  diminuiti  e frenati. 

Di  queste  concessioni  la  Russia  e la  Francia  si  sono  già  dichiarate 
contente;  F Inghilterra  non  ancora;  ma  è chiaro  che  una  via  d’accomo- 
damento si  troverà  senza  dubbio.  In  ultima  analisi  ha  avuto  ragione  la 
Turchia  di  non  sgomentarsi  troppo  delle  minaccie  dell’  Inghilterra  e di 
ritenere  che  con  qualche  concessione,  sempre  revocabile  dal  Sultano,  la 
tempesta  addensata  per  un  momento  sul  Bosforo  sarebbe  passata  via.  E 
quanto  alla  Macedonia,  il  pericolo  oramai  sembra  siffattamente  dileguato, 
che  già  furono  rimandati  alle  loro  case  i soldati  chiamati  in  fretta  per 
custodire  la  frontiera. 

L’  Imperatore  d’  Austria,  tornato  appena  dalle  grandi  manovre  di 
Stettino  in  Pomerania  dalle  quali  ha  tratto  occasione  per  scrivere  una 
affettuosissima  lettera  all’  imperatore  Guglielmo,  ha  dovuto  provvedere 
alla  formazione  d’  un  nuovo  Gabinetto,  ed  ha  chiamato  a sè  il  conte 
Badeni  per  costituirlo.  Il  Ministero  non  è ancora  formato,  ma  lo  sarà  a 
giorni  ; bensì,  secondo  quello  che  dicono  i fogli  di  Vienna,  sarà  anche 
questo  un  Ministero  transitorio  e soltanto  d’  affari.  Il  conte  Badeni  non 
-è  un  personaggio  politico  nel  significato  che  si  suol  dare  a questa  pa- 
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rola;  non  appartiene  a nessun  partito,  nè  mai  ebbe  campo  di  manife- 
stare alcuna  velleità  di  dominio  politico.  È bensì,  dicono,  un  ammini- 
strate re  coscenzioso,  esatto,  e a tendenze  moderate.  Il  compito  suo 
dovrebbe  essere  quello  di  preparare  e far  approvar  poi  dalla  Camera  il 
progetto  di  riforma  elettorale  di  cui  si  parla  oramai  da  più  anni;  ma 
nulla  indica  che  potrà  riuscirvi  o ebe,  pur  riuscendovi,  ne  sarà  turbata 
in  qualsiasi  modo  la  tranquillità  della  monarchia.  Ivi  prevale  fortunata- 
mente una  grande  calma,  una  grande  perduranza  nell1  aspettare  che  gli 
avvenimenti  si  svolgano  a grado  a grado;  e la  fiducia  personale  ch’ispira 
a tutti,  per  la  sua  grande  lealtà,  l1  Imperatore,  basta  a tenere  gli  animi 
tranquilli.  Quest1  anno  le  grandi  manovre  austriache  si  sono  svolte  a 
Buweis  in  Boemia,  ove  i giovani  Czechi  fanno  sventolare  continuamente 
la  bandiera  dell'  agitazione  e della  protesta;  ma  il  vero  è che  il  Sovrano 
è stato  accolto  dappertutto,  e massime  dal  minuto  popolo,  con  segni  del 
più  profondo  rispetto. 

Si  trova  in  condizioni  ben  diverse  re  Leopoldo  del  Belgio.  Egli  pure, 
abbandonato  il  delizioso  soggiorno  di  Aix-les-Bains,  si  è recato  a Bruxel- 
les, e di  là  alle  grandi  manovre  del  suo  piccolo  e ben  ordinato  esercito: 
ma  arrivato  appena  nella  sua  reggia,  v1  ha  trovato  nuovi  ed  inattesi  guai, 
pervenuti  anch1  essi  dal  lontanissimo  Congo. 

11  capitano  Lothaire,  comandante  un  distaccamento  di  truppe  belghe, 
venne  in  sospetto  che  certo  Stokes,  inglese,  fornisse  armi  agl’  indigeni 
insorti  contro  il  dominio  di  Bruxelles.  Come  prima  potè  averlo  nelle  mani, 
.senza  ombra  d1  inchiesta  o di  processo,  lo  condannò  a morte  e lo  fece 
barbaramente  impiccare.  I particolari  del  fatto  sono  raccapriccianti;  lo 
Stokes  non  sapeva  dire  una  parola  di  francese,  il  capitano  Lothaire  non 
una  d1  inglese.  Il  primo,  chiamato  al  campo  del  secondo,  v1  era  andato 
in  pienissima  buona  fede,  per  mostrare  coi  suoi  libri  di  commercio  alla 
mano,  eh1  egli  era  innocente;  ma  nessuna  spiegazione  valse,  e la  cru- 
dela  sentenza  fu  eseguita. 

Il  fatto  ha  suscitato  in  Inghilterra  la  più  viva  indignazione,  tanto 
che  ora  il  Belgio  si  trova  ad  aver  contro  di  sè  il  popolo  che  già  fu  il 
suo  protettore  ed  amico.  Il  re  Leopoldo  il  quale,  guidato  da  una  pura 
idealità,  si  è tanto  affannato  per  aprire  alla  civiltà  una  parte  del  vastis- 
simo Congo,  non  ha  raccolto  da  questa  impresa  che  disinganni  ed  ama- 
rezze. 

Le  notizie  che  giungono  dall1  Eritrea  perdurano  tranquillanti  In 
questi  ultimi  giorni  il  generale  Arimondi  si  spinse  fino  all1  estremo  li- 
mite dei  nostri  possessi  di  là  dal  Mareb,  e dappertutto  trovò  capi  disposti 
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a sottomettersi.  Pare  veramente  che  ras  Mangascià  non  abbia  con  sè 
che  breve  schiera  d’ nomini.  Intanto,  finito  il  suo  congedo,  è ripartito 
per  Massaua  il  generale  Baratieri,  non  senza  prima  aver  veduto  a Napoli 
il  presidente  del  Consiglio.  Le  voci  secondo  le  quali  fu  attribuito  al  ge- 
nerale il  proposito  di  mandare  un  ultimatum  a Menelik  e di  muovergli 
guerra  se  non  ne  accettasse  le  condizioni,  furono  perentoriamente  dichia- 
rate favole.  E che  sieno  tali  di  fatto,  noi  lo  speriamo  e crediamo. 


Roma,  15  settembre  1895. 
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LETTERATURA. 

Prose  di  Francesco  Pedi  scelte  e commentate  per  le  scuole  da  Severino 
Ferrari.  — Firenze,  Bemporad,  1895. 

Il  prof.  Severino  Ferrari,  annotatore  savio  e discreto,  ma  allo  stesso 
tempo  acuto,  delle  prose  di  Francesco  Redi  è giustamente  maravigliato 
quando  osserva  che  gli  opuscoli  - cosi  piacque  all1  autore  intitolare  gran 
parte  de1  suoi  lavori  in  prosa  - del  sommo  aretino,  non  hanno  ancora 
trovato  quel  posto  che  si  meritano  tra  le  prose  antiche  e moderne,  che 
per  i discepoli  delle  scuole  mezzane  oggidì  si  ammaniscono  con  quel 
ricco  conforto  di  note  storiche  e filologiche  inaugurate  dal  Carducci  nei 
libri  scolastici.  Il  volume,  quindi,  che  ha  pubblicato,  in  cui  è offerta 
un1  ampia  scelta  di  prose  del  Redi,  di  colui  che  « oltre  al  merito  grande 
•come  scienziato,  e in  ispecie  per  la  parte  che  ebbe  nell1  applicare  il  me- 
todo dell1  esperimento  alla  scienza  naturale,  è prosatore  sì  vivo  e mo- 
derno » da  mettersi  a confronto  col  Galilei  (che  supera  per  il  perspicuo 
modo  di  intendere  e di  presentare  le  sue  ricerche  sopra  alcuni  fenomeni 
naturali,  mentre  gli  è inferiore  per  profondità  di  vedute)  ; questo  volume, 
ripetiamo,  sarà  accolto  col  massimo  favore  dai  professori  e discepoli  delle 
scuole  secondarie,  non  solo  perchè  riempie  un  vuoto  assai  lamentato  (e 
la  nostra  frase  non  sembri  rettorica),  ma  perchè  è stato  curato  in  modo 
assai  degno  dal  Ferrari,  annotatore  diligente  e paziente  dei  nostri  clas- 
sici. Tre  sono  gli  opuscoli  del  Redi  che  il  Ferrari  ha  riunito  nel  suo 
volume  : le  Osservazioni  intorno  alle  vipere , le  Esperienze  intorno  alla 
generazione  degli  insetti  e le  Esperienze  intorno  a diverse  cose  naturali ; 
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i primi  due  - dacché  lasciandoli  interi  non  si  prestavano  alle  scuole  - 
hanno  dovuto  avere  dei  tagli  che  tuttavia  non  hanno  turbato  l1  ordine 
generale  del  lattato;  V ultimo  è stato  « dato  a pezzi  »,  e anche  qui  senza 
grave  pregiudizio  di  tutto  l1  opuscolo,  il  quale,  come  il  Redi  medesimo 
avvertiva,  era  in  alcuni  punti  « una  mano  di  cose. ..  dette.. . quasi  senza 
ordine  e alla  rinfusa  con  digressioni  soverchiamente  moltiplicate  ».  Non 
minore  è stata,  come  abbiamo  già  osservato,  la  cura  del  Ferrari  nel  pre- 
parare le  note,  le  quali  alle  prose  rediane  non  erano  state  mai  appostey 
se  si  eccettuino  le  « non  molte  e con  altro  intendimento  » diverso  da 
quello  che  si  usa  ne1  libri  scolastici,  che  il  Livi  accodò  nel  volume  da 
lui  pubblicato  di  Opuscoli  di  storia  naturale  del  Redi,  edito  dal  Lemon- 
nier  nel  1858.  Qui  invece  si  tratta  di  un  commento  perenne  utile  a pro- 
fessori ed  alunni;  di  ogni  opuscolo  è dato  un  breve  cenno  che  dà  no- 
tizia dell1  anno  in  cui  fu  pubblicato  ; di  ogni  parola  usata  dal  Redi,  se 
non  per  la  prima  volta,  almeno  di  recente  uso  - e si  osservi  che  nel 
secolo  xvn  si  avvertì  un  forte  movimento  linguistico,  causato  in  gran 
parte  da’  progressi  scientifici  - il  Ferrari  spiega  il  significato:  insomma, 
in  questa  scelta  di  prose  rediane  l1  annotatore  usa  un  metodo  eccellente, 
simile  a quello  onde  tre  anni  or  sono  guidò  una  scelta  di  prose  re- 
diane,  che  per  le  scuole  va  giustamente  pregiata. 

Studi  Danteschi  (voi.  Ili:  Paradiso ) di  monsignor  Agostino  Bartolini.  — 

Siena,  tip.  S.  Bernardino,  1894. 

Con  questo  terzo  volume  mons.  Bartolini  ha  completato  la  serie  dei 
suoi  Studi  Danteschi,  per  i quali  ha  impiegato  molti  anni  di  assiduo 
lavoro  cui  si  è accinto  attorno  al  sacro  poema.  Egli  ha  diviso  il  volume 
in  tanti  capitoli,  in  ciascuno  dei  quali  egli  ha  discusso  dei  diversi  sog- 
getti della  terza  cantica  della  Divina  Commedia , aggiungendovi,  come 
introduzione,  un  capitolo  riassuntivo,  nel  quale  dà  uno  sguardo  gene- 
rale a detta  cantica,  svolgendone  F intendimento,  dando  larga  notizia  del 
modo  col  quale  è stato  configurato  il  paradiso  dantesco,  posto  in  rela- 
zione coi  mondi  delle  altre  due  cantiche.  Così  nel  primo  capitolo  si  parla 
di  Cangrande  della  Scala  e conseguentemente  del  primo  rifugio  di  Dante 
alla  Corte  veronese,  che  il  Bartolini  pone  tra  il  1303  e il  1304.  Viene  poi 
un  capitolo  che  riguarda  Beatrice;  il  Bartolini  si  schiera  tra  i sosteni- 
tori della  realtà  storica,  ma  qui  ci  sembra  però  che  Fautore  sia  non  sem- 
pre chiaro  e perspicuo  : infatti,  a un  punto  egli  dice  che  il  « dialogo  » 
(perchè  non  usare  il  titolo,  assai  più  comprensivo,  di  «contrasto?  »)  di  Ciullo 
d1  Alcamo  somiglia  alla  «strofa  didascalica  araba»;  altrove  (pag.  71)  v1  è 
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un  periodo  come  il  seguente  del  quale  non  si  riesce  ad  afferrare  il  senso  : 
«ma  la  letteratura  provenzale  non  ebbe  vita  duratura,  nutrita  dal  sole 
del  Mezzogiorno  della  Francia  ebbe  la  sirventese;  scossa  dalle  avventure 
guerresche  del  Nord  della  Francia  ebbe  la  chanson  degeste».  Trattan- 
dosi poi  di  realtà  storica  era  necessario  precisare  con  più  esattezza  la 
morte  della  figlia  di  Folco  Portinari  che  il  Bartolini  pone  tra  il  1285  e 
il  1300;  ora  il  Del  Lungo,  nel  suo  importantissimo  studio  su  Beatrice 
nella  vita  e nella  poesia  del  secolo  XIII  dimostrò  che  P angiola  genti- 
lissima morì  il  19  giugno  1290,  in  età  di  non  ancora  venticinque  anni  : 
cadono  quindi  tutte  le  argomentazioni,  che  ci  sembrano  assai  puerili, 
per  le  quali  il  Bartolini  si  meraviglia  che  nessun  documento  attestasse 
questa  morte.  Gli  altri  capitoli  del  volume  trattano  di  Piccarda  e Co- 
stanza, di  Giustiniano,  di  Romeo,  di  « quell1  avvocato  dei  tempi  cristiani  » 
in  cui  il  Bartolini,  oltre  che  sant1  Ambrogio,  non  può  riconoscere  - come 
il  più  de1  commentatori,  e ci  sembra  senza  controversia  - Orosio,  bensì 
Lattanzio  Firmiano  che  fu  messo  per  prima  volta  innanzi  in  un  opuscolo  di 
Carlo  Fea.  Seguono  i capitoli  su  Severino  Boezio,  san  Francesco,  san  Tom- 
maso, Folchetto  (per  il  quale  il  Bartolini  poteva  valersi  di  eccellenti  studi 
che  su  di  lui  scrissero  il  Diez  e il  Bartsch),  Cacciaguida,  san  Benedetto,, 
san  Pier  Damiano,  i tre  apostoli,  Adamo,  san  Bernardo  e la  Vergine;  in 
un’appendice  si  discute  sui  Frati  Gaudenti  nella  Divina  Commedia , isti- 
tuzione per  la  quale  il  Bartolini,  contro  V opinione  generale,  che  la  fa 
istituire  nel  1261,  pone  la  data  del  1233.  Insomma,  e senza  entrare  in 
minute  discussioni,  è nostra  persuasione  che  l’autore  di  questi  Studi 
Danteschi  non  abbia  fatto  opera  inutile  attorno  alla  Divina  Commedia ; 
diremo  anzi  che  qualche  capitolo  dei  tre  volumi  si  legge  con  diletto  e con 
istruzione;  però  il  ciarpamedi  errori  piccoli  e grandi  è assai  rilevante, 
e ci  sembra  causato,  più  che  da  un  preconcetto  assunto,  da  negligenza 
nel  conoscere  tutte  le  ricerche  fatte  in  questi  ultimi  anni  attorno  alla 
vita  e alle  opere  dell1  Alighieri  ; nondimeno  riconosciamo  che  l’autore 
dimostra  non  comune  conoscenza  del  sacro  poema,  e di  ciò  gli  facciamo 
la  lode  che  si  merita. 

LETTERATURE  POPOLARI. 

Le  Roman  de  Renard,  par  Gaston  Paris.  — Paris,  imprimerle  Natio- 

naie,  1895. 

Del  celeberrimo  libro  - dacché  nel  medio  evo  romans  non  signi- 
ficava se  non  libro  francese , onde  le  parole  Explicit  li  romans  de 
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.Renart  significavano  Qui  finisce  il  libro  di  Renard  - male  inter- 
pretato dai  critici  di  venti  anni  fa,  che  ne  vollero  fare  un  romanzo  a 
chiave,  come  il  Grand  Cyrus  di  madamigella  di  Scudéry  e di  più  vol- 
lero attribuirgli  un  intendimento  satirico,  che  assolutamente  non  possiede, 
si  hanno  ora,  oltre  una  eccellente  edizione  (quella  di  Strasburgo  in. 
quattro  volumi,  dovuta  alle  cure  del  Martin),  notevolissimi  studi,  che 
nel  determinarne  le  fonti,  nel  segnarne  il  graduale  sviluppo,  lo  posero 
fra  quei  monumenti  letterari  dell1  antico  francese,  nei  quali  poco  o nulla 
v’è  più  da  indagare  e analizzare.  Ed  invero,  le  Sources  du  Roman  de 
Renart  (così  il  Sudre,  mentre  il  Paris  preferisce  Renard , e di  ciò  dà  le 
ragioni)  del  Sudre  sono  condotte  con  invidiabile  conoscenza  dell1  argo- 
mento e con  rigoroso  metodo  critico;  come  tali  sono  giudicate  da  chi 
avviò  per  gli  ardui  studi  della  filologia  romanza  il  valoroso  professore 
del  liceo  Stanislas,  Gaston  Paris,  il  quale  da  qualche  anno  dà  notizia 
dei  lavori  che  producono  i suoi  discepoli,  inserendo  nel  Journal  des  Sa- 
vants  non  degli  aridi  compie s-rendus,  ma  delle  vere  e proprie  monografìe, 
•che  se  in  una  parte  riassumono  le  ricerche  e i giudizi  espressi  nei  libri 
presi  ad  esame,  nell*  altra,  quando  il  caso  lo  richiede,  costituiscono  una 
serie  di  acute  osservazioni,  che  valgono  assai  bene  a mettere  nella  sua  vera 
luce  l1  opera  che  nei  detti  libri  è discussa.  Mirabile  fibra  di  critico,  quella 
di  Gaston  Paris  ! Egli  ha  oramai  studiato  a fondo  tutta  la  letteratura 
francese  del  medio  evo,  nella  quale  non  vi  sono  più  punti  oscuri  per  lui; 
•allo  stesso  modo  che  scrive  un  articolo  sulla  leggenda  di  Tristano  e 
Isotta  - il  migliore  finora  uscito  sul  difficile  quanto  patetico  argomento  - 
si  occupa  dell1  origine  della  poesia  lirica  in  Francia,  della  leggenda  di  Sa- 
ladino, di  quella  di  Pipino  il  Breve,  ecc.  ; e a un  tempo  - con  piena  co- 
gnizione di  causa  - del  Roman  de  Renard,  dando  così  esempio  insigne, 
non  pure  di  ricerche  faticose,  ma  di  un  metodo  di  esposizione  che  nes- 
sun romanista,  anche  a cercarlo  tra  i francesi,  possiede.  Adunque,  in 
questo  opuscolo  le  ricerche  del  Sudre  sono  completate;  l’autore  delle 
Sources  s’era  limitato  a cercare  l1  origine  e i successivi  viaggi  di  tutta 
quella  congerie  di  branche  che  costituiscono  il  Roman  de  Renard, 
omettendo,  in  quel  suo  lavoro  di  diligente  analisi,  di  dare  un  giudizio 
complessivo  e di  narrare  la  storia  delle  varie  propagini  nei  paesi  ger- 
manici. Ora  a ciò,  in  gran  parte,  s’è  accinto  il  Paris,  che  in  poche  pa- 
gine, dense  di  pensiero,  dà  al  Renard  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia 
letteraria;  determina  l1  ordine  delle  varie  branche  di  esso,  del  quale  ri- 
costruisce l1  archetipo  ; per  mezzo  di  acute  congetture  stabilisce  gli  autori 
di  ciascuna  branca,  dacché  del  Renard  molti  furono  gli  autori,  e non 
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tutti  sicuramente  accettati,  come  quel  Saint-Cloud  della  xvi  branca, 
fecondo  scrittore  di  poemi.  Del  più  alto  interesse  ci  sembra  poi  la  no- 
vella prova  qui  addotta  per  scalzare  assolutamente  l' ipotesi  del  Grimm, 
che  cioè  prima  della  composizione  del  Renard  esistesse  in  Germania  un 
ciclo  epico  sulle  avventure  di  quegli  animali  che  sono  i protagonisti  del 
romanzo  francese  ; il  quale  è oramai  certo  che  sorgesse  dalla  tradizione 
orale  e non  dalla  scritta.  Quest1  ultima  ipotesi,  accampata  già  dal  Sudre, 
è rafforzata  dal  Paris  con  nuove  argomentazioni,  le  quali  è vana  cosa 
riassumere  qui,  ma  che  a tutti  devono  sembrare  convincentissime. 


ROMANZI  E NOVELLE. 

CTn  tramonto  ed  altri  racconti  di  Memini.  — Milano,  C.  Chiesa  & F.  Guin- 
dani,  1895. 

I cinque  racconti  di  questo  libro  hanno  similissimi  pregi  e similis- 
simi difetti,  anzi,  tolto  il  terzo,  Donna  Bianca , gli  altri  quattro  ci  pajono 
quasi  eguali  anche  come  valore,  quantunque,  e ciò  sia  detto  in  lode  del- 
l1  autrice,  abbiano  sufficiente  varietà  di  carattere,  così  che  si  potrebbero 
collocare  da  un  lato  La  Périchole  e Un  Tramonto , dall1  altro  Ritorno 
ed  Ex  parenti , lasciando  ancora  da  parte  Donna  Bianca,  il  lavoro  men 
buono  e meno  fuso. 

La  protagonista  di  La  Périchole  e quella  di  Un  Tramonto  hanno 
la  stessa  indole,  lo  stesso  aspetto  e le  stesse  condizioni  sociali  ; ma  la 
prima  è nel  flore  della  giovinezza,  la  seconda  no.  Entrambe  sono  ve- 
dove, nobili,  ricche,  eleganti  d1  ingegno  e di  costumi,  intelligenti,  culte 
e virtuose,  somigliantissime  poi  per  tutti  questi  particolari  alla  prota- 
gonista del  gentile  romanzo  della  medesima  autrice,  27  ultima  prima- 
vera. Le  tre  figure  son  quasi  la  stessa  persona  nello  stesso  ambiente. 
In  Ritorno  e in  Ex  parenti  la  rappresentazione  è talora  forse  più  effi- 
cace, ma  si  scorge  subito  che  Memini  non  li  predilige,  di  modo  che  in 
essi  la  personalità  della  scrittrice  è minore  che  non  in  quelli  dove  ap- 
pare il  personaggio  femminile  da  lei  singolarmente  accarezzato.  Non  po- 
tendo riassumere  l1  azione  di  tutte  e cinque  le  novelle,  ci  limitiamo  ad 
esaminare  quella  che  dà  il  titolo  al  libro. 

In  un  ballo  nel  quale  presenta  per  la  prima  volta  la  propria  figlia 
Bice,  la  contessa  Maria,  vedova,  incontra  Massimo  Argalti,  che  ella  non 
vede  più  da  quattordici  anni  e che  si  è tenuto  lontano  da  lei  perchè  la 
amava  e ne  era  riamato.  Allora  viveva  il  marito  della  contessa,  e la 
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nobil  donna  aveva  sacrificato  1’  amore  al  dovere.  Rivedendo  Massimo 
ella  si  accorge  che  V antica  fiamma  non  le  si  è spenta  nel  cuore,  ma 
tace  e osserva  Adriano,  nipote  dell1  Argalti,  s1  innamora  di  Bice;  Maria 
però  crede  di  scorgere  nella  figlia  una  crescente  inclinazione  per  Mas- 
simo, il  quale,  dal  canto  suo,  se  ne  mostra  sempre  più  invaghito.  Questo 
almeno  crede  la  contessa  soffrendo  e tacendo.  Nato  il  sospetto,  tutte  le 
più  minute  evenienze  prendono  colore  da  esso  e concorrono  a riaffer- 
marlo, finché,  per  un  equivoco  del  dialogo,  Maria  crede  che  la  figlia  le 
confessi  il  sentimento  da  lei  temuto,  e,  senza  esitare,  comprimendo  l’an- 
goscia, determina  di  sacrificarsi  una  seconda  volta.  Il  domani  viene 
Massimo  per  ottenere  l’ambito  assenso;  Maria  lo  concede;  ma  allora  si 
palesa  la  verità.  Massimo  chiede  la  mano  di  Bice,  non  per  sé,  ma  per 
il  nipote.  La  contessa  si  rianima,  acconsente,  tenendo  ancora  chiuso 
1’  amor  suo  ; invano,  poiché  il  gruppo  di  scene  avvenute  in  seguito  al- 
1’  equivoco,  ha  rivelato  il  suo  cuore.  Bice  stessa,  durante  il  viaggio  di 
nozze,  le  scrive: 

« Mamma  mia  adorata, 

« So  tutto.  Ora  capisco.  Tu  sei  una  santa.  E adesso,  se  vuoi  darmi 
la  sola  cosa  che  manchi  alla  mia  felicità,  accorda  a Massimo  ciò  che 
sta  per  chiederti  ». 

È inutile  aggiungere  che  la  richiesta  di  Massimo  viene  accolta  con 
vivissima  gioja. 

La  novella  dunque  s’impernia  sopra  un  equivoco,  e questo  è nrale; 
bisogna  però  convenire  che  1’  errore  di  Maria  è condotto  assai  delicata- 
mente. Anche  in  La  Périchole , anche  in  Donna  Bianca  il  nodo  della 
narrazione  è un  equivoco,  ma  diversissimo  di  motivo,  simile  soltanto 
per  la  finezza.  Del  resto  la  invenzione  è debole  in  tutti  e cinque  i rac- 
conti, e il  loro  valore  consiste  appunto  quasi  esclusivamente  nella  finezza 
di  donna,  anzi  di  dama,  che  è la  caratteristica  di  Memini.  Peccato  che 
alla  finezza  del  sentimento  non  corrisponda  quella  della  forma.  Lo  stile 
è un  po’  fiacco,  la  lingua  è incerta  e impura,  tale  quale  può  essere  nel- 
1’  opera  d’ un  artista  che  si  nutre  di  letture  francesi,  senz’  aver  bastante 
preparazione  di  studi  italiani.  Ma  è inutile  insistere  su  questo  argomento; 
Memini  scrive  come  scrivono  quasi  tutti  i nostri  novellieri  contemporanei, 
cioè  in  una  lingua  che  pare  immediatamente  tradotta  dalla  prosa  francese. 

Nella  totalità  il  libro  è di  lettura  gradevole,  spesso  elegante,  spesso 
anche  elevato  e certo  non  mai  ignobile.  Lo  abbiamo  già  detto:  vi  si 
scorge  sempre  la  dama,  e questa  è prerogativa  assai  rara,  quando  va 
congiunta  a doti  non  comuni  di  osservazione  e di  rappresentazione. 
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STORIA. 

Silvio  Spaventa,  per  F.  Filomusi-Guelfi.  — Lanciano,  R.  Carabba,  1894. 
Silvio  Spaventa,  giornalista,  per  Raffaele  De  Cesare.  — Napoli, 

Pierro,  1895. 

Sono  due  commemorazioni  di  Silvio  Spaventa:  Luna,  la  prima,  letta 
all1  Associazione  Abruzzese  di  Roma,  il  20  dello  scorso  maggiori1  altra, 
nella  festa  dello  Statuto  del  1894,  all’Associazione  della  Stampa  di  Roma,, 
e il  9 dicembre  u.  s.,  al  Circolo  filologico  di  Napoli  : due  commemora- 
zioni, le  quali,  per  l1  uomo  insigne,  di  cui  parlano,  e per  il  valore  degli 
autori,  hanno  un’importanza,  che  raramente  s’ incontra  in  simili  lavori. 

Il  prof.  Filomusi,  accennata  brevemente  la  vita  dello  Spaventa,  ritrae ,. 
con  precisione  e con  profondità,  il  concetto  giuridico,  che  Silvio  Spa- 
venta ebbe  dello  Stato  : uno  Stato  di  diritto,  dove  - sono  parole  del 
Filomusi  - il  diritto  non  è la  sola  funzione  dello  Stato,  ma  è la  forma 
della  sua  costituzione  e della  sua  attività,  e di  quest’  attività  è limite. 
Il  Filomusi  illustra  questo  concetto  con  quella  rara  cultura  giuridica, 
che  lo  distingue,  ricordando  il  Mohl,  lo  Stein,  lo  Gneist,  il  Laband,  e i 
più  reputati  scrittori  di  diritto  pubblico,  ed  esaminando  lungamente  il 
discorso  pronunciato  da  Silvio  Spaventa,  quindici  anni  fa,  a Bergamo,, 
intorno  alla  Giustizia  nell’  amministrazione.  E proseguendo  nell’esame 
delle  dottrine  politiche  di  Spaventa,  il  prof.  Filomusi  si  ferma  sui  di- 
scorsi parlamentari  di  lui,  e specialmente  su  quelli  del  4 giugno  1869  & 
del  16  dicembre  1881,  rilevandone  i concetti  sulla  funzione  del  regola  - 
mento  riguardo  alla  legge.  Questo  studio  si  chiude  con  un  rapido  cenno- 
sulle  questioni,  che  la  giurisdizione  della  IY  sezione  del  Consiglio  di 
Stato,  istituita  per  la  giustizia  amministrativa,  ha  sollevate,  e special  - 
mente  sui  rapporti  di  questa  IV  sezione  con  la  Cassazione.  Quanto  è 
detto  nel  discorso  a tal  riguardo,  come  tutto  il  resto,  è largamente  schia- 
rito e completato  da  note  copiose,  che  si  trovano  in  fine  al  volume,  e 
che  sono  un  lavoro  scientifico  notevole.  La  bibliografia  italiana  e stra- 
niera sui  varii  argomenti  il  prof.  Filomusi  la  conosce  tutta,  ed  esponendo* 
l’opinione  sua  circa  i problemi  teorici  e pratici,  sollevati  dall’esistenza 
della  IV  sezione,  si  rivela  intelligente  depositario  delle  vere  idee  di 
Silvio  Spaventa,  e valente  continuatore  di  esse.  Quanto  alla  parte  storica 
della  vita  dell’  illustre  uomo,  rilevo,  che  nelle  note  è pubblicata,  per  la 
prima  volta,  la  protesta,  che  i 69  Napoletani,  condannati  per  reati  poli- 
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Liei,  e,  per  ordine  di  Ferdinando  II,  imbarcati  sul  David  Stewart  per  es- 
sere deportati  in  America,  diressero  al  capitano  della  nave,  perchè  non  si 
Tendesse  complice  di  questa  tratta  di  bianchi;  ed  è pure  pubblicata  una 
lettera,  che  lo  Spaventa,  arrivato  a Londra  con  gli  altri  esuli  napoletani, 
scrisse  al  padre,  il  13  aprile  del  1859. 

L'importanza  giuridica  distingue  dunque  la  dotta  commemorazione 
del  prof.  Filomusi,  come  il  valore  storico  distingue  quella  di  Raffaele  De 
Cesare.  Spaventa  fu  giornalista  nel  1848  a Napoli,  e nel  1859  a Firenze. 
Nel  1848,  fondò  II  Nazionale , foglio  di  carattere  unitario  e antidina- 
stico, spiccatissimo.  Il  De  Cesare  narra  la  storia  del  Nazionale , prima 
e dopo  la  sanguinosa  giornata  del  15  maggio,  e ne  trae  occasione  per 
delineare  tutto  il  giornalismo  napoletano  di  quel  periodo,  fermandosi 
particolarmente  su  due  giornali,  1’  Arlecchino  e il  Tempo,  diretto  que- 
st1 ultimo  da  Carlo  Troia,  e redatto  da  Ruggiero  Bonghi;  e la  letteratura 
mistica  e patriottica  d1  allora.  Egli  tesse  la  storia  del  breve  periodo 
costituzionale  di  Ferdinando  II,  e mostra  il  15  maggio  provocato  dalle 
diffidenze  e dalle  intemperanze  dei  liberali,  e dai  sospetti  e dalle  paure 
del  Principe.  Ricorda  infine,  come,  dopo  la  battaglia  di  Goito,  Spaventa 
osasse  nel  Nazionale  accennare  a Casa  di  Savoia,  come  fulcro  dell’unità, 
con  parole  coraggiose  e fatidiche.  Esule  a Firenze,  Spaventa  collaborò 
nella  Nazione , diretta  da  Alessandro  D1  Ancona.  Vi  scrisse  circa  trenta 
articoli,  specialmente  sulle  cose  napoletane,  e i suoi  articoli  si  ricono- 
scono dallo  stile  non  solo,  ma  anche  per  il  fatto,  che  il  D’Ancona  ha 
avuto  cura  di  segnare  sotto  i varii  articoli  le  iniziali  dell’  autore,  nella 
copia  depositata  presso  la  Biblioteca  Nazionale  di  Roma.  Dopo  la  Na- 
zione, Spaventa  non  collaborò  più  in  alcun  giornale,  ma  ne  ispirò 
molti,  e il  De  Cesare  ritrae  da  maestro  l1  alta  idea  che  Spaventa  aveva 
del  giornalismo,  e l’alta  funzione  che  gli  voleva  affidata  nello  Stato  li- 
bero moderno.  Sono  pagine  queste,  che  non  si  prestano  ad  esser  rias- 
sunte, tanta  ne  è la  precisione,  la  profondità  e la  freschezza  della  forma. 
Il  De  Cesare  continua,  esponendo  la  qualità,  che  Spaventa  richiedeva 
nel  giornalista,  e come  nei  progressi  del  giornalismo  moderno,  egli  rav- 
visasse un  serio  pericolo  per  la  sua  onestà,  e per  la  sua  indipendenza. 
È un  lavoro  questo  del  De  Cesare,  che  porta  un  prezioso  contributo  alla 
bibliografia,  che  intorno  all’  illustre  uomo  si  va  formando,  perchè  della 
vita  operosa  di  Silvio  Spaventa  rivela  uno  dei  lati  men  noti,  il  gior- 
nalistico. 
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SCIENZE  ECONOMICHE. 

Pensieri  sulla  ricchezza  nazionale,  dedotta  dalla  sussistenza 
individuale  di  Francesco  Gianni,  pubblicati  per  cura  di  Abele 
Morena.  — Arezzo,  Stabilimento  tipografico  cooperativo,  1894. 

A proposito  dei  professori  di  economia  politica  e della  dot- 
trina del  libero  commercio,  lettera  di  un  Georgofilo  al  direttore 
àe\Y  Economista.  — Firenze,  tipografia  Bencini,  1894. 

Il  prof.  Morena,  dotto  e felice  illustratore  degli  economisti  toscani,, 
in  ispecie  di  quelli  che  furono  cooperatori  delle  celebri  riforme  leopol- 
dine,  si  è proposto  altresì  di  pubblicarne  gli  scritti  inediti,  cominci anda 
da  quelli  del  Fossombroni.  Mentre  facciamo  voti  caldissimi  che  un’  opera 
cosi  importante  e profìcua  alla  storia  della  economia  e della  coltura 
patria  abbia  presto  il  suo  compimento,  vogliamo  qui  rendere  conto  di 
un  piccolo  saggio,  già  pubblicato,  che  fa  seguito  ai  lodati  studi  da  lui 
inseriti  nella  Rasségna  Nazionale  di  Firenze.  È un  breve  scritto  ine- 
dito del  Gianni,  ministro  delle  finanze  in  Toscana  sotto  il  duca  Leo- 
poldo, nel  quale  si  trova  la  continuazione  e lo  svolgimento  di  quello 
stampato  senza  nome  di  autore  nel  1788,  e intitolato:  Memorie  e pen- 
sieri per  formare  tre  ragionamenti  sulla  ricchezza  nazionale.  Inspi- 
randosi in  certo  modo  all’  opuscolo  del  Voltaire,  UHomme  aux  qua - 
rante  ècus,  « che  di  una  favola  bizzarra  forma  la  più  fiera  critica  ai 
finanzieri  di  Francia,  ed  eccita  alle  meditazioni  più  gravi  di  economia 
politica»;  parla  dei  bisogni  umani  relativamente  alla  ricchezza  dispo- 
nibile, del  necessario  per  vivere  come  base  della  circolazione,  e dei  rap- 
porti fra  l’incremento  della  ricchezza  e della  popolazione  e l’aumento 
delle  imposte.  Il  Gianni  ritiene  che  le  contribuzioni  e tasse,  comunque 
architettate,  ricadono  sul  consumo  e attenuano  i godimenti  dei  privati 
di  guisa  che  esse,  quando  diventano  eccessive,  e tolgono  agli  uomini  la 
libertà  di  usufruire  dei  loro  beni  e delle  loro  facoltà,  arrecano  danni 
maggiori,  e producono  una  diminuzione  della  popolazione.  Accenna  al- 
l’ipotesi fisiocratica  dell’imposta  unica  sulla  terra,  dichiarandola  erronea, 
e dimostrando  che  l’industria  o l’opera  dell’uomo  è sempre  indispen- 
sabile alla  produzione;  ;ma  sostiene  la  debita  proporzione  fra  i tributi 
e le  forze  economiche  delia  nazione,  rilevando  i danni  dei  metodi  fiscali 
che  vincolano  la  libertà  individuale,  e dei  « sistemi  restrittivi  delle  im- 
posizioni ».  E,  infine,  approva  i dazi  all’  importazione  delle  merci  estere,. 
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e disapprova  quelli  stabiliti  all1  esportazione  delle  merci  nazionali,  con- 
formemente al  suo  concetto  fondamentale,  che  le  imposte  si  prelevano 
sul  consumo,  e che  tutto  ciò  che  accresce  al  consumo  interno  giova  al- 
l1  incremento  della  ricchezza  e della  popolazione.  E questo  il  sunto  dei 
cenni  contenuti  nello  scritto  del  Gianni,  che,  nonostante  la  sua  brevità, 
serve  a confermare  e chiarire  alcuni  punti  essenziali  delle  dottrine  finan- 
ziarie ben  note  del  coltissimo  ministro,  e riflettono  in  parte  le  idee  e 
condizioni  prevalenti  in  quel  tempo  nella  economia  pubblica  della  To- 
scana. 

L1  altro  opuscolo  del  Morena  è un1  abile  e vivace  difesa  della  libertà 
di  commercio.  Con  molto  brio  e fine  ironia  T autore  ribatte  le  accuse 
■e  le  insinuazioni  mosse  da  certuni  ai  professori  di  economia  e alla  stessa 
economia  politica.  E,  da  buon  Georgofilo,  com1  egli  si  dichiara,  convinto 
pienamente  nel  trionfo  della  libertà,  va  rintracciando  negli  scritti  del 
Fossombroni,  del  Cavour,  del  Ricasoli,  del  Minghetti  e di  altri  le  più 
ehiare  e solenni  testimonianze  in  favore  del  libero  scambio.  Anche  qui 
il  nostro  autore  si  trova  a suo  agio,  nel  centro  dei  propri  studi,  sotto 
il  cielo  toscano,  dove  brillano  le  stelle,  che  portano  i « nomi  adorati  di 
Pietro  Leopoldo,  del  Neri,  del  Gianni,  del  Tavanti,  del  Fossombroni,  del 
Capponi  e del  Ridolfì  ».  E,  ribadendo  con  vena  satirica  le  inconsulte 
critiche  e accuse,  conchiude:  «Ma  via,  non  è,  non  è l1  economia  poli- 
tica, e molto  meno  i professori  che  insegnano  la  dottrina  del  commercio 
libero,  la  cagione  delle  resistenze  o delle  ribellioni  all1  osceno  ritorno 
della  barbarie  economica:  è la  coscienza  che  ci  ispira,  è la  civiltà  che 
ci  avvolge,  è l1  umanità  che  ci  attrae  con  tutte  le  sue  forze  d’insegna- 
mento, di  sentimento  e di  specie  umana;  che  per  me,  e chi  sa  per 
quanti  altri,  sono  tutt’uno.  Si  predica  la  libertà,  e s’impongono  vin- 
coli ; si  predica  l’uguaglianza,  e si  chiedono  privilegi;  si  predica  la 
fratellanza,  e si  dividono  i popoli  con  le  dogane  proibitive  o protettrici, 
•e  coi  doganieri  destinati  araldi  delle  guerre  fratricide.  Queste  contrad- 
dizioni saranno  distrutte  anche  senza  l’economia  politica  per  la  possente 
forza  intrinseca  della  società  civile;  con  l’economia  politica  saranno  di- 
strutte molti  anni  prima...  Più  viva  di  chi  le  cantale  esequie,  adempie 
il  suo  dovere,  coraggiosa,  infaticabile  e sicura  di  sua  vittoria,  perchè  la 
vittoria  sua  è una  delle  più  sublimi  e più  certe  speranze  della  civiltà». 
Nobili  ed  eloquenti  parole,  improntate  a un  vivo  sentimento  di  verità 
■e  di  giustizia!  L’ intiero  opuscolo,  spigliato  nella  forma,  succoso  nella 
sostanza,  leggesi  con  molto  interesse  e piacere. 
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STORIA  DELLA  MUSICA. 

Commemorazione  della  riforma  melodrammatica,  va.  Atti  dell’  Ac- 
cademia del  R.  Istituto  Musicale  di  Firenze  (anno  XXXIII).  — Firenze, 
tip.  Galletti  e Cocci,  1895. 

L’importanza  certamente  straordinaria  con  la  quale  in  molte  città 
d’Italia  è stato  celebrato  il  terzo  centenario  della  morte  di  Torquato 
Tasso  ha  fatto  sì  che  la  commemorazione  fattasi  quasi  nello  stesso  tempo 
a Firenze  del  centenario,  pur  esso  terzo,  di  un  avvenimento  « che  tutta 
Italia  onora  » passasse,  non  diremo  inosservato,  ma  negletto;  inosservato 
non  doveva  infatti  passare  il  ricordo  di  un  fatto  che  per  oltre  tre  secoli 
coprì  noi  di  gloria  e l’Europa  intera  profumò  di  dolcissime  melodie: 
quello  della  creazione  del  melodramma,  il  quale,  nato  con  le  ballate,  le 
giustiniane,  i rispetti,  le  villanelle  e financo  coi  capitoli,  cresciuto  coi 
madrigali  e con  le  canzoni  che  a modo  d’intermezzo  - reminiscenza  dei 
cori  nelle  tragedie  greche  - si  usavano  cantare  tra  un  atto  e T altro  delle 
favole  pastorali,  veniva  a prender  forma  di  vera  e propria  opera  musi- 
cale a Firenze  sullo  scorcio  del  secolo  decimosesto  per  opera  del  Peri, 
del  Caccini,  del  Monteverde  e di  tanti  altri  gloriosi  maestri  di  musica, 
che  dando  a sè  l’immortalità  facevan  dono  all’Italia  di  un  tesoro  di  cui 
per  tanto  tempo  doveva  esser  gelosa  custode.  Ora,  noi  non  sappiamo  dare 
la  misura  della  lode  che  si  meritano  quegli  egregi  valentuomini  che  a 
rammemorare  il  grande  avvenimento  han  creduto  opportuno  di  pubbli- 
care un  bel  volume,  in  cui  oltre  ad  essere  indagate  le  origini  del  melo- 
dramma, sono  pure  offerte  notizie  biografiche  e storiche  sui  poeti  e mu- 
sicisti che  concorsero  a creare  il  melodramma  stesso  e sui  costumi  tea- 
trali di  alcuni  intermezzi.  Il  volume  s’apre  con  una  prefazione  di  Augusto 
Conti,  nella  quale  si  « accenna  brevemente  V opportunità  e il  modo  di 
solennizzare  la  riforma  melodrammatica  » ; in  essa,  dopo  di  aver  fuga- 
cemente descritte  le  origini  del  melodramma,  dicendo  di  Vincenzo  Ga- 
lilei, padre  del  sommo  Galileo,  che  musicando  l’episodio  dantesco  di 
Ugolino  « auspicò  la  riforma  la  quale  applicava  il  magistero  sentimen- 
tale del  Galilei  al  melodramma»,  è analizzata  l’importanza  e l’ascen- 
dente di  questa  novella  forma  artistica  nel  pensiero  umano.  Il  secondo 
articolo  del  volume  è un  lavoro  del  signor  Riccardo  Gandolfì  che  tratta 
dèll’opera  musicale  dal  Peri  al  Verdi;  però  ci  sembra  che  egli  sia  molto 
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a disagio  quando  vuole  dar  contezza  di  tutti  i vari  momenti  del  melo- 
dramma nel  periodo  delle  origini;  ad  esempio,  dove  il  signor  Gandolfi 
ha  potuto  trovare  la  peregrina  notizia  che  il  Jeu  (non  i Jeuoó ) de  Robin 
et  Marion  del  trovatore  (sic)  Adamo  de  la  Halle  fu  eseguito  « a Napoli 
circa  il  1285  »?  È invece  sicuro  che  il  piccolo  dramma  di  maistre  Adam , 
il  quale  venne  in  Italia  al  seguito  di  Roberto  d’Artois  calato  in  soccorso 
di  Carlo  d’Angiò,  fu  rappresentato  ad  Arras  dopo  la  morte  dell1  autore 
Nè  basta:  il  signor  Gandolfi  alla  prima  rappresentazione  dell' Orfeo  del 
Poliziano  pone  la  data  del  1475,  mentre  per  opera  delle  diligenti  ricerche 
di  Isidoro  Del  Lungo  è oramai  assodato  che  bisogna  risalire  di  quattro 
anni;  e giacché  siamo  a parlare  di  rappresentazioni  profane,  ci  sembra 
che  il  signor  Gandolfi  avrebbe  avuto  il  dovere  di  tener  parola  di  tutte 
quelle  egloghe  e favole  mitologiche  che  vennero  in  iscena  prima  del- 
V Orfeo  e che  furono  già  accennate  dal  D’Ancona  nelle  sue  Origini  del 
Teatro  italiano.  Tuttavia  di  queste  imperfezioni  non  è davvero  il  caso 
di  muovere  un  grande  rimprovero  al  signor  Gandolfi,  in  ispecie  quando 
si  osservi  che  egli  si  trova  benissimo  a casa  sua  quando  entra  a parlare 
dello  svolgimento  del  melodramma  e quando  di  esso  analizza  ed  esamina 
le  successive  gradazioni,  tenute  a confronto  col  rapido  progredire  dei 
movimenti  musicali.  Degno  del  maggiore  encomio  è pure  un  lungo  studio 
del  signor  G.  Odoardo  Corazzini  che  con  assoluta  competenza  parla  di 
Jacopo  Peri  e della  sua  famiglia,  ricavando  le  sue  notizie  da  documenti 
in  gran  parte  inediti  o mal  noti  ; nato  da  nobile  famiglia,  e per  tempo 
datosi  alTarte  musicale,  nella  quale  esordì  « con  molta  sua  riputazione  e 
maggior  meraviglia  di  coloro  che  lo  udivano,  perchè  abilissimo  nel  suo- 
nare l’organo  ed  altri  istrumenti  da  tasto  e nel  contrappunto  » e perchè 
« dotato  di  una  bellissima  voce  che  egregiamente  e con  ineffabile  dol- 
cezza modulava,  e giudicato  specialmente  insuperabile  nei  canti  lugubri 
e malinconici»,  Jacopo  non  obliò  tuttavia  di  provvedersi  di  una  estesa 
coltura  letteraria.  Fu  a Roma  - dove  probabilmente  era  nato  - al  seguito 
di  Carlo  de’  Medici,  il  quale  nel  1603  andava  colà  a prendervi  di  persona  il 
cappello  cardinalizio,  a Mantova  dove  nel  1607  aveva  incarico  da  quella 
Corte  di  musicare,  insieme  col  Monteverde,  V Arianna  del  Rinuccini  : e 
accolto  dovunque  con  grandi  feste  ed  onori  doveva  pure  risentire  l’in- 
vidia de’  suoi  nemici  e rivali,  non  ultimo  dei  quali  quel  Giulio  Caccini, 
grande  maestro  di  musica,  ma  fosco  uomo,  il  cui  nome  è tristamente 
unito  a quello  di  Piero  de’  Medici  nella  strage  di  Eleonora  di  Toledo. 
Tutto  ciò  sa  narrare  con  grande  quantità  di  utili  particolari  il  signor 
Corazzini,  verso  il  quale  gli  studiosi  saranno  senza  dubbio  assai  grati  per 
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questa  bella  monografia;  cui  fa  seguito  uno  studio  del  Mazzoni  su  quella 
delicata  figura  di  poeta  che  fu  Ottavio  Rinuccini,  degno  di  far  bella 
compagnia  ai  maestri  di  musica  dei  primi  anni  del  secolo  xvn,  sia  per  la 
straordinaria  varietà  delle  sue  rime,  sia  per  1’  agili  strofe  che  si  presta- 
vano al  canto,  sia  per  la  sonorità  de1  suoi  versi  che  tanto  spesso  tro- 
viamo adattati  alla  musica.  Il  lavoro  del  Mazzoni  è senza  dubbio  uno 
de1  migliori  del  volume,  perchè  oltre  ad  essere  svolto  con  artistica  forma, 
dimostra  che  l’autore  è padrone  del  non  facile  argomento  ; senza  entrare 
ad  esaminarlo,  osserviamo  con  piacere  che  in  esso  vi  è invocata  una  edi- 
zione completa  della  lirica  rinucciniana,  la  quale  è non  interamente  rap- 
presentata nella  stampa,  unica  e non  sempre  ritrovabile,  del  1622.  Oltre 
ai  codici  Palatini  indicati  dal  Mazzoni  si  potrebbero  con  profitto  utiliz- 
zare due  codici  Trivulziani  da  chi  pensasse  a darci  il  testo  completo  di 
quelle  poesie.  Chiude  il  volume  un  « Saggio  storico  artistico  » del  signor 
Warburg  sui  costumi  teatrali  di  quei  famosi  intermezzi  eseguiti  in  Fi- 
renze nel  1589  in  occasione  delle  nozze  del  granduca  Ferdinando  I con 
Cristina  di  Lorena,  nipote  di  Caterina  de’  Medici  regina  di  Francia;  fonti 
principali  del  suo  lavoro  furono  al  Warburg  i Disegni  del  Buontalentl 
e il  Libro  dei  conti  per  i costumi  teatrali  rinvenuti  « nelle  inesauribili 
ricchezze  delle  collezioni  e biblioteche  fiorentine  »,  e ci  sembra  che  questi 
preziosi  documenti,  alcuni  dei  quali  sono  nell’  Appendice  riprodotti  in 
fototipia,  sien  caduti  in  buone  mani,  perchè  tutta  la  monografia  del  dotto 
tedesco  si  legge  con  diletto  e istruzione.  Con  lui  però  non  diremmo,  in 
ispecie  dopo  quello  che  ne  ha  scritto  il  Rasi,  che  durante  le  feste  del  1589 
si  fosse  rappresentata  dalla  compagnia  dei  Gelosi  una  commedia  intito- 
lata La  Pazzia  « scritta  da  Isabella  Andreini  »,  perchè  pare  probabile 
trattarsi  di  quella  Pazzia  d’isabella , il  noto  scenario  di  Flaminio  Strada. 
Tuttavia  questo  ed  altri  piccoli  errori  non  pregiudicano  la  bontà  del 
lavoro,  che  fa  degna  compagnia  agli  altri  già  indicati;  coi  quali,  giova, 
ripeterlo,  è stato  acconciamente  celebrato  il  terzo  centenario  di  un  glo- 
rioso avvenimento  artistico  italiano. 
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NOTIZIE  DI  LETTERATURA,  SCIENZA  ED  ARTE 


(Notizie  letterarie). 

Un  Etude  sui ' la  vie  et  le  règne  de  Louis  Vili  ( 1187-1226 ),  del 
signor  Ch.  Petit-Dutaillis,  ha  ora  veduto  la  luce  a Parigi  presso  V editore 
Bouillon. 

— L’  editore  A.  Eichter  di  Parigi  pubblica  una  Carte  offìcieZle  de 
Vile  de  Cuba  in  quattro  fogli  grandi. 

— La  ditta  editrice  Boussod,  Yaladon  e C.  di  Parigi  annunzia  per 
il  15  ottobre  p.  v.  la  pubblicazione  di  un  libro  del  signor  Frédéric  Masson 
intitolato  : Cavaliers  de  Napoléon.  Conterrà  31  illustrazioni  in  fototipia 
e un  frontespizio  disegnato  dal  signor  Édouard  Detaille. 

— La  République  et  le  Concordai  de  1801  è il  titolo  di  un  volume 
del  signor  Georges  Raux,  che  sarà  pubblicato  il  15  ottobre  p.  v.  per 
cura  della  ditta  editrice  Ancienne  Maison  Quantin. 

— La  medesima  ditta  editrice  pubblicherà  contemporaneamente  una 
nuova  traduzione  in  poesia  francese  delle  Odi  d '■  Orazio  fatta  dal  signor 
Édouard  Bourette. 

— L’editore  Armand  Guérinet  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un’o- 
pera intitolata  : Desseins  inèdits  de  Viollet-le-Duc,  pubblicata  a cura 
dei  signori  A.  De  Baudot  e J.  Roussel,  sotto  il  patronato  dell*  Ammi- 
nistrazione delle  Belle  Arti. 

— Il  signor  L.  Jablonski  ha  pubblicato,  presso  1’  editore  Charles 
Lavauzelle  di  Parigi,  una  Histoire  de  V art  militaire  accompagnée  de 
morceaux  choisis  des  grands  ècrivains  militaires. 

— La  Bulgarie  au  lendemain  d’une  crise,  è il  titolo  di  un  libretto 
che  ha  veduto  la  luce  in  questi  giorni,  senza  nome  d'  autore,  presso 
gli  editori  Plon,  Nourrit  e C.  di  Parigi. 
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— Critique  et  politique,  è il  titolo  di  un  nuovo  libro  del  signor 
James  Darmesteter  che  ha  testé  veduto  la  luce  a Parigi  per  le  cure 
dell1  editore  Calmann  Levy. 

— Il  signor  H.  Forgeot  ha  pubblicato  uno  studio  in  un  volume 
sopra  Jean  Balue,  Cardinal  d'  Anger s (1421-1471).  È stampato  a Parigi 
presso  l1  editore  Bouillon. 

— La  libreria  orientale  e americana  P.  Maisonneuve  di  Parigi  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  le  seguenti  opere  : Lettres  sur  les  monnaies 
ègyptiennes , di  E.  Revillout  ; De  V origine  et  de  V évolution  première 
desracines  des  langues,  di  Raoul  de  La  Grasserie  ; Le  Chaddanto-lataka, 
di  Léon  Feer. 

— L’editore  Flammarion  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un  nuovo 
volume  di  poesie  del  signor  Maurice  Bonkay,  che  ha  per  titolo  : Nou- 
velles  chansons  (rèves,  joies,  regrets).  Il  volume  è preceduto  da  una 
prefazione  di  Sully-Prudhomme  e adorno  di  disegni  dei  signori  Jach 
Abeillé,  L.  Ballurian,  L.  Fauret,  Ibels,  Ivan  Loewig,  Steinlen,  e Willette. 

— Il  signor  S.  Berge,  vicepresidente  del  tribunale  di  Tunisi,  ha  pub- 
blicato un  volume  intitolato  : De  la  juridiction  frangaise  en  Tunisie , 
étude  de  législation  et  de  jurisprudence.  È stampato  a cura  dell1  edi- 
tore F.  Pichon  di  Parigi. 

— Si  è costituita  a Londra  una  Società  allo  scopo  di  pubblicare  per 
uso  dei  suoi  membri  traduzioni  inglesi  letterali  ed  assolutamente  com- 
plete ed  integre  degli  autori  greci  classici  e della  decadenza.  Le  tradu- 
zioni col  testo  greco  a fronte  saranno  corredate  da  un  breve  studio 
sopra  l1  autore  e da  poche  note  sopra  i costumi  e le  allusioni  storiche. 

— Sotto  il  titolo  di  Dainiy  poems  of  thè  nineteenth  century  la  si- 
gnorina Rate  Wrigt  pubblicherà  fra  poco,  presso  l1  editore  Cambridge 
di  Birmingham,  una  raccolta  di  poesie  dei  migliori  poeti  moderni  inglesi. 

— Il  signor  Robert  Saugster  Rait  pubblicherà  entro  il  corrente  mese 
di  settembre  una  Storia  dell * Università  d’  Aberdeen. 

— Il  secondo  volume  dell’  opera  del  dott.  Aubrey  : Rise  and  growth 
of  thè  English  Nation,  che  comprende  il  periodo  dall1  anno  1379  al  1658, 
sarà  pubblicato  quanto  prima  dall1  editore  Elliot  Stock  di  Londra. 

— Gli  editori  Longmans  di  Londra  annunziano  che  hanno  in  corso 
di  pubblicazione  un  libro  del  prof.  James  Sully,  dell1  University  College, 
intitolato  : Studies  of  Childhood,  che  consisterà  nella  ristampa  di  saggi 
e scritti  sopra  l1  immaginazione  dei  bambini,  i loro  pensieri,  la  loro 
lingua,  i loro  timori,  i loro  disegni  ed  altri  simili  soggetti. 

— Un  nuovo  libro  del  signor  Alfred  Austin  sarà  pubblicato  dagli 
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editori  Macmillan  verso  la  fine  del  corrente  mese  di  settembre  col 
titolo  di  Veronica' s Garden.  È il  seguito  dell’altro  volume  già  pubbli- 
cato The  Garden  that  I love,  e come  questo  è scritto  parte  in  prosa  e 
parte  in  versi. 

— L’  editore  Murray  di  Londra  pubblicherà  entro  F autunno  pros- 
simo venturo  un  libro  del  signor  F.  St.  John  Gore  intitolato:  Lights  and 
Shades  of  Indian  Gill  life.  Il  libro  è illustrato  da  oltre  cento  disegni 
fatti  dalle  fotografie  raccolte  dall’  autore. 

— Entro  il  corrente  mese  di  settembre  gli  editori  Macmillan  e C. 
di  Londra  cominceranno  a pubblicare  una  edizione  popolare,  in  ventitré 
volumetti,  ad  uno  scellino  F uno,  delle  opere  poetiche  del  Tennyson. 

— Il  prof.  Max  Miiller  pubblicherà  nell’  ottobre  prossimo  il  quarto 
ed  ultimo  volume  della  sua  opera  intitolata:  Chips  from  a german  Wok- 
shop,  nonché  una  ristampa  del  quarto  volume  delle  sue  letture  sopra 
la  teosofia  o la  religione  psicologica  : Theosophy  or  psychological  re- 
ligion. 

— Una  nuova  edizione  dell'opera  del  signor  Henry  Edward  Watts 
intitolata  : Miguel  Cervantes,  his  life  and  Works  è stata  pubblicata 
dall’  editore  Black  di  Londra.  Questa  edizione  riveduta  e ampliata  si 
avvantaggia  sulle  altre  anche  per  una  completa  bibliografia. 

— Rythm  and  Earmony  in  poetry  and  music  è il  titolo  di  un  libro 
del  prof.  George  Lausing  Raymond,  testé  uscito  alla  luce  per  cura  degli 
editori  G.  G.  Putmani’s  Sons  di  Londra. 

— 11  signor  James  Hilton  sta  preparando  un  terzo  volume  di  cro- 
nogrammi ricavati  da  libri,  carte,  piani,  iscrizioni  su  metallo  e su  pietra. 
Il  volume,  illustrato  con  facsimili,  sarà  pubblicato  dall’  editore  Elliot 
Stock  di  Londra. 

— L’editore  John  Murray  di  Londra  annuncia  la  prossima  pubbli- 
cazione del  Giornale  d' una  spia,  che  si  trovava  a Parigi  dal  gennaio 
al  luglio  del  1794.  Il  nome  della  spia  è Raoul  Hesdin,  un  incisore  fran- 
cese, che  era,  a quanto  pare,  intimo  di  Fouché  e degli  altri  caporioni 
del  partito  di  Danton,  ed  era  allo  stipendio  dell’  Inghilterra,  mentre  la- 
vorava alle  Tuilleries  per  conto  del  Comitato  di  salute  pubblica. 

— Un  volume  di  saggi  sopra  il  Browning  : Selected  paper s on  Brow- 
ning, sarà  pubblicato  dall’  editore  Alien  di  Londra,  con  una  introduzione 
del  dott.  Edward  Berbe.  Autori  dei  saggi  sono  : il  vescovo  Westscott, 
il  prof.  Corsar,  il  rev.  Bulkeley,  il  rev.  W.  Robertson,  il  rev.  Kirkman,  la 
signora  Ireland,  e le  signorine  Beai  e Marx. 

— Fra  i libri  che  il  signor  Williams  Morris  ha  in  preparazione  per 
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la  Kelmscoff  Press,  è da  notare  il  catalogo  della  sua  collezione  di  libri 
illustrati,  di  stampe  antiche  e di  manoscritti,  che  sarà  corredato  di  note 
e di  una  cinquantina  di  illustrazioni. 

— Una  raccolta  di  articoli  e bozzetti  del  signor  Frederick  J.  Whis- 
haw,  che  trattano  dello  sport  nella  Russia  del  nord  e nella  Finlandia,  è 
in  corso  di  pubblicazione  presso  gli  editori  Longmans  e C.  di  Londra. 
Il  libro  avrà  per  titolo  : The  romance  of  thè  woods. 

— L’  editore  John  Murray  di  Londra  annunzia  che  pubblicherà  entro 
F autunno  p.  v.  un  libro  del  capitano  Frank  Younghusband,  nel  quale 
1’  A.  fa  il  racconto  dei  suoi  viaggi  nella  Manchuria,  nel  deserto  di  doli, 
nel  Turkestan,  nell1  Imalaia,  nell1  Hindu  Kush  e nel  Pamir,  con  carte 
ed  illustrazioni.  Il  libro  sarà  intitolato:  The  heart  of  a contìnent. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi,  notiamo  : Bewitched  di  Emily 
Bennet  (Bentley)  ; A Tug  of  war,  di  Mrs.  Hungerford  (White)  ; Too 
late  reputed,  di  Mrs.  Forrester  (Hurst  e Blackett);  Matthew  Furth,  di 
Ida  Lemon  (Longmans)  ; The  master  of  thè  silver  Sea,  di  Morley  Ro- 
berts  (Ward  e Downey);  Tom  Chester’ s Sweetheart,  di  Joseph  Hatton 
(Hutchinson)  ; The  white  Prior,  di  Fergus  Hume  (Warne). 

— È uscito,  presso  l1  editore  Teubner  di  Lipsia,  il  secondo  fascicolo 
di  un  libro  del  signor  0.  Crusius,  intitolato  : Ad  Plutarchi  de  proverbiis 
Ale xandr inor um  libellum  commentarius. 

— È uscita  (Bamberga,  Buchner)  la  seconda  parte  del  primo  vo- 
lume di  un  catalogo  dei  manoscritti  della  Biblioteca  reale  di  Bamberga: 
Rotalo g der  Handschriften  der  Kòniglich  Bibliothek  zu  Bamberg,  che 
si  pubblica  a cura  del  signor  F.  Leitschuh. 

— Die  deutsche  Speculation  seit  Kant  mit  besonder  Ruchsicht  auf 
das  Wesen  des  Absoluten  und  die  Persònlichheit  Gottes  (La  specula- 
zione tedesca  da  Kant  in  poi  avuto  riguardo  specialmente  all1  essenza 
dell1  assoluto  e alla  personalità  di  Dio)  è il  titolo  di  un1  opera  del  si- 
gnor A.  Drews,  della  quale  l1  editore  Fock  di  Lipsia  pubblica  ora  la  se- 
conda edizione. 

— In  risposta  a Herbert  Spencer  il  signor  A.  Weismann  pubblica 
(Jena,  Fischer)  uno  studio  intitolato:  Neue  Gedanhenzur  Yererbungs - 
frage.  Eine  antwort  an  Herbert  Spencer  (Nuovi  pensieri  sopra  la  que- 
stione della  trasmissione  ereditaria). 

— Il  signor  G-.  D.  E.  Weyer  ha  pubblicato  uno  studio  sopra  la  de- 
clinazione magnetica  e le  sue  oscillazioni  secolari,  secondo  le  osserva- 
zioni fatte  in  48  luoghi  diversi  : Die  magnetische  Declination  und  ihre 
sàculare  Yerànderung  far  48  Beobachtungsórter.  È stampato  a Lipsia 
presso  l1  editore  Engelmann. 


374 


NOTIZIE  DI  LETTERATURA,  SCIENZA  ED  ARTE 


— L’editore  Weidmann  di  Berlino  ha  pubblicato  nella  Aegyptische 
Urhunden,  aus  den  Kòniglich  Museen  zu  Berlin  (Raccolta  di  documenti 
egiziani  tratti  dai  musei  reali  di  Berlino)  la  prima  puntata  del  primo 
volume  dei  documenti  copti  ed  arabi. 

— Il  signor  B.  Brethotz  ha  pubblicato  (Briinn,  Winiker)  un  volum  e 
di  documenti,  lettere  e scritti  per  la  storia  della  fondazione  della  città 
di  Briinn  per  opera  degli  Svedesi  negli  anni  1648-1645  : Urhunden,  Briefe 
und  Actenstìiche  zur  Geschichte  der  Belagerung  der  Stadt  Brunn  durch 
Schweden  in  den  Jahren  1643  und  1645. 

— Presso  l1  editore  Fisher  di  Kassel  il  signor  A.  Schmarsow  ha  pub- 
blicato la  prima  puntata  di  un’  opera  intitolata:  Masaccio -Studien 

— De  collegiis  artificum  Diony siacorum  è il  titolo  d’  una  mono- 
grafia del  signor  F.  Poland  testé  pubblicata  dall’  editore  Fock  di  Lipsia. 

— L’  editore  Pfeiffer  di  Lipsia  ha  messo  in  vendita  la  prima  parte 
di  una  storia  d’  Israello  in  monografie  separate  : Geschichte  Israels  in 
FAnzeldarstellungen,  che  fa  parte  della  collezione  Vòlker  und  Staaten 
des  alten  Orients. 

— Goethe  und  die  bildende  kunst  (Goethe  e V arte  del  disegno)  è il 
titolo  di  uno  studio  del  signor  Th.  Yolbehr,  che  ha  veduto  la  luce  in 
un  volume,  pubblicato  per  le  cure  dell’  editore  Seemann  di  Lipsia. 

— L’  editore  Wilberg  ha  pubblicato  ad  Atene  il  ventesimo  volume 
delle  Mittheilungen  des  deutschen  Archàologischen  Instituts  (Comuni- 
cazioni dell’  Istituto  Archeologico  germanico). 

— La  seconda  parte  del  secondo  volume  dei  Beitràge  zur  Geschichte 
der  Philosophie  des  Mittelalters  (Contributi  alla  storia  della  filosofìa  del 
medio  evo),  che  contiene  Ricerche  sopra  la  filosofia  di  Giuseppe  Zaddih 
fatte  a cura  del  signor  Doctor,  è uscita  alla  luce  per  opera  dell’  editore 
Aschendorif  di  Miinster. 

— È uscito  (Miinster,  Aschendorif)  il  dodicesimo  volume  delle 
Darstellungen  aus  den  Gebiet  der  nichtchristlichen  Religions geschichte 
(Descrizioni  nel  campo  delle  religioni  non  cristiane)  che  tratta  di  Con- 
fucio e le  sue  dottrine,  ed  è opera  del  signor  R.  Duorak. 

— Uno  studio  sopra  la  giovinezza  e le  poesie  giovanili  del  Keats  e 
stato  pubblicato  dal  signor  J.  Hoops  a Lipsia,  pei  tipi  dell’  editore 
Reisland,  e col  titolo  Keats * Jugend  und  Jugendgedickte. 
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(Notizie  scientifiche). 

Approfittando  della  stagione  propizia,  vennero  ripresi  presso  Bo- 
logna, nel  fiume  Reno,  gli  scavi  che  eransi  già  in  addietro  iniziati  in 
una  località  dove  erano  apparsi  avanzi  di  costruzioni  che  sembravano 
appartenere  ad  un  antico  ponte.  Le  nuove  indagini  eseguite  nel  letto 
del  fiume,  sotto  la  direzione  del  prof.  Brizio,  non  solo  hanno  rimesso  in 
luce  due  muri  paralleli  della  parte  superiore  del  ponte,  ma  hanno  dato 
anche  un  ricco  materiale  consistente  in  lapidi  iscritte,  tolte  ai  monu- 
menti sepolcrali  della  via  Emilia,  e che  nei  bassi  tempi  dell1  Impero 
erano  state  adoperate  nei  lavori  di  riparo  al  ponte. 

— Nuovi  scavi  furono  eseguiti  nella  terramara  di  Castellazzo,  delle 
cui  importanti  scoperte  venne  più  volte  parlato  in  queste  Notizie  ; i re- 
centi lavori,  fatti  sotto  la  direzione  del  prof.  Pigorini,  hanno  condotto 
al  rinvenimento  di  nuovi  ordini  di  palizzate  che  dànno  preziosi  elementi 
per  la  conoscenza  della  topografia  delle  antiche  terremare. 

— A cura  della  Commissione  archeologica  e storica  del  municipio 
di  Firenze,  in  questa  città  vennero  iniziati  alcuni  scavi  in  piazza  del 
Duomo,  presso  il  battistero  di  San  Giovanni;  si  scoprirono  così  due 
pavimenti  a mosaico  bianco  e nero,  a disegni  geometrici,  e altre  co- 
struzioni romane  dell1  età  imperiale. 

— Proseguendosi  gli  scavi  in  Roma  presso  V anfiteatro  Flavio,  si 
riconobbe  che  alcune  pareti  a intonaco  dipinto  tornate  in  luce  alle  falde 
del  colle  Oppio,  formavano  il  fondo  di  un  oratorio  cristiano  ; e sulle  pa- 
reti stesse  si  rinvennero  numerosi  graffiti,  di  cui  alcuni  ricordano  i 
nomi  dei  visitatori.  Sempre  in  Roma,  da  uno  scavo  eseguito  di  fianco 
alla  colonna  Antonina  fino  al  piano  dell1  antico  pavimento,  si  trassero 
vari  frammenti  di  marmi  scolpiti  e di  lapidi  iscritte,  contenenti  iscri- 
zioni funebri  pagane,  ed  iscrizioni  cimiteriali  cristiane. 

— Nel  comune  di  Pozzuoli  si  rinvenne  un  campanello  di  bronzo  con 
iscrizione  contro  il  fascino;  esso  fu  donato  dal  cav.  Stevens  al  Museo 
nazionale  di  Napoli. 

— È stata  presentata  dallo  Zenger  all1  Accademia  delle  scienze  di 
Parigi,  la  descrizione  di  un  nuovo  stetoscopio,  col  quale  vengono  elimi- 
nati i rumori  parassiti  che  produconsi  nella  cavità  piena  d’aria  degli 
stetoscopi  ordinari,  coi  quali  si  eseguisce  V ascoltazione  del  cuore  o dei 
polmoni.  Lo  stetoscopio  dello  Zenger  è di  legno  pieno,  foggiato  a elis- 
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soide  di  rivoluzione  molto  allungato,  e tagliato  alle  estremità  da  due 
piani  perpendicolari  all1  asse,  passanti  per  i fuochi.  Le  vibrazioni  che 
produconsi  in  vicinanza  di  uno  dei  fuochi  sono  riflesse  dalle  pareti  ah 
l1  altro  fuoco,  presso  il  quale  trovasi  l1  orecchio  ; uno  di  questi  steto- 
scopi, posto  sul  petto  di  un  individuo,  fa  udire  i battiti  del  cuore  tanto 
rinforzati,  quanto  lo  potrebbero  essere  da  un  microfono. 

— Più  volte  è stata  trattata  la  questione  della  parte  che  possono 
prendere  le  monete  e le  carte  monetate,  nel  diffondere  microrganismi 
più  o meno  innocui.  Ora  è il  Vincent  che  annuncia  di  aver  trovato  sulle 
monete  un  grande  numero  di  microbi,  e tra  questi  più  di  frequente  il 
microbo  della  suppurazione  e lo  strafìlococco;  mentre  poi,  strofinando 
le  monete  con  piumaccioli  di  bambagia  sterilizzata,  si  possono  anche 
scoprire  i bacilli  del  tetano  e della  tubercolosi.  Tuttavia  i microrgani- 
smi patogeni  non  sono  tanto  frequenti  sulle  monete  quanto  si  può  cre- 
dere; e ciò  perchè  i metalli,  oro,  argento  e rame,  hanno  la  proprietà  di 
sterilizzare  in  breve  tempo  e a temperatura  non  molto  elevata,  tutte  le 
culture  patogene.  L1  oro  soltanto,  per  esser  meno  attaccabile,  manifesta 
un  debole  potere  antisettico. 

— Al  recente  Congresso  geografico  tenutosi  a Londra,  il  Borchgre- 
vinck  ha  descritto  il  viaggio  di  esplorazione  delle  regioni  antartiche,  da 
lui  compiuto  a bordo  della  baleniera  Antartic , e che  ha  durato  cinque 
mesi  e mezzo.  Le  stesse  regioni  furono  visitate,  cinquant1  anni  or  sono, 
da  sir  James  Ross,  di  cui  molte  osservazioni  vennero  confermate  nel- 
l1  ultimo  viaggio.  Si  osservò  anche  dal  Borchgrevinck,  che  molte  balene 
catturate  avevano  ferite,  causate  forse  da  un  animale  sconosciuto,  alla 
cui  presenza  è dovuta  probabilmente  la  rarità  delle  balene  nelle  acque 
visitate.  Inoltre  la  terra  Vittoria,  ancora  inesplorata,  sembra  avere  una 
estensione  doppia  di  quella  del  continente  europeo;  non  è quindi  impro- 
babile che  su  di  essa  si  riscontrino  esseri  nuovi. 

— In  Germania  sono  state  eseguite  da  alcuni  studenti  di  medicina 
delle  esperienze  sul  carico  che  un  soldato  può  portare  durante  le  marcie. 
Gli  studenti  stessi  si  sottoposero  alla  prova,  variando  le  condizioni  di 
carico  e di  temperatura  esterna,  e dalle  osservazioni  cosi  compiute  si 
trassero  le  seguenti  conclusioni:  Con  un  carico  di  22  chilogrammi  un 
soldato  può  compiere  una  marcia  di  25  a 28  chilometri,  con  una  tempe- 
ratura media,  senza  provare  stanchezza;  con  forti  calori  manifestansi 
perturbazioni  non  gravi,  che  si  dissipano  in  poche  ore  e non  hanno  con- 
seguenza alcuna.  Se  il  carico  è di  27  chilogrammi,  la  salute  del  soldato 
non  soffre;  ma  se  la  temperatura  esterna  è assai  elevata,  produconsi  di- 
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sturbi  la  cui  influenza  si  risente  anche  nei  giorni  successivi.  Un  carico 
di  31  chilogrammi  riesce  dannoso  all*  organismo  del  soldato.  E mentre 
coll’  allenamento,  dopo  qualche  giorno  un  carico  di  22  chilogrammi  non 
reca  più  alcun  fastidio,  quello  di  31  non  cessa  mai  di  affaticare  il 
soldato. 

— È noto  che  la  luce  ha  un’  azione  manifesta  sui  movimenti  delle 
foglie  delle  piante;  ora  quest’  azione,  secondo  alcune  esperienze  del  Mac- 
farlane,  sarebbe  dovuta  a determinate  radiazioni  luminose.  Si  posero 
vari  diaframmi  colorati  dinanzi  a piante  di  Oxalis  strida  e di  Cassia, 
e si  osservò  che  le  loro  foglie  ripiegavansi  rapidamente  sotto  l’ influenza 
delle  radiazioni  rosse;  la  luce  gialla  ha  un’azione  meno  netta;  la  luce 
verde  è più  debole  ancora,  e infine  le  foglie  rimangono  aperte  come  alla 
luce  solare,  quando  vengono  colpite  dalle  radiazioni  azzurre. 

— È stata  data  dal  Tegetmeier  la  descrizione  di  un  pesce  singolare, 
VAnableps  tetraophtalmus , che  non  ha  precisamente  quattro  occhi,  come 
indicherebbe  il  suo  nome,  ma  di  cui  ciascun  occhio  è particolarmente  con- 
formato per  vedere  nell’  aria  e nell’  acqua.  Tanto  la  pupilla  quanto  l’ iride 
dell’  occhio  di  questo  animale,  che  quasi  sempre  nuota  a flor  d’  acqua, 
presentano  una  differente  struttura  nelle  loro  parti  inferiore  e superiore  ; 
di  più  il  cristallino  è lenticolare  nella  parte  superiore,  essendo  così 
adatto  per  la  visione  nell’  aria,  ed  è sferico  nella  parte  inferiore  onde 
permettere  la  visione  nell’  acqua.  Gli  occhi  di  questo  pesce  sono  assai 
prominenti,  e presentano  esternamente  una  riga  bruna,  formata  da  una 
striscia  che  divide  1’  occhio  in  due  parti.  Resta  a vedere  se  trattasi,  per 
questa  singolare  conformazione,  di  un  fenomeno  di  adattamento;  que- 
stione che  potrebbe  risolversi,  dice  la  Revue  scientifique , obbligando 
1’  animale  a vivere  sott’  acqua,  e notando  se  il  suo  occhio  in  tal  caso  si 
modifica. 

— È stata  presa  dal  Kann  la  privativa  per  uno  smeriglio  artificiale 
che  a quello  naturale  verrebbe  sostituito  con  grandi  vantaggi.  La  pre- 
parazione di  questo  smeriglio  consiste  nel  portare  sino  a 1400  gradi 
alcuni  frammenti  di  ottimo  acciaio,  e nel  temprarli,  immergendoli  nel- 
l’acqua fredda.  L’acciaio  diviene  così  durissimojma  molto'friabile;  è facile 
allora  ridurlo/  sotto  al  martello,  in  minuti  frammenti' cristallini,  che  si 
liberano^dalla  polvere  passandoli  al  crivello.  Poi  i piccoli  granelli  ven- 
gono di  nuovo  riscaldati  al  color  giallo,  lasciandoli  raffreddare  nell’aria. 
Si  ottiene  in  tal  modo  una  specie  di  sabbia  durissima,  che  non  subisce 
usura  e non  si  sgretola,  riuscendo  in  ciò  superiore  allo  smeriglio  na- 
turale. 
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— L’astronomo  Keeler  ha  fatto  alcune  interessanti  osservazioni  sugli 
anelli  di  Saturno,  confermando  l’ ipotesi  oggi  accettata,  che  tali  anelli 
non  siano  costituiti  da  sostanza  solida,  liquida  o gassosa,  ma  bensì 
da  una  quantità  di  piccole  particelle  solide,  specie  di  polvere  cosmica. 
È l’osservazione  spettroscopica  che  permise  al  Keeler  di  riconoscere  che 
il  movimento  delle  parti  interne  di  un  anello,  è più  rapido  di  quello 
delle  parti  esterne;  e sembra  che  mentre  le  particelle  più  lontane  dal 
pianeta  danno  una  velocità  di  circa  16  mila  metri  al  secondo,  quelle  più 
prossime  al  pianeta  stesso  ruoterebbero  con  una  velocità  di  20  mila  metri 
al  secondo. 

— È noto  che  la  bella  patina  la  quale  riveste  i bronzi  antichi  è do- 
vuta ad  una  alterazione  del  bronzo  e non  ad  una  semplice  colorazione  di 
quest’  ultimo,  colorazione  che  ottiensi  artificialmente  con  vari  mezzi.  11 
Gowland,  che  appartenne  alla  zecca  imperiale  del  Giappone,  dice  che  i 
Giapponesi  sono  abili  nell’  ottenere  le  due  patine,  la  vera  e la  falsa,  ma 
che  non  tutti  i bronzi  prestansi  ugualmente  bene  alle  varie  operazioni; 
mentre  la  presenza  del  piombo  nella  lega  è necessaria,  quella  dello  zinco 
riesce  nociva.  Per  ottenere  la  semplice  colorazione  dei  bronzi,  i Giappo- 
nesi adoperano  i solfati  di  ferro  e di  rame,  lo  zolfo,  l’allume,  l’aceto,  il 
sale,  il  nitrato  di  potassio,  e anche  il  decotto  di  una  graminacea. 
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Fisonomia  generale  dei  mercati.  — Londra.  — Parigi.  — Berlino.  — Vienna.  — 
La  speculazione  in  titoli  auriferi.  — La  produzione  di  oro.  — Movimento 
dei  principali  valori  del  mercato  internazionale.  — Rendita  italiana.  — 
Valori  del  mercato  interno.  — Ultimi  prezzi. 

Essendosi  compiuta  la  liquidazione  di  fine  di  agosto  facilmente,  il 
riserbo,  del  quale  facemmo  cenno  nell’  ultima  rassegna,  si  è voltata 
un’altra  volta  in  corsa  all1  aumento.  Lo  Stock  Exchange  non  crede  di  do- 
versi imporre  più  ritegno  : ipnotizzato  dalla  speculazione  nei  valori  auri- 
feri, servito  dalla  pletora  di  capitali,  allettato  da  non  dubbi  indizi  di 
risveglio  commerciale,  in  casa  propria,  agli  Stati  Uniti  e nell1  America 
meridionale,  procede  innanzi  diritto,  impaziente  degli  ostacoli,  del  resto 
non  gravi,  che  gli  provengono  da  Parigi. 

La  situazione  a Parigi  è curiosa  : tendenza  buona  al  fondo  ; pure  la 
speculazione  sentirebbe  una  gran  voglia  di  riposarsi.  Viceversa  poi,  come 
sottrarsi  all1  influenza  della  corrente  londinese?  Poiché  le  ali  servono, 
tanto  fa  volare.  Appresso  ritornano  il  desiderio  del  riposo  e lo  scrupola 
che  sarebbe  bene  consolidarei  vantaggi  ottenuti  nelle  passate  campagne, 
anziché  tentarne  di  nuove,  e allora  seguono  momenti  di  esitazione,  su- 
perati i quali,  si  torna  da  capo.  La  conclusione  è che  il  mercato  fran- 
cese non  trova  una  base  solida  nè  per  montare  nè  per  discendere,  e sta 
incerto  intorno  al  partito  al  quale  appigliarsi. 

Berlino  e Vienna  il  loro  partito  se  lo  sono  preso.  Seguendo  le  lu- 
singhe inglesi  si  sono  date  all1  aumento,  e hanno  fatto  il  passo  molto 
lungo.  Sulle  due  piazze  è anzi  divenuta  palese  una  qualche  tensione  di 
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forze.  La  situazione  della  Banca  dell1  Impero  è quest1  anno  meno  age- 
vole dell1  anno  scorso  a parità  di  data.  Vienna,  come  sempre,  più  audace 
di  Berlino  e meno  forte  in  mezzi,  è particolarmente  carica,  e il  danaro 
non  è facile.  Qui  si  osserva  questo  fenomeno,  non  stranissimo,  ma  nem- 
meno normale,  e alla  lunga  certamente  insostenibile,  di  titoli  che  ren- 
dono il  3 V 2,  al  più  il  4 °/o,  che  la  speculazione  sostiene,  pagando  il  danaro 
dei  riporti  al  6 °/0  e oltre. 

A Londra  l1. aumento  si  è verificato  nei  valori  auriferi,  nei  titoli  fer- 
roviari indigeni  e americani,  nei  valori  argentini,  brasiliani  e messicani. 
Lo  Stock  Exchange  ha  inoltre  contribuito  molto  alla  ripresa  dello  Spa- 
gnuolo,  ma  su  quest1  ultimo  titolo  gli  ordini  provenivano  da  Parigi.  Un 
episodio  che  può  essere  un  sintomo  della  situazione  : certo  Barnato,  for- 
tunato speculatore  in  miniere  d1  oro,  sul  conto  del  quale  nei  giornali 
inglesi,  tedeschi  e francesi  i giudizi  sono  molto  disparati,  ha  fondato  a 
Londra  una  Banca  da  servire  agli  scopi  della  speculazione  in  miniere 
d1  oro  ; le  azioni,  sin  dal  primo  giorno,  si  quotarono  con  un  premio  del 
300  per  cento  ! 

La  speculazione  in  titoli  auriferi  merita  che  ne  discorriamo  ancora. 
La  febbre  è giunta  a un  bel  grado  ! e se  non  c1  inganniamo  incominciano 
i v aneggiamenti.  Tutti  i mercati  ne  sono  invasi.  Le  miniere  d1  oro  sono 
conosciute  non  più  a Londra  soltanto  o a Parigi,  ma  anche  a Berlino,  a 
Vienna,  nel  Belgio,  in  Olanda,  in  Isvizzera.  Tutti  ne  vogliono  nella  spe- 
ranza di  far  quattrini  presto  ed  a palate.  Certo  i primi  speculatori  ne 
hanno  fatti  quanti  ne  hanno  voluti.  « I milioni  corrono  le  strade  »,  di- 
ceva un  finanziere  celebre;  «la  questione  è di  aprire  gli  occhi  per  ve- 
derli». Nel  caso  delle  miniere  d’oro  dell1  Africa  meridionale,  gli  occhi 
aperti  li  ebbero  gli  Inglesi.  Nessuna  meraviglia!  Quello  è un  popolo 
portentoso,  e poche  volte  gli  è capitato  di  arrivare  troppo  tardi.  La 
loro  parte  nel  bottino  se  la  fecero  anche  i Tedeschi  ed  i Francesi;  coloro 
che  appena  ora  sbarrano  gli  occhi,  per  certo  non  avranno  che  le  bric- 
ciole,  e corrono  rischio  di  restare  amaramente  delusi. 

L1  industria  mineraria  dell1  Africa  meridionale,  per  concorde  testimo- 
nianza di  tecnici  competenti  ed  anche  indipendenti  (fra  questi  si  metta 
l1  ispettore  minerario  Schmeissen,  che  d1  incarico  del  Governo  tedesco  vi 
sitò  il  Transvai  due  anni  fa),  è un1  industria  seria,  sistematica,  i cui  suc- 
cessi non  sono  alla  dipendenza  del  caso,  come  è stato  di  molte  imprese 
aurifere  di  California  e d1  Australia.  Nell1  Africa  meridionale  l1  oro  si  rin- 
viene in  conglomerati  di  quarzo,  che  formano  filoni,  che  i tecnici  possono 
valutare  per  potenza  e,  con  minor  sicurezza,  anche  per  ricchezza  di  me- 
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tallo,  colle  norme  della  scienza  e dell’arte  loro.  E alla  luce  del  giorno 
grandiosi  stabilimenti,  forniti  di  potenti  meccanismi,  procedono  alla  se- 
parazione del  prezioso  metallo  dal  minerale,  che  lo  contiene,  con  metodi 
scientifici  così  perfetti,  che  appena  frazioni  infinitesimali  d’oro  vanno 
disperse. 

Tuttavia  nessuno  vorrebbe  negare  la  possibilità  di  gravi  disinganni  ; 
ce  ne  sono  già  stati.  Si  rifletta,  che  un  genere  di  miniere  dell’  Africa 
meridionale,  quelle  che  portano  il  nome  di  Deep  lev el  (filoni  profondi),, 
fanno  calcolo  su  un  metallo,  che,  per  induzione  geologica,  dovrebbe  tro  - 
varsi  in  filoni  a centinaia  di  metri  di  profondità,  filoni  la  cui  esistenza 
qualche  volta  è stata  accertata  mediante  pozzi  d’  assaggio,  ma  qualche 
volta  non  è stata  accertata  in  alcun  modo...  perchè  era  superfluo  fare 
assaggi,  dicono  gli  imprenditori. 

G’è  dell’altro.  L’Africa  meridionale  è molto  lontana.  Non  è neces- 
sario di  supporre  alcuna  malafede  ; basta  avere  in  mente  le  illusioni,  le 
sovraeccitazioni,  i vaneggiamenti,  che  creano  la  speculazione,  e dei  quali 
la  speculazione  è il  proteiforme  composto,  per  averla  visione  delle  pos- 
sibilità, più  o meno  lontane,  più  o meno  estese,  rovine,  che  stanno  ma- 
turando in  quel  vortice  di  affari,  che  in  questo  momento  trascina  nella 
sùa  rapina  lo  Stock  Exchange,  le  Borse  di  Parigi,  di  Berlino,  ecc. 

Intanto  la  produzione  d’oro  va  continuamente  aumentando.  Una 
grande  attività  per  strappare  alle  viscere  della  terra  le  particelle  del 
prezioso  metallo,  regna  in  ogni  luogo,  dove  la  sua  presenza  di  recente 
o di  lontano  fu  accertata.  L’Oceania  gareggia  col  Transvai;  le  sabbie 
della  California  sono  rimosse,  riagitate,  sottoposte  a trattamenti  chimici 
di  nuova  invenzione,  per  fare  ch’esse  diano  fin  l’ultimo  centigramm  o 
d’ oro,  di  cui  sono  depositarie.  E le  ricerche  di  sabbie  e di  quarzi  auri- 
feri si  proseguono  in  Asia,  nell’  America  meridionale,  dappertutto  dove 
vi  è probabilità  di  successo.  Il  Financial  Chronicle  di  New  York,  un 
giornale  che  delle  statistiche  dei  metalli  preziosi  si  è fatto  una  specia- 
lità, sulla  base  di  cifre  esatte  relative  al  primo  semestre,  e di  calcoli 
approssimativi,  stima  la  produzione  mondiale  probabile  del  1895  di  9 800  000 
oncie  d’ oro  fino  del  valore  di  202  383  640  dollari,  cioè  più  di  un  miliardo 
di  franchi. 

A noi  pare  di  poter  affermare  che  F influenza  sull’economia  mon- 
diale di  questa  copiosa  vena  d’ oro  si  incomincia  già  a sentire.  La  Banca 
d’Inghilterra,  in  grazia  dei  continui  arrivi  d’oro,  non  ha  da  gran  tempo 
avuto  un  periodo  così  piano  e così  agevole  come  da  un  anno  e mezzo 
a questa  parte.  Tutte  le  grandi  Banche  regolatrici,  o perchè  già  fornite 
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abbondantemente  di  oro,  o perchè  vedono  che  non  sarebbe  loro  difficile 
provvedersene,  hanno  smesso  le  ansie,  colle  quali  solevano  accaparrare, 
diremmo  anzi,  monopolizzare  il  metallo  giallo.  Insomma  la  coperta  troppo 
breve  del  principe  di  Bismarck,  a quel  che  pare,  va  diventando  abba- 
stanza larga,  perchè  tutti  vi  si  possano  mettere  sotto. 

Torniamo  alla  cronaca  della  quindicina.  In  Germania  ed  in  Austria 
il  favore  del  mercato  giovò  ai  valori  bancari,  minerari  e industriali.  Per 
quel  che  riguarda  i primi  dobbiamo  ancora  riferirci  alle  miniere  d’  oro, 
perchè  V aumento  dipese  precipuamente  dagli  utili  che  ad  alcune  Banche, 
e in  particolar  modo  alla  Dresdener  Bank,  sarebbero  derivati  dalla  parte, 
■ch’esse  hanno  nella  speculazione  aurifera.  Circa  i valori  minerari  e in- 
dustriali si  è fatto  valere  il  risveglio  industriale  e commerciale  agli 
Stati  Uniti,  donde  agli  stabilimenti  tedeschi  sarebbero  giunti  ordini  con- 
siderevoli. I giornali  tedeschi  dichiarano  però  essi  stessi,  di  non  sapersi 
spiegare  alcuni  rialzi  altrettanto  inattesi,  quanto  in  apparenza  sembrano 
ingiustificati. 

Le  Rendite  pubbliche  non  parteciparono  gran  fatto  al  movimento. 
Il  Consolidato  tedesco  3 1/2 , sul  quale  pende  la  probabilità  della  conver- 
sione, è retrocesso  di  104.30  a 103.50;  la  Rendita  austriaca  oro  da  122,55 
a 122.20. 

A Parigi,  subito  dopo  la  liquidazione,  la  quale,  come  dissimo  si  fece 
con  riporti  meglio  che  mediocri,  la  tendenza  al  rialzo  ebbe  il  sopravvento. 
Mercato  pesante  ebbero  soltanto  le  Rendite  nazionali,  malgrado  1’  immi- 
nenza dello  stacco  del  coupon,  la  qual  circostanza  suol  agire  sempre  a 
favore  del  titolo.  Il  3°/0  perpetuo,  ripigliando  le  mosse  da  102.02,  gua- 
dagnò soltanto  20  centesimi,  che  riperse  in  parte  subito,  fermandosi, 
quasi  sempre  immutato,  a 102.10;  come  chiude.  Il  3 °/0  ammortizzabile, 
e il  3 l/2  sono  totalmente  lasciati  in  disparte  dalla  speculazione:  i corsi 
quasi  non  oscillano  più.  Sul  3 °/0  perpetuo  hanno  pesato  le  vendite  della 
Cassa  depositi  e consegne.  Gli  avvenimenti  al  Madagascar  hanno  pure 
contribuito  alla  depressione.  Pel  credito  della  Francia  non  c’è  da  pre- 
occuparsi, ma  è naturale  che  il  mercato  non  resti  indifferente  di  fronte 
ad  un  bilancio  in  deficit , senza  che  ancora  si  veda  come  potrà  essere 
messo  in  pari,  e di  fronte  alla  spedizione  al  Madagascar,  che  si  prolunga 
più  che  non  si  credesse,  e costerà,  dicono,  non  più  50  ma  almeno 
100  milioni.  Le  vendite  della  Cassa  depositi  e consegne  sono  del  resto, 
da  sole,  motivo  sufficiente  per  spiegare  l’andamento  del  maggior  titolo 
francese. 

La  Rendita  spagnuola,  l’ italiana,  l’ungherese,  la  portoghese,  la  russa 
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progredirono  invece  rapidamente.  Dal  primo  al  nove  del  mese,  lo  Spa- 
gnuolo  avanzò  da  66  a 69,  un  po’  a motivo  di  vantate  vittorie  sui  ri- 
belli dell’  isola  di  Cuba,  e più  per  effetto  delle  ricompre  del  partito  al  ri- 
basso intimorito  dalle  generali  velleità  di  aumento  del  mercato. 

Un  movimento  abbastanza  largo  si  produsse  anche  sui  titoli  ban- 
cari, che  profittò  particolarmente  alla  Banca  Ottomana  e alla  Banca  di 
Parigi. 

Ma  da  tre  giorni  è sopraggiunta  a Parigi  la  reazione,  ed  ha  inve- 
stito tutto  il  listino.  Gran  parte  del  guadagno  fatto  nella  prima  settimana 
è andato  perduto  in  questa,  che  si  chiude  oggi.  Lasciamo  la  Rendita 
spagnuola  a 67  7/8,  P ungherese  a 102 5/8,  la  portoghese  a 27  *|4  , la  russa 
nuova  a 92.10. 

La  Rendita  italiana  toccò  un  giorno  il  massimo  di  90.75  ; oggi  giunge 
a 90  42;  a Berlino  da  90  è salita  a 90.90  per  ritornare  a 90.60;  a Londra, 
dopo  90,  si  quotò  895/s- 

Nelle  Borse  interne  perdura  la  fiaccona.  Come  l1  afosa  e deprimente 
atmosfera  di  questo  straordinario  settembre,  così  è sonnolento  l1  am- 
biente delle  Borse.  Modellandosi  sui  corsi,  che  venivano  dall1  estero,  si 
trattò  Rendita  per  contanti  fin  su  a 94.80  e per  fine  sino  su  a 95.05  : 
poi  si  ripiegò  sino  a 94.75  e 94.80. 

Ebbero  favore  alcuni  titoli  a reddito  fisso,  che  già  una  volta  racco- 
mandammo come  titoli  eccellenti  per  investimento  di  capitale.  Fra  questi 
notiamo  le  Obbligazioni  ferroviarie  3°/0  e quelle  delle  Ferrovie  meridio- 
nali, pervenute  rispettivamente  a 298  e 307  '/g  • 

Fra  i valori  industriali  si  distinsero  le  azioni  delle  Società  ferro- 
viarie. I prodotti  del  traffico  sono  ancora  in  aumento.  Le  Meridionali 
ebbero  a Parigi  eccellente  mercato;  anche  Berlino  ne  fece  richiesta; 
sicché  nella  prima  piazza  furono  portate  rapidamente  a 662,  nella  se- 
conda a 131.90  per  cento.  E benché  anch1  esse  da  tre  giorni  abbiano  do- 
vuto soggiacere  alla  generale  tendenza,  stanno  tuttavia  in  buona  vista. 
All1  interno  si  negoziarono  Meridionali  prima  da  672  a 693,  in  ultimo  a 
690  i/2i  Mediterranee  da  494  a 504  e a 500. 

Le  Generali  hanno  raggiunto  il  corso  di  67,  dopo  aver  fatto  anche 
69 1/2  ; l1  Immobiliare,  pel  quale,  forse  troppo  prematuramente,  rinver- 
disce la  speranza  di  vederlo  risorgere,  acquistò  facilmente  il  corso  di  71. 
Questo  Istituto,  a saldo  di  un  suo  debito  verso  la  Banca  d'Italia,  ha 
ceduto  un  lotto  di  stabili  siti  a Roma  ed  a Napoli.  Il  comm.  Giacomelli, 
che  lo  dirige,  è uomo  abilissimo,  ed  è evidente,  da  molti  segni,  ch’egli 
ha  un  programma,  che  da  tempo  va  svolgendo,  pezzo  a pezzo,  con  molta 
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tenacia.  Si  parla  ora  di  trattative  in  corso  fra  V Immobiliare  e il  Risa- 
namento, per  una  combinazione,  che  nessuno  sa  dire  precisamente  in 
che  cosa  debba  consistere. 

Andamento  fiacco  e svogliato  ebbero  le  Banche  d’Italia;  stettero 
intorno  a 815  con  pochissime  contrattazioni. 

Nulla  di  notevole  negli  altri  valori,  pei  quali  basterà  riferire  gli  ul- 
timi prezzi,  che,  come  di  consueto,  diamo  per  i titoli  principali  delle 
Borse  nostrane. 

Roma:  Rendita  per  contante  94.70;  per  fine  94.85  — Generali  67  — 
Meridionali  = — Acqua  Marcia  1201  — Gas  834  — Omnibus  212 1I2  — 
Condotte  189  !/2  — Immobiliare  70  x/2  — Risanamento  34  i/2  — Mediter- 
ranee = — Cambi:  Parigi  104.85  — Londra  26.50. 

Milano:  Rendita  per  contante  94.70;  per  fine  94.87  — Mediterranee  500 
— Generali  = — Navigazione  Generale  286  — Raffinerie  186  — Obbligazioni 
ferroviarie  3 °/o  298  — Obbligazioni  Meridionali  307  A/2  — Cartelle  fondiarie 
Banca  Nazionale  4 A/2  °/0  498  1/2;  4 °/0  491  V2  — Cassa  Risparmio  Milano 
5 °/0  512;  4°/0  507  ^2 — Lanificio  Rossi  1448  — Cotonificio  Cantoni  481  — 
Cambi:  Parigi  104.80  — Londra  26.50  — Berlino  129.60. 

Genova  : Rendita  per  contante  94.87  — per  fine  corr.  = — Azioni 
Banca  d’Italia  814  — Meridionali  689  Mediterranee  498  — Naviga- 
zione 285  — Raffinerie  184  — Cambi:  Parigi  104.87  — Londra  26.52  — 
Berlino  129.70. 

Torino:  Rendita  per  contante  94.72  — Azioni  Banca  d’Italia  816  — 
Mediterranee  500  — Meridionali  689  — Banca  di  Torino  379  — Credito 
industriale  208  — Banco  Sconto  64  — Cambi:  Parigi  104  87  — Lon- 
dra 26.51. 

Roma.  15  settembre  1895. 


D.r  G.  PROTONOTARI,  Direttore . 


David  Marchionni,  Responsabile. 
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EPISODI  DELLA  VITA  GIOVANILE  DEL  POLIZIANO 


I. 

Che  la  protezione  di  Lorenzo  de’  Medici  verso  Angelo  Po- 
liziano incominciasse  dall’  ospitalità,  basterebbe  a farcelo  credere 
l’usanza  di  quei  tempi  e di  quella  famiglia  verso  i suoi  creati  e 
favoriti,  se  già  non  lo  sapessimo  di  sicuro.  Marsilio  Ficino  si 
congratulava  con  Lorenzo,  che  « tenesse  in  casa  quell’ omerico 
giovinetto,  Angelo  da  Montepulciano,  a dipingere  la  greca  figura 
d’Omero...:  pittore  che,  come  gli  altri  istoriano  col  pennello  le 
pareti  dei  palagi,  cosi  egli  ne  immortala  gli  abitatori  ».  Il  qual 
documento  epistolare  ed  altri,  concernenti  egualmente  la  ver- 
sione latina  che  il  giovine  montepulcianese  lavorava  in  esametri 
magistrali  de’  primi  canti  dell’  Iliade,  si  aggirano  dal  quindice- 
simo anno  (1469)  a poc’  oltre  il  ventesimo  del  maraviglioso 
umanista.  Con  eguali  parole  egli  medesimo  confessava,  molti  anni 
appresso,  il  beneficio,  ricordando  essere  stato  « quasi  allevato 
nella  nobil  casa  del  principale  cittadino  dello  Stato,  Lorenzo  » ; 
di  Lorenzo  « alla  cui  sapiente  magnanimità  e al  liberale  amore 
doveva,  se  le  lettere  gli  avevano  procurato  onesto  avviamento 
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dall’ umile  fortuna  in  che  era  nato  ».  E in  una  elegia  a un  altro 
Medici  collaterale  di  Lorenzo,  a Lorenzo  di  Pierfrancesco  allora 
fanciulletto  e che  ebbe  poi  carissimo  il  Poliziano,  questi  ripete 
di  sè : « allevato  da  garzoncello  in  casa  vostra,  e da  te  singo- 
larmente benvoluto  ». 

Casa  Medici  si  apriva  a molte  di  siffatte  ospitalità  : e l’or- 
dine e i modi  di  esse  erano  tali,  che  il  beneficio  non  umiliava 
nè,  almeno  scopertamente,  mancipava  gl’  ingegni.  Michelangiolo, 
che  fu  poco  più  tardi  ancor  egli  di  tali  ospiti  e vi  ebbe 
quasi  maestro  il  Poliziano,  ce  ne  ha  lasciato,  per  bocca  del  suo 
biografo  discepolo  Condivi,  un’  autentica  testimonianza,  che  è 
altresì  un  quadro  vivacissimo,  e ritrae  Lorenzo  nel  costume  suo 
domestico  di  mecenate.  « Fece  dare  a Michelagnolo  una  buona 
camera  in  casa,  dandogli  tutte  quelle  comodità  eh’  egli  deside- 
rava, nè  altrimenti  trattandolo,,  sì  in  altro,  sì  nella  sua  mensa, 
che  da  figliuolo  ; alla  quale,  come  di  un  tal  uomo,  sedeano  ogni 
giorno  personaggi  nobilissimi  e di  grande  affare.  Ed  essendovi 
questa  usanza,  che  quei  che  da  principio  si  trovavano  presenti, 
ciascheduno  appresso  il  Magnifico  secondo  il  suo  grado  sedesse, 
non  si  movendo  di  luogo  per  qualunque  dipoi  sopraggiunto  fosse, 
avvenne  bene  spesso  che  Michelagnolo  sedette  sopra  i figliuoli 
di  Lorenzo  ed  altre  persone  pregiate,  di  che  tal  casa  di  continuo 
fioriva  ed  abbondava.  Dai  quali  tutti  Michelagnolo  molto  era 
accarezzato  ed  acceso  all’  onorato  suo  studio , ma  sopra  tutti 
dal  Magnifico,  il  quale  spesse  volte  il  giorno  lo  faceva  chia- 
mare...», non  più  nè  diversamente  di  quel  che  avrà  adoperato 
quando  il  giovinetto  Angelo  gli  traduceva  Y Iliade,  e inviando- 
gliene i primi  saggi  gli  prometteva  di  sè,  dopo  la  triste  impresa 
di  Volterra,  1’  Omero  delle  sue  gesta.  Ciò  che  poi  si  disse,  nobi- 
litando basso  vocabolo,  una  Corte,  era  allora  veramente,  e così 
la  chiamavano,  una  famiglia:  famiglia  di  serventi,  di  cancellieri, 
di  letterati,  di  cappellani,  di  fattori,  mescolati  tutti  insieme  in 
virtuosa  eguaglianza  d’  uffici  domestici  e civili.  I Medici  denun- 
ziavano al  Catasto,  con  le  « bocche  » di  casa,  quella  loro  fa- 
miglia, senza  declinar  nomi,  senza  titolare  ufficiali  di  servitù;  e 
nelle  portate  del  1470  l’assommavano  a oltre  cinquanta  persone. 
Talvolta  l’ ospitalità  era  il  dono  d’ una  casa,  o d’  una  villa,  o 
della  pigione:  a Marsilio  Ficino  donava  Cosimo  la  Doccia,  uno 
dei  poderi  di  Careggi,  per  averlo  vicino  a filosofare  e musicare  ; 
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una  casetta  appiccata  al  palazzo  di  Via  Larga,  Cosimo  stesso 
la  lasciò  da  tenere,  finché  vivesse,  a maestro  Mariotto  di  Nic- 
colò, suo  medico;  un’altra,  pure  in  Yia  Larga,  era  pel  greco 
Argiropulo;  e il  Malerba,  famiglio  affezionato  di  Piero  di  Cosimo, 
abitava  senza  pigione  davanti  a San  Giovannino.  Onesti  costumi 
di  patronato  e di  beneficenza,  che  però  preparavano,  col  mutar 
dei  tempi,  1’  abito  mortifero  della  servitù,  nel  quale  tanti  ingegni 
dovevano  intristire,  tanta  vena  di  libertà  seccarsi,  tanto  nervo 
di  costume  esser  tronco,  con  danno  inestimabile  del  carattere  e 
del  pensiero  italiano. 


IL 

Nella  biblioteca  medicea,  nella  familiarità  dei  dotti,  nella 
frequenza  alle  pubbliche  letture  dello  Studio,  e più  di  tutto 
nella  serenità  dell’animo  liberato  dalle  angoscie  dell’avvenire, 
aveva  ormai  Angelo  il  desiderato  agio  a’  suoi  studi:  « deus  haec 
otia  fecit  ».  Egli  apparteneva  finalmente  a quella  famiglia  di 
letterati,  d’  artisti,  di  filosofi,  sogguardata  prima  cupidamente  sol 
da  lontano:  conversava  coi  maggiori  cittadini  di  Firenze,  che 
da’  consigli  e dagli  uffici  passavano  volenterosi  al  disputare  eru- 
dito, raccogliendosi  in  perpetue  accademie  all’aperta  campagna, 
o ne’  boschi  de’  santuari  alle  « dispute  camaldolesi  » del  Lan- 
dino, o su’  colli  amenissimi  di  Careggi  a ordinare  col  Ficino  nella 
villa  di  Lorenzo  i parentali  platonici.  Giungevano  d’ognidove, 
anche  da  lontane  regioni,  manoscritti  e anticaglie:  Signorie  e 
principi,  fin  dall’ Ungheria,  chiedevano  in  grazia  di  poter  trarre 
copie:  Vespasiano  da  Bisticci,  l’infaticabile  cartolaio,  l’amico  di 
Cosimo  vecchio  e di  Papa  Niccolò,  il  biografo  borghese  del  suo 
secolo,  cerca  gli  scrittori,  scomparte  il  lavoro,  contratta,  con- 
fronta; e i miniatori  abbelliscono  quelle  lucide  pergamene  con 
fregi  rabescati,  con  vaghissime  figurine,  con  paesaggi  incantevoli, 
ne’ tondi  e ne’  quadrateli  delle  sfoggiate  iniziali;  mentre  un  ore- 
fice fiorentino,  Bernardo  Cennini,  aiutato  dai  figliuoli,  ispirandosi 
ai  nuovi  trovati  d’ oltremonte,  fonde  i caratteri  con  cui  egli 
medesimo  stampa  nel  1471  i primi  libri  di  tipografìa  fiorentina, 
la  Vita  di  Caterina  senese  e Virgilio . Le  arti  del  disegno  sor- 
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ridevano  di  loro  celeste  bellezza  da  ogni  angolo  della  città.  Qui 
dove  la  severità  bizantina  erasi  velata  nelle  caste  linee  di  Giotto 
e dell’Angelico,  e a quella  forma  gentile  dava  vita  e rilievo 
Masaccio;  qui  dove  gli  acuti  archi  de’  maestri  tedeschi  si  erano 
per  mano  dell’  Orcagna  curvati  mollemente  sotto  il  mite  cielo 
toscano,  e il  Brunellesco  aveva  da  pochi  lustri,  voltando  la  cu- 
pola, coronato  il  monumento  d’ Arnolfo;  qui  operarono,  a questi 
che  il  Vasari  suol  chiamare  gli  aurei  tempi  del  magnifico  Lo- 
renzo vecchio,  pittori  i Lippi,  il  Botticelli,  il  Rosselli,  i Pol- 
iamoli, i Ghirlandai;  architetti  il  Michelozzi,  l’ Alberti:  qui  fra 
gli  scultori,  quali  Donatello,  il  Ghiberti,  Mino  da  Fiesole,  i Ma- 
iani,  il  Verrocchio,  ebbero  i primi  artefici  que’  sepolcri  medicei 
di  San  Lorenzo,  che  aspettavano,  allora  fanciullo  a pochi  anni 
da  Leonardo,  il  divino  Michelangiolo.  La  chiesa,  il  palagio,  la 
famiglia,  alle  arti  figurative  chiedevano  bellezza;  le  quali  agli 
alti  uffici  corrispondevano  più  degnamente  e più  schiette,  che 
non  facessero  quelle  della  parola,  cariche  della  rinata  paganità, 
che  presto  peserebbe  anche  sulle  tre  sorelle.  Nella  scienza,  se 
da  un  lato  le  convenzioni  scolastiche,  e dall’altro  le  astrazioni 
platoniche,  e alle  une  e alle  altre  sovrastante  la  tirannide  del- 
l’ autorità,  precludevano  la  via  al  criterio  supremo  dell’espe- 
rienza, non  mancavano  alla  cultura  dell’  umanismo  le  virtù  d’ una 
induzione  potente,  che  talvolta  assorgeva  sino  a visione  divina- 
trice di  realtà.  Da  Firenze,  in  questi  anni,  l’ astronomo  Paolo 
Toscanelli,  che  in  un  epigramma  greco  del  Poliziano  è rappre- 
sentato « passare  per  la  terra  avendo  la  mente  nel  cielo  stel- 
lato »,  consigliava  a Colombo  il  viaggiare  a levante  pel  ponente, 
avviandolo  sulla  traccia  di  quel  nuovo  mondo,  che  doveva  eter- 
nare la  gloria  e la  sventura  del  suo  scopritore,  e il  nome  del 
fiorentino  mercante  che  primo  forse  riconobbe  nella  sua  Ame- 
rica un  gran  continente  staccato  dalle  Indie.  In  questi  anni 
Bartolommeo  Scala,  nella  cancelleria  del  Palagio  de’  Signori, 
meditava,  dopo  Lionardo  Bruni  e Poggio  Bracciolini,  una  storia 
fiorentina:  Ugolino  Yieri  la  tesseva  in  uno  de’  suoi  poemi  storici, 
mentre  avvia  alle  lettere  il  figlio  Michele,  che  morrà  giovanis- 
simo e di  costumi  in  quella  corrotta  età  illibati  e dottissimo: 
Luigi  Pulci  sbizzarriva  nelle  fantasie  cavalleresche  quella  rude 
forma  di  poetare  propria  della  sua  famiglia,  e si  consultava 
sulla  storia  carlovingia  col  suo  « Agnolo,  onore  e gloria  di  Mon- 
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tepulciano  »,  e nella  profezia  del  diavolo  A.starotte  mescolava 
allegramente  la  cosmografia  del  Toscanelli  e la  teologia  del 
Ficino:  Leon  Battista  Alberti  e Matteo  Palmieri  dettavano  pre- 
cetti di  vita  familiare  e civile,  atteggiando  a forma  dottrinale 
il  volgar  fiorentino  testé  rinfrescato  alle  fonti  del  Trecento  dal 
pio  Beicari;  e il  Palmieri  poi  filosofava  in  teologica  poesia  sulla 
Città  di  vita : Bernardo  Rucellai,  cognato  del  magnifico  Lorenzo, 
scriveva  di  storia  contemporanea  e d’  erudizioni  con  eleganza  che 
parve  sallustiana  ad  Erasmo:  Bartolommeo  della  Fonte  conten- 
tava Persio:  i Greci  nello  Studio  leggevano  Aristotele,  e Mar- 
silio nel  suo  poderetto  della  Doccia  interpretava  Platone  : Do- 
nato Acciainoli  o restituiva  al  volgar  fiorentino  V Istoria  di 
Firenze  di  Leonardo,  o ai  magistrati  e alle  ambascerie  frap- 
poneva i commenti  dell’  Etica  e della  Politica  dello  Stagirita, 
come  Lorenzo  ai  pensieri  cupi  e affannosi  dello  Stato  il  poetar 
volgare  e la  conversazione  di  questa  eletta  famiglia,  che  lui 
circondava,  mecenate  benefico,  onorando  maggiore. 

In  mezzo  alla  quale  era  Angelo,  festeggiato  e carezzato  come 
singolarissimo  ingegno  e di  grandi  speranze  all’  erudizione  del 
secolo.  Ed  egli,  mentre  ne’  silenzi  della  biblioteca  medicea  veglia 
sui  classici  greci  e latini,  e incomincia  quei  faticosi  esercizi  di 
collazione  ne’  quali  forse  niuno  fu  a’  suoi  tempi  più  operoso,  come 
nè  più  acuto  nè  più  diligente,  nella  domesticità  poi  del  palagio 
mediceo  rallegra  le  brigate  di  versi,  di  motti,  di  dottissime  fa- 
cezie, alle  quali,  anche  se  fraseggiate  in  latino  od  in  greco,  anche 
le  gentili  donne  sapevano  a tempo  sorridere.  Questa  la  origine 
dei  molti  epigrammi  e delle  ballate  e dei  rispetti,  particolarmente 
degli  « spicciolati  »,  che  di  lui  ci  rimangono  : il  più,  crediamo, 
improvvisati,  come  porta  per  rime  volgari  d’  amore  la  vecchia 
usanza  fiorentina,  nelle  serene  notti  d’  estate,  e secondochè  di 
alcuni  fra  i greci  l’ autore  non  mancò  di  farci  egli  stesso  sapere. 
Erano,  racconta,  « scherzi  sul  faretrato  arderò,  cosine  leggiere  », 
ricreazione  a lui  dalle  tentate  altezze  dell’omerica  poesia:  - ri- 
tratti femminili,  dove  il  verso,  o nella  snellezza  del  volgar  to- 
scano, o nella  lucida  eleganza  dell’  esametro,  gareggia  con  le 
linee  efficaci  del  Botticelli  o del  Poliamolo:  - avventure  amo- 
rose di  Lorenzo,  che  alle  brigate  giovanili  concedeva  di  sè  più 
parte  che  non  si  crederebbe  potesse  avanzargliene  dalle  logora- 
trici  cure  di  Stato:  - compiacenti  parafrasi  degli  amorazzi  di 
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Giuliano,  il  bel  Giuliano,  che  dava  egli  il  téma  ed  Angelo  poneva 
i versi  ; e da  uno  di  cotesti  amori  dovea  nascere  un  fanciullo, 
che  Firenze  avrebbe  conosciuto  e sentito  sotto  il  nome  di  Papa 
Clemente  Y1I  : - infine  quanto,  dal  mecenate  a’  clienti  e da 
questi  a quello,  dal  cittadino  primeggiante  a tutt’  intorno  la  co- 
rona de’  suoi  seguaci,  veniva,  di  giorno  in  giorno  e quasi  d’  uno 
in  altro  momento,  pòrto  o suggerito  (non  oserei  dire,  ispirato) 
dall’occasione. 

L’  occasione,  la  lieve,  la  fugace  occasione,  è la  musa  dei 
minori  versi,  giovanili,  del  Poliziano:  come  ai  maggiori  o più 
solenni  suoi  componimenti  la  si  trova  in  fatti  maggiori.  L’  Orfeo  è 
la  poesia  d’una  festa  di  Corte:  le  Stanze  sono  la  poesia  d’ una 
giostra:  le  Selve , e alcune  odi  ed  elegie,  sono  prolusioni  nello 
Studio  fiorentino  in  principio  d’  anno  : Y Iliade  stessa,  che  non 
procede  oltre  il  quinto  libro,  può  dubitarsi  se  sarebbe  stata  in- 
trapresa senza  Lorenzo  de’  Medici,  o forse  senza  V emula  allet- 
tativa del  concorso  che  ad  una  Iliade  in  versi  latini  aveva  già 
bandito,  senz’  adequato  successo,  il  mecenate  pontefice  Niccolò  V. 
Così  le  Viole,  prima  che  in  quei  distici  elegantissimi,  erano  legate 
nel  mazzolino  della  dama:  un  epigramma  alle  spalle  del  filologo 
Domizio  Calderini  si  mescola  agli  oremus  d’una  messa  poco  de- 
votamente ascoltata:  cinque  o sei  nascono  nella  venuta  del  car- 
dinale Riario  a Firenze:  la  pietà  delle  radunateci  quella  com- 
pagnia del  Vangelista,  che  accolse  confratelli  il  Poliziano  e i 
suoi  Medici,  si  grecizza  curiosamente  in  un  paternostro  esiodèo. 
Lorenzo  stesso,  1’  occasione  perenne  e suprema  di  tutta  la  poesia 
polizianesca,  l’ eroe  meditato  di  un  lungo  poema,  non  risplende 
che  traverso  a fatterelli,  a curiosità:  due  sole  volte,  in  un  epi- 
gramma latino  e in  una  elegia,  sono  celebrate  di  proposito  le 
sue  benemerenze  verso  la  patria;  come  nella  conchiusione  al 
Baliatico  o Selva  de' poeti,  poemetto  dell’  età  più  matura,  le  sue 
glorie  poetiche:  ma  vedete  gli  altri  argomenti;  un  pioppo  di 
Lorenzo,  un  cane  spagnuolo  di  Lorenzo,  un  barbero  di  Lorenzo, 
Lorenzo  a Pisa,  Lorenzo  ritorna:  chè  dove  il  poeta  scrive  sola- 
mente per  chiedere  qualche  cosa,  la  poesia  in  verità  mi  pare 
non  ci  stia  ad  altro  ufficio  che  quello  a cui  oggi  il  bollo  legale 
in  un’  istanza.  Del  resto,  la  poesia  d*  occasione  tenne  il  campo, 
e non  pel  Poliziano  solo,  in  quella  letteratura  di  latinisti,  che 
fu  insomma,  anche  in  Firenze  e nei  tempi  di  Lorenzo,  e nono- 
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stante  le  apologie  di  lui  in  prò  del  volgare,  la  sola  allora  ri- 
conosciuta, nè  altro  poi  che  una  copia  smorta  dell’  età  argentea 
della  poesia  romana,  co’  suoi  epigrammisti,  co’  suoi  poemi  storici, 
con  le  selve , co’  declamatori  e co’  retori.  Ed  invero  un  secolo 
che  si  propone,  interrompendo  il  corso  spontaneo  dell’  arte 
nazionale  e attuale,  di  rifare,  a titolo  d’esercizio  di  cultura, 
un’epoca  d’arte  di  altra  civiltà,  è da  dubitare  che  possa  mai 
riuscire  ad  altro  di  meglio  che  a copiarne  una  delle  scadenti  ; le 
quali  essendo  più  manufatte,  che  artistiche  (come  le  età  di  perfe- 
zione) o ispirate  (come  quelle  di  creazione),  sCuoprono  più  fa- 
cilmente alle  imitazioni  altrui  i loro  quasi  meccanici  congegni. 


III. 

Della  vita  letteraria  del  Poliziano  in  cotesti  tempi,  pe’  quali 
non  soccorre  1’  epistolario  latino  (i  cui  dodici  libri,  aggruppati 
senz’  ordine  cronologico,  hanno  date  tutte  più  basse),  sono  do- 
cumenti poche  e sparse  memorie  o accenni,  testimonianze  sue  o 
d’  altri,  che  legate  insieme  e disposte  fanno  pure  un’  istoria. 

In  una  lettera,  dove  il  Ficino  enumera  gli  amici  e gli  sco- 
lari, Angelo  Poliziano  sta  fra  coloro  i quali,  fatta  ragione  o di 
anni  o di  qualità,  erano  a Marsilio,  più  che  discepoli,  familiari  : 
e a tale  stregua,  compagni  di  conversazione  e di  studi  ebbe 
egli,  in  quel  condiscepolato,  Giorgio  Antonio  Yespucci,  uomo  poi 
di  grand’  affare  nella  repubblica,  adorno  di  umani  studi  e di 
dottrina  giuridica;  e Giambatista  Boninsegni  e Gianvettorio  So- 
derini,  che  lessero  poi  nello  Studio  di  Pisa;  per  tacer  d’altri 
ivi  pure  dal  Ficino  ricordati,  ma  o men  noti  o di  troppa  età 
maggiori  al  Poliziano  : come  Bartolommeo  Platina,  l’ istorico  dei 
Pontefici,  e Lorenzo  Bonincontri  da  San  Miniato,  astronomo  anna- 
lista e poeta,  dal  quale  appunto  in  quelli  anni  potè  Angelo  udire 
1’  esposizione  del  poema  di  Manilio.  Al  Boninsegni  sono  rivolti, 
sul  cader  d’  autunno  del  ’72,  quattro  epigrammi  greci,  coi  quali 
lo  invita  a tornare  di  campagna  in  città.  I due  primi  sono  vera- 
mente non  altro  che  la  descrizione  dell’  inverno,  ritrattovi  assai 
felicemente  nella  sua  pallida  maestà:  «Ecco  ormai  l’inverno, 
ecco  il  piovoso  : ritornano  i villeggianti ...  Noto  soffia  a turbine 
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l’acqua,  Borea  ammassa  le  nevi;  marciscono  le  foglie,  le  mon- 
tagne si  spogliano. . . ».  Gli  altri  due  ci  mostrano  che  1’  amicizia 
con  Giambatista,  « bocca  delle  Muse  e delle  Grazie,  amico  dolce 
e singolare  »,  doveva  essere  strettissima,  anche  concedendo  qual- 
che cosa  alla  retorica,  che  gli  fa  paragonar  sè,  mentre  lo  desi- 
dera e lo  cerca,  « al  bove  smarrito  nel  bosco  » (il  paragone  è 
in  grazia  della  descrizione)  « col  naso  a terra,  1*  orecchie  ritte, 
gli  occhi  intenti,  il  passo  incerto  »;  e ritrovatolo,  « allo  sposo, 
che  dopo  malattia  mortale  tocca  novamente  il  letto  della  sua 
donna  ». 

Trite  lodi  in  latino,  meno  eleganti  quanto  sonore  di  più, 
mandava  a Tommaso  Baldinotti  pistoiese,  autore  di  versi  latini 
e volgari,  che  gliene  aveva  presentato  un  saggio.  Ed  egli,  il 
Poliziano,  ne  presentava  di  suoi,  con  umiltà  di  scolare  a Giam- 
batista Cantalizio,  lettore  di  grammatica,  retorica  e poesia  in 
San  Gimignano.  «Versi  fanciulleschi»,  gli  scrive;  e l’audacia 
del  dono  scusa  con  una  fantasia  non  peregrina,  ma  disegnata, 
per  giovinetto,  con  mano  di  sicura  leggiadria  : « Era  il  sole  ne’ 
Gemelli,  in  primavera,  quand’  io  presi  sonno  dolcemente.  M’en- 
trano in  camera,  in  bella  schiera,  le  Muse  (così  mi  pareva), 
quale  inghirlandata  i capelli,  quale  in  mano  un  ramoscello  d’al- 
loro : la  casa  risplendeva  tutta  di  cielo.  — Va’  — mi  diceva,  con 
labbra  di  rose,  la  più  bella  delle  Nove.  — Va’,  tu  che  cerchi  chi 
ti  ammaestri  nell’  arte.  Dentro  le  mura  di  San  Gimignano  c’  è 
pur  la  buona  guida  al  sentiero  di  Febo  ! — Ed  io  mi  svegliavo, 
e le  sorelle  sparivano».  Coi  quali  versi  si  convengono  questi 
che  ad  Angelo  dirigeva  un  altro  latinista,  Francesco  Camerino: 
« Musa  fanciulla,  va’  da  messer  Agnolo;  spàcciati.  So  che  ti  ac- 
coglierà di  bonissima  voglia,  e ti  farà  festa:  dimanderà  poi  del 
tuo  nome,  ti  dirà  mille  cose  garbate.  Felice  te,  che  potrai  goderti 
la  sua  compagnia  ! » Ma  il  Cantalizio,  che  non  era  ancora  ve- 
scovo d’Adria  e Penne,  sibbene  umile  grammatico  di  fanciulli 
lassù  fra  le  belle  torri  di  San  Gimignano,  aveva  ai  versi  altro 
tema  che  visioni  di  muse.  «Angelo,  tu  che  vedi  tutti  i giorni  quel 
benedetto  da  Dio,  paragone  di  virtù,  onore  dell’  universo,  e pa- 
trono tuo,  ricordagli,  ti  prego,  qua  il  Cantalizio.  Deh,  che  ai 
miei  versucci  e alle  istanze  faccia  quel  buon  viso  che  suole 
a’  tuoi  lavori  omerici.  Beato  te  ! vicino  ai  numi,  i quali  il  popolo 
da  lontano  onora  ed  ama,  vai  crescendo  in  rinomanza  ogni  dì. 
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Ma  io,  se  non  mi  salva  il  tuo  mecenate,  vendo  i libri  e mi  metto 
a fare  il  becchino,  il  donzello,  il  fornaio».  Forse  questi  di- 
sperati faleucii  del  povero  futuro  vescovo  accompagnavano  e 
raccomandavano  ad  Angelo  una  lunga  lettera  di  elegante  lati- 
nità, dov’egli  racconta  al  magnifico  Lorenzo,  invocandone  la 
protezione,  buona  parte  della  sua  vita  agitata. 

Come  il  Cantalizio,  napoletano,  così  un  lombardo,  Carlo 
Valgulio  o de’  Vergogli  da  Brescia,  cercava  la  Toscana  e la 
conversazione  medicea  e gli  eruditi  fiorentini;  così  il  romano 
Paolo  Marsi,  che  visitava,  per  istudio  d’  antichità  e di  dottrina, 
Firenze,  Modena  e Venezia  : con  ambedue  i quali  ebbe  il  Poli- 
ziano relazioni  d’  amicizia.  E al  Valgulio  scriveva  versi  greci 
sui  comuni  studi  di  greco  : e ne  riceveva  nel  ’75  una  bizzarra 
lettera  da  Arezzo,  dove  pure  era  andato  a frugar  d’  anticaglie,  e 
ci  si  annoiava  « di  non  trovarvi  altro  di  vecchio  (salvo  certi 
mattoni  da  camino,  battezzati  per  ruderi  d’  un  teatro),  che  le 
brutte  catapecchie  degli  Aretini,  gente  biliosa,  antichissima  cer- 
tamente, con  quelle  ghigne  che  somigliano  al  falcetto  di  Sa- 
turno», e ristringendosi  col  capitano  fiorentino  della  città,  ri- 
cordava desiderosamente  gli  amici  lontani,  messer  Marsilio,  il 
Boninsegni,  Panezio  Pandozzi,  cortonese,  col  quale  aveva  fatto 
insieme  il  viaggio,  ed  amicissimo  di  Angelo,  Niccolò  Michelozzi, 
ed  Angelo  medesimo,  a cui  si  scusa  del  non  mantenere  il  conve- 
nuto, di  carteggiare,  per  epigrammi  o per  epistole,  in  greco.  Al 
Marsi  accadeva  più  bella  : chè,  giunto  da  Roma  in  tempi  di  so- 
spetto per  la  morìa,  le  guardie  delle  porte  non  volendo  lasciarlo 
entrare  a nessun  patto,  gli  tocco  rimanere  nei  sobborghi,  di  dove 
forse  avrà  avuto  virtù  di  cavarlo  la  singolare  elegia  che  scri- 
veva « lì  sulle  porte,  a penna  volante,  e come  vien  viene  »,  al 
Poliziano:  « Onore  della  poesia  toscana,  messer  Angelo,  alle  porte 
di  Firenze  sta  il  vostro  Marsi  senza  poter  entrare.  Questi  mala- 
detti  berrovieri  mi  respingono  come  appestato:  — Va’  via,  va’ 
via  : se  anche  tu  fossi  un  Re,  non  si  passa  : tu  vieni  da  luogo 
infetto;  tu  porteresti  il  contagio.  — Questo  tocca  al  poeta  ro- 
mano, venuto  sin  qua  con  V aiuto  di  Dio:  chè  un  Iddio  è nei 
poeti;  e cacciato,  si  vendicherà.  Deh,  messer  Angelo,  io  vi  giuro 
per  le  ceneri  e il  nome  di  Omero,  per  la  poesia  di  Virgilio,  pei 
mani  d’Ovidio,  per  tutti  i nostri  immortali  maestri...,  per  Dome- 
neddio  e pei  Santi,  io  non  ho  avuta  alcuna  vicinanza  d’ammor- 
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bati.  Son  ormai  ventiquattro  giorni  che  ho  lasciato  Roma,  venu- 
tomene qua  a mio  bell’agio.  Ed  ora,  quando  mi  pensavo  trovarmi 
co’  poeti  fiorentini,  co’  miei  poeti,  e baciare  le  sacre  guance, 
mi  vedo  respinto,  nè  posso  far  riverenza  al  reggitore  della  Re- 
pubblica, ornamento  di  Toscana  e della  sua  casa,  e tuo  mecenate, 
o Poliziano.  Deh,  trovate  modo  eh'  io  possa  entrare  ; ovvero  ve- 
nite voi  fuori  della  città,  così  eh’  io  vi  veda,  voi  e il  mio  messer 
Demetrio  ».  Demetrio,  de’  molti  Greci  di  questo  nome,  potè  essere 
o un  Demetrio  cretese  che  assistè  in  Italia  le  prime  stampe  di 
classici  greci,  o un  bizantino  che  il  Ficino  rammenta  insieme  con 
Angelo  fra  i propri  familiari,  o più  probabilmente  Demetrio 
Calcondila,  che  nel  ’75  era  già,  per  opera  di  Lorenzo,  condotto 
nello  Studio  fiorentino,  dove  Angelo,  poi  suo  collega  ed  emulo, 
ne  festeggia  T arrivo  come  di  unico  degno  successore  di  Teo- 
doro Gaza,  morto  poco  prima  e da  lui  medesimo  con  molti  epi- 
grammi compianto  in  greco  e in  latino,  e lo  presenta  agli  stu- 
diosi quale  favorito  dalle  Muse,  e per  ascoltarlo  rimane  perfino 
senza  desinare.  Il  Calcondila  riempiva  il  vuoto  lasciato  dall’Ar- 
giropulo  e da  Andronico  ; era  il  « greco  » che  ogni  Studio  sen- 
tiva necessario  alla  propria  riputazione  letteraria,  e che  poi  si 
trovò  con  sua  grande  gloria  ad  essere  il  Poliziano  egli  stesso. 
L’Argiropulo  specialmente,  che  aveva  dimorato  in  Firenze  ben 
quindici  anni,  ci  aveva  lasciato  gran  desiderio  di  sè:  e più  volte 
Lorenzo  rappiccò  pratica  pel  suo  ritorno;  ed  egli  non  una  rivide 
Firenze,  ma  senza  mai  rinnovarvi  sua  stanza.  Il  Poliziano,  che  gli 
era  sinceramente  affezionato,  lo  richiamava  come  padre,  filosofo 
principe,  maestro,  balio,  Ebe  dispensiera  di  sapienza;  si  strug- 
geva di  rivederlo,  col  suo  viso  gioviale  e il  bel  barbone  alla 
greca,  e col  cattedratico  suo  intercalare  «or  bene!».  Ed  una 
di  quelle  volte,  nella  primavera  del  ’77,  che  e’  ritornò  a Fi- 
renze, ser  Niccolò  Michelozzi,  uno  de’  fidi  e geniali  cancellieri 
del  Magnifico,  scriveva  al  padrone  : « Messer  Giovanni  Argiro- 
pilo  venne  ieri  o non  ier  T altro  : è più  giovane  che  mai  e più 
lieto.  Raccomandasi  a Voi  mille  volte,  et  aspéttavi  con  sommo 
desiderio.  E venuto  sanza  barba,  che  so  non  piacerà  a Agnolo, 
e non  pare  punto  greco;  e non  ha  dimenticato  lo  or  bene,  ma 
ficcavisi  spesso.  Ditelo  a Agnolo...». 

Alle  pratiche  pel  ritorno  dell’Argiropulo  partecipò,  scri- 
vendone con  grande  istanza  a Lorenzo  e raccomandandoglielo 
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come  « una  fenice  »,  il  terribile  Filelfo,  ormai  ribenedetto  delle 
vecchie  colpe  di  aver  parteggiato  letterariamente  contro  i Me- 
dici, anzi  tutto  cosa  di  Lorenzo,  sebbene  non  gli  riuscisse  di  farsi 
richiamare  a leggere  in  Firenze  che  qualche  anno  dipoi,  e alla 
vigilia  del  sepolcro.  Recandosi  a Roma  nel  dicembre  del  ’74,  dove 
lo  invitava  Papa  Sisto  IY,  il  vecchio  filologo  passò  per  Firenze, 
non  senza  recare  sotto  il  braccio  tanto  di  volume  in  lode  di 
Lorenzo,  che  egli  nelle  lettere  tratta  bravamente  di  « magnifico 
e chiarissimo  come  fratello  onorando».  Con  la  propria  portava 
una  « bellissima  opera  » del  suo  degno  figliuolo  Mario,  da  pre- 
sentarla pure  al  mecenate  fiorentino.  Ma  Lorenzo  era  a Pisa,  e 
Giuliano  fece  il  ricevimento.  Francesco  Filelfo  cavò  fuori  il  suo 
manoscritto,  e ne  lesse  un  libro  intero  « a Donato  Acciainoli  e 
a questi  altri  vostri  dotti  »,  scriveva  egli  stesso  a Lorenzo,  « dai 
quali  potrete  intendere  quanto  estimare  si  debba».  Che  se  tra 
cotesti  dotti  fu,  com’  è da  credere,  il  Poliziano,  avrà  dalle  de- 
clamazioni del  superbo  retore  avuta  occasione  a più  d’  uno  de’ 
suoi  fini  e maligni  sorrisi,  egli  che  fra  i tanti  ne’  Miscellanei 
e nelle  Epistole  ricordati  più  o meno  largamente,  appena  una 
volta  segnò  quel  nome  allora  universale  e non  tanto  riverito 
quanto  temuto;  un’  anticipazione  umanistica  di  messer  Pietro 
Aretino. 

Coevo  al  Filelfo  in  Milano,  e anch’  egli  verseggiatore  di 
virtù  medicee,  fu  il  milanese  Platino  Plato,  autore  di  epistole  e 
di  epigrammi  che  si  hanno  a stampa,  ma  gli  uni  e le  altre  igno- 
rati oggidì  : col  quale,  come  con  un  altro  lombardo,  meno  ignoto, 
Yirunio  Pontino,  ebbe  giovanile  amicizia  il  Poliziano.  Col  Pon- 
tico  passavano  « versi  d’  amoretti,  scherzi,  bricconate  »;  col  Plato, 
pare,  studi  più  serii,  poiché  s’ imprestavano  libri,  che  poi  il 
Poliziano  non  rendeva,  a grande  rovello  dell’  amico  lombardo. 
« Angelo  »,  sciamava  questi  allora,  « eloquentissimo  Angelo  fin 
da  fanciullo,  illustre  in  ambedue  le  lingue,  t’  ho  io  lasciato  pegni, 
o ne  ritengo  di  tuoi,  da  che  mi  partii  di  costà?  Parrebbe  di  sì, 
poiché  non  mi  riuscì  cavarti  di  sotto  quel  libro  che  t’  avevo  dato 
in  serbo  quand’andai  al  campo.  Deh  rimandamelo  ora,  ch’io 
1’  abbia  per  farlo  finire  al  libraio.  Te  lo  chiedo  per  1’  onore  del 
comune  padrone  nostro  Lorenzo;  al  quale  e al  mio  ser  Niccolò 
voglimi  tenere  raccomandato  ». 

Ma  questo  e talun  altro  dei  documenti  che  veniamo  racco- 
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gliendo  entro  il  giro  di  quattro  o cinque  anni,  dal  1470  in  giù, 
ci  mostrano  che  Angelo  non  era  solamente  l’omerico  giovinetto, 
allevato  in  casa  di  Lorenzo  alle,  muse  e alla  gloria.  Egli  è qui 
nominato  con  ser  Niccolò  Michelozzi,  cancelliere  di  Lorenzo;  e 
Jacopo  Ammannati,  il  dotto  Cardinale  da  Pavia,  scrivendogli 
dell’  Iliade,  fa,  a risparmio  di  tempo,  una  lettera  per  tutti  due 
insieme  « presso  il  magnifico  Lorenzo  de’  Medici  ».  Egli  era 
dunque,  almeno  in  quell’  anno  1474,  uno  de’  suoi  cancellieri. 
Di  che  ci  assicurerebbero  questi  soli  documenti,  se  anche  non 
ce  ne  avesse  conservata  espressa  testimonianza  di  Lorenzo  stesso 
un  ambasciatore  senese,  al  quale  nel  febbraio  del  ’75  il  Magni- 
fico raccomandava,  per  certo  suo  affare  con  quella  Signoria,  ser 
Michele  Gasdi  « patrigno  di  ser  Agnolo  da  Montepulciano,  uno 
de  li  suoi  cancellieri  ».  Dove  se  a noi  vien  fatto  di  sorridere, 
vedendo  pareggiati  di  titolo  curiale  il  patrigno  notaro  ed  il  fi- 
gliastro poeta,  pensiamo  altresì  che  al  nostro  Agnolo  poco  più 
potè  attaccarsi  di  cancelleresco  da  quell’  ufficio,  che  il  « sere  ». 
Nè  credo  che  quella  sua  cancelleria  dovesse  estendersi  molto  al 
di  fuori  della  biblioteca  e di  altre  siffatte  cure  erudite,  ufficio 
già  in  una  casa  come  i Medici  non  piccolo;  finché  la  si  mutò 
interamente  prima  nell’ ammaestramento  del  fanciullo  Piero,  poi 
nella  cattedra  d’  oratoria  e poetica  nel  pubblico  Studio.  Ma  sia 
pure  stato  cancelliere,  d’altra  stoffa,  che  ne’  tempi  posteriori, 
erano  i cancellieri  medicei  del  secolo  xv.  Ser  Niccolò  Miche- 
lozzi, suo  collega,  figliuolo  dello  scultore  e architetto  Michelozzo, 
e fratello  di  Bernardo  canonico,  era  un  perfetto  letterato;  con 
questo  di  più,  che  alla  umanità  degli  studi,  per  la  quale  il  fratello 
aveva  nome  di  eloquentissimo  e lo  chiamavano  per  eccellenza 
« il  retore  »,  e alla  dottrina  filosofica  che  ambedue  avevano 
apparata  dal  Ficino,  aggiugneva  Niccolò  tanta  pratica  di  cose 
pubbliche  e civile  avvedimento,  quanto  ne  dimostrano,  nell’Ar- 
chivio fiorentino,  le  lettere  eleganti  che  di  lui  rimangono  dalle 
molte  e gravissime  commissioni  sostenute  sì  per  la  Repubblica 
e sì  particolari  per  Lorenzo.  « Vero  uomo  » (verus  vir)  lo  chia- 
mava il  Ficino,  come  natura  virile,  intégra,  schietta.  Lorenzo 
non  aveva  forse,  della  famiglia,  dopo  il  suo  vecchio  precettore 
Gentile,  altra  persona  nella  quale  riponesse  maggior  fiducia  che 
in  ser  Niccolò.  Dissi,  dopo  Gentile  Bécchi  da  Urbino,  che,  fatto 
vescovo,  non  chiamarono  con  altro  nome  se  non  il  Vescovo 
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d’Arezzo:  arguto  ingegno,  agile,  vario;  animo  affettuoso,  e di 
mite  gaiezza  ; ornato  di  lettere  non  meno  che  di  costume  ; nego- 
ziatore destro  e operosissimo;  affezionato  tenacemente  ai  Medici 
e al  Comune,  che  lo  mandarono  più  volte  oratore;  le  cui  let- 
tere da  Roma,  da  Venezia,  di  Francia,  rivelerebbero,  chi  le  rac- 
cogliesse, un  diplomatico  di  urbana  eleganza  e di  fiorentina 
acutezza,  degno  di  rappresentare  la  cancelleria  medicea  nei  tempi 
del  Rinascimento.  Il  Poliziano  troppo  poteva  pregiare  le  virtù  di 
messer  Gentile,  cosicché  dovesse  nutrire  verso  lui  minor  reve- 
renza od  affetto  di  quello  che  infatti  gli  ebbe.  Diversa  natura 
d’uomo  era  Pier  Dovizi  da  Bibbiena,  un  altro  de’  cancellieri  di 
Lorenzo,  e forse  il  più  conosciuto  tra  per  la  sua  e per  la  fama 
del  giovine  fratello  Bernardo,  che  fu  poi  il  cardinale  Bibbiena. 
Erano  quattro  fratelli,  che  tutti  entrarono  al  servizio  de’  Me- 
dici : e caratteristici  della  loro  origine  sono  alcuni  versi  a modo 
di  rispetto  villereccio,  coi  quali  la  madre  di  questi  inurbati  a far 
fortuna  nella  clientela  medicea,  si  ricordava  loro  affettuosamente, 
povera  donna,  dal  Casentino  nativo: 

Sia  benedetto  mille  volte  Iddio, 

Sia  benedetta  ancora  la  natura, 

Sia  benedetto  il  tuo  padre  pio, 

Sia  benedetta  la  tua  madre  pura 
Che  ’n  corpo  ti  portò,  caro  disio, 

E poi  ti  fe1  sì  gentil  creatura: 

Po’  benedisco  te  a tutte  Tore; 

De’  mia  quattro  figliuoli  tu  se1  ’1  fiore.  ' 

Ser  Piero  ci  è ritratto  dai  contemporanei  uomo  di  modi  aspri  e 
superbi  («cattivo  contadino»  dice  un  d’essi  di  vecchio  sangue 
fiorentino),  natura  ambiziosa  e frodolenta,  di  costumi  non  retto, 
nè  di  dottrina  copioso,  sebbene  di  questi  tempi  anche  lui  tro- 
viamo a poetare  latinamente,  e non  di  cose  frivole  ma  delle  ge- 
losie di  Firenze  contro  Venezia,  antico  riparo  dei  suoi  fuoru- 
sciti, cantate  in  una  elegia  a ser  Niccolò  Michelozzi;  e Venezia 
doveva  a ser  Piero,  dopo  la  cacciata  de’  Palleschi  nel  ’94,  essere 
asilo  lungamente.  Il  vero  è che  Lorenzo,  se  tenne  a’  suoi  servigi 
ed  esso  Pier  Dovizi  e poi  Bernardo  e li  altri  due,  non  ne  ebbe 
però  mai  nessuno  fra’  suoi  più  cari  : e quando,  morto  lui,  si 
disse  che  Piero  de’  Medici  agli  amici  del  padre  anteponeva  i 
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più  tristi  della  casa,  e da  Lorenzo  men  carezzati,  e con  ciò 
faceva  la  sua  rovina,  fu  inteso  principalmente  dei  Bibbiena,  e 
sopra  gli  altri  di  ser  Piero.  Il  quale  neanche  col  Poliziano  serbò 
sempre  buona  amicizia,  nè  fu  da  lui  molto  stimato.  Erano  pure 
tra  i cancellieri  di  Lorenzo  il  Baccio  Ugolini,  il  più  gaio  e bril- 
lante di  tutti,  il  cui  nome  si  congiunge  a quello  del  Poliziano 
per  1’  Orfeo  da  esso  Baccio  recitato  a Mantova;  e Iacopo  Bian- 
chelli,  che  dettava  elegiaci  latini  al  padrone,  ed  altri  ad  Angelo, 
sul  padrone  e sull’amica;  eterno  bivio  di  quei  poeti,  come  d’uno 
di  essi,  messer  Naldo  Naldi,  Angelo  stesso  cantava:  «Il  pane- 
girico a Lorenzo,  l’encomio  all’amica:  ecco  il  doppio  amore 
che  lo  ispira  ». 

Naldo  Naldi,  il  quale  scrisse  tre  libri  d’elegiaci  dedicati  a 
Lorenzo,  e il  codice  elegantissimo  si  conserva  tra  i laurenziani, 
è forse  il  tipo  più  fedele  di  questa  famiglia  numerosa  e chiac- 
chierona di  poeti  latinisti  medicei.  La  rappresenta  nell’abbon- 
danza e nella  vacuità,  per  le  quali  il  Varchi  dava  a quelle  carte 
eleganti  lo  stesso  crudo  epiteto  che  Catullo  a quelle  di  Volusio, 
e che  dovevano  naturalmente  accompagnare  quei  concettuzzi 
scherzosamente  servili,  male  atteggiati  a parere  ispirazione  ed 
affetto.  Il  Poliziano  medesimo  non  credo  avrebbe  potuto  aspet- 
tarsi la  sua  fama  di  poeta  latino  dagli  epigrammetti  medicei,  se 
ne  togli  due  o tre:  e troppo  ci  corre  da  questi  all’alta  e misurata 
poesia  delle  Selve , o alla  malinconica  semplicità  della  settima 
elegia  in  morte  della  giovinetta  Albiera.  Il  Naldi*  suo  maggiore 
d’  età,  gli  fu  poi  collega  nello  Studio  fiorentino,  e vi  leggeva  poe- 
tica. Tra  i versi  tanti  di  lui  mi  fermo  ai  primi,  dove  dedicando 
il  libro  a Lorenzo,  e accorgendosi  della  meschinità  di  quello,  si 
sforza  a far  credere  virgiliano,  almeno  pel  soggetto,  quanto  vi 
si  troverà  che  tocchi  i Medici  : estetica  troppo  larga  invero,  sicché 
non  gli  facesse  infine  sentire  la  necessità  di  più  grame  e men 
poetiche  raccomandazioni  : « Vedete  che  io  ho  servito  voi  e la 
Casa  tanto  fedelmente,  quanto  qualunqu’  altro  dei  vostri;  e da  ciò 
io  chieggo  la  palma  maggiore  ». 

Amico  e grande  estimatore  del  Poliziano,  ed  uno  allora  de’ 
più  vecchi  clienti  medicei,  come  quello  che  aveva  avuta  familia- 
rità con  Giovanni  padre  di  Cosimo,  era  Ugolino  Vieri,  il  Verino, 
che  gli  mandava  a rivedere  la  sua  Carliade , poema  delle  im- 
prese di  Carlo  Magno:  « Versi  a te,  rose  a Pesto,  o mio  Angelo, 
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degno  traduttore  d’  Omero,  felice  emulo  di  Virgilio.  Ma  con 
questi  io  ti  accompagno,  dopo  quindici  anni  di  fatiche,  la  mia  Car- 
imele, la  quale  non  vuol  uscire  alla  luce,  se  non  si  sente  forte 
del  tuo  giudizio».  Così  Luigi  Pulci,  che  di  quelli  anni  scriveva, 
a richiesta  di  madonna  Lucrezia  madre  di  Lorenzo,  il  Morgante 
maggiore , e alla  mensa  di  lui  ne  leggeva  via  via  i canti,  chie- 
deva ad  Angelo  notizia  delle  tradizioni  cavalleresche  carlovingie: 
cioè  gli  tracciasse,  fra  le  tante  trasformazioni  recate  in  esse 
dalla  musa  popolare,  quello  che  veramente  era  originale  e di 
prima  fonte;  secondochè  mi  parrebbero  da  interpretare  i versi 
ne’  quali  il  faceto  messer  Luigi  lo  ringrazia  (canto  XXV)  : 

E ringrazio  il  mio  car,  non  angiolino , 

Senza  il  qual  molto  laboravo  invano, 

Piuttosto  un  cherubino  o serafino, 

Onore  e gloria  di  Montepulciano, 

Che  mi  dette  d1  Arnaldo  e d’  Alcuino 
Notizia,  e lume  del  mio  Carlo  Mano  : 

Ch1  io  ero  entrato  in  uno  oscuro  bosco , 

Or  la  strada  e d sentier  del  ver  conosco  . . . 

e quelli  poco  innanzi 

Io  avevo  pensato  abbreviare 

La  storia 

Un  angel  poi  del  ciel  m’  ha  mostro  Arnaldo, 

Che  certo  uno  autor  degno  mi  pare: 

e agli  uni  e agli  altri  si  congiungono  le  magnifiche  lodi  di  Angelo 
conchiusive  del  poema  (canto  XXVIII),  nel  quale  spera 

questo  agnol  vi  porrà  la  mano 
Nato  per  gloria  di  Montepulciano. 

Occorre  appena  accennare  la  strana  diceria,  che,  lanciata  da 
cervelli  balzani,  come  il  Folengo  e Ortensio  Landò,  non  meri- 
tava la  raccattasse  la  critica,  avere  il  Poliziano  (a  cui  si  volle 
aggiungere  il  Ficino!)  avuta  nel  Morgante  troppo  maggior  parte 
che  di  consiglierò  e correggitore  ; ma  piuttosto  gioverà  osser- 
vare, come,  concedendo  pure  che  i servigi  chiesti  a lui  dal  Ve- 
rino per  la  Carliade,  e in  parte  quelli  prestati  al  Pulci  pel 
Morgante , si  riferissero  alla  forma  e allo  stile  poetico,  appa- 
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risce  dai  versi  di  questo  eh’  ei  lo  consultò  circa  le  fonti  istoriche 
del  suo  lavoro;  e la  gratitudine  che  specialmente  a tal  titolo 
gli  professa  (sebbene  poi  il  bravo  Luigi  si  sbizzarrisse  a suo  ta- 
lento dentro  e fuori  il  ciclo  romanzesco  cui  appartiene  il  poema), 
dimostra  come  Angelo  dalla  classica  antichità,  materia  definita 
e ben  disposta  ad  essere  sceverata  e svolta,  credè  possibile  e 
seppe  trasferire  l’applicazione  de’  principii  critici  a quella  massa 
informe,  e tuttavia  palpitante,  de’  simboli  e miti  medievali,  la 
quale  aspettava,  ad  essere  distesa  e chiarita,  il  lavorìo  d’  una 
erudizione,  tanto  più  fredda  e paziente,  quanto  più  lontana  da  quei 
tempi  e da  quei  costumi. 

La  famiglia  di  Luigi  Pulci  era  tutta  di  poeti.  Il  suo  fratello 
Luca,  morto  nel  ’70,  aveva  cantata  la  giostra  di  Lorenzo  del  ’69, 
e poetava  anch’egli  di  romanzi  cavallereschi:  Bernardo,  il  mi- 
nore, che  poi  fu  Provveditore  dello  Studio,  tentava  con  le  ecloghe 
la  poesia  villereccia  classica,  mentre  il  suo  Luigi  e Lorenzo  de’ 
Medici  ritraevano  dal  naturale  le  Nencie  e le  Beche  del  selvoso 
Mugello:  Antonia,  moglie  di  Bernardo,  scriveva  Rappresenta- 
zioni pel  teatro  popolare.  E cosiffatta  vera  gentilezza  di  sangue 
si  addimostrava  anche  in  alcun’  altra  casa  fiorentina,  a cui  fu 
pure  dimestico  il  Poliziano.  « Felice  casa  Benivieni,  cara  ad 
Apollo,  favorita  di  tutti  i celesti  doni.  Di  quattro  fratelli,  voi, 
maestro  Antonio,  siete  un  altro  Esculapio  o Chirone;  il  secondo 
studia  sottilmente  le  virtù  delle  piante  e dell’erbe;  terzo  Giro- 
lamo, soavissimo  e dotto  poeta;  e Domenico,  così  giovinetto,  at- 
tende, con  gravità  senile,  al  poetare  e alla  lezione  d’ Aristotile  ». 
Con  le  quali  ed  altre  maggiori  lodi  mesceva  Angelo,  nella  sesta 
delle  sue  Elegie , augurii  di  prosperità,  e raccomandazioni  di  sè, 
già  perseguitato  dalla  invidia  del  « rozzo  beffardo  volgo  ».  An- 
tonio Benivieni  doveva  a’  dì  nostri  essere  salutato  fra  i primi 
cultori  della  notomia  patologica  in  Italia;  e a Girolamo  conser- 
vava fama  (più  che  a Domenico  canonico  la  lettura  pisana  e il 
nomignolo  cattedratico  di  Scotino)  la  memoria  del  Savonarola, 
delle  cui  feste  spirituali  egli  fu,  com’ a dire,  il  «trovèro».  Ma 
ciò  più  tardi,  e in  ben  diversi  tempi:  in  questi  la  poesia  del 
futuro  Piagnone  non  teologizzava  dell’amor  divino,  ma  si  piaceva 
a colorire,  sopr’una  delicata  copia  del  Poliziano,  Y Amor  greco 
di  Mosco.  Angelo  « aveva,  garzoncello,  vólto  in  latino  Y Amor 
fuggitivo , non  solamente  parola  a parola,  ma  tali  e quali  il  nu- 
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mero  e i lineamenti  pressoché  tutti  »;  che  se  più  maturo  mostrava 
non  contentarsene,  l’ offeriva  però  in  saggio  de’  suoi  giovanili 
scherzi,  insieme  con  la  forbitissima  elegia  delle  Viole . E come 
le  viole  erano,  molt’anni  appresso,  volgarizzate  soavemente  dal 
Firenzuola,  così  allora  Girolamo  Benivieni  applicava  le  vispe 
eleganze  della  « lingua  fiorentina  » al  latino  che  con  quelle  tenui 
fila  aveva  dedotto  dall’  idillio  greco  il  suo  messer  Angelo. 


IV. 

Tutta  questa  letteratura  giovanile,  e la  geniale  clientela  me- 
dicea, lasciarono  alla  vita  del  Poliziano  la  loro  traccia  in  un  nome  : 
una  traccia  accademica  e classica,  secondo  il  costume  e i gusti 
del  secolo.  Non  però  eh’  io  creda  che  assumere  allora  un  nome 
accademico  importasse  sempre  lo  appartenere  ad  una  speciale  e 
formata  Accademia:  anzi  quelle  stesse  che  nel  Quattrocento  fu- 
rono tali,  la  Platonica  fiorentina,  la  romana  di  Pomponio  Leto, 
la  napoletana  del  Pontano,  vogliono,  a mio  avviso,  essere  con- 
siderate con  criterio  diverso  che  quelle  alle  quali  dette  orga- 
nismo di  leggi  e di  ruoli,  e gerarchia  di  capi  e moderatori,  il 
secolo  decimosesto.  Certo  è poi  che  anche  senza  1’  accademia, 
un  nome  accademico  si  sovrapponeva  volentieri  a quello  di  bat- 
tesimo, sia  com’  una  semplice  professione  di  fede  letteraria,  sia 
come  T espressione  d’  un  proprio  concetto  o la  dimostrazione  di 
un  sentimento  : era  com’  un  pensiero  enunciato  in  forma  brevis- 
sima; un’  epigrafe  o,  talvolta,  un  epigramma.  Quale  di  questi  si- 
gnificati cercheremo  noi  nel  nome  Bassus,  col  quale  il  giovine 
cliente  mediceo  volle  per  alcun  tempo  essere  cognominato? 

Abbondano  i Bassi  romani,  ai  quali  riferire  il  toscano:  Cesio 
Basso,  poeta  lirico,  familiare  di  Persio,  ricordato  da  Quintiliano; 
come  da  lui  pure  notati  Giulio  e Giunio  Bassi,  e Aufidio  Basso 
istorico  ed  oratore,  e da  Gallio  e Macrobio  un  Gabio  o Gavio  o 
Gaio  Basso,  grammatico  e filosofo;  da  Ovidio  e Properzio,  un 
giambografo;  e altri  da  Orazio,  da  Marziale,  da  Cicerone,  da 
Plinio.  Ma  anche  coloro  ai  quali  non  parve  da  arrischiare  con- 
getture su  probabili  relazioni  tra  alcuno  dei  Bassi  e il  titolo  ac- 
I cademico  del  Nostro,  riconoscono  pel  più  insigne  di  essi  Salcio 
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Basso,  lodato  da  Quintiliano  di  vivace  ingegno  in  tarda  età,  e 
chiamato  nel  Dialogo  degli  oratori  « il  migliore  uomo  del  mondo 
e ottimo  poeta;  cosicché  se  la  poesia  era  rea,  non  foss’ altr’ uomo 
di  lui  più  reo  ».  Del  quale  si  torna  a parlare,  nel  Dialogo , poco 
appresso  ; e Giovenale  ce  lo  dipinge  nella  settima  satira.  Dove, 
fra  i letterati  addotti  in  scena  a rappresentare  le  tristi  condizioni 
del  loro  ceto,  e ai  quali  il  poeta  distribuisce  prodigamente  epi- 
teti di  miseria  e di  fame,  il  più  tondo  tocca  a Saleio  Basso.  « Che 
si  farà  egli,  lo  spiantato  Saleio,  della  gloria  nuda  e seria?.. . Ad 
esser  poeta  perfetto,  di  non  volgare  ispirazione,  originale,  quale 
io  so  imaginarlo  ma  non  esprimerlo,  prima  condizione  è non 
avere  molesti  pensieri.  Come  volete  voi  poetare,  senza  i quattrini 
per  le  spese?  Canterebbe  egli  Orazio,  a corpo  vuoto?...  Divina 
cosa  è Y Eneide:  ma  se  Virgilio  avesse  dovuto  pensare  al  ve- 
stito, alla  casa,  alla  servitù?  » Non  diversamente  Angelo  ne’  suoi 
versi  giovanili  agli  amici  si  lamentava  dell’ «orrida  lercia  po- 
vertà » ; e chiedeva  a Lorenzo,  dopo  averlo  questi  raccolto  in 
casa,  « le  spoglie  »,  vestes  tuas,  come  la  coperta,  lodix , a cui 
avrebbe  dovuto  pensare  Virgilio,  senza  la  protezione  del  divo 
Augusto  : le  spoglie  gli  chiedeva,  perchè  la  gente  non  ghigni  di 
vedere  un  poeta  mediceo  in  saio  logoro  e con  le  scarpe  sdrucite. 
Nè  basta  che  Lorenzo  dia  al  poeta  quelle  benedette  spoglie,  nelle 
quali  tanto  ei  pare  altra  cosa,  che  la  musa,  la  sua  cara  miste- 
riosa visitatrice,  non  lo  riconosce  più;  non  basta,  no.  Arriva  a 
Firenze  il  cardinale  di  San  Sisto,  a prender  possesso  dell’arcive- 
scovado: e il  Poliziano,  dopo  certe  sue  lodi  da  lunario  sul  tempo 
nuvolo  e sul  piovoso  che  hanno  accompagnato  l’ ingresso,  viene 
a’  ferri  e chiede  danaro,  « aera  » ; ci  frappone  un  Salviati  ; si  fa 
anche  più  povero  che  non  sia  ; diremmo,  anzi,  ingrato  a Lorenzo, 
scrivendo  « io  non  ho  chi  mi  doni  »,  se  quella  stessa  frase  non  ci 
provasse  che  cotesto  grappolo  di  epigrammi  è in  fondo  uno 
scherzo,  abbastanza  cinico  bensì,  e dove  lo  Stazio  mediceo  (giu- 
stamente osserva  il  Carducci)  finisce  col  far  la  figura  dell’  ac 
catione  Marziale.  Il  Saleio  che  nel  Dialogo  degli  oratori  non  è, 
con  tutta  la  sua  poesia,  guardato  in  viso  da  nessuno,  e che  in  caso 
di  bisogno  è costretto  a ricorrere  agli  amici  arricchiti  nell’eser- 
cizio forense;  e le  cui  lodi  sfumano  con  la  recitazione,  se  anco 
applaudita,  de’  versi  suoi;  si  rinnova,  a distanza  di  quattordici 
secoli,  nel  « poeta  scherno  di  volgo  »,  come  Angelo,  non  ancora 
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cliente  mediceo,  esclama  dolorosamente;  rappresentandoci,  in- 
somma, così  l’uno  come  l’altro  le  difficoltà  della  professione 
letteraria.  Alle  quali  ebbe  Saleio  il  suo  mecenate,  e larghis- 
simo; lo  ebbe  Angelo,  e tale  a cui  dovè  ravviamento  di  sua  or- 
fana e disagiata  giovinezza:  e in  ciò  io  affermo  la  somiglianza 
la  quale  potè  ispirargli  quel  romano  cognome.  «Facemmo»,  si 
legge  nel  Dialogo , « le  meraviglie  di  quella  liberalità  di  Vespa- 
siano che  donò  a Basso  poco  fa  dodicimila  cinquecento  fiorini 
d’  oro  » : e quelle  meraviglie  atteggia  il  Nostro  in  un  verso 
della  Selva  dei  poeti'. 

Bassum,  gravido  tua  dona  ferentem, 

Vespasiano,  sinu 

Ma  nè  il  verso  nè  la  vita  di  lui  ritrassero  nulla  di  quanto  nel 
Dialogo  si  soggiunge  : « Fu  bello  meritare  di  ricevere  doni  dal 
principe  per  ingegno:  ma  quanto  più  bello  è,  se  bisogno  hai, 
servire  a te,  adoperar  1*  ingegno  tuo  per  te,  donare  a te!  » Il  Po- 
liziano, ahimè!  non  ebbe  un  solo  di  cotesti  alti  pensieri:  ma  chi, 
intorno  a lui,  li  aveva?  Contentiamoci,  che  se  nella  sua  umiltà 
di  cliente  egli  scese  troppo  spesso  oltre  a’  confini  dell’umana  di- 
gnità, sentì  anche  profondamente  la  gratitudine,  e nel  mecenate 
amò  di  vero  affetto  il  benefattore.  Potrà  sonarci  indecorosa  que- 
rimonia lo  scriver  egli:  «Lorenzo,  io  l’ho  già  avvezzo  ad  aver 
pazienza;  tante  volte  l’ho  auto  a richiedere!  perchè  ha  auto 
compassione  ai  miei  bisogni,  et  hassi  messo  nell’  animo  dì  vincer 
la  mia  mala  fortuna;  che  voglia  Dio  gli  riesca  ! »:  ma  quando,  nella 
morte  di  Lorenzo,  egli  esclama:  « I miei  studi  pendevano  da  lui 
solo:  egli  è morto;  tutto  finisce  per  me  »,  sentiamo  parole  che 
vengono  dal  cuore  in  lacrime. 

Ravviseremo  dunque  nel  nome  di  Basso  una  carezza  corti- 
giana di  umanista  al  mecenate  fiorentino?  Il  trovare  cognomi- 
narsi Basso  un  altro  letterato  in  quel  secolo,  ci  consiglierebbe 
di  andare  a rilento  in  tali  induzioni.  Ma  Angelo  Colozzi  da  Iesi, 
che  fu  Basso  tra  i Pontaniani  di  Napoli,  non  si  dovette  trovare 
fra  loro,  nè  perciò  rivestire  tal  nome,  prima  del  1486,  quand’egli 
dalla  nativa  Umbria  esulò  colaggiù.  Dove  gli  intitolò  versi  ad 
Bassum  il  Poliziano,  che  probabilmente  aveva  o conosciutolo  fra 
i tanti  di  passaggio  e visitatori  in  Firenze,  o stretto  con  luì 
anche  di  lontano  semplici  uffici  di  corrispondenza  letteraria. 


404 


MECENATE  E CLIENTE  MEDICEI 


Onde  cotesto  Basso  meridionale  dell’  86  lascerebbe  al  toscano 
la  priorità,  e a noi  la  libertà  di  quel  supporre,  o fantasticare, 
non  però  (spero)  fuor  di  proposito,  intorno  a questa,  comecchessia 
derivata,  cognominazione  umanistica  di  Bassus. 

Sotto  la  quale  il  Poliziano  e fece  e ricevè  confidenze  gio- 
vanili e sfoghi  amichevoli  coi  letterati  coetanei.  Così  ad  Ales- 
sandro Bracci,  che  fu  segretario  della  Repubblica  e,  come  il 
Poliziano  ci  attesta,  scrittore  di  garbati  elegiaci,  e cultore  non 
rozzo  della  prosa  volgare,  nella  quale  ridusse  la  storia  di  Ap- 
piano, scriveva:  « Braccio  mio  dilettissimo,  sii  tu  scudo  al  povero 
Basso  da  questa  livida  mordace  invidia  : te  ne  prego  per  amor 
delle  muse,  dell’arte  poetica,  della  donna  tua  ».  E il  Bracci, 
che  già  lo  aveva  esaltato  come  onore  e cara  speranza  del  secolo, 
con  ampie  lodi  confortandolo  gli  rispondeva  : « Chi  a leggere  i 
tuoi  versi,  o Basso,  non  riconosce  in  te  l’aura  divina  della  poesia, 
o è un  invidioso  marcio  o un  insensato  ».  Di  cosiffatti  non  man- 
cavano, i’  quali  Angelo,  raccomandando  al  magnifico  Lorenzo  la 
sua  Iliade , chiamava  « gli  Zoili  della  mia  giovinezza  » ; e in 
greco,  con  rabbia  di  toscana  vena,  li  disse  « carogne  che  dan  di 
poltrone  al  cervo,  leprotti  che  impugnano  la  ferocia  del  lupo». 
Ma  schiamazzassero  pure  a lor  posta  : egli  era  al  sicuro.  « Poeti 
e rinnovatori  dell’antica  gentilezza,  fatevi  animo!  Dopo  le  dense 
nubi,  torna  a splendere  il  sole  : rinascono  le  arti,  rifiorisce  la 
poesia,  “ Calliopea  alquanto  surge.  ” Dico  di  Lorenzo  de’  Medici, 
se  io  però  sono  degno  di  cantar  le  sue  lodi  : » - così  il  buon 
Bartolommeo  della  Fonte,  quello  che  fu  de’  primi  a pregiare  il 
Poliziano  poi  collega  suo  nello  Studio,  così  inneggiava  al  me- 
cenate - « di  Lorenzo  dico,  il  cui  beneficio  conoscono  Marsilio, 
Domizio,  il  Filelfo,  messer  Gentile,  lo  Scala,  Naldo,  Bernardo 
Nuti...  E la  musa  di  Basso  era  povera  e grama;  ma  io  ti  veggo 
ora  tutto  rifatto,  o Poliziano  ».  Il  Della  Fonte  godeva  sincera- 
mente della  fortuna  di  lui;  e ne’ suoi  versi  il  nome  Bassus  (nè 
egli  lo  chiama  con  altro,  e così  anche  lo  cita  ne’  suoi  Spogli  fi- 
lologici) ci  sembra  sonare  familiarità  affettuosa,  quasi  attesti  o 
rammenti  la  intimità  di  certi  cari  anni  di  gioventù.  « Io  ti  amerò 
sempre  »,  gli  scrive  nel  maggio  del  ’73,  « sebbene  non  mi  trovi 
agio  a far  versi  meritevoli  che  tu  li  legga,  costà  nelle  sante  case 
dei  Medici,  al  nostro  messer  Marsilio;  io  ti  avrò  sempre  nel 
cuore  : e tu  ricambiami  di  pari  affetto,  o Basso,  gloria  della 


EPISODI  DELLA  VITA  GIOVANILE  DEL  POLIZIANO 


405 


nostra  brigata  ».  E di  lui  si  ricordava  scrivendo  a ser  Niccolò 
Michelozzi  di  mezzo  alle  Alpi  ( e mediis  Alpibus)  mentre  accom- 
pagnava ambasciatore  in  Francia  messer  Donato  Acciaiuoli.  Fra 
quei  « precipizi,  e massi  giganteschi,  e fiumi,  e laghi,  e nevi,  e 
nebbie,  e il  vento  che  mugghia...,  e il  freddo  e le  bufere  che 
lo  facevano  stare  di  mala  voglia  »,  il  retore  fiorentino  si  con- 
forta, in  distici  latini,  con  le  memorie  della  patria;  saluta  i due 
Medici,  Lorenzo  e Giuliano;  sospira  l’ospitalità  di  Francesco 
Sassetti  nella  villa  di  Montughi,  « che  vai  mille  Francie-  » ; del 
suo  benefattore  Sassetti,  pel  quale  egli  acquistava  in  Francia 
manoscritti  e antichità;  e « di’  a Basso  »,  prosegue,  « eh’  e’  tiri 
innanzi  il  suo  Omero,  se  però  non  ha  a mano  qualche  leggiadra 
poesia  in  lode  di  Ila,  com’io  del  mio  Cinzio  »:  Ila,  il  virgiliano 
coppiere  d’ Alcide,  quale  il  Poliziano  Patteggiò  in  un  verso 

Sed  suus  Alcidae  pocula  miscet  Hylas; 

e che  nei  Cinzii  del  tempo  riviveva  in  figure  di  quella  che  non 
sempre  fu,  presso  gli  umanisti  di  cotesti  due  secoli,  mitologia 
(ed  era  ben  della  goffa),  ma  diventava  pur  troppo,  anche  in  chi 
meno  si  crederebbe,  sozzura  di  vita. 

La  cognominazione  di  Bassus  piacque  al  Poliziano  sol  per 
un  breve  tratto  della  sua  giovinezza.  In  un  medesimo  libro, 
conservato  nella  Corsiniana  di  Roma,  dov’  egli  si  sottoscrive  due 
volte,  dal  1472  al  ’75,  la  seconda  è già  omesso  il  Bassus,  che 
figura  con  certa  pompa  nella  prima  nota,  e che  nelle  tante  altre 
segnature  autografe  di  Angelo  a manoscritti  e a stampati  non 
ricomparisce  più.  Le  due  note  del  cimelio  corsiniano  ci  sono  do- 
cumento prezioso  de’  suoi  studi  in  questi  anni,  e tracciano,  pos- 
siam  dire,  i principii  di  quella  critica  comparativa,  nella  quale 
egli  poi,  alla  pazienza  del  paleografo  congiungendo  divinazione 
di  poeta,  esercitò  l’intera  vita,  lasciandone  monumento  degno 
nei  Miscellanei.  «Catullo  veronese»,  traduco  fedelmente,  «guasto 
nei  manoscritti,  ho,  come  potei  meglio,  corretto  con  molto  studio 
e fatica:  ed  avendo  raffrontati  moltissimi  testi  di  quel  poeta,  non 
mi  avvenni  pure  in  uno,  che  non  fosse,  alla  pari  del  mio,  vi- 
ziato. Ond’  è che,  aiutandomi  d’ induzione  sopra  scrittori  e greci 
e latini  non  pochi,  condussi  una  così  diligente  recensione,  da 
parermi  aver  conseguito  quel  che  nessun  altro  filologo  a questi 
tempi:  cioè  che  io  possa  offrire,  tutto  per  opera  studio  e in- 
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dustria  mia,  un  Catullo,  se  non  emendato,  almeno  racconciato 
in  gran  parte.  Fa’  buon  viso  alla  mia  fatica  ; e quel  che  vi  ri- 
manga tuttavia  di  guasto  per  mio  non  sapere,  raddrizza  e cor- 
reggilo tu.  E ricordati  di  Angelo  Basso  Poliziano,  che  questa 
emendazione  compiva  presso  a’  diciotto  anni.  Addio,  mio  buon 
lettore.  Di  Firenze,  li  12  d’agosto  nel  1472.  Tuo  Angelo  Basso 
Poliziano  ».  E appiè  del  Properzio:  « Io  ero  fanciullo,  che  pur 
mi  trattenevo  con  Catullo  e Tibullo  e Properzio,  correggendoli, 
secondo  giovanile  giudizio,  o .interpretandoli.  Nè  di  tutto  oggi 
rimango  persuaso  io  stesso  : nè  tu,  o lettore,  vorrai  trarre  in- 
dizio da  questo  dell’  ingegno  o della  dottrina  o dell’  intelligenza 
mia.  Molte  cose  vi  hanno,  per  dirla  con  Plauto,  le  quali  io  stesso 
che  scrissi  cancellerei.  Anno  1475  ».  Di  questi  studi  catulliani 
si  compiacque,  più  tardi,  nei  Miscellanei:  « aver  egli  giovinetto, 
alla  presenza  di  alquanti  lettori,  che  possono  tuttavia  ricordar- 
sene, dissertato  sopra  un  luogo  di  Catullo  (le  aspirazioni  di 
Arrio)  dinanzi  a Domizio  Calderini  in  Firenze:  il  quale  non  du- 
bitava di  confessare  candidamente,  imparar  più  in  quel  giorno 
da  un  misero  scolaruzzo,  che  molti  anni  innanzi  da  professori  ». 
Modestia  superbetta,  che  nel  Basso  recitante  il  Catullo  ci  ritrae 
i lineamenti  di  inesser  Angelo,  non  molto  diverso  da  quel  che, 
cresciuto  d’anni  e di  rinomanza,  fu  poi  : nel  Basso,  accademico 
di  quell’ accademia  che  è ai  letterati  tutti,  più  o meno,  l’età  gio- 
vanile, con  le  innocenti  vanità  alimentate  dalla  balda  speranza, 
con  le  dubbiezze  e gli  sconforti  segreti,  e le  esterne  brighe  degli 
emuli,  e gli  studi  solitari,  mentre  sul  lontano  orizzonte  albeggia 
di  fioco  lume,  sospirata,  la  gloria. 


Isidoro  Del  Lungo. 
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Ricotti,  Storia  della  Monarchia  'piemontese.  — Bianchi  Nicomede,  Storia  della 
Monarchia  piemontese.  — Carutti,  Storia  della  Corte  di  Savoia.  — Ca- 
rutti,  Storia  della  diplomazia  alla  Corte  di  Savoia.  — Gallenga,  Storia 
del  Piemonte.  — Sorel,  L’ Europe  et  la  Révolution  franqaise.  — Nigra  C., 
Canti  popolari  del  Piemonte.  — Orsi  ed  altri,  Carlo  Emanuele  1 di  Savoia.  — 
Beauregard,  TJn  homme  d’autrefois. 


I. 

La  sera  del  20  settembre  1792,  Wolfango  Goethe,  fra  lo  scom- 
piglio dei  soldati  di  Brunswick  e lo  stupore  dei  capi  che  una  marcia 
in  avanti  si  mutasse,  dopo  qualche  ora  di  cannoneggiamento,  in 
una  ritirata  irreparabile,  rivoltosi  ai  compagni  che  gli  stavano  at- 
torno, accovacciati  presso  l’umile  fuoco  del  campo: 

— Da  questi  luoghi  e da  oggi  sciamava  — prende  data 
un’epoca  nuova.  Voi  direte:  io  c'  era. 

Per  tal  modo  un  poeta  epilogava  la  giornata  di  Yalmy. 

Quei  luoghi  erano  le  strette  dell’  Argonna. 

L’  Europa  reazionaria  subiva  la  prima  sconfìtta.  La  rivoluzione 
francese  trionfava  della  coalizione.  La  Convenzione  nazionale  aveva 
gittato  la  sfida  ai  Re  ed  i Re  indietreggiavano  ; contro  di  essi,  oltre 
le  antiche  frontiere,  si  allineavano  audacemente  i volontari  della 
Francia. 
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Pochi  giorni  dipoi  il  ci-devant  marchese  di  Montesquieu,  ge- 
nerale della  Repubblica,  entrava  in  Chambéry  e diceva  al  sindaco  : 
— Siamo  fratelli. 

Intorno  il  popolo  gridava: 

— Viva  la  Francia! 

I soldati  allora  cantarono  la  marsigliese,  distribuirono  coccarde 
tricolori  e piantarono  1’  albero  della  libertà. 

Crii  uffiziali  dell’  esercito  invasore  dicevano  ai  cittadini  : 

— Separatevi  dal  tiranno.  Esso  noi  combattiamo,  non  voi. 

II  tiranno  era  il  Re  di  Sardegna. 


IL 

Che  1’  odioso  nome  di  tiranno  toccasse  a Vittorio  Amedeo  III, 
nessuno,  anche  fra  i patrioti  più  ardenti,  credeva  in  buona  fede. 

Era  pure  quel  Re  che  aveva  diminuito  il  prezzo  del  sale  e mo- 
derato le  pretese  feudali  dell’aristocrazia;  che  aveva  dotato  l’ Ac- 
cademia delle  scienze,  protetto  1’  Accademia  di  agricoltura  e tolle- 
rato quella  fioritura  di  studi  dove  sono  i nomi  di  Prospero  Balbo, 
dell’  abate  di  Caluso,  del  Napione,  dei  due  Maistre,  del  Baretti,  di 
Diodata  Saluzzo. 

Vero  è che  lo  storico  Denina  andava  in  bando  e il  Vasco,  con- 
sigliatore di  italiche  audacie,  in  prigione;  ma  il  Re  che  si  compia- 
ceva della  conversazione  filosofico-democratica  col  predicatore 
padre  Morando,  lasciava  vivere,  desiderando  la  tranquillità  come 
per  sé,  eziandio  per  gli  altri.  Vittorio  Alfieri  trovava  che  di  tran- 
quillità ce  n’  era  fin  troppa  e se  n’  andava,  profugo  volontario. 

Però  ai  Francesi  giovava,  onde  conquistare  la  Savoia  ed  ese- 
guire il  decreto  della  Convenzione  che  aveva  proclamato  le  Alpi 
il  confine  naturale,  che  Vittorio  Amedeo  si  gabellasse  per  tiranno. 

Era,  per  giunta,  un  parente  dei  principi  francesi,  suocero  di 
quel  pettegolo  e bigotto  conte  di  Artois,  che  andava  in  giro  per 
le  Corti  limosinando  e cospirando  contro  il  suo  paese  e contro  il 
fratello  suo  Luigi  XVI. 

D’  altronde,  lo  spirito  della  Rivoluzione  aveva  agevolmente 
varcato  la  frontiera  francese. 

La  propaganda  era  assidua  e la  visione  di  libertà  seducente. 


DUCHI  DI  SAVOIA  E RE  DI  SARDEGNA 


409 


il  popolo  s’  illudeva  che  dal  privilegio  abolito  la  felicità  e l’ab- 
bondanza  scaturissero  ; il  borghese  anelava  di  pigliare  la  rivincita 
sul  nobile  : l’ umanità  tutta  quanta  si  sentiva  trasportata  dalle 
estasi  di  virtù,  di  dignità,  di  coscienza  rinata  e rispettata  e mirava 
al  progresso  nel  luminoso  sogno  della  fraternità  e della  eguaglianza. 
Non  per  nulla  lo  Spedalieri  aveva  scritto  I diritti  dell ’ uomo. 

Non  sciamerà  lo  stesso  Goethe,  il  ciambellano,  l’amico  del  duca 
di  Veimar: 

— Chi  negherà  che  il  cuore  si  sia  aperto  ai  palpiti  più  sin- 
ceri, quando  il  nuovo  sole  irradiò  i diritti  dell’ uomo?  (1) 

L’  entusiasmo  acceso  nei  cuori  delle  magnanime  idee  che  scio- 
glievano il  volo  dalla  augusta  tribuna  dall’  Assemblea  nazionale 
scuoteva  anche  sui  troni  la  coscienza  dei  Sovrani  che  intravede- 
vano, come  Leopoldo  di  Toscana,  « un  bene  infinito  per  ogni  dove, 
la  fine  di  molte  ingiustizie  ». 

Ma  lo  stesso  Leopoldo,  prossimo  a divenire  Imperatore  tedesco, 
dirà  dopo  le  giornate  di  Versailles  : 

— Voltaire  aveva  ragione,  quando  scriveva  che  i Francesi  non 
sanno  essere  che  scimmie  o tigri. 


III. 

Però  il  frizzo  stizzoso  di  un  uomo  di  spirito  e anche  di  un  Im- 
peratore non  è una  sentenza  della  storia. 

La  storia  ha  questo  pregio:  di  accordare  libera  serenità  al  giu- 
dizio, qualunque  sia  1’  opinione  o il  partito  politico  di  chi  cerca 
formularlo  con  sincerità  e con  giusta  cognizione  dei  tempi.  Nep- 
pure può  vantarsi  di  coraggio  grande  chi  non  cede  a compiacenze 
ed  a paure,  trattandosi  di  gente  morta  e di  fatti  passati.  Vi  sono 
bensì  esempi  di  postume  vigliaccherie,  ma  codeste  non  sono  opere 
di  storico,  se  la  passione  o F interesse  violano  la  maestà  del  tempo. 
Robertson  scriveva  a Gibbon  che  quando  si  accingeva  alla  sua 
storia,  gli  pareva  di  essere  chiamato  a testimonianza  innanzi  ai 
giudici. 

Intanto  questi  Francesi,  cosi  acerbamente  qualificati  da  Voltaire 
e da  Leopoldo  di  Lorena,  operavano  prodigi. 


(1)  Arminio  e Dorotea.  Clio  (Il  Secolo). 
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Colla  spinta  di  eroico  entusiasmo,  giungevano  verso  oriente 
ed  al  nord  sulle  sponde  del  Reno  e al  loro  appressarsi,  per  ogni 
dove,  retrocedevano  i nemici. 

Sulle  Alpi  soltanto  resisteva  il  piccolo  esercito  della  monarchia 
piemontese  e la  resistenza  durava  quattro  anni  e per  superarla 
occorreva  sopraggiungesse  Napoleone  Bonaparte. 

Mirabile  invero  quella  campagna  che  si  aprì  l’ inverno  nel 
cuore  delle  Alpi  ed  incominciò  con  lo  stupendo  esempio  di  fedeltà 
alla  bandiera  offerto  dai  soldati  del  reggimento  di  Moriana,  i quali, 
licenziati  nell’autunno,  avevano  promesso  di  ritrovarsi  a Susa  il 
1°  di  gennaio  del  1793  e in  cinque  giorni,  memori  della  fede  data,  in 
mezzo  al  crescente  fiotto  della  propaganda  repubblicana,  a traverso 
i nemici,  per  sentieri  aspri  e ghiacciati  accorrevano  e ricompone- 
vano il  reggimento;  tanto  che  il  marchese  Costa  di  Beauregard, 
commosso  a questo  spettacolo,  sciamava: 

— Se  il  Re  volesse  darmi  ascolto,  spoglierebbe  certi  signori 
di  mia  conoscenza  delle  loro  placche  e gran  cordoni,  per  decorarne 
quei  nobili  petti  di  contadini. 

I principi  di  Savoia,  il  duca  d’  Aosta  e il  duca  del  Monferrato 
accompagnavano  le  truppe  e ne  dividevano  i disagi  al  piccolo 
San  Bernardo,  al  Cenisio,  a Saorgio:  fra  la  tormenta,  le  valanghe, 
le  insidie  de’  lupi,  lo  starnazzare  sinistro  dei  corvi. 

Fatiche,  privazioni,  epidemie  rendevano  più  disastrose  le  marcie 
e le  contromarcie,  più  tragici  i combattimenti  sanguinosi,  mentre 
1’  Austria  era  infida  alle  spalle  in  apparenza  d’  ausiliare  e nella 
Corte  buttavano  confusione  le  deliranti  smargiassate  dei  fuorusciti 
francesi. 

Codesti  emigrati  recavano  in  mezzo  ad  un  popolo  che  difen- 
deva il  focolare  e la  patria,  la  miseria  dei  loro  rancori,  le  gelosie, 
le  ambizioncelle,  i dispettucci  del  cortigiano,  le  malevolenze,  l’in- 
trigo, le  meschine  turbolenze  della  gente  piccina. 

Ma  al  di  fuori,  al  di  sopra  di  essi,  quali  eroiche  giornate  e 
quanti  nobili  cuori  ! 

Checché  si  pensi  delle  convinzioni  e dei  propositi  di  quelle 
brave  parrucche,  1’  ideale  alto  del  dovere  difeso  con  sacrifìcio  della 
vita  e,  meglio  della  vita,  degli  agi,  degli  affetti,  dell’  amor  proprio, 
in  mezzo  alla  desolazione  di  qualunque  speranza,  colloca  quei  com- 
battenti sul  piedestallo  degli  eroi. 

Pietose  avventure  di  lagrime,  di  sangue,  di  ignorati  eroismi  ! 
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Per  provarne  Y emozione,  basta  raffigurare  quel  combattimento 
della  Saccarei  la,  dove  affrontano  il  nemico,  fra  le  nevi,  alla  testa 
di  pochi  granatieri,  il  marchese  Enrico  Costa  di  Beauregard  e suo 
figlio,  un  adolescente  di  sedici  anni  - Eugenio  - quasi  un  fan- 
ciullo. 

Questi,  in  sulle  prime  ore  cade  ferito. 

Il  padre  lo  raccoglie,  lo  affida  a due  soldati,  con  una  parola 
lo  conforta  e torna  al  nemico. 

Tutto  il  giorno  combatte,  nè  rivede  il  figlio  che  a notte,  mentre 
sull’  ambulanze  si  traggono  i feriti  al  riparo  delle  sorprese. 

Il  padre  male  dissimula  Y angoscia  ed  è il  figliuolo  che  allora 
conforta  lui. 

Il  padre  torna  al  nemico  e il  figlio  muore,  intanto  che  la  madre, 
rimasta  lontana  e sola,  trepida  segna  con  una  ruga  sul  bello  e no- 
bile volto  ogni  ora  d’  angoscia,  aspettando  nell’  ansia  le  notizie  della 
guerra. 

Il  ragazzo  muore  e prima  di  morire  chiede  i conforti  della 
sua  fede. 

Riceve  i sacramenti  della  Chiesa  cattolica  e vuole  che  le  spal- 
line sieno  collocate  accanto  ai  candelieri  che  rischiarano  gli  ap- 
parecchi della  funzione  pia,  come  un  olocausto.  È un  soldato  mo- 
ribondo di  sedici  anni  e,  scorgendo  in  un  canto  la  sua  spada,  la 
chiede  al  vecchio  servitore  di  casa,  la  stringe  colle  piccole  mani 
già  irrigidite  dall’  agonia,  la  bacia  ; poi  spira. 

Padre  e madre  sono  lontani  : il  suo  pensiero  andò  ad  essi  col 
bacio  al  simbolo  della  sua  fede  e del  suo  dovere. 

Alla  povera  madre,  così  scrive  dal  campo  il  marchese  Enrico: 

« Raccogli  il  tuo  coraggio,  o amica. 

« Adopro  tutto  il  mio  per  annunziarti  che  nostro  figlio  è al 
cielo. 

« Spirò  in  Dio  la  sua  anima  pura  e valorosa. 

« Visse  sedici  anni  ed  è morto  da  soldato  cristiano  ». 


IV. 

Avrebbe  potuto  essere  guerra  d’indipendenza  per  l’Italia! 

Nè  era  la  prima  volta  che  questa  visione  di  grandezza  politica 
balenasse  alle  menti  dei  principi  di  Savoia;  anzi,  riposta  cagione 
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delle  loro  ambizioni,  in  essa  ha  consistito  lo  storico  prestigio  della 
loro  casa. 

Nel  duomo  di  Vercelli,  la  tomba  del  povero  Carlo  III  di  Sa- 
voia, detto  il  Buono  per  magnanima  indulgenza  dei  posteri,  attesta 
che  la  sorte  di  questa  razza  di  principi  è segnata  in  modo  mera- 
viglioso dalla  predestinazione. 

Al  tempo  di  Carlo  III  era  sparito  il  ducato. 

Le  terre  ribelli,  o in  mano  ad  altri;  i grandi  dispersi,  o tra- 
ditori. 

I pochi  rimasti:  i Balbo,  i Challand,  i Valperga,  i Provana,  i 
Langosco,  sopraffatti  dai  rovesci. 

La  famiglia  ducale  premorta  al  capo.  Unico  superstite,  un 
bambino  cui  convenne  soffiare  1’  aria  nei  polmoni  quando  nacque 
e cresciuto  poi  cosi  gracile  da  lasciar  nuli’  altra  speranza  che  di 
farne  un  prelato.  I famigliari  lo  chiamavano  « il  cardinalino  ». 

Pareva  la  fine. 

La  fine  dei  Savoia  ed  anche  le  fine  del  Piemonte,  poiché  si 
andavano  spezzando  i non  ancora  ribaditi  vincoli  di  popolo. 

Era  invece  la  resurrezione. 

Quel  gracile  bambino  diventava  Emanuele  Filiberto. 

A mezzo  il  Cinquecento,  l’ Italia  cade  sotto  i colpi  dell’  Europa, 
e,  sulle  mura  eroiche  della  generosa  Firenze,  muore  in  un  canto 
omerico  la  vecchia  e gloriosa  libertà  dei  Comuni. 

Risorge  l’ Italia  in  Piemonte,  quando  il  7 febbraio  1563,  Ema- 
nuele Filiberto,  che  aveva  raccattato  nei  combattimenti  delle  Fiandre 
la  caduta  corona,  celebra  il  solenne  suo  ingresso  in  Torino  in  com- 
pagnia della  moglie  Margherita  di  Valois. 

Dieci  anni  dopo,  il  trattato  di  Torino  del  1°  dicembre  1574  com- 
pletava il  trattato  di  Castel  Cambresi  e rimetteva  il  duca  in  pos- 
sesso di  tutti  i suoi  dominii  subalpini. 

Allora  egli  sentì  la  voce  della  patria. 

— Ben  so,  ben  so  — diceva  egli  al  legato  di  Venezia  — che 
questi  stranieri  sono  intesi  all’  ultimo  sterminio  d’ Italia,  ma  io  vo- 
glio vivere  e morire  italiano. 

La  monarchia  piemontese  era  fondata  e il  duca  fu  chiamato 
dai  sudditi:  «Testa  di  ferro». 

Grandioso  tipo  di  principe,  cui  non  manca  il  garbo  della  ca- 
valleresca tenerezza  per  il  bel  sesso,  il  suo  regno  è la  clamorosa 
prefazione  di  quei  cinquant’  anni  del  regno  di  Carlo  Emanuele  I, 
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il  tempo  davvero  del  drang  und  sturm,  che  può  essere  paragonato 
a quello  del  Grande  Federico. 

Carlo  Emanuele  I,  Y animo  più  irrequieto,  1’  ambizione  più  fer- 
tile in  spedienti  e in  raggiri,  la  tenacia  più  indomita,  il  cuore  più 
fiero,  è pure  fra  i Piemontesi  di  quel  tempo  colui  che  abbia  più  vi- 
vamente sentito  T italianità  e divinato  la  storia. 

Tumultuario  eroe  da  porsi  fra  coloro  sulla  tomba  dei  quali 
T umanità  tira  il  fiato  con  queir  auf  che  Napoleone  I pretendeva 
avrebbe  dovuto  essere  la  sua  orazione  funebre;  di  cui  Urbano  Vili 
diceva  che  colle  sue  trombe  savoiarde  non  lasciava  quetare  l’ Italia. 

Le  cèlebre  bossu,  come  lo  chiamarono  per  dileggio  i Francesi, 
è stato  davvero  il  più  famelico  di  quei  louveteaux  de  Savoie,  contro 
i quali  1’  aveva  tanto  amara  il  cardinale  d’  Ossat. 

In  famosi  tempi  visse. 

S’ incontrano  nella  sua  storia  Enrico  IV  e Sisto  Y ; Sully  e 
Richelieu. 

Egli  preoccupò  T Europa  co’  suoi  combattimenti,  co’  suoi  ten- 
tativi, co’  suoi  progetti,  colle  sue  baldànze. 

Carteggiava  personalmente  coi  figli,  coi  Sovrani,  coi  capi  d’ eser- 
cito, cogli  ambasciatori  e scolpiva  il  suo  pensiero  in  frasi  da  cui 
spira  la  risoluta  maestà  di  un  Alessandro  o di  un  Cesare. 

« So  bene  che  questi  Re  sono  grandi  »,  scrive  al  figlio  ca- 
pitano sulle  galee  di  Spagna.  « Anco  ci  è nelle  loro  monarchie  tarli 
che  le  rodono  e noi  ci  andiamo  apparecchiando  e accomodando  ad 
ogni  evento  : perchè  io  voglio  essere  schiavo  di  nessuno  ». 

S’ intende  che  ad  un  tale  uomo  bastasse  T animo  di  affrontare, 
solo,  durante  cinque  anni,  la  poderosa  monarchia  spagnuola,  invi- 
tando il  popolo  d’ Italia  alla  redenzione  e che  in  questo  pensiero 
egli  scambiasse  nel  trattato  di  Lione  la  ben  pasciuta  Bressa  contro 
i colli  del  Saluzzese,  « perdendo  »,  come  si  disse  allora,  « più  gen- 
tiluomini di  quel  che  acquistasse  contadini  ». 

Ma  questi  contadini  erano  italiani. 

La  sua  politica  e la  sua  vita  furono  esuberanti. 

Si  prodigava,  come  nei  negoziati  e nelle  battaglie,  negli  amori 
e nelle  intellettualità. 

Lascia  il  campo  per  un  convegno  di  letterati.  Conchiude  al- 
leanze e scrive  sonetti,  pastorelle,  canzoncine  in  francese,  in  spa- 
gnuolo,  in  italiano,  nei  dialetti  di  Piemonte  e di  Venezia. 

Occupata  Saluzzo  di  sorpresa,  fa  coniare  una  medaglia  col  motto 
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opportune  e la  manda  al  re  Enrico  IV.  Questi  non  perde  il  destro, 
al  primo  rovescio  del  Duca,  di  commetterne  un’  altra  col  motto  : 
opportunius.  E fra  i due  campioni,  degni  1’  uno  dell’  altro,  lo  spi- 
rito piglia,  come  le  armi,  la  sua  rivincita. 

Un’  altra  volta,  al  giuoco,  Enrico  IV  domanda  al  Duca  quali 
monete  più  pesino,  se  gli  enrichi  francesi  o i dobloni  di  Spagna. 

— Quelle  — risponde  il  Duca  — ove  io  metto  il  mio  granello. 

Ma  quando  il  pensiero  si  rivolge  al  sospirato  disegno,  alla 
grande  ambizione  di  sua  vita,  ambizione  che,  colla  vita  di  Enrico  IV, 
doveva  essere  troncata  dal  pugnale  di  Ravaillac,  allora  il  principe 
poeta  bandisce  dallo  sfavillante  labbro  la  petulante  malizia  e la 
galanteria  licenziosa  e nell’  altiero  verso  esala  le  sue  speranze,  col 
famoso  sonetto: 

Italia,  ah  non  temer, 

ardisci  e spera. 

Pare  che  annunzi  Vittorio  Alfieri.  E lo  si  riconosce  per  colui 
il  quale,  anzi  di  piegare  a Spagna,  ne  caccia  1’  ambasciatore  e si 
strappa  il  Toson  d’  oro.  Al  legato  del  Borbone  dirà  Vittorio  Ema- 
nuele II  nel  1851  : « Je  n'ai  rìen  à craindre  de  mon  peuple,  car 
derrière  mon  tróne  il  rìy  a ni  trahison,  ni  parjure  » (1). 

Nel  lungo  ed  agitato  periodo  del  suo  regno  questo  ardimen- 
toso si  stringe  al  suo  popolo  e vive  con  lui. 

Con  lui  nelle  battaglie,  dove  i soldati  lo  vedono  combattere  a 
piedi  armato  di  picca,  loro  compagno  sempre,  non  comportando  di 
separarsene,  egli  dice,  « perchè  sono  stati  meco  alle  archibugiate  » ; 
con  lui  nelle  sagre  superstiziose  della  Madonna  miracolosa  di 
Mondovì. 

E dividono  le  stesse  ambizioni,  le  stesse  speranze.  I rovesci 
succedono  alle  vittorie  e la  sventura  avvicina  ancora  i popoli  al 
loro  capo,  vinto;  scorato  mai.  Essi  sono  poveri,  soffrono  i mali  della 
guerra  e i duri  balzelli;  anche  il  Duca  è in  strettezze;  ma  quando 
gli  avviene  di  riscuotere,  dona  magnificamente. 

Nei  disegni  di  una  politica  che  supera  i confini  del  dominio, 
nella  gelosa  cura  della  dignità  del  suo  popolo  e della  sua  schiatta, 
nel  coraggio,  nell’  ardimento,  nella  serenità  di  spirito,  nel  risveglio 
di  dignità  civile  per  mezzo  del  sentimento  patrio,  egli  va  educando 
una  nazione  e la  plasma. 

(1)  Massari,  La  vita  e il  regno  di  V.  E.  IL 
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Più  potenti  e fastosi  di  lui  nei  secoli  anteriori  i Visconti  e gli 
Sforza  in  uno  Stato  vicino,  ma,  disse  Pasquale  Vi  Ilari  (1),  nè  i Vi- 
sconti nè  gli  Sforza  ebbero  mai  alcuna  idea  politica  grande  e fe- 
conda perchè  essi  non  si  immedesimarono  mai  col  popolo,  ma  io 
fecero  servire  ai  propri  interessi. 

Il  popolo  crede  in  Carlo  Emanuele  perchè  lo  vede  primo  agli 
sbaragli  e imperterrito  sotto  i più  formidabili  colpi  e sente  nel  pen- 
siero di  lui  un  potente  alito  di  vita. 

La  fortuna  di  Savoia  diventa  una  fede  popolare  e i modi  ameni, 
la  bontà  espansiva,  la  giocondità  clamorosa  e famigliare  del  Duca 
vi  avvincono  i cuori. 

Ornai  in  questi  cinquant’  anni  provvidenziali  il  nucleo  della  na- 
zione si  è formato. 

Il  retaggio  di  Carlo  Emanuele  I è,  politicamente,  vasto  e ma- 
gnifico. 

Richelieu,  nemico  di  lui,  disse  che  non  conosceva  intelletto  più 
acuto,  più  universale  e più  attivo. 

Il  popolo  tanto  lo  amò  da  far  uccisione  e tumulto  contro  i 
Francesi,  nel  dubbio  che  uno  di  costoro  gli  avesse  assassinato  il 
Duca  suo. 

Fu  il  popolo  che  lo  chiamò:  Grande. 

La  imponente  ombra  di  Carlo  Emanuele  domina  la  storia  e la 
politica  del  Piemonte  durante  i regni  rimasti  degni  di  memoria  di 
Vittorio  Amedeo  II  e del  secondo  e terzo  Carlo  Emanuele. 

Le  ispirazioni  più  vigorose  e più  felici  vengono  dai  ricordi 
e dagli  esempi  di  lui  che  di  cinquant’  anni  ne  guerreggiò  ventisei 
e tracciò  i doveri  del  principe  verso  il  popolo  colla  semplice  sen- 
tenza: 

— Dare  e perdonare. 

V. 

Nella  vita  intima  di  Vittorio  Amedeo  II  vi  è dell’ Amleto  e del 
re  Lear. 

Quel  fanciullo  di  dodici  anni  che  scruta  sospettoso  i maneggi 
di  sua  madre,  la  reggente  Giovanna  Battista,  devota  a Francia,  e 


(1)  P.  Villari,  N.  Machiavelli  e i suoi  tempi.  Introduzione. 
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d’ogni  cosa  colatamente  s’ informa  e vive  solitario,  passando,  scrive 
la  madre,  « des  temps  considèraUes  ou  dans  une  cave,  ou  sur  un 
lìt  »,  meditando  e dubitando  sempre  e volgendo  nella  mente  pensieri 
di  regno,  appare  fantastico  e strano;  come  è melanconico  e pieno 
di  pietà  la  spettacolo  del  vecchio  Re,  liberatore  del  suo  popolo,  che 
reclama  la  rinunciata  corona,  smaniando  a traverso  le  sale  del  ca- 
stello di  Rivoli. 

« Il  affecte  d’ètre  au  dessus  des  passions  »,  diceva  di  lui  la 
madre,  non  senza  rancore,  poiché  dal  giovinetto  labbro  scoccano 
talvolte  amare  parole  contro  gli  amori  di  lei. 

Ride  la  vita  ai  compagni  della  sua  età  e si  dipinge  in  rosa 
come  le  albe  lucenti  delle  Alpi  piemontesi;  spensierati  i piaceri, 
lusinghiere  le  illusioni,  dolci  e fidenti  le  promesse  dell’  avvenire. 

A lui,  impubere  vittima  dei  doveri  di  principe,  le  premature 
ambascie,  le  realtà  dolorose,  il  martello  ostinato  di  un  compito 
tanto  arduo  per  la  sua  mente,  uscita  appena  dall’  infanzia  e già 
offesa  dal  contatto  brutale  cogli  uomini  e colle  cose. 

La  sua  precoce  saggezza  è profonda;  la  sua  dissimulazione  è 
quasi  mostruosa.  Egli  intanto  salva  il  ducato  dal  pericolo  di  ca- 
dere feudo  del  Portogallo,  si  franca  della  tutela  e si  volge  rin- 
ghioso e superbo  contro  l’arroganza  di  Luigi  XIV. 

Oh  Staffarda  e Marsaglia  e Torino  e le  invasioni  di  Oatinat  e 
la  lega  d’ Augusta,  e quell’ armeggiare  tra  Spagna  e Francia  e 
l’Impero,  rivendicando  Pinerolo  e Casale  e i quattordici  anni  di 
guerra  della  successione  di  Spagna  e la  corona  di  Re,  ambito  pre- 
mio, alfine  conquistata! 

Forse,  a Vittorio  Amedeo,  così  temerario  e sicuro,  mancò  in 
un’  ora  decisiva  la  suprema  audacia. 

Egli  intrigante  cotanto  e di  scrupoli  così  scarso  non  volle 
comprendere  Alberoni,  e credette  abile  giocar  seco  di  scherma, 
senza  dar  fede  a’  suoi  disegni. 

Alberoni,  modello  quasi  perfetto  della  politica  di  quel  tempo, 
vide  probabilmente  dileguare  il  successo,  perchè  Vittorio  Amedeo 
non  s’ intese  con  lui. 

Eppure  Alberoni,  e la  storia  gli  renderà  aperta  giustizia, 
aveva,  se  non  chiare  vedute,  presentimenti  di  politica  italiana  e 
nazionale. 

Siamo  giunti  ai  momenti  meno  belli  e meno  gloriosi  della 
storia  d’  Europa.  I tempi  di  egoismo  dinastico  e di  reazione  dispo- 
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tica  che  faranno  scaturire,  verso  la  metà  del  secolo  xvm,  le  ri- 
vendicazioni della  filosofia,  da  cui  le  riforme  di  alcuni  principi,  gli 
eccessi  di  altri,  e infine  la  rivoluzione. 

Si  accentua  nella  diplomazia  quell’  ipocrita  eufemismo  che  ser- 
virà di  pretesto  a tante  bricconate  sotto  il  nome  di  equilibrio  eu- 
ropeo. 

La  politica  di  Richelieu,  fatta  bottegaia  e barattiera,  sovra  cui 
domina  l’assoluto  disprezzo  delle  ragioni  dei  popoli,  mentre  invece 
s’impone  il  tornaconto  delle  famiglie  regnanti.  Le  guerre  sono 
guerre  di  successione. 

Mai  come  in  quel  tempo  si  dovette  riconoscere  la  verità  del 
motto  di  Federico  II,  il  quale  se  ne  intendeva  e largamente  ne 
approfittò:  Le  monde  n'est  gouvernè  que  par  compère  et  par 
commère. 

Vittorio  Amedeo  è il  principe  del  tempo  suo.  Ma  nell’abilità 
di  ordire  intrighi  solamente.  Perchè,  mentre  i suoi  pari  mandano 
i loro  eserciti  alla  guerra,  egli  i suoi  eserciti  comanda,  ed  è l’unico 
Sovrano  che  combatta  in  persona  alla  testa  dei  reggimenti. 

Sono  quei  reggimenti  che  da  allora  incominciarono  a prendere 
i nomi  di  Guardie,  Savoia,  Aosta,  Piemonte  Reale,  e l’ Italia  li  ri- 
troverà a Goito  e a Palestro,  sul  Tronto  e a Gaeta. 

Con  essi  Vittorio  Amedeo  dimostrava  che  il  Piemonte  era 
1’  unico  Stato  italiano,  le  armi  del  quale  combattessero  nelle  grandi 
conflagrazioni  europee  e vi  avessero  influenza. 

La  vittoria  di  Torino  preludia  a Ramillies,  a Oudenarde,  a 
Malplaquet. 

Dal  1706  incomincia  la  giustizia  verso  Luigi  XIV  e T Europa 
rovescia  V opera  del  trattato  dei  Pirenei. 

Vittorio  Amedeo  II  è il  principe  che  può  ripetere  senza  iat- 
tanza lo  storico  motto:  « io  batterò  il  piede  e sorgeranno  soldati». 
Alla  sua  scuola  crescono  ministri,  come  Ormea,  come  Bogino.  Il 
suo  soffio  suscita  eroi,  come  Pietro  Micca. 

Genio  sfavillante  e uomo  sventurato! 

Ma  a lui  fanciullo  si  prediceva  che  sarebbe  vissuto  glorioso  e 
morto  nel  dolore! 


Voi.  LIX,  Serie  III  — 1 Ottobre  1895 
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VI. 

L’aspirazione  costante  di  Carlo  Emanuele  III  fu  di  recare  a 
compimento  il  sistema  del  padre.  La  politica  generale  dell’  Europa 
e gli  intenti  dei  Sovrani  non  erano  mutati.  Sotto  la  luce  dello  stesso 
lampo  di  genio  l’ opera  di  Carlo  Emanuele  s’ intuona  a quella  di 
Vittorio  Amedeo.  È sempre  la  storia  del  carciofo  leggendario. 

L’opportunità  è fornita  dalle  guerre  per  la  successione  della 
Polonia  e per  la  successione  d’Austria. 

Carlo  Emanuele  è volta  a volta  austriaco  o francese  nelle  al- 
leanze, in  campo  sempre.  Guastalla  lo  ricorda,  rifiutata  la  corazza, 
spiccante  fra  le  schiere  nel  farsetto,  bianco  come  il  pennacchio  di 
Enrico  IV  ad  Ivry.  Poi  la  Madonna  dell’  Olmo,  poi  la  gloriosissima 
Assietta.  Per  pochi  mesi  tiene  il  governo  di  Lombardia,  e il  conte 
Gabriele  Verri  lo  dirà  un  « Governo  pieno  di  dolcezza  » (1). 

Il  proclama  che  precede  il  varco  del  Ticino  afferma  la  fede 
della  sua  Casa  nella  libertà  d’ Italia. 

Non  sapranno  dir  meglio  Carlo  Alberto  e Vittorio  Emanuele  II. 
Anche  Carlo  Emanuele  III  adopra  quella  diplomazia  sfacciatamente 
ambigua  che  il  principe  di  Ligue  argutamente  ha  qualificato,  di- 
cendo che  la  geografia  non  permetteva  ai  Savoia  di  comportarsi 
da  gente  per  bene. 

Lo  aveva  già  osservato  il  principe  Eugenio,  volendo  scusare  le 
arti  di  Vittorio  Amedeo  : « non  è lui,  è la  geografìa  che  tradisce  ». 

Ma  col  valore  in  campo,  coll’indomita  fede  nell’avvenire  del 
Regno,  la  politica  sarda  può  elevarsi  a concetti  sostanziosi  ed  alti. 

Lord  Chesterfield  scrive  nel  1748  a suo  figlio:  « Gli  è certo 
che  in  tutte  le  Corti  e a tutti  i Congressi,  i ministri  del  Re  di 
Sardegna  si  mostrano  generalmente  i più  abili,  i più  svelti  ed  i 
più  educati  ». 

Il  Principe  che  li  ispira,  accarezza  disegni  di  confederazione 
italiana,  addita  all’avvenire  l’alleanza  prussiana,  intravede  e va- 
ticina la  partecipazione  alla  quistione  d’Oriente. 

Siamo  a mezzo  il  secolo  scorso:  oltre  centocinquant’anni  fa,  e, 
scorrendo  le  lettere  ed  i rapporti  di  quei  diplomatici,  par  di  vivere 


(1)  Bonfadini,  Milano  e i suoi  momenti  storici. 
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la  storia  contemporanea,  di  leggere  i preliminari  dell’  alleanza  di 
Crimea  e della  campagna  del  1866. 

In  tal  modo  si  edifica  nella  storia.  Cosi  è spiegato  il  successo 
e si  rivela  1*  arcano  di  quella  forza  che  spinge  e resiste  e seconda 
il  mutare  dei  tempi,  quando  sono  salde  le  fondamenta  del  passato 
■e  il  seme  fu  sano  e fecondo. 

Questa  è la  vera  grandezza  di  una  politica  che  ha  l’istinto 
del  futuro,  e per  fatale  beneficio  della  storia  carpisce  l’avvenire. 
Qui  avrebbe  sciamato  Vittor  Hugo:  « un  soufflé  immense  et  fort 
domine  ces  tempètes  » (1).  È la  ferrea  vox  di  Virgilio. 

È la  vera  virtù  politica:  la  virtù  dell’uomo,  secondo  che  dice 
il  Treitshe  di  Cavour,  non  la  virtù  del  monaco. 

Poiché  l’egoismo  gretto  e alla  giornata  non  consiglia  che  vuoti 
artifici  appena  sufficienti  alle  fugaci  contingenze  dell’ora.  Evita  i 
sacrifizi,  ma  prepara  le  inevitabili  espiazioni. 

Questa  politica  può  servire  per  alcun  tempo  qualche  interesse 
materiale,  non  tocca,  non  commuove  la  coscienza  dei  popoli. 

Perciò  i popoli  amano  i Governi  in  cui  batte  l’anima  loro, 
che  sono  gli  splendidi  ed  infaticabili  araldi  dei  loro  entusiasmi, 
delle  loro  speranze.  Da  questi  Governi  spira  il  fervore  del  senti- 
mento che  vibra  gagliardo  e spontaneo  nelle  moltitudini,  disposte 
sempre  ad  idealizzare  ed  a patire  per  le  loro  idealità. 

Tale  è la  legge  delle  ineffabili  armonie,  che  i popoli  avvia  fi- 
denti ai  loro  destini.  In  mezzo  alle  più  avverse  vicende,  alle  con- 
traddizioni, agli  avvolgimenti  ed  agli  smarrimenti  della  storia,  alle 
ignavie,  alle  colpe,  essi  custodiscono  una  tradizione  che  loro  rap- 
presenta promesse  e speranze  e vi  prodigano,  di  slancio,  i sacrifici 
della  vita  e le  esaltazioni  dell’ anima  loro. 

Così  prosegue  nei  tempi  il  cammino  delle  idee,  finché  i cicli 
storici  si  chiudono  e il  compito  si  esaurisce  nel  termine  assegnato 
alle  sorti  delle  nazioni  e delle  dinastie. 


VII. 

La  guerra  durata  dal  1792  al  1796  contro  gli  eserciti  della 
Repubblica  francese,  avrebbe  potuto  essere  guerra  d’ indipendenza 
nazionale. 


(1)  V.  Hugo,  Odes  et  Ballades  — L’histoire. 
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Il  solo  Piemonte  ne  era  allora  capace,  e lo  provò  colla  resi- 
stenza di  quattro  anni. 

Gli  altri  Stati  d’ Italia,  strisciando  fra  le  concessioni  ed  i tra- 
dimenti, l’Austria  insidiando  sempre,  impedirono  il  risultato. 

Eppure,  fin  dal  1780,  volgendo  Y attenzione  ai  fasti  di  Savoia, 
la  grande  Caterina  scriveva:  « L’  Italia  aspetta  e spera  ». 

Il  Governo  nazionale  non  era  che  in  Piemonte;  gli  altri  prin- 
cipi d’ Italia  che  apparivano  e sparivano  sui  troni  ad  ogni  nuova 
combinazione  di  trattati,  il  Pontefice  stesso,  sempre  più  mancipio 
di  politica  non  sua,  non  erano  considerati  dai  loro  popoli  che  come 
usufruttuari  delle  corone.  Ma,  purtroppo,  a capo  del  Piemonte  non 
stavano  gli  Amedei  e gli  Emanuelli  d’una  volta. 

La  superstizione,  il  pregiudizio,  lo  spavento  della  rivoluzione 
fecero  rinnegare  le  più  popolari  tradizioni  della  monarchia  pie- 
montese e furono  cagione  della  sua  caduta  e di  lunghe  miserie 
italiane. 

Le  quattordicimila  messe  che  si  celebrarono  in  Torino  alla 
morte  di  re  Vittorio  Amedeo  III  lo  avranno  fatto  salire  in  para- 
diso, ma  non  l’assolvono  della  pace  di  Cherasco,  del  supino  atteg- 
giamento coll’Austria,  della  rifiutata  alleanza  francese,  del  non 
aver  capitanato  l’esercito. 

La  sentenza  della  storia  verso  di  lui  è rappresentata  da  una 
caricatura  che  ebbe  voga  in  quel  tempo,  raffigurante  il  commissario 
francese  Salicetti,  che,  suonando  il  clarinetto,  fa  ballare  la  car- 
magnola ad  un  generale  della  coalizione,  ed  i principi  d’ Italia, 
seduti  in  giro,  assistono  allo  spettacolo  : intanto  che  Bonaparte  col 
cappello  in  una  mano  e nell’altra  una  pistola  raccoglie  il  danaro 
della  rappresentazione. 

Il  Re  di  Sardegna,  in  camicia,  regge  il  candeliere. 

Lo  spirito  della  monarchia,  quale  1’  aveva  sentito  Carlo  Ema- 
nuele I,  sopravvive  nei  Napione,  nei  Vasco,  nei  Balbo,  negli  Alfieri, 
nei  Perrone,  nei  Botta,  nei  Tinivelli  ; in  quella  parte  eletta  di  cit- 
tadini che  avevan  resistito  alle  deleterie  influenze  dell’  affievolita 
monarchia  francese,  da  cui  la  Corte  di  Torino  era  stata,  se  non 
corrotta,  avvilita  e deformata. 

Il  pensiero  vivificatore  della  dinastia,  il  talismano  della  sua 
esistenza  esulava  dalla  reggia.  Lo  raccoglieva  il  popolo  e lo  custo- 
diva come  un’  eredità  di  famiglia,  durante  il  turbine  della  Rivolu- 
zione e dell’  Impero. 
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VIIL 

L’esilio  di  Sardegna  faceva  dimenticare  molte  cose;  l’oppres- 
sione imperiale  ne  faceva  rimpiangere  molte,  e,  venuta  la  risto- 
razione, l’ Austria  costrinse  a pensarne  molte  altre. 

Il  Piemonte,  unico  in  Italia,  aveva  salvato  la  sua  indipen- 
denza. 

Quelle  quatre  ètapes  de  terrìtoìre  per  le  quali  da  circa  tre 
secoli  si  metteva  ogni  tanto  1’  Europa  a rumore  rappresentarono 
alle  eccitate  menti  dei  patrioti  1’  energia  di  un  popolo  e di  una 
stirpe  stretti  allo  stesso  destino,  fattisi  guerrieri  a furia  di  busse, 
accomunati  di  simpatie  e di  aspirazioni  nella  dura  vita  e nella  dura 
disciplina  dove  avevano  acquistato  le  virtù  onde  andavano  pregiati  : 
lo  spirito  di  sacrifizio,  la  resistenza  tenace,  il  sentimento  del  do- 
vere. 

Educazione  austera  e forte,  intorno  alla  quale,  fin  dai  primi 
giorni  dopo  il  1815,  si  rivolgono  vaghe  speranze  che  diventino  ita- 
liani questi  Savoia  che  hanno  saputo  essere  così  pertinacemente 
piemontesi  e conciliare  la  loro  strabocchevole  ambizione  coll’amore 
del  popolo. 

Carlo  Emanuele  II,  presso  a morte,  ordina  che  le  porte  del 
palazzo  si  spalanchino  ed  il  popolo  ne  circondi  il  letto,  volendo 
morire  in  famiglia. 

Vittorio  Amedeo  II,  a corto  di  quattrini,  spezza  il  Collare  del- 
l’Annunziata  e lo  divide  fra  i poveri  di  Carmagnola  ; vede  il  suo 
castello  di  Rivoli  preda  alle  fiamme  nemiche  ed  esclama  : Almeno 
i Francesi  rispettassero  le  capanne  dei  poveri  ! 

Carlo  Emanuele  III  soleva  dire  : I Re  non  sono  fatti  per  di- 
vertirsi. 

Fu  del  bisavo  di  lui  la  fama  essere  egli  tanto  spilorcio  in  Corte, 
quanto  largo  col  popolo  e la  nascita  del  figlio  di  questi,  un  poeta 
bolognese  salutava  col  sonetto  : 

Italia^  Italia, 

il  tuo  soccorso  è nato. 

Simili  versi  mai  non  aleggiarono  intorno  alla  culla  di  un  Far- 
nese o di  un  Borbone  e nessun’  altra  storia  registra  l’ episodio  di 
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due  dame  di  Savoia,  la  contessa  di  Provenza  e madama  Clotilde 
Napoleone,  le  quali,  a meno  di  un  secolo  d’intervallo  e in  analoghe 
circostanze,  cioè  nell’  infuriare  della  ribellione,  sotto  lo  scoppio  delle 
ire  popolari  che  faceva  cadere  le  dinastie,  cui  indarno  esse  avevano 
recato  il  prestigio  delle  loro  virtù,  sieno  passate  di  pieno  giorno 
ed  alta  la  fronte  fra  la  turba  incitata  che  al  loro  apparire  mutava 
d’  un  tratto  il  gesto  convulso  e il  grido  di  minaccia  nell’  acclama- 
zione reverente  e nel  saluto  affettuoso. 

Dolce  e vicendevole  ispirazione  d’  amore  perpetuata  nei  canti 
popolari,  in  quelle  lente  e gravi  nenie  che  alleviano  le  umili  fa- 
tiche dei  campagnuoli  e prolungano  le  veglie  invernali  nei  remoti 
villaggi  dell’Alpi  nostre. 

E cantano  l’ assedio  di  Torino,  la  morte  di  un  soldato  illustre  : 
il  barone  di  Leutrum,  e sfide  e guerre  è le  glorie  del  principe  To- 
maso, l’avo  di  Eugenio  di  Savoia,  lo  stipite  dei  Carignano.  Con  af- 
fettuosa consuetudine  famigliare  il  genio  del  popolo  invade  la  vita 
privata  de’  suoi  principi  narrando  gli  amori  di  codesti  infaticabili 
cacciatori  di  donne  colla  canzone  della  « Bella  madamina  » o salutando 
in  patetici  commiati  le  figlie  di  Savoia,  che,  come  roba  sua,  accom- 
pagna con  rammarico  ed  orgoglio  sui  troni,  di  cui,  mediante  il  va- 
lore e il  sangue  suo,  esso  popolo  le  ha  rese  degne  : 

Oimì  mi  povra  fia 

’d  quindes  agn. 
chi  j abia  mai  pi  da  vede 
papà  nè  maman, 
chi  j abia  mai  pi  da  vede 
sti  nobil  citadin; 
per  vita  che  mi  viva 

vedreu  mai  pi  Turin?  (1) 

Così  si  lamenta  Maria  Luisa  Gabriella  andando  sposa  a Fi- 
lippo V Re  di  Spagna.  E colei  che  sarà  la  infelice  duchessa  di 
Borgogna: 

Adieu  Turin,  adieu  tute  tue  blesse  (2); 

(1)  Ahimè,  poveretta,  ragazza  di  quindici  anni  ! Che  mai  più  io  riveda 
babbo  e mamma?  Che  mai  più  io  riveda  questi  nobili  cittadini;  per  vita 
che  io  viva  non  riveda  più  Torino  ? 

(2)  Addio  Torino,  addio  tutte  le  tue  bellezze. 
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mentre  la  principessa  Carolina,  figlia  di  Vittorio  Amedeo  II,  mo- 
vendo per  sposare  il  duca  di  Sassonia  : 

riva  sul  pont  ’d  Verssei 
N’  a fa  la  dispartia  coui  so  fratei. 

— Fratei,  me  ear  fratei, 

Toucheme  ’n  po  la  man, 

Che  mi  vad  an  Sasonia 
Ch1  a 1’  è tant  lontan. 

Toucheme  ’n  po  la  man, 

Amis,  me  car  amis, 

L1  è con  la  fiour  del  liri 
Arvedsse  an  paradis  ! (1) 


L’  Italiano,  volgendo  gli  occhi  al  colle  di  Superga,  pensa  che 
quei  morti  hanno  dato  alla  patria  un  popolo  ed  un  esercito.  In  co- 
spetto della  patria  ricostituita,  anche  i meno  timidi  di  novità,  ri- 
cordando il  beneficio,  ammirano  di  quei  morti  le  fortune  e la 
gloria. 

Emilio  Pinchia. 

(1)  Giunta  al  ponte  di  Vercelli,  fece  la  dipartita  da’  suoi  fratelli.  Fra- 
telli, miei  cari  fratelli,  toccatemi  la  mano,  io  vado  in  Sassonia,  che  è tanto 
lontano.  Amici,  cari  amici,  è col  fior  del  giglio  che  ci  vedremo  in  pa- 
radiso. 
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Il  tempo  presente  con  tutte  le  sue  mirifiche  novità  è pieno  di 
singolari  antitesi,  delle  quali  una  delle  più  curiose  in  materia  di 
discipline  artistiche  e letterarie  mi  è sempre  parsa  quella  dell’  u- 
rnana  ìnassopita  bramosìa  dì  sapere , per  usar  la  frase  di  Boito, 
congiunta  alla  facile  accettazione  di  apoftegmi  disputabili  e di  for- 
mole  più  o meno  esatte.  La  riforma,  il  diritto  imprescrittibile  della 
ricerca  e della  rinnovazione  scientifica,  il  libero  esame,  la  sconfi- 
nata libertà  di  indagine  sono  tutte  magnifiche  frasi  che  servono 
ai  tribuni  della  politica  e dell’  arte:  all’  atto  pratico  poi  più  spesso 
che  non  appaia  si  trova  da  molti  assai  comodo  1’  adagiarsi  tran- 
quillamente nell’opinione,  anzi  talora  nel  semplice  parere  altrui, 
e giornalmente  si  ripete  la  storia  delle  penne  del  pavone  senza 
sbugiardare  l’ adagio  che  la  fortuna  sorride  agli  audaci,  perchè  lo 
spennacchiamento  od  è venuto  molto  tardi  o deve  ancora  ar- 
rivare. 

Il  fenomeno  è più  specialmente  visibile  nel  campo  dell’arte, 
ed  in  particolare  dell’  arte  musicale. 

Pittura,  scultura,  architettura,  come  arti  che  agiscono  sui 
sensi  direttamente,  senza  bisogno  di  elemento  mediatore,  ebbero 
sulla  musica  immensa  anzianità  di  sviluppo:  maestri  insigni  ne 
fissarono  fino  ad  un  certo  segno  il  catalogo  estetico  coll’esempio  e 
con  trattati  che  rimangono  veri  monumenti  di  impeccabile  soli- 
dità: e partendo  da  criteri  di  matematica  esattezza,  senza  incep- 
pare le  ali  alia  fantasia,  si  rischiarò  però  cosi  completamente  il 
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loro  campo  d’azione  che  il  periodo  di  sintesi  arbitraria  e sogget- 
tiva è da  gran  tempo  tramontato. 

Per  la  poesia  la  bisogna  non  era  cosi  facile:  la  sua  maggior 
potenza  di  scendere  nell’intimo  dell’ anima  umana  la  rendeva  più 
insofferente  di  qualsiasi  legame;  pur  tuttavia  le  sue  sostanziali 
leggi  furono  e rimasero  definite,  sia  perchè  anch’  essa  ha  un  mo- 
dello immutabile  che  si  sforza  di  rendere  al  pari  delle  arti  plastica 
e pittorica,  cioè  la  natura,  sia  perchè  anch’  essa  è costretta  a ser- 
virsi della  lingua  dei  giornalieri  rapporti,  delle  immagini  esteriori, 
dei  termini,  in  una  parola,  del  patrimonio  delle  cognizioni  umane. 

La  cosa  corre  diversamente  per  la  musica:  più  intima  delle  altre 
arti  e della  poesia  essa  ha  per  materia  1’  essenza  stessa  del  cuore, 
e la  sua  infinita  diversità:  nulla  viene  a disseccare  la  freschezza 
primitiva  del  concetto,  nulla  deforma  l’espressione  della  frase  me- 
lodica che  sgorga  dal  cuore  dell’  artista.  La  significazione  imme- 
diata e profonda  del  sentimento  costituisce  la  grande  e reale  su- 
periorità della  musica:  ma  nello  stesso  tempo  è di  tutta  evidenza 
che  data  questa  condizione  non  si  può  parlare  a suo  riguardo  nè 
di  stretta  possibile  codificazione,  nè  di  molti  di  quei  vincoli,  nè  di 
parecchie  di  quelle  leggi  che  imperano  nel  dominio  delle  altre  arti. 

Senza  giuoco  di  parole  il  campo  musicale  è veramente  il  campo 
delle  oscillazioni,  e sotto  questo  aspetto  non  vi  ha  arte  più  rivo- 
luzionaria di  quella  dei  suoni:  trarre  da  queste  rivoluzioni  il  più 
utile  ammaestramento  dovrebbe  essere  un  nobile  e giovevole  com- 
pito. Lo  si  è fatto  fino  al  presente  ? 


* 

Anche  lasciando  in  disparte  la  parte  meramente  teorica,  cioè 
la  scienza  armonica  fonte  di  interminabili  dispute  le  quali  tutte 
hanno  la  pretesa  di  mirare  alla  semplificazione  di  sistemi,  si  può 
dire  che  oggi  vi  sia  del  passato  musicale  quella  nozione  limpida, 
esatta  e quindi  conchiudente  che  vige  per  molte  altre  discipline  ? 

La  risposta  è assolutamente  negativa:  può  sembrare  un  para- 
dosso, ma  non  lo  è,  l’asserzione  che  fino  a questi  ultimi  tempi  la 
storia  della  musica  è rimasta  quasi  bambina. 

Al  principio  del  secolo  si  aveva  poco  più  del  semplice  mate- 
riale di  cronaca;  le  storie  del  padre  Martini,  del  Burney,  e quella 
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meno  nota  di  Benoit-Bourdelet  erano  voluminosi  lavori  ai  quali 
non  si  può  negare  il  merito  di  tener  viva  la  memoria  di  autori  e 
di  opere  d’ arte,  ma  che  in  realtà  costituirono  solamente  una  specie 
di  rozzo  pavimento  sul  quale  si  dovevano  poi  adoperare  molti  sel- 
ciatori: la  cronaca  c’era,  ed  era  di  buona  fede,  ma  non  era  illu- 
minata dalla  critica,  laonde  il  lavoro  dei  pazienti  collettori  non 
riusci  ad  utile  risultato.  Occorsero  molti  anni,  e si  giunse  alla  se- 
conda metà  del  secolo,  perchè  le  narrazioni  delle  vicende  della 
musica  fossero  condotte  da  un  punto  di  vista  più  elevato  dal  Fétis, 
dal  Gevaert,  dallo  Chouquet,  dall’Hankins,  dall’Ambros,  dal  Lan- 
ghans,  dal  Riemann  e da  altri,  mentre  s’ allargavano  le  investiga- 
zioni sul  materiale  che  era  rimasto  quasi  indecifrato  cogli  studi 
del  Coussemaker,  e mentre  il  Lavoix,  il  Lussy  ed  altri  entravano 
a vele  aperte  nel  mare  della  strumentazione,  della  notazione  e 
delle  altre  materie  affini.  Continuarono  e crebbero  le  ricerche  e 
le  volgarizzazioni  di  pagine  rimaste  polverose  negli  archivi  : ed  il 
Gevaert  col  Wilder,  il  principe  della  Moskowa,  il  Wekerlind,  e 
tra  i nostri  connazionali  di  recente  Oscarre  Chilesotti  ed  Alessandro 
Parisotti  gareggiarono  al  proposito  di  lodevole  attività  : e poi  ven- 
nero gli  studi  di  periodi  speciali  e le  monografie  complete  di  au- 
tori insigni  e non  abbastanza  apprezzati  : ed  è giusto  riconoscere 
che  per  quanto  riguarda  l’arte  italiana  lavorarono  con  uguale 
coscienza  ed  entusiasmo  ed  i nazionali  Ademollo,  Bertolotti,  Caffi, 
Catelani,  Croce,  Davari,  Ferrari,  Gandini,  Gaspari,  Nerici,  Scherillo, 
per  tacere  degli  altri,  ed  i forestieri  Goldschmith,  Kretzschmar, 
Richard,  Schneider,  Yogel,  Winterfeld,  per  non  citare  che  i più 
noti  tra  una  numerosa  schiera. 

Lumeggiato  il  cammino  ormai  colla  quantità  di  studi  e di  do- 
cumenti che  si  hanno,  la  storia  della  musica  può  e deve  fare  il 
passo  decisivo,  assorgere  finalmente  a quella  precisione  di  contorni 
che  le  è mancata,  e raggiunta  la  quale,  più  che  sull’  essenza  delle 
rivoluzioni  seguite  nell’arte,  non  si  potrà  più  discutere  che  sulle 
parziali  conseguenze. 


* 

E tanto  più  dobbiamo  desiderare  che  si  realizzi  questo  periodo 
di  instaurazione  esatta  di  storia  musicale  in  Italia  perchè  o per 
errore  o per  calcolo  più  d’  uno  sbaglio  è stato  radicato  nelle  ero- 
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nache  scritte*  da  qualche  straniero  sulla  nostra  arte,  e perchè  in 
secondo  luogo  è essenzialmente  difettosa,  incompleta,  insufficiente 
e confusa  l’istruzione  che  in  molti  Gonservatorii  d’arte  si  impar- 
tisce della  storia  musicale.  L’importanza  della  materia  non  è com- 
presa; di  fatto  il  corso  di  storia  è quasi  complementare  e secon- 
dario : i programmi  variano  a piacimento  ed  a comodo  del  docente, 
o si  riducono  a nozioni  elementari,  sommarie,  a date,  episodii  e 
forinole  di  quella  disputabile  esattezza  alla  quale  ho  sopra  accen- 
nato, oppure  sono  necessariamente  monchi  e per  la  brevità  del 
tempo  concesso  all’  insegnamento  lasciano  allo  scuro  periodi  im- 
portanti, fatti  essenziali  : e così  succede  che  deplorabili  errori  siano 
radicati  nella  mente  degli  allievi  e che  ben  pochi  siano  quelli  che 
dimostrino  alla  prova  degli  esami  ed  ancor  più  nella  pratica  quo- 
tidiana di  ragionare  col  loro  cervello  tra  quella  caliginosa  confu- 
sione di  nozioni  cacciata  in  testa  quasi  per  dispetto. 

Questa  condizione  di  cose  potrebbe  in  parte  essere  cambiata 
quando  nell’insegnamento  scolastico  ed  in  generale  in  tutto  l’an- 
damento dei  Gonservatorii  si  badasse  più  all’  essere  che  al  parere, 
si  corresse  meno  dietro  alle  lustre  dei  saggi  pubblici  coronati  di 
facili  applausi  dei  quali  dànno  il  segnale  gli  stessi  direttori  e do- 
centi, e si  avesse  maggior  serietà  di  intendimenti  al  Ministero 
dell’  istruzione  pubblica,  dove  bisognerebbe  che  fossero  tutti  ben 
persuasi  che  la  necessità  attuale  dei  licei  artistici  non  è quella  di 
ampliare,  ma  bensì  quella  di  rassodare  l’insegnamento  innalzandolo 
il  più  possibile  da  quella  routine  nella  quale  spesso  comodamente 
si  giace. 


* 

Frattanto  dobbiamo  essere  grati  a coloro  che  di  questi  tempi 
animosamente  lavorano  ad  estirpare  dal  campo  della  storia  musi- 
cale la  mala  erba  delle  opinioni  erroneamente  accettate  e collo 
studio  razionale  ed  ordinato  del  passato  ci  proteggono  tanto  contro 
l’orgoglio,  quanto  contro  lo  scoraggiamento  del  presente;  ed  è 
perciò  che  con  grandissima  soddisfazione  invito  il  lettore  a fare 
una  scorsa  sul  territorio  della  primitiva  opera  italiana  prendendo 
per  guida  illuminata  e sicura  un  valentissimo  musicografo,  il  signor 
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Romain  Rolland,  che  ha  pubblicato  di  queste  settimane  un  poderoso 
ed  interessantissimo  libro  al  riguardo  (1). 

Il  Rolland,  antico  allievo  della  Scuola  normale  superiore  di 
Parigi,  venne  a Roma,  qualche  anno  addietro,  alla  Scuola  archeolo- 
gica, più  comunemente  designata  sotto  il  nome  di  Scuola  francese, 
e creata  il  26  novembre  1874  col  decreto  che  riorganizzò  la  Scuola 
d’ Atene.  Fra  tutti  gli  importanti  argomenti  che  si  offrivano  alle 
ricerche  dei  pensionnaìres  del  palazzo  Farnese,  ricerche  che  unite 
a quelle  della  Scuola  d’ Atene  formano  oramai  una  biblioteca  di 
settantatre  volumi  (biblioteca  iniziata  col  famoso  studio  sul  Liber 
Pontifìcalis  dell’  insigne  abate  Duchesne,  da  pochi  mesi  succeduto 
all’  ottimo  professore  Geffroy  suo  collega  all’  Istituto  di  Francia 
nella  direzione  della  Scuola,  deceduto  tra  1’  universale  compianto 
da  poche  settimane),  il  Rolland  si  innamorò  del  dramma  lirico, 
la  cui  storia  non  appartiene  solamente  alla  musica  ma  interessa 
tutta  intiera  l’arte.  Egli  vide  nel  dramma  lirico  « l’ultimo  ramo 
del  Rinascimento  che  da  tre  secoli  stese  sull’  Europa  il  suo  fa- 
scino misterioso,  che  fu  il  rifugio  del  genio  drammatico  della 
razza  latina,  ricoprendo  la  decadenza  dell’Italia,  ed  aprendo  in 
Francia  la  strada  al  romanticismo  dopo  avervi  rovinata  la  tra- 
gedia, e concentrando  quanto  vi  aveva  di  meglio  nel  pensiero 
tedesco  fino  a Lessing  ed  a Goethe  »,  per  modo  da  costituire 
« l’opera  forse  più  originale  della  moderna  civilizzazione  ». 

E s’accinse  alle  ricerche  sull’interessante  argomento  con  se- 
rena oggettività  di  proposito,  ampiamente  rendendosi  conto  di 
tutta  la  bibliografia  al  riguardo  e compulsando  con  cura  infinita 
tutti  gli  archivi  pubblici  e privati  dove  si  trovavano  documenti  pel 
suo  lavoro.  In  questa  sua  diligente  fatica  trovò  spesso  cortesi  e 
solleciti  coadiutori,  segnatamente  a Roma  alla  biblioteca  di  Santa  Ce- 
cilia che  ha  per  capo  quell’  erudito  entusiasta  di  incomparabile 
valore  che  è il  cav.  Berwin,  a Monte  Cassino,  a Firenze  ed  al- 
trove: ma  pur  troppo,  cosa  che  sembra  incredibile,  il  Rolland 
trovò  se  non  nelle  persone  dei  bibliotecari  nei  regolamenti  delle 
biblioteche  a Bologna  ed  a Napoli  difficoltà  e proibizioni  di  co- 
piare documenti,  restrizioni,  ed  ostacoli  che  non  hanno  assoluta- 


(1)  Les  origines  du  th’àtre  lyrique  moderne ; Histoire  de  V opèra 
en  Europe  avant  Lully  et  Scarlatti  par  Romain  Rolland,  Paris,  Ernest 
Thorin,  éditeur. 
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mente  ragione  di  essere,  e che  avrebbero  scoraggiato  qualunque 
altra  persona  non  avesse  avuto  cosi  ferma  volontà,  e così  ardente 
amore  delle  ricerche. 

Non  dubito  punto  che  i direttori  delle  biblioteche  del  Liceo  mu- 
sicale di  Bologna  e del  Conservatorio  di  S.  Pietro  a Majella  di 
Napoli  saranno  trincerati  dietro  espliciti  articoli  di  regolamento: 
ma  il  fatto  non  è meno  disgustoso  in  se  stesso,  e le  irrazionali 
disposizioni  al  riguardo  devono  essere  radicalmente  cambiate,  sia 
che  dipendano  dai  municipi,  sia  che  le  abbia  ordinate  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  il  quale  ha  l’obbligo  evidente  di  facili- 
tare le  missioni  scientifiche  anche  dei  forestieri,  missioni  ben  più 
serie  e concludenti  di  alcune  altre  a cuor  leggero  di  recente  de- 
cretate alla  Minerva,  o per  utopie  come  il  teatro  a repertorio,  o 
per  rifritture  di  vecchi  argomenti  come  la  rifioritura  del  bel  canto 
italiano:  senza  contare  che  le  missioni  dei  forestieri  non  costano 
al  nostro  erario,  e quelle  che  per  via  di  protezione  si  strappano 
ai  nostri  ministri  pesano  e non  poco  sulla  parte  straordinaria  del 
bilancio. 

Il  risultato  delle  indagini  fatte  dal  Rolland  in  Italia  ed  all’e- 
stero costituisce  appunto  il  volume  or  ora  pubblicato  e che  nella 
parte  relativa  al  nostro  paese  ci  accingiamo  a sfogliare,  essendo 
esso  veramente  prezioso  per  la  storia  dell’arte  musicale  italiana, 
dettato  non  solo  con  imparzialità  ma  con  grande  simpatia  alla  patria 
nostra  e mettendo  sotto  nuova  luce  profili  di  interessanti  artisti, 
uno  segnatamente,  il  Provenzale,  indubbiamente  quasi  sconosciuto 
finora,  mentre  è giusto  che  egli  sia  collocato  in  primissima  fila. 


* 

Non  intendo,  naturalmente,  di  sottoscrivere  a tutte  le  premesse 
del  chiaro  musicografo  senza  qualche  riserva.  Così,  per  cominciare, 
al  principio  del  suo  volume  nel  capitolo  relativo  all’unione  della 
musica  e del  dramma  1’  asserzione  che  il  dramma  musicale  abbia 
minori  pericoli  della  musica  pura  potrebbe  essere  oggetto  di  lunga 
controversia,  ed  in  ogni  caso  non  mi  pare  in  armonia  coll’  affer- 
mazione precedente  che  l’opera  per  la  sua  completa  presa  di  pos- 
sesso dell’  uditore  sia  il  più  terribile  degli  spettacoli.  Ma  le  osser- 
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vazioni  che  in  proposito  si  possono  fare  qui  ed  altrove  non  tolgono 
al  carattere  di  forte  tessitura,  di  precisione  di  fatti,  di  vivo  inte- 
resse che  presenta  il  volume  del  Rolland,  la  cui  trattazione  del- 
1’  argomento  per  il  periodo  che  esamina  si  può  dire  completa. 

L’  autore  non  si  dilunga  da  principio  a discutere,  come  è ormai 
uso  ed  abuso,  le  teorie  del  più  moderno  novatore  nel  campo  li- 
rico, conosce  il  sistema  di  Wagner,  ne  esamina  incidentalmente 
qualche  punto  ed  anzi  spesso  ne  dimostra  1’  analogia  vivissima  col 
concetto  di  scrittori  ed  autori  di  tre  o quattrocento  anni  addietro 
non  solo  ma  anche  più  remoti.  L’  orditura  del  suo  libro  è assai 
ingegnosa  ed  il  caposaldo  sta  appunto  nella  dichiarazione  degli  ele- 
menti che  formano  il  nesso  tra  il  suono  ed  il  verso. 

Tre  elementi,  scrive  il  Rolland,  legano  al  dramma  lirico  pro- 
priamente detto  la  musica  : F espressione  dei  sentimenti,  la  descri- 
zione dei  fatti  esteriori  e la  declamazione  cantata.  Ed  argomenta 
subito,  appena  fatta  questa  dichiarazione,  a favore  dell’  opera  ita- 
liana. Solo  in  Italia,  dichiara,  l’opera  può  essere  un  genere  spon- 
taneo e perfetto  : altrove  manca  F equilibrio  fra  la  musica  e la 
poesia.  In  Germania  è Y ideale,  il  bisogno  della  nebulosità  che  turba 
quest’  equilibrio  : l’artista  tedesco  ed  anche  lo  spettatore  non  crede, 
non  sente,  non  si  trova  a suo  agio  se  non  nel  mondo  intimo,  de- 
purato dall’  azione  e purificato  dai  realismo  esteriore.  In  Francia 
viceversa  l’equilibrio  è guasto  dalla  preoccupazione  pratica  ecces- 
siva dello  svolgimento  e dello  scioglimento  dell’  azione,  preoccu- 
pazione ingenita  nel  pubblico  francese  il  quale  considerando  solo 
il  lato  attivo  è di  regola  refrattario  alla  pura  lingua  dell’  anima, 
all’  emozione  disinteressata.  In  Italia  invece,  secondo  il  Rolland, 
questa  divina  unione  della  poesia  e della  musica  istintivamente  ed 
armoniosamente  si  compie.  La  sensibilità  è viva  e flessibile  nella 
fibra  italiana  per  modo  che  le  parole  non  sono  per  lo  spettatore 
morte  astrazioni,  ma  risvegliano  delle  sonorità  d'emozioni  sempre 
pronte:  la  vera  opera  è dunque,  salve  le  eccezioni,  un  genere  esclu- 
sivamente italiano,  il  genere  d’  un  popolo  molto  vivente  e molto 
artista,  che  trasfigura  la  realtà  e non  la  vede  che  dorata  dei  ri- 
flessi dell’  arte. 

Nel  suo  ottimismo  anzi  il  Rolland  traccia  un  quadro  di  vera- 
mente splendida  attrazione  di  una  serata  d’ opera  in  un  teatro  del 
Mezzodi  d’Italia:  ed  io  accetto  questo  quadro  negli  utili,  sperando 
che  si  riproduca  pel  decoro  e pel  vantaggio  dell’arte  nazionale, 
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quando  sarà  passato  questo  quarto  d’ ora,  per  non  dire  questo 
quarto  di  secolo,  di  dolenti  note  per  le  nostre  scene  ora  in  balìa 
della  più  crudele  incertezza  del  domani  anche  colà  dove  le  tradi- 
zioni ne  sono  più  brillanti. 

Non  sono  queste  premesse  fatte  precisamente  per  lasciar  molto 
tranquillo  il  Rolland  e per  non  esporlo  ai  morsi  della  critica  più 
o meno  barbassora  dei  connazionali  suoi  e dei  tedeschi;  ma  la  cosa 
non  ci  riguarda,  e quindi  per  nostro  conto  più  che  soddisfatti  delle 
dichiarazioni  anche  ottimiste  dell’autore,  entriamo  senza  altro 
con  lui  nel  campo  veramente  storico  delle  origini  del  teatro  mo- 
derno, nel  campo  dove  il  Rolland  ha  radunato  e disposto  in  per- 
fetto ordine  gli  argomenti  che  rendono  il  suo  volume  ricco  ed  in- 
teressante non  solo  agli  intendenti,  ma  anche  ai  semplici  lettori, 
che  non  sono  usi  ad  affannarsi  in  ricerche  di  tal  genere. 


* 

Quando  e come  è nata  l’opera  in  musica?  La  risposta  si  dà 
con  mirabile  disinvoltura  da  chi  ha  preso  l’ imbeccata  scolastica, 
ed  è quasi  sempre  inesatta.  Vediamo  un  po’  chiaro  in  proposito 
colla  scorta  del  novissimo  libro. 

Non  c’  è proprio  necessità  di  risalire,  come  qualcuno  ha  fatto, 
fino  alle  rappresentazioni  almeno  dei  Misteri  per  trovare  (usiamo 
un  vocabolone  moderno  benché  esprima  cosa  di  dimensioni  micro- 
scopiche) il  bacillo  dell’opera:  viceversa  poi  possiamo  oramai  ri- 
tenere un  solenne  errore  la  nuda  asserzione  che  1’  opera  sia  nata 
a Firenze  colla  famosa  prima  rappresentazione  dell’episodio  amo- 
roso del  figlio  di  Apolline  e di  Clio. 

E questo  periodo  un  po’  caliginoso  che  forma  oggetto  delle 
prime  investigazioni  del  Rolland,  ed  è in  questo  ambiente  che  egli 
fa  muovere,  dimostrandone  abilmente  la  missione,  principalissime 
figure  d’  artisti.  Il  momento  essenziale  da  stabilire  per  determinare 
l’ origine  dell’opera  è quello  preciso  nel  quale  il  sentimento  dram- 
matico si  introduce  nella  musica.  Negare  che  l’espressione  (tanto 
la  drammatica  che  la  lirica  che  sono  poi  due  forme  di  movimento 
interiore)  esistesse  nella  musica  architetturale  del  xiv  e special- 
mente  del  xy  secolo  non  è possibile,  ma  si  trattava  di  uno  stato 
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latente  ed  il  sentimento  di  personalità  attraverso  alla  figurazione 
dei  suoni  stentava  ad  aprirsi  il  cammino. 

Il  merito  di  aver  come  trasformato  l’arte  dei  predecessori,  di 
aver  squagliato  la  congelata  impassibile  superficie  della  musica, 
sprigionando  la  prima  scintilla  del  nuovo  coll’  umanizzare  il  con- 
trappunto, spetta  a Josquin  des  Prez,  nato  precisamente  alla  metà 
del  xv  secolo,  e mancato  pochi  anni  prima  che  venisse  al  mondo 
Palestrina.  La  sua  iniziativa  è fino  ad  un  certo  punto  inconsciente, 
egli  agisce  più  d’ ispirazione  che  di  proposito,  ma  1’  arte  ne  riceve 
1’  alto  beneficio,  1’  uomo  ricupera  in  certo  modo  i suoi  diritti  di 
fronte  all’  arido  contrappunto  e ritrova  il  pittoresco  fascino  della 
natura:  l’entusiasmo  e la  riconoscenza  pel  maestro  dei  Paesi  Bassi 
non  hanno  confini,  la  sua  popolarità  appare  strepitosa. 

Frattanto  e quasi  provvidenzialmente  nel  secondo  anno  del 
xvi  secolo  a Fossombrone  Ottaviano  Petrucci  inventa  i tipi  mobili 
metallici  per  stampare  le  note,  porge  cioè  alla  musica  il  modo  di 
uscire  dai  cenacoli  privati,  di  penetrare  nella  vita,  di  mettere  a 
contatto  compositori  e pubblico. 

Precursore  come  Josquin  des  Prez,  e per  molto  tempo  della 
sua  carriera  forse  inconsciente  come  lui,  va  qui  segnato  Cipriano 
de  Rore,  allievo  di  Willaert  e suo  successore  come  maestro  di  cap- 
pella a San  Marco  di  Venezia.  Cipriano  fa  un  nuovo  passo  verso  la 
vita,  rompe  col  cromatismo  la  severità  dei  toni  religiosi,  crea 
forme  nuove  che  il  nostro  gusto  moderno  difficilmente  distingue- 
rebbe dalle  antiche,  ma  che  ebbero  sulla  sua  epoca  la  più  profonda 
influenza.  Ormai  siamo  al  punto  che  la  musica  religiosa,  secondo 
la  giusta  espressione  del  Winterfeld,  contiene  i germi  dell’  arte 
profana,  si  sente  fortificata  e rinfrescata  dal  ravvicinamento  ai 
canti  popolari.  Nè  s’ adombra,  nè  si  scandalizza,  nè  si  turba  in  alcun 
modo:  chi  sa  che  nell’intimo  dell’animo  qualche  compositore  di 
chiesa  non  credesse  sublime  missione  della  musica  religiosa  quella 
di  non  chiudere  la  porta  al  sentimento  del  cuore,  ma  di  cercare 
di  santificarlo. 

Comunque  sia,  il  cuore  è bello  e risorto  con  Pierluigi  da  Pa- 
lestrina: non  c’è  più  dubbio,  l’ espressione  dei  sentimenti  (il  primo 
cioè  dei  legami  sopra  accennati  fra  la  musica  ed  il  dramma)  pe- 
netra nella  musica,  si  concentra  timida  dapprima  nelle  messe , ap- 
parisce attraverso  ai  Benedictus  ed  agli  Agnus  Dei,  è più  libera 
nei  mottetti  e nei  responsorii,  e man  mano  si  innalza  e spazia  il- 
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lustrando  le  più  alte  emozioni  dell’  anima  umana  di  fronte  al  grande 
problema  del  futuro.  La  conquista  dell’  espressione  drammatica  è 
fatta,  e fatta  per  opera  del  genio  e non  per  gli  sforzi  letterarii 
degli  archeologi  della  fine  del  Cinquecento  : ed  il  fenomeno  è cosi 
completo  che  la  musica  non  può  andare  più  in  alto,  solo  noi  po- 
tremo essere  più  avvicinati  ad  essa.  Parlare  di  progresso  in  linea 
assoluta  dopo  Palestrina  è mentire,  non  può  essere  questione  che 
di  cambiamento:  Bach,  Beethoven,  Wagner,  sono  più  larghi  e più 
viventi  per  il  nostro  modo  di  vedere,  ma  non  salirono  più  in  alto. 

Ritengasi  dunque  che  col  Palestrina  il  primo  e certo  non  il  meno 
importante  elemento  della  tragedia  lirica,  1’  espressione  musicale 
cioè  della  vita  intima,  è acquisito  : saranno  forse  ancora  solamente 
sentimenti  di  alcune  provincie  dell’  animo,  dolore,  tristezza,  emo- 
zioni temperate,  spavento  e fiducia  dell’avvenire,  ma  il  passo  è fatto* 
e la  tendenza  espressiva  e drammatica  della  musica  religiosa  si  raf- 
fermerà negli  immediati  successori  di  Pierluigi,  specialmente  in 
Ludovico  da  Vittoria  che  ne  è il  più  vicino  continuatore.  E ciò  che 
è più  singolare  è che  nè  il  Palestrina  nè  gli  altri  agiscono  di  pro- 
posito: è l’istinto  che  li  porta  sulla  pratica  via  del  beneficio  re- 
cato all’arte. 


* 

La  genesi  o per  meglio  dire  1’  applicazione  del  secondo  le- 
game della  musica  alla  poesia  che  preludia  al  teatro  lirico  è quasi 
contemporanea  e dobbiamo  ricercarla  nella  musica  mondana.  Sorge 
il  bisogno  nella  musica  di  rappresentare  1’  azione,  il  movimento* 
di  dipingere  la  vita  e le  scene  del  mondo  esteriore:  consentanei 
al  loro  temperamento  sopra  rilevato  i Francesi  tengono  la  testa 
con  Clemente  Jannecquin  e col  Gombert;  vi  si  distinguono  Filippa 
Verdelot,  belga  vissuto  però  a Firenze  tra  il  1530  ed  il  1540,  lo 
Eckard  di  Koenisberg  che  è impressionato  dalle  vivaci  scene  dì 
piazza  San  Marco  di  Venezia  e tenta  di  riprodurle  in  musica,  Ales- 
sandro Striggio  nel  1584  e Giovanni  Croce  dal  1590  al  1597  colle 
Mascherate  piacevoli  e colla  Triacca  musicale . 

Così  vediamo  disegnato  un  doppio  movimento,  religioso  e mon- 
dano, verso  il  sentimento  drammatico  e la  ricerca  del  pittoresco, 
notevole  e curioso  per  l’ istrumento  d’  espressione  che  viene  impie- 
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gato,  e che  non  è come  oggidì  il  canto  accompagnato  dall’ orche- 
stra ma  bensì  il  coro  a molte  voci,  Fuso  dei  canti  ad  una  voce 
sola  essendo  scomparso  per  quasi  tutto  il  xyi  secolo. 

Siamo  al  madrigale,  invenzione  musicale  in  contrappunto  li- 
bero a tre,  quattro,  o più  voci,  nella  quale  il  compositore  segue  il 
testo  parafrasando  se  non  le  parole  1’  intenzione  generale.  E del 
madrigale  singolarmente  si  compiace  la  miglior  società,  quantunque 
la  pesantezza  del  contrappunto  sia  in  pieno  contrasto  colla  delica- 
tezza della  poesia  raffinatissima  di  forma.  Molti  valenti  lavorano 
a precisare  il  valore  espressivo  del  madrigale  in  questa  seconda 
metà  del  1500,  segnatamente,  oltre  il  Rore,  lo  Striggio  ed  il  Croce 
precitati  e lo  stesso  Palestrina  ed  Orlando  Lasso,  Gesualdo  principe 
di  Venosa,  Luca  Marenzio,  Orazio  Vecchi. 

Nel  Cicalamento  delle  donne  al  bucato  dello  Striggio  Y opera 
si  può  dire  annunziata,  quasi  proposta  : ma  il  più  libero  campione 
dell’  arte  nuova,  il  più  indipendente,  il  più  seriamente  intenzionato 
di  esprimere  lo  spirito  del  suo  tempo  è indubbiamente  il  modenese 
Orazio  Vecchi,  maestro,  canonico  ed  arcidiacono  di  Correggio,  tre 
volte  destituito  dalle  sue  funzioni,  spirito  irrequieto  che  troviamo 
su  tutte  le  strade  d’ Italia  ricevendo  e contraccambiando  all’occa- 
sione stilettate  e bastonate.  Del  Vecchi,  il  Rolland  traccia  un  ma- 
gnifico profilo  : è entusiasta  specialmente  delle  sue  sinfonie  dram- 
matiche che  dichiara  essere  del  genere  di  Berlioz  e meritevoli  di 
lungo  studio.  E queste  pagine  del  nuovo  libro  sul  maestro  mode- 
nese sono  una  dovuta  rivendicazione  contro  una  buona  parte  della 
critica  che  non  ne  comprese  il  serio  intendimento,  quantunque  nei 
proemii  d e\Y Amfìparnaso  e delle  Veglie  di  Siena  egli  si  sia  molto 
chiaramente  espresso  al  riguardo. 

Nell’ immensa  luce  sparsa  dal  Vecchi  spariscono  molti  altri: 
accanto  a lui  però  di  diritto  devesi  collocare  il  suo  più  fedele  e 
noto  discepolo,  padre  Adriano  Banchieri  di  Bologna  : anch’  egli 
porta  un  buon  contributo  allo  sviluppo  dell’arte,  pubblica  opere 
teoriche  e polemiche,  musica  religiosa,  salmi,  sacri  concerti , la 
Pazzia  senile  e la  Saviezza  giovanile,  ed  altre  importanti  opere 
drammatiche.  È peccato  che  la  sua  scuola,  che  è quella  del  Vecchi, 
che  partiva  dalle  sorgenti  stesse  del  sentimento  popolare,  e quindi 
era  scevra  di  finzioni,  non  abbia  durato. 
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* 

Al  sentimento  del  dramma  lirico  moderno  si  può  dire  che  era- 
vamo arrivati  coi  citati  madrigalisti:  mancava  tuttavia  la  forma 
definitiva:  fu  l’esempio  dell’antichità  bene  o mal  compresa  chela 
fece  ritrovare.  Nel  campo  musicale  come  dappertutto  l’ influenza 
dell’  antichità  sul  Rinascimento  è troppo  manifesta  durante  il 
xvi  secolo  perchè  si  debba  insistere  su  questo  argomento.  Fin  dallo 
scorcio  del  secolo  precedente  erano  stati  tradotti  e vivificati  con 
commenti  Aristossene,  Tolomeo,  Nicomaco,  Boezio,  Euclide,  Plu- 
tarco, Aristotele:  la  frenesia  di  cento  anni  prima  per  le  opere 
plastiche  dell’  antichità  veniva  così  rinnovata  per  la  musica,  quan- 
tunque gli  esempi  materiali  della  musica  fossero  scomparsi  e non 
si  trattasse  se  non  che  di  teorie  che  non  si  possono  dire  neppure 
oggi  completamente  spiegate.  Dal  1580  al  1589  tre  fatti  precipui 
mostrano  la  potenza  del  movimento  neo-greco  nella  musica  : i Cori 
dell'Edito  re  musicati  da  Andrea  Gabrielli  per  la  rappresentazione 
che  dell’  omonima  tragedia  di  Sofocle  fu  fatta  a Vicenza  sul  teatro 
greco  del  Palladio,  il  celebre  Dialogo  della  musica  antica  e mo- 
derna di  Vincenzo  Galilei,  ed  il  Combattimento  d ’ Apolline  col 
serpente  di  Luca  Marenzio.  Tanto  il  lavoro  di  Gabrielli  che  quello 
di  Marenzio  sono  nel  vecchio  stile  del  xvi  secolo,  ma  nei  cori  di 
Gabrielli  vi  sono  monodie  chiaramente  notate  solo,  il  testo  si 
modella  esattamente  sui  versi  della  traduzione  italiana  con  uno 
scrupoloso  sforzo  di  seguirne  l’ accento,  e nella  partizione  di  Ma- 
renzio il  testo  del  Rinuccini  tra  un  coro  e l’ altro  è vera  e propria 
declamazione. 

Oramai  siamo  in  possesso  di  tutti  gli  elementi  per  V unione 
della  musica  e della  poesia:  non  si  tratta  più  che  di  far  penetrare 
la  declamazione  lirica  in  seno  al  dramma,  e questo  dal  puntp  di 
vista  artistico  è il  compito  del  cenacolo  o sia  dell’accademia  di 
casa  Bardi  a Firenze. 

* 

Della  famosa  riunione  che  teneva  sullo  scorcio  del  secolo  xvi 
Giovanni  Bardi,  conte  di  Vernio,  compositore  egli  stesso  e uomo 
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di  gusto  elettissimo,  non  si  può  dire  fosse  questa  la  precisa  inten- 
zione: essenzialmente  il  movimento  tenuto  vivo  specialmente  da 
Vincenzo  Galilei  era  per  un  ritorno  a quella  che  chiamavano  la 
antica  semplicità:  come  tutti  i novatori  gli  accoliti  del  cenacolo 
di  casa  Bardi  portavano  scritto  sulla  bandiera  la  parola  natura , 
disposti  anche  a sacrificare  le  risorse  già  acquisite  e che  1’  uso 
aveva  legittimate.  Ma  di  specifico  nulla  si  notò,  rimanendo  trion- 
fante nel  1589  alla  famosa  festa  di  Firenze  il  Madrigale.  Anzi  il 
Bardi  appare  in  quell’anno  l’ispiratore  di  pomposi  intermezzi  di 
genere  ultrabarocco,  e ciò  potrebbe  parere  inesplicabile  quando  non 
fosse  provato  in  un  recentissino  studio,  del  quale  fosse  il  Rolland  non 
ha  avuto  prima  d’  ora  conoscenza  (1),  che  quantunque  le  idee  sue 
mirassero  all’unità  psicologica  ed  alla  chiarezza,  egli  non  potè  per 
allora  non  fare  delle  concessioni  al  gusto  aulico  predominante:  il 
tempo  non  era  ancora  venuto  di  sferrare  le  idee  platoniche  della 
musica  mondana  dalle  allegorie  dell’  imperante  barocchismo.  Ma 
Vincenzo  Galilei  picchiava,  alzava  l’acuto  ingegno  alla  contempla- 
zione di  un  ideale  che  era  il  rovescio  della  medaglia,  e ricercava, 
e riprovava,  finché  in  quell’anno  appunto  riusciva  ad  un  effettivo 
esperimento  del  quale  si  deve  assolutamente  tener  conto  come  di  un 
avviamento  schietto  al  dramma  lirico  ; questo  tentativo  fu  il  canto 
dantesco  del  conte  Ugolino  che  Galilei  compose  e cantò  egli  stesso, 
essendo  dotato  di  voce  appassionata  e di  bellissima  presenza,  ac- 
compagnandosi sulla  viola.  Questo  canto,  pur  troppo  perso  come  le 
altre  opere  monodiche  di  Galilei,  e fatto  inutilmente  cercare  anche 
di  recente  da  Verdi,  ebbe  gran  successo  nel  cenacolo  dei  Bardi,  ma 
eccitò  al  di  fuori  violente  discussioni  e naturalmente  eccitò  la  col- 
lera dei  musicisti  antiquati. 

Galilei  non  si  scompose,  e diede  un  secondo  esperimento  mu- 
sicando frammenti  di  Geremia.  Frattanto  il  seme  era  gettato,  e 
Giovanni  Bardi  attivissimo,  infervorato  della  tragedia  antica  e nello 
stesso  tempo  come  internamente  agitato  dalla  necessità  di  un 

(1)  I costumi  teatrali  per  gli  intermezzi  del  1589,  saggio  storico 
di  A.  Warburg,  negli  Atti  dell’ Accademia  dell’  Istituto  musicale  di  Fi- 
renze. 

Questo  studio  è di  somma  importanza  perchè  ci  dimostra  passo  passo 
come  si  adoperasse  il  Bardi  perchè  l1  intermezzo  si  cambiasse  nel  me- 
lodramma. Il  terzo  di  questi  intermezzi,  la  Battaglia  Pitica,  è eviden- 
temente l1  anello  di  congiunzione  dei  due  generi. 
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dramma  musicale  contemporaneo,  intravvide  chiaramente  lo  stile 
ed  il  dramma  recitativo,  ne  discorse  e progettò;  ed  ebbero  cosi 
occasione  di  più  ampiamente  sviluppare  il  metodo  di  Galilei  due 
forti  e giovani  menti,  Giulio  Caccini,  detto  Giulio  Romano,  e Ia- 
copo Peri. 

Fra  il  Caccini  ed  il  Peri  si  divisero  i fautori.  Al  primo  per 
verità  era  poco  favorevole  per  l’ eterna  storia  del  campanilismo  lo 
stuolo  dei  letterati  ed  artisti  nati  a Firenze.  E noi  lo  troviamo 
nelle  memorie  del  tempo  descritto  come  insinuante  ed  orgoglioso, 
valente  tanto  nell’arte  che  nel  tirare  al  suo  molino  l’acqua  delle 
trovate  altrui.  Ma  il  Caccini  non  appare  in  realtà  tale,  nè  nelle 
prefazioni  delle  sue  graziose  musiche,  nè  nel  contesto  delle  sue 
composizioni  che  provano  in  lui  una  potente  natura  artistica,  uno 
spirito  flessibile  senza  assolutismo  ed  esclusività,  ma  ben  diretto  ed 
illuminato  ad  alto  scopo.  Caccini  ha  doppia  importanza  nella  storia 
della  riforma  fiorentina,  e come  compositore  del  nuovo  stile,  e come 
istitutore  di  una  celeberrima  scuola  di  cantori,  della  quale  sono 
famoso  ornamento  due  stesse  figlie  sue,  Settimia  e Francesca,  que- 
st’ultima  anche  compositrice  di  fortissimo  talento. 

Caccini  stesso  narra  la  storia  delle  sue  scoperte,  e reso  omaggio 
al  Bardi  ed  alla  sua  « camerata  » che  l’ incoraggiarono  a disfarsi 
di  quella  musica  che  è un  « laceramento  della  poesia  »,  racconta 
come  egli  si  studiasse  di  « introdurre  una  sorte  di  musica  per  cui 
altri  potesse  quasi  che  in  armonia  favellare  ».  A quest’  oggetto 
egli  cominciò  a comporre  dei  madrigali  per  voce  sola  che  gli 
sembravano  più  atti  a commuovere  e piacere  di  quel  che  fossero 
le  combinazioni  di  voci  multiple.  Questi  madrigali  di  breve  esten- 
sione accolti  con  « amorevole  applauso  » nella  « camerata  » furono 
dal  Caccini  fatti  sentire  nella  sua  Roma  nei  saloni  di  Nero  Neri, 
di  Lione  Strozzi  ed  altrove,  ove  non  v’  era  prevenzione  di  metodo, 
e l’ effetto  ne  fu  altrettanto  lusinghiero,  onde  Giulio  prese  coraggio 
persuadendosi  di  essere  sulla  buona  via:  e tornato  a Firenze  am- 
plificò il  suo  componimento  di  proporzioni,  facendone  una  canzone 
poetica  e grave  con  accompagnamento  di  parecchi  strumenti  a 
corda.  Valenti  letterati,  e tra  essi  Gabriello  Chiabrera  Savonese, 
gli  fornirono  versi  in  tutti  i metri,  ed  il  Caccini  si  fece  presto  la 
mano  al  nuovo  stile  drammatico  avviandovi  il  gusto  del  pubblico 
che  lo  gratificava,  non  ostante  l’invidia  ed  i morsi  dei  letterati, 
di  gran  favore. 
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E T esplicito  programma  del  Caccini  è giusto  ricordare  a suo 
onore  dopo  quasi  tre  secoli  : « ho  sempre  procurata  l’ imitazione 
dei  concetti  della  parola  »,  col  quale  obbiettivo  egli  rivendicò  i di- 
ritti della  verità  e della  semplicità,  accettando  con  molta  prudenza 
e limitazione  gli  abbellimenti  inutili  del  canto.  Ai  cantanti  poi 
volge  Giulio  Romano  le  più  giuste  raccomandazioni  sulla  necessità 
« dell’  intelligenza  del  concetto  e delle  parole  » : la  qualità  dell’  o- 
pera  d’ arte,  la  bellezza  del  pezzo  è cosa  secondaria  di  fronte  alla 
necessità  di  ben  comprendere  la  poesia,  di  renderne  il  senso  e di 
esprimersi  con  giusta  emozione. 

Attivamente  frattanto  lavorava  alla  ristaurazione  del  dramma 
neo-greco  Iacopo  Peri,  lo  Zazzerino , così  chiamato  per  la  sua 
« bellissima  capellatura  fra  bionda  e rossa  »,  ammirabile  sonatore 
di  organo  e di  ogni  strumento  di  tasto  e dotato  di  splendida  voce, 
ricercato  dappertutto  ne’  saloni  fiorentini  e nominato  dal  Granduca 
direttore  della  sua  musica  (1).  Un  po’  vanitoso  per  i suoi  nobili  na- 

(1)  La  riforma  melodrammatica  fiorentina  è certo  uno  dei  più  im- 
portanti momenti  della  storia  dell1  arte,  ed  opportunamente  quest1  anno 
stesso  se  ne  fece  solenne  commemorazione  per  cura  dell1  Accademia, 
del  Regio  Istituto  musicale  di  Firenze,  dietro  proposta  fin  dal  1891  fatta 
dal  professore  RicCardo  Gandolfi. 

Il  volume,  che  fa  parte  della  collezione  degli  Atti  dell’ Accademia, 
stampato  in  tale  occasione,  contiene  studi  diligenti  su  Iacopo  Peri  e 
sulla  sua  famiglia,  sul  poeta  Rinuccini,  alberi  genealogici,  notizie  sui 
costumi  per  gli  intermezzi  e tavole  relative  e frammenti  musicali  inte- 
ressanti per  gli  studiosi. 

Della  riforma  ha  scritto  il  Gandolfi  con  vivace  penna  di  artista  en- 
tusiasta: è peccato  però  che  la  sua  brillante  memoria  non  tenga  abba- 
stanza conto  dei  precursori,  non  lumeggi  a sufficienza  lo  stato  dell’arte 
quando  la  « camerata  » dei  Bardi  iniziò  l’evoluzione,  consideri  l1  influenza 
di  Monteverde  quasi  esclusivamente  dal  lato  delle  combinazioni  acustiche 
e delle  modulazioni  transitonali,  mentre  l’illustre  Cremonese  mirò  ben 
più  alto  e ben  più  importante  esito  ottenne,  ed  arrivando  poi  ai  tempi 
moderni  galoppi  troppo  disinvolta  per  stabilire  tra  i maestri  di  varie 
epoche  e di  varie  scuole  nessi  che  è un  po’  difficile  di  provare,  innal- 
zando Rossini  e Bellini  e perfino  il  certo  non  modesto  Felice  Romani, 
deprimendo  Gaetano  Donizetti  (al  quale  almeno  nella  Lucia  e nell’  Elixir 
è un  po’ difficile  negare  impronta  propria)  e proclamando  Wagner  come 
scopritore,  o quasi,  dell1  immaterialità  dell1  orchestra,  come  se  Mozart 
non  avesse  scritto  prima  Don  Giovanni  e Beethoven  le  sue  immortali 
Sinfonie. 

Dello  Zazzerino  ha  dato  una  veramente  completa  illustrazione  il 
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tali,  altezzoso  e spregiatore  dei  mediocri,  ma  compreso  di  devozione 
verso  gli  ottimi  come  Monteverde  e Gagliano,  meno  abbondante 
d’ idee  del  Caccini,  più  in  arcioni  per  la  scienza  armonica,  Peri 
trovò  nella  « camerata  » di  casa  Bardi  due  amici,  due  coadiutori  nel 
suo  proposito,  Iacopo  Corsi,  un  dotto  entusiasta  e molto  ricco  (cosa 
che  non  ha  mai  guastato  in  alcuna  propaganda)  ed  Ottavio  Rinuc- 
cini,  che  fu,  come  è universalmente  noto,  il  poeta  in  titolo  della 
riforma  fiorentina.  La  ditta  prima  fu  Corsi-Rinuccini:  imperocché 
fu  il  Corsi  stesso  che  primo  si  trovò  a musicare  le  arie  di  una 
Dafne,  che  Rinuccini  aveva  composto  per  risollevare  intenzional- 
mente il  teatro  moderno  così  inferiore  a’  suoi  occhi  di  fronte  al- 
P antica  tragedia  greca.  Poi  d’  accordo  il  Corsi  ed  il  Rinuccini  ne 
parlarono  al  Peri  il  quale  prese  il  poema  di  Rinuccini  che  era  di 
metro  giambico,  e si  studiò  di  adattarvi  il  sognato  nuovo  stile  nel 
quale  essenzialmente  il  canto  si  modellasse  sulla  parola,  sempre 
avendo  per  obbiettivo  1*  espressione  del  dramma. 

Il  primo  esperimento  ebbe  luogo  davanti  ad  un  ristretto  cir- 
colo d’amici:  il  secondo  e decisivo  nel  carnovale  1597  in  casa 
Corsi,  alla  presenza  del  granduca  Ferdinando  Medici,  dei  cardinali 

Corazzirii  nel  preciso  senso  fiorentino  antico,  cioè  esaltandone  a dismi- 
sura la  vita,  le  virtù,  ed  i miracoli  con  lunghe  citazioni  dei  contempo- 
ranei che  in  prosa  ed  in  versi  ne  encomiarono  i privilegiati  attributi 
fisici  e morali,  omaggio  che  Iacopo  Peri  dimostrò  ben  evidentemente  di 
non  disdegnare 

E come  rovescio  della  medaglia  Giulio  Romano  è dipinto  coi  più 
foschi  colori,  come  geloso,  e come  delatore  di  segreti  famigliari  che 
avrebbero  procurato  nientemeno  che  F assassinio  di  Eleonora  di  Toledo, 
negletta  moglie  e gentile  cugina  di  Piero  de’  Medici.  Avrebbe  potuto 
benissimo  il  Corazzini  lasciar  dormire  a questo  proposito  i codici  delle 
biblioteche  fiorentine  che  copiandosi  Fun  Faltro  narrarono  questa  infa- 
mante storia,  che  non  ha  base  di  prova,  a danno  di  un  artista  di  animo 
delicato,  di  elevato  intendimento  d1  idealità,  di  indefesso  lavoro,  e che 
non  poteva  essere  invidioso  del  Peri  anche  perchè,  volendolo,  egli  avrebbe 
avuto  dalla  sua  tutti  i pubblici  non  solo  a Firenze  ma  anche  a Roma. 
E impossibile  negare  che  Caccini  abbia  occupato  accanto  a Iacopo  Peri 
un  posto  primissimo  nella  rivoluzione  artistica  fiorentina,  e che  abbia 
avuto  il  più  alto  concetto  della  dignità  della  musica  e de’  suoi  diritti 
di  fronte  alla  verità  e semplicità. 

Se  invece  della  semplice  prefazione  di  Caccini  alla  sua  Euridice  si 
fosse  riportata  almeno  quella  delle  Nuove  Musiche  si  sarebbe  fatto  meno 
torto  alla  memoria  di  Giulio  Romano,  che  se  ebbe  minor  fortuna  del 
rivale  non  ebbe  minor  merito,  nè  minor  perseveranza. 
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Dal  Monte  e Montalto,  di  Pietro  Strozzi,  Francesco  Cini  e di  quanto 
v’  aveva  di  eccelso  a Firenze.  Fu  un  colpo  di  fulmine.  Narrano  i 
contemporanei  che  il  piacere  e lo  stupore  che  inondarono  l’animo 
degli  uditori  davanti  a così  nuovo  spettacolo  non  si  possono  espri- 
mere. La  maggior  parte  era  venuta  un  po’  diffidente  per  la  novità 
del  tentativo:  Rinuccini  stesso  non  credeva  completamente  all’e- 
sito. La  rappresentazione  fu  una  rivelazione,  tutti  si  sentirono  in 
presenza  di  un’  arte  nuova.  Dafne  ebbe  un  seguito  di  recito  imme- 
diate, ove  brillò  accanto  al  genio  di  Peri  lo  straordinario  valore 
di  Vettoria  Archilei,  la  prima  cantante,  1’  Euterpe  dei  suoi  tempi, 
e poi  l’opera  fu  ripresa  per  tre  carnovali  sempre  con  esito  entu- 
siastico. 

Sotto  il  caldo  palpito  della  vittoria  si  infiammò  1’  estro  con- 
corde del  poeta  e del  maestro,  ed  il  6 ottobre  1600  al  palazzo 
Pitti  in  occasione  delle  nozze  di  Maria  de’  Medici  con  Enrico  IV 
appariva  l’ Euridice,  la  quale  quindi  non  è veramente  la  prima 
opera  in  musica  rappresentata  come  si  suole  asserire,  ma  segna, 
sanziona,  stabilisce,  consacra  direi  quasi  il  definitivo  avvenimento 
dell’opera  (1). 

(1)  Per  quel  che  ha  tratto  al  valore  reale  del  testo  del  Rinuccini  la 
Dafne  e tutti  gli  altri  che  oggi  si  direbbero  suoi  libretti  musicali  non 
sono  che  favole  destinate  a sostegno  dell’  arte  nova.  Come  invenzione 
nessuno,  come  opportunamente  notava  in  queste  colonne  nello  scorso 
gennaio  Giosuè  Carducci,  oserebbe  raffrontare  Dafne  al V Aminta  del 
Tasso  già  rappresentata  la  prima  volta  nel  1573,  od  al  Pastor  fido  del 
Guarini  già  compiuto  nel  1583  e cinque  anni  di  poi  rappresentato  a 
Firenze.  Ma  al  Rinuccini  Guido  Mazzoni,  in  un  suo  recente  studio  (in- 
serto nella  Commemorazione  della  riforma  melodrammatica , che  fece 
F Accademia  dell1  Istituto  musicale  di  Firenze),  dà  intiera  la  lode  di 
aver  inteso  e rappresentato  ed  espresso  con  acume,  vivacità,  grazia  quel 
che  meglio  si  addicesse  alle  armonie  della  melopea  incipiente  ed  alle 
melodie  dei  cori:  egli  seppe  ritornare  al  mito  pagano  la  favola  pastorale, 
attenuandola  nell1  azione  e movendola  più  agli  effetti  lirici  del  verso,  e 
riuscì  sempre  ingegnoso  ed  elegante  e spesso  leggiadro  ed  efficace. 
Nell1  Arianna  poi,  l1  ultimo  componimento  che  scrisse  in  quel  genere,  si 
possono  scorgere  i primordii  del  melodramma  vero  e proprio;  essa  è una 
tragedia  lirica  quale  la  vorranno  e riusciranno  poi  a farla  lo  Zeno  ed  il 
Metastasio. 
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Dafne  e poi  Euridice  non  sono  i soli  frutti  portati  dall’albero 
che  la  camerata  dei  Bardi  coltivava  : lo  stesso  libretto  del  Rinuc- 
cini  fu  musicato  nel  1600  in  stile  rappresentativo  da  Caccini,  e 
sette  anni  di  poi  Marc’ Antonio  Zanobi  da  Gagliano,  cappellano  ag- 
giunto a San  Lorenzo,  già  conosciuto  per  una  quantità  di  compo- 
sizioni religiose,  per  cinque  libri  di  madrigali  e per  la  fondazione 
dell’ Accademia  degli  Elevati  (nel  cui  seno  egli  si  chiamava  l’ Affan- 
nato), riprese  il  libretto  della  Dafne , facendola  rappresentare  a 
Mantova  per  l’assunzione  al  cardinalato  di  Ferdinando  Gonzaga  e 
poi  a Firenze.  Gagliano,  le  cui  opere  sono  in  gran  parte  andate 
perdute  compresa  la  capitale  Rappresentatione  di  sant ’ Or  sola  ver- 
gine e martire,  senza  essere  un  genio  e senza  avere  inventato 
forme  nuove,  ha  un’  importanza  in  queste  prime  vicende  del  dramma 
lirico,  perchè  nel  loro  fervore  Caccini  e Peri  avevano  quasi  troppo 
sacrificato  la  musica  alla  poesia:  Marc’ Antonio,  artista  di  tempe- 
ramento molto  equilibrato,  si  studiò  di  ristabilire  i diritti  della 
musica.  La  sua  prefazione  alla  Dafne  è una  importante  dichiara- 
zione di  estetica:  egli  proclama  che  il  vero  piacere  nasce  dall’intel- 
ligenza delle  parole,  e che  le  parole  vanno  ben  sillabate,  rende 
omaggio  alla  poesia,  ma  è ben  persuaso  dell’alta  dignità,  del  ca- 
rattere privilegiato  della  musica,  e la  difende  anche  contro  l’ im- 
piego degli  ornamenti,  dei  gruppi,  dei  trilli,  che  non  servono  nè  al 
carattere,  nè  alla  nazione.  Del  Gagliano  esiste  anche  una  Flora  poco 
nota,  che  il  Rolland  potè  però  vedere  a Napoli,  e che  sembrerebbe 
scritta  in  collaborazione  col  Peri. 

Gagliano  rimane  quasi  solo  a sostenere  il  nuovo  genere  a 
Firenze  fin  verso  il  1640:  il  periodo  brillante  sembra  chiudersi 
col  ballo  La  liberazione  di  Ruggiero  dall'isola  d' Armida  di  Fran- 
cesca Caccini,  la  Cecchina  sopra  citata,  i cui  meriti  hanno  poi  tro- 
vato dopo  due  secoli  e mezzo  nell’Ambros  un  ammiratore  cosi 
entusiasta  da  farla  iscrivere  nel  libro  d’oro  artistico  al  di  sopra 
di  suo  padre. 
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Era  destino  però  che  Firenze  dopo  aver  visto  nascere  l’ opera 
non  ne  conservasse  il  privilegio,  e che  non  rimanesse  neppure  alla 
testa  dell’arte  nuova:  il  genio  curioso  ed  inventivo  della  finissima 
città  le  fece  trovare  quasi  tutte  le  forme  dell’  arte,  che  però  il  più 
spesso  si  perfezionarono  altrove. 

E così  1’  opera  cominciò  a penetrare  e poi  migrò  compieta- 
mente  in  altre  città,  a Bologna,  a Roma  e poi  nelle  Corti  del  nord 
di  Europa.  Prima  di  accennare  a queste  vicende  però  eccoci  davanti 
una  gloria  pura,  un  nome  eccelso,  Claudio  Monteverde  di  Cremona, 
che  fu  per  eccellenza  1’  uomo  de’  suoi  tempi  per  non  dire  addirit- 
tura il  messo  spedito  dalla  Provvidenza,  perchè  1’  opera  della  ri- 
forma fiorentina  non  fosse  in  pochi  lustri  inaridita  e non  andasse 
persa  completamente. 

Questo  sarebbe  certamente  successo  ove  l’ opera  non  fosse  stata 
messa  alla  portata  di  tutto  il  mondo,  non  fosse  stata  avviata  a 
quella  popolarità  che  le  poteva  man  mano  rinnovare  il  sangue. 
Lo  spettacolo  fiorentino  era  principesco  per  raffinatezza,  essenzial- 
mente aristocratico,  non  era  un  bisogno,  ma  un  calcolo  intelligente 
dello  spirito  : evidentemente  l’ ingegnoso  rapporto  della  poesia  colla 
musica,  la  giustezza  precisa  dell’  accento  poetico  trasportato  nella 
musica  e controllata  dalla  ragione,  l’ arcaismo  degli  argomenti, 
non  erano  fatti  per  uscire  dai  piccoli  spazi  dei  dorati  saloni,  erano 
anzi  il  contrapposto  del  teatro  popolare.  Fu  Monteverde  che  senza 
rinunciare  ai  benefizi  della  contemporanea  rivoluzione  musicale 
allargò  il  campo  dell’  opera,  la  portò  ad  esprimere  le  passioni,  i 
movimenti  del  cuore,  creò  il.  primo  teatro  di  musica  per  il  popolo, 
senza  il  quale,  si  ripete,  1’  opera  avrebbe  intiSichito  nelle  Corti  e 
sarebbe  presto  tramontata. 

Monteverde  si  può  dire  della  razza  di  Tiziano  e dei  grandi 
coloristi  veneziani.  Sonorità  splendide,  corretta  sensualità  di  forma, 
abbondanza  di  getto,  abilità  somma  di  strumentatore,  ecco  le  doti 
principali  di  Monteverde,  che  non  ostante  le  sue  occupazioni  d’ob- 
bligo  alla  Corte  di  Mantova,  lavorò  con  mirabile  entusiasmo  e 
partendo  dallo  stesso  punto  dei  Fiorentini,  dall’  antichità  greca, 
non  solo  ne  vide  la  morta  lettera,  ma  bensì  ne  ritrovò  lo  spirito 
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vitale.  Qui  non  è il  caso  di  discorrere  della  sua  estetica,  che  es- 
senzialmente rivendica  i diritti  della  musica  di  fronte  ai  diritt  i ed 
alla  supremazia  della  poesia,  base  delle  teoriche  fiorentine  : no- 
tiamo solo  che  egli  vuole  che  la  musica  non  rimanga  estranea  od 
indifferente  ad  alcun  ordine  di  passione,  egli  crea  armonie,  adotta 
modi  sconosciuti  o solo  timidamente  usati  fino  allora,  difendendo 
la  melodia  come  quella  che  è la  parola  interiore,  il  linguaggio 
dell’  anima. 

Il  periodo  più  brillante  della  carriera  di  Monteverde  comincia 
coll’  Orfeo  nel  1607,  mentre  difficoltà  e strettezze  d’  ogni  genere 
lo  angustiavano,  continua  nell’  anno  successivo  coll’  Arianna , che 
commuove  fino  alle  lagrime  ben  seimila  spettatori,  cogli  inter- 
mezzi dell’  Idropica  di  Guarina  e col  Ballo  dell ’ Ingrate. 

Con  questi  lavori  essenzialmente  egli  alza  il  grido  della  na- 
tura contro  la  cieca  scienza,  della  vita  contro  la  stretta  ragione 
che  vorrebbe  soffocarla.  Il  grido  viene  inteso  ed  il  trionfo  di  Monte- 
verde riesce  completo  e glorioso.  Invano  lo  combatte  a Bologna  il 
canonico  compositore  Giovanni  Maria  Artusi:  i madrigali  di  Monte- 
verde sono  ricevuti  dovunque  « con  gusto  et  applauso  grande  » : 
Banchieri  inneggia  a lui,  Peri  gli  si  inchina  come  a nessun  altro 
mortale  ; i Procuratori  di  Venezia  lo  installano  a San  Marco  coi 
termini  più  lusinghieri  accordandogli  trecento  ducati  di  trattamento, 
mentre  i più  illustri  predecessori,  da  Willaert  in  poi,  non  ne  ave- 
vano avuto  che  duecento,  i Sovrani  si  disputano  la  sua  persona  e 
le  sue  opere,  le  Accademie  si  onorano  del  suo  nome,  le  sue  opere 
si  pubblicano  ad  Anversa,  a Copenhaguen,  in  Olanda,  Huggens  ed 
Alberto  Ban  lo  proclamano  maestro,  Praetorius  al  sommo  della 
riputazione  studia  le  sue  composizioni,  Schutz  riesce  ad  ossequiarlo 
a Venezia:  anche  i Francesi  gli  rendono  omaggio,  e Maugars  e 
Gobert  lo  stimano  come  « uno  dei  più  grandi  compositori  del  mondo  ». 

L’ attività  meravigliosa  di  Monteverde,  sempre  modesto  in 
mezzo  a tanta  gloria  e nonostante  i torti  fattigli  sempre  nell’animo 
fedele  servitore  di  casa  Gonzaga,  fu  coronata  nel  1637,  quando  si 
aprì  a Venezia  il  S.  Cassiano  (nuovo),  il  primo  teatro  pubblico  d’o- 
pera seguito  poi  da  parecchi  altri.  Quivi  Monteverde,  quantunque 
entrato  negli  ordini  sacri  dopo  la  peste  del  1630,  assistette  ai  primi 
successi  del  suo  grande  discepolo  Cavalli  colle  Nozze  di  Teti  e 
Peleo  e produsse  egli  stesso  l’ Adone  ed  il  Ritorno  di  Ulisse  in 
patria  : e come  se  non  bastasse  così  copiosa  produzione,  questi  due 
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lavori  furono  alternati  al  San  Giovanni  e Paolo  (fondato  nel  1639) 
colle  Nozze  d'  Enea  e coll’  Incoronazione  dì  Poppea , primo  mo- 
dello dell’  opera  storica  che  Venezia  oppone  all’  opera  mitologica 
od  allegorica  di  Firenze  e poi  di  Roma. 

* 

Ed  ora  eccoci  a dire  come  il  seme  dell’  opera  abbia  fruttificato. 

Prima  alla  penetrazione  del  teatro  fiorentino  fu  l’ intelligente 
e ricca  Bologna,  giusta  apprezzatrice  in  ogni  tempo  degli  artisti, 
senza  che  1’  arte  vi  abbia  preso  spesso  vita  personale.  Il  primo  in- 
troduttore del  teatro  all’  uso  fiorentino  è verso  il  1608  Girolami 
Giacobbi,  con  una  Bramatodia  &\AY  Aurora  ingannata,  imitazione 
schietta  dell’  Euridice  di  Peri,  e poi  co\Y  Andromeda,  cogli  inter- 
mezzi del  Filarmindo , coll’  Amor  prigioniero,  colla  Selva  dei 
mirti.  Nel  1616  al  palazzo  Marescotti,  Rinuccini  e Peri  vengono 
essi  stessi  a mettere  in  scena  la  loro  famosa  Euridice  che  forse 
era  già  stata  rappresentata,  e succede  anche  fra  essi  una  curiosa 
disputa  a proposito  del  permettere  o non  la  recita,  disputa  che  le 
cronache  del  tempo  raccontano  e mettono  in  burletta. 

Alla  morte  del  Giacobbi,  che  la  soddisfazione  di  aver  fondato 
1’  Accademia  dei  Filomusi  nel  1622  non  salvò  dalla  peste  nel  1630, 
il  teatro  a Bologna  si  sostiene  a stento  col  Barbazza,  col  Bonini, 
col  Varini  fino  al  1664,  nel  quale  anno  1’  opera  popolare  venuta 
da  Venezia  taglia  il  fiato  alla  prosopopea  dell’  opera  fiorentina,  ap- 
pena lasciando  vivere  magramente  1’  oratorio  venuto  da  Roma. 

Qualche  accenno  di  spettacolo  per  la  cronaca  bisogna  ricor- 
dare, che  però  non  ebbe  grande  originalità  nè  influenza  sul  mo- 
vimento artistico  : a Milano  gli  intermezzi  fantasmagorici,  a Vi- 
terbo, ove  fiori  un  compositore  originale  Giovanni  Boschetto 
Boschetti  che  scrisse  Gli  strali  d' Amore  nel  1616,  a Parma,  per 
l’ inaugurazione  il  21  dicembre  1628  del  famoso  teatro  Farnese  col 
concorso  di  Monteverde  e di  Settimia  Oaccini,  a Lucca,  ove  in 
occasione  delle  tasche , ossia  comizi,  si  organizzavano  feste  musi- 
cali che  poi  divennero  vere  rappresentazioni  che  duravano  anche 
tre  giorni,  come  le  attuali  trilogie. 

Ma  le  città  ove  ci  conviene  veramente  studiare  il  processo 
dell’  opera  sono  essenzialmente  Roma  e Venezia  prima,  in  ultimo 
Napoli. 
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La  riforma  fiorentina  entrò  nella  città  santa  Fanno  stesso  del 
trionfo  dell’  Euridice  di  Peri  a Firenze,  cioè  nel  1600,  e chi  la 
introdusse  fu  Emilio  del  Cavaliere.  Romano  di  nascita,  passato  al 
servizio  del  Granduca  di  Toscana  come  intendente  della  musica 
fino  al  1596,  in  grande  dimestichezza  con  Bardi,  Emilio  del  Cava- 
liere, severo  e freddo  in  apparenza  senza  far  strepito  intorno  a sé, 
lavorava  di  conserva  con  Caccini  e con  Peri,  e con  non  minor 
talento.  Anch’  egli  aveva  preso  le  mosse  dall’  antico  nelle  prime 
sue  pastorali,  e s’  era  man  mano  avviato  poi  dalla  ricostituzione 
erudita  archeologica  alla  ricerca  ed  all’  applicazione  dello  stile 
recitativo:  modesto  e freddo  non  ebbe  finora  agli  occhi  della  po- 
sterità il  merito  che  veramente  gli  spetta;  il  Rolland  molto  op- 
portunamente ne  rivendica  la  memoria. 

Quando  Emilio  del  Cavaliere  allestì  a Roma  la  Rappresenta- 
tione  d ’ Anima  e di  Corpo,  nell’  intento  di  dimostrare  secondo  la 
dichiarazione  dell’  editore  « come  il  nuovo  stile  recitativo  era  adatto 
ad  ispirare  la  devozione  »,  F arte  musicale  a Roma  aveva  patroni 
operosi  e mecenati  intelligenti.  Seraficamente  vi  regnava  il  cena- 
colo del  grande  apostolo  della  carità  san  Filippo  Neri,  amico  dei- 
fi  Animuccia,  direttore  spirituale  di  Pierluigi,  e che  aveva  della 
musica  come  di  potente  ausiliare  al  sentimento  religioso  cosi  alto 
concetto  da  metterla  nelle  regole  del  suo  istituto.  Però  nella  loro 
Congregazione  dell ’ Oratorio  i Filippini  non  avevano  nè  avreb- 
bero mai  osato  di  uscire  dalla  grave  impersonalità  del  lirismo  re- 
ligioso: gli  avvenimenti  della  storia  sacra  sono  cantati  da  soli 
alternati  con  cori  a quattro  parti,  ma  non  rappresentati,  sono  eser- 
cizi solenni  di  pietà  animati  da  discorsi  e musica  offerti  in  luogo 
degli  spettacoli  interdetti  in  quaresima. 

Lo  spettacolo  di  Emilio  allarga  il  campo,  e con  una  innova- 
zione accettata  senza  protesta  immediata  per  quanto  fosse  assai 
ardita,  sostituisce  al  noto  tema  del  fatto  di  storia  sacra  F allegoria. 
Vi  si  trovano  il  Tempo,  F Intelletto  che  anela  all’  unione  col  Crea- 
tore: Corpo  ed  Anima  hanno  dialoghi  dolorosi:  defilano  le  tenta- 
zioni del  Piacere,  del  Mondo,  della  Vita:  F Anima  alla  fine  trionfa 
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sostenuta  dagli  Angeli:  s’ apre  il  cielo  ed  il  canto  degli  eletti  sale 
all’  Eterno,  mentre  digrignano  i denti  ed  urlano  i dannati. 

Questo  soggetto  della  lotta  fra  la  carne  e lo  spirito  costituisce 
una  innovazione,  e sarà  poi  variato  all’  infinito  per  tutto  il  secolo, 
prestandosi  all’  analisi  della  vita,  anche  sotto  il  punto  psicologico 
mondano  ed  ironico.  È una  gara  generale  degli  uomini  di  penna 
per  parecchi  lustri  : e tra  coloro  che  scesero  nell’  agone  troviamo 
Giulio  Rospigliosi,  che  fu  poi  Papa  Clemente  IX  : è curioso  vedere 
come  F elegante  prelato  nel  1650  non  solo  riesce  espressivo  e vi- 
vace, ma  porta  ancora  la  nota  galante  del  cavaliere  servente  e 
sofferente  per  i lumi  ardenti  della  dolce  sirena , la  famosa  e for- 
mosa Eleonora  Baroni. 

Nello  sviluppo  dell’opera  di  Emilio  del  Cavaliere  (seguita  tosto 
dall’  Eumelio  dell’  Agazzari)  avrebbe  potuto  1’  arte  romana  trovare 
il  suo  dramma  nazionale  in  quei  tempi  nei  quali  il  sentimento  cat- 
tolico teneva  il  posto  del  sentimento  patriottico.  Ricordando  e gio- 
vandosi di  ciò  che  la  più  alta  espressione  lirica  era  contenuta  nelle 
messe  e nei  mottetti  di  Palestrina,  quando  alle  nobili  armonie  della 
Sistina  fosse  congiunta  in  più  perfetta  forma  la  declamazione  ra- 
zionale dei  Fiorentini  quale  sorgente  non  si  avrebbe  avuto  di  forti 
emozioni  e di  robusti  lavori  ! Ma  il  miraggio,  se  pure  ci  fu,  durò 
poco.  Roma  senza  difficoltà  si  lascia  sedurre,  ed  accetta  F arte  ar- 
cheologica e mondana  fiorentina:  la  mitologia  si  insinua  nella  tra- 
gedia religiosa,  lo  stile  erudito  deve  servire  alle  confessioni  dei- 
fi  anima  cristiana,  una  curiosa  miscela  di  termini  succede.  E le 
riserve  che,  giusta  il  suo  consueto,  la  Chiesa  fa,  sono  ben  più  di 
forma  che  di  fatto:  per  la  forma  i libretti  d’  opera  sono  soggetti 
alla  censura,  ed  il  poeta  dovrà  sempre  (ed  in  tutti  i paesi  meno 
che  a Venezia)  dichiarare  che  i nomi  di  Dei , Fato,  Destino  e si- 
mili non  sono  che  scherzi  poetici;  — di  fatto  poeti,  e musici,  ed 
attrezzisti,  e macchinisti,  e vestiaristi,  e cooperatori  in  ogni  genere, 
e poi  spettatori  di  spettacoli  talora  indubbiamente  di  pagana  licen- 
ziosità, sono  spesso,  ed  in  maggioranza,  uomini  in  sottana  e non 
solamente  in  sottana  nera,  ma  in  sottana  violetta  e magari  rossa, 
e perfino  nella  sottana  bianca  del  Supremo  Gerarca. 

Fatto  il  suo  ingresso  a Roma  coll’  oratorio  fi  opera  rimane 
essenzialmente  per  molti  anni  F appannaggio  della  classe  alta.  Ap- 
pena occorre  segnalare  nel  carnovale  del  1606  un  curioso  e sin- 
golare tentativo  di  spettacolo  popolare  fatto  dal  viaggiatore  Pietro 
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Della  Valle,  probabilmente  coll’  archeologico  intento  di  risuscitare 
il  Carro  di  Tespi,  il  Carro  dì  Fedeltà  d'  amore  che  girava  Roma 
portando  un  teatrino  sul  quale  cinque  cantanti  e cinque  musicisti 
facevano  sentire  la  musica  composta  da  Paolo  Quagliati  organista 
a Santa  Maria  Maggiore.  La  cosa  non  era  nuova:  a Firenze,  sotto 
Lorenzo  il  Magnifico,  si  erano  date  simili  rappresentazioni  ambu- 
lanti: il  pubblico  ci  prese  gusto  e l’uso  durò,  a testimonianza  dei- 
fi  Evelyn,  fin  verso  la  metà  del  secolo,  ma  era  cosa  più  di  scioperati 
che  avente  uno  scopo  od  una  importanza  artistica. 

* 

Ed  ecco  frattanto  la  musica  penetrare  come  la  principale  delle 
attrattive  nelle  feste  di  quei  principi  romani  che  avevano  quasi 
tutti  casa  aperta  e corte  bandita,  e penetrarvi  in  modo  curiosis- 
simo : monsignori  e principi  la  conobbero  all’  oratorio , la  rividero 
al  seminario,  e la  invitarono  poi  a casa.  Agostino  Agazzari,  il  più 
prossimo  seguace  del  Cavaliere,  ottiene  rappresentato  il  suo  Eu - 
melio  al  Seminario  Romano:  è vero  che  fi  Eumelio,  secondo  la 
dichiarazione  dell’  autore,  è cosa  d’  occasione,  come  oggidì  si  di- 
rebbe, scritta  in  quindici  giorni.  Filippo  Vitali  copia  un  po’  l’Agaz- 
zari  nel  far  presto,  scrive  in  poche  settimane  fi  Aretusa,  e con 
questa  favola  fi  opera  si  insedia  definitivamente  nei  dorati  saloni 
dei  magnifici  palazzi  romani. 

Vivacissima  è qui  la  descrizione  di  questi  spettacoli:  la  vita 
musicale  mondana  di  Roma  è successivamente  personificata  da 
Domenico  Mazzocchi  col  S.  Abbondio  prete,  colla  Catena  d' amore, 
coi  Dialoghi  e sonetti,  dal  Landi  col  S.  Alessio  e colla  Morte 
d ’ Orfeo  (della  quale  tragicommedia  pastorale  fi  unico  esemplare 
esistente  fu  nella  recente  vendita  del  palazzo  Borghese  lasciato 
migrare  a Berlino),  da  Michelangelo  Rossi  colla  Erminia  sul 
Giordano,  dal  Marazzoli  colla  Vita  humana  (poesia  del  cardinale 
Rospigliosi,  il  futuro  Papa),  da  Vittori  Loreto  col  Sani  Ignazio 
di  Loiola,  colla  Santa  Irene , colla  Galatea  e colla  Fiera  di  Pa- 
lestina (pubblicata  col  molto  trasparente  pseudonimo  di  Olerto 
Rovitti  e trovata  dal  Rolland  nella  biblioteca  Barberini),  e con 
altri  di  minore  riputazione.  Ed  è un  vero  caleidoscopio  di  compo- 
sitori, di  cantanti,  di  spettacoli  che  costituivano  vive  rivalità  tra 


448  IL  TEATRO  LIRICO  IN  ITALIA  NEI  SECOLI  XYI  E XVII 

i danarosi,  di  combinazioni  dirette  ad  eccitare  la  meraviglia  dei 
principi  e dei  Sovrani  che  venivano  il  più  che  si  poteva  invitati, 
onde  rimanesse  memoria  della  magnificenza  delle  nobili  famiglie 
alla  cui  esaltazione  1*  avveduto  poeta  indirizzava  sempre  la  chiusa 
del  suo  lavoro,  accompagnandola  a macchinismi  mai  più  visti. 

La  musica  agiva  come  un  delirio,  vicino  al  quale  i deliri  del 
nostro  secolo  per  la  sala  Ventadour  a Parigi  e pel  teatro  di  Bay- 
reuth  sono  un  nonnulla:  oggidì  anche  in  alto  sono  pochi  i fortu- 
nati scevri  da  tormentosi  pensieri,  allora  erano  coorte  gli  spiriti 
raffinati,  languidi,  voluttuosi  sui  quali  agivano  la  novità  dello  spet- 
tacolo ed  il  fascino  della  musica. 

Sventuratamente  la  chiusa  non  è allegra:  ed  il  teatro  di  mu- 
sica a Roma  diventa  una  passione  malaticcia  che  ha  tutti  i sin- 
tomi di  una  generale  follia:  oggidi  si  direbbe  che  un  ipnotismo  ge- 
nerale imperversa  tra  il  pubblico  e tra  gli  attori.  Lo  spoletano 
Loreto  Vittori  prima  di  essere  compositore  era  cantante:  la  sua 
voce  magnifica  di  castrato  eccitava  tale  entusiasmo,  che  il  cardi- 
nale Ludovisi  trovò  modo  di  subornarlo  e toglierlo  dal  servizio  di 
Cosimo  dei  Medici,  e lo  tenne  come  preziosità  facendogli  soltanto 
di  tempo  in  tempo  aprire  il  bocchino  perchè  lo  sentissero  perso- 
naggi di  alto  rango,  i quali  poi  ricambiavano  la  sua  virtuosità  e 
le  sue  volatine  con  splendidi  regali.  Poi  Papa  Urbano  Vili  lo  ascrisse 
alla  Cappella  papale,  e lo  nominò  cavaliere  della  Milizia  di  Gesù 
Cristo,  onore  eccezionale  che  valeva  almeno  dieci  volte  le  com- 
mende per  le  quali  alzano  la  cresta  i divi  galletti  del  presente. 
L’Eritreo,  biografo  del  Vittori,  narra  che  quando  egli  cantava, 
molte  persone  si  dovevano  aprir  bruscamente  il  farsetto  per  re- 
spirare, essendo  vicine  a soffocare  per  l’emozione;  ed  a Roma 
tanta  era  la  sua  popolarità  che  il  popolo  s’  addensava  presso  il  pa- 
lazzo dove  cantava  per  cercare  di  sentire  qualche  suo  canto:  una 
volta  anzi  nel  palazzo  dei  Gesuiti  la  folla  fece  ressa,  sfondò  la  porta 
e cacciò  nobili  e cardinali  per  godersi  a bell’agio  il  cantore  preferito. 

Con  simili  esagerazioni  si  perde  la  bussola,  tanto  più  che  per 
un’altra  bizzarria,  chiamiamola  solo  cosi,  prime  a pigliare  un  gusto 
infinito  a quanto  sa  di  scena  sono  le  congregazioni  religiose.  Il 
teatro  è innalzato  nei  monasteri.  Si  recita,  si  canta,  si  suona  fin 
dal  1680  presso  i « Chierici  Regolari,  ministri  degli  Infirmi  »,  poi 
nel  Collegio  Germanico,  al  Collegio  Romano,  presso  i Gesuiti,  nei 
Palazzi  Apostolici. 
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Nel  1660  ad  una  rappresentazione  d’opera  assistono  ventisei 
cardinali:  nel  1678  in  sole  case  particolari  si  contano  centotrenta 
commedie  recitate.  E fra  gli  autori,  i poeti,  i musicisti,  i decora- 
tori di  scene,  troviamo  oltre  i preti  ed  i frati,  letterati  ed  artisti 
ed  originali:  Salvator  Rosa,  il  Bernini,  Filippo  Acciaiuoli,  cavaliere 
di  Malta,  accademico,  viaggiatore,  compositore,  inventore  di  teatro 
di  burattini  che  cantano  e recitano  con  124  figure  e 24  scenarii 
completi  (teatro  che  viene  poi  regalato  a Ferdinando  di  Toscana),, 
curioso  filosofo  che  proclama  la  superiorità  della  commedia  sulla 
tragedia,  della  farsa  sulla  commedia,  della  pantomima  sulla  farsa, 
delle  marionette  su  tutto,  e che  dopo  di  averne  fatto  di  tutti  i co- 
lori, per  mesi  e mesi  due  volte  all’  anno  si  reca  a praticare  gli 
esercizi  spirituali  in  un  romitorio  sulle  montagne  di  Spoleto,  dove 
piange,  digiuna  e si  punisce  colla  disciplina. . 

Ed  il  contagio  allargandosi,  l’esempio  di  Santa  Baldassara * 
messa  in  scena  dal  cardinale  Rospigliosi,  fa  girare  la  testa  a qualche 
donzella  romana  che  scappa  da  casa  « sola,  vestita  da  huomo  ». 

Invano  si  comincia  per  cercar  un  freno  : Innocente  X abolisce 
pei  loro  disordini  scandalosi  i « Padri  ministri  degli  Infirmi  » dodici 
anni  dopo  che  avevano  per  primi  aperte  le  porte  del  monastero 
alle  rappresentazioni  sceniche.  Ma  ormai  è inutile  : la  sensibilità 
esaltata  ha  presto  condotto  la  depravazione:  gli  spettacoli  romani 
non  tardano  ad  associarsi  ad  orgie  scandalose:  si  risvegliano  le 
memorie  della  voluttà  che  ruinò  la  Roma  imperiale.  L’opera  ari- 
stocratica è finita  a Roma  dove  aveva  avuto  la  sua  seconda  e più 
brillante  tappa,  è finita  in  Italia. 


1? 

L’  opera  popolare,  durante  questa  rapida  fioritura  e questo  re- 
pentino avvizzimento  dell’  opera  aristocratica  nei  saloni,  incontra 
sorti  un  po’  migliori.  Essa  meglio  risponde  al  pensiero  della  nazione 
nel  1600,  e prepara  lentamente  1’  opera  comica  che  poi  fu  una  delle 
forme  più  perfette  dell’arte  italiana  nel  secolo  xvm. 

E qui  cade  in  acconcio  rilevare  un  altro  di  quegli  errori  di 
tranquilla  affermazione  che  sono  radicati  nell’  opinione  dei  più  senza 
che  alcuno  si  curi  di  farne  giustizia.  Come  è inesatto  dal  punto 
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di  vista  assoluto  dire  che  la  prima  opera  fu  r Euridice,  cosi  è 
falsa  l’asserzione  troppo  ripetuta  che  la  commedia  musicale  sia 
nata  a Napoli  nel  1709.  La  commedia  era  già  stata  F anima  del 
madrigale  drammatico  nelle  mani  di  Vecchi  e Banchieri,  ed  a Roma 
nove  anni  dopo  F Aretusa  di  Vitali,  cioè  nel  1629,  la  troviamo  en- 
trare sotto  gli  aspicii  del  principe  Taddeo  Barberini:  non  si  può 
difatti  ascrivere  che  al  genere  di  musica  giocosa  La  Diana  scher- 
nita, favola  boschereccia,  ossia  facezia  mitologica,  librettista  Pa- 
risani, compositore  Giacinto  Cornachioli,  rappresentata  in  onore  del 
Barberini  in  casa  del  barone  di  Kohen  Rechberg.  Poco  dopo,  non 
appena  i conventi  si  erano  messi  a far  colle  rappresentazioni  sce- 
niche la  concorrenza  ai  magnati,  il  teatro  Barberini  si  sente  più 
libero  dalla  pesante  mitologia  ed  allestisce  nel  1637  II  Falcone, 
di  incerto  autore,  nel  1639  Chi  soffre  speri  di  Mazzocchi  e Ma- 
razzoli  su  libretto  del  prolifico  cardinale  Rospigliosi,  spettacolo  che 
ebbe  un  esito  colossale  davanti  a tremilacinquecento  persone,  tra 
le  quali  si  trovava  Milton,  e nel  1653  Dal  male  il  bene  del  Ma- 
razzoli  stesso,  spartito  ispirato  da  Galderon  e musicalmente  lodato 
come  vivacissimo  e spiritoso. 

Anche  a Firenze  si  ebbe  mezzo  secolo  prima  di  Napoli  una 
vera  e propria  opera  buffa  nella  Tancia,  ovvero  il  Podestà  di  Co- 
log  noie,  poesia  di  Moniglia,  musica  di  Iacopo  Melani  (trovata  dal 
Rolland  nella  biblioteca  Chigi,  mentre  si  credeva  persa)  : la  Tancia 
servì  per  F inaugurazione  del  teatro  di  via  della  Pergola  fatta 
nel  1657  dall’  Accademia  degli  Immobili.  E subito  nei  due  anni  suc- 
cessivi due  altri  spartiti  scrisse  il  Melani,  cioè  II  pazzo  per  forza 
ed  II  vecchio  burlato,  ed  uno  ne  scrisse  nel  1660  Domenico  An- 
glesi,  cioè  La  serva  nobile.  Era  veramente  brillante  l’avviamento 
dato  a questo  teatro  dal  principe  cardinale  Giovanni  Carlo  dei  Me- 
dici, ma  fu  purtroppo  di  breve  durata:  venne  al  trono  Cosimo  III, 
un  orso  artistico  nemico  di  ogni  divertimento,  ed  i lumi  della  ri- 
balta del  teatro  rimasero  spenti  per  un  buon  quarto  di  secolo. 
Però  erano  bastati  questi  quattro  anni  di  spettacolo  alla  Pergola 
per  risvegliare  il  vecchio  spirito  fiorentino  e ravvivare  il  mali- 
zioso genio  della  commedia  dell’  arte  : ed  i difensori  in  titolo  dei- 
fi  arte  classica  si  sentivano  mancare  il  terreno,  resistevano,  si 
riparavano  dietro  le  ultime  trincee,  ma  si  sentivano  stanchi,  este- 
nuati, intuivano  che  lo  spirito  pubblico  non  era  più  dalla  loro  parte 
e forse  in  fondo  all’animo  desideravano  anch’ essi  il  cambiamento. 
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* 

Frattanto  ecco  migrare  il  genere  buffo  nella  Regina  dell’Adria- 
tico  : la  pianta  andava  ripullulando  qua  e là  per  tutta  la  Penisola. 

A Venezia  s’  era  aperto,  come  fu  sopra  notato,  nel  1637  il 
San  Casciano  con  due  opere  dell’  impresario  e ad  un  tempo  poeta  e 
compositore  Benedetto  Ferrari.  Tanto  il  Ferrari  che  il  Cavalli,  il 
quale  su  libretti  del  Busanello  fece  rappresentare  cinque  opere 
dal  1640  al  1655  su  varii  teatri  di  Venezia,  stavano  perfettamente 
nel  terreno  accettato,  cioè  nei  soggetti  tolti  all’antichità  il  più  spesso 
romana,  quantunque  i personaggi  avessero  senso  di  modernità  ed 
il  substratum  dell’  azione  fossero  gli  intrighi  e le  galanterie  che 
di  fatto  si  ordivano  e muovevano  nelle  Corti  italiane  del  secolo  xvu. 

Verso  il  1660  la  corrente  cambia,  il  cattivo  gusto  ed  il  « ca- 
priccio bizzarro  » dei  Veneziani  li  trascina  verso  il  genere  delle 
pagliacciate  e la  messa  in  scena  vuota  di  senso.  Il  Busanello  non 
poco  danneggiato  nella  sua  qualità  di  poeta  accreditato  sferza  nei 
prologhi  questo  gusto  del  burlesco  e del  barocco,  mostrando  ai  na- 
zionali il  modello  potente  nella  sua  rozzezza  del  teatro  spagnuolo. 
Ma  tutto  è inutile:  mutati  i tempi  il  coro  filosofico  e morale  dei 
Fiorentini  si  trova  troppo  serio  per  la  leggerezza  veneziana,  e 
viene  dal  Bontempi  rilegato  nell’  oratorio:  per  ragioni  anche  di 
economia  non  si  possono  più  aver  molte  voci  (il  Rapimento  di  Ce- 
falo ne  richiedeva  cinquantasette),  e quindi  si  usufruisce  abilmente 
il  gusto  del  pubblico  pel  solo;  sarà  un  personaggio  allegorico,  un 
Destino,  una  Fortuna,  che  dirà  complessamente  ciò  che  dicevano 
i costosi  personaggi,  talora  anzi  un  solo  attore  sosterrà  due  per- 
sonaggi. 

L’  unità  ed  il  buon  senso  del  libretto  vanno  a rotoli:  ma  la 
musica  mantiene  la  nota  sensuale  e passionata  grazie  specialmente 
al  genio  di  Pier  Francesco  Gaietti  Bruni,  detto  Francesco  Cavalli 
dal  nome  del  suo  protettore;  nel  Cavalli  come  in  Paolo  Veronese  si 
riflettono  con  franca  opulenza  le  immagini,  le  forme,  i desiderii  del 
suo  tempo  non  trasfigurati  od  alterati  dal  soffio  personale.  Cavalli 
regna  senza  rivali  a Venezia  durante  oltre  trent’anni,  dal  1639  al 
1670,  e rappresenta  l’arte  italiana  all’estero  alla  Corte  di  Luigi  XIV: 
ha  una  foga  singolare,  rende  la  passione,  il  misterioso,  il  fantastico, 
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senza  attardarsi  alle  minuzie,  è vario,  abile,  semplice  negli  effetti  : 
eccelle,  secondo  Scheibe,  nel  genere  drammatico,  e nello  stesso 
tempo  fonda  lo  stile  buffo  a Venezia  cercando  il  comico  non  nella 
finezza  motteggiatrice  e nell’osservazione  ironica,  ma  nell’  esage- 
razione burlesca  del  sentimento  secondo  le  tradizioni  della  com- 
media dell’arte.  Cosi  in  Calisto , Giove  che  è un  basso  canta  in  fal- 
setto per  non  esser  riconosciuto,  Ciro  è un  balbuziente  disgraziato, 
Ercole,  Scipione  sono  tipi  di  parodia,  e tutto  il  mondo  degli  eroi 
è spesso  caricaturato  senza  pietà. 

Accanto  al  Cavalli  in  questo  periodo  d’  oro  della  musica  tea- 
trale a Venezia  va  collocato  un  suo  rivale  assai  fortunato,  l’abate 
Marc’  Antonio  Cesti,  che  veramente  era  nato  ad  Arezzo  e scrisse 
parecchie  opere  pel  teatro  di  Corte  d’Austria,  ma  si  provò  con  molto 
onore  sulle  scene  veneziane  mettendo  essenzialmente  in  vista  il  fa- 
scino di  una  certa  grazia  elegiaca  e di  una  nobile  morbidezza,  ed 
al  pari  del  Cavalli  sviluppando  anche  il  genere  comico. 

Ma  il  periodo  della  fioritura  dell’  opera  nemmeno  a Venezia 
dura,  perchè  l’opera  si  è sempre  più  allontanata  dal  popolo,  e così 
le  tradizioni  di  Cavalli  e di  Cesti  debolmente  continuate  da  Ga- 
brielli, Grossi  e Freschi  sfumano  e si  perdono,  mentre  al  suddella 
penisola  sorge  luminosa  la  supremazia  napoletana. 


¥ 

A dire  il  vero  Napoli  s’  era  risvegliata  tardi  alle  lusinghe  dei- 
fi  opera  teatrale.  Alla  fine  del  secolo  xvi  in  piena  voga  di  madri- 
gale il  principe  di  Venosa,  Dentice,  Caracciolo,  Renna  ed  altri  ne 
avevano  assai  brillantemente  sostenuto  la  personalità,  ma  poi  era 
successo  un  periodo  sterile  di  compositori,  unicamente  movimen- 
tato dal  chiasso  dei  virtuosi,  dei  quali  alcuni  furono  eccellenti, 
specialmente  nella  schiera  femminile.  Nel  carnovale  del  1628  ed 
anche  in  quello  del  1629  vi  erano  state  feste  musicali  assai  com- 
plesse: ma  non  si  può  dire  veramente  che  l’interesse  della  mag- 
gioranza fosse  seriamente  eccitato  : bastava  ai  bisogni  di  gran  parte 
del  pubblico  il  madrigale  di  Vecchi  e l’allegria  di  Banchieri  che 
durò  sulle  scene  partenopee  fino  al  1645. 

Era  cosi  poco  propizio  l’ambiente  che  un  attivo  e colto  musi- 
cista Luigi  Rossi  che  aveva  dell’opera  esatto  concetto  non  tentò 
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nemmeno  di  introdurla  sulle  patrie  scene  partenopee,  e migrò  in 
Francia,  ove  nel  1647  fece  rappresentare  al  Palais-Royal  un  Orfeo 
applauditissimo. 

Uno  spettacolo  colossale  di  proporzioni,  misto  di  cori,  di  balli, 
e di  canzoni,  con  macchine,  voli,  trasformazioni,  danze  di  nani,  di 
cigni,  nascite  di  fiumi  e mille  altre  bizzarrie  fu  allestito  nell’  ot- 
tobre 1630  al  palazzo  Reale  in  onore  di  Maria  d’ Austria  sorella  di 
Filippo  IV,  sposa  dell’arciduca  Ferdinando:  la  poesia  era  del  cava- 
liere Giambattista  Basile,  la  musica  di  Iacinto  Lombardo,  ma  non 
lasciò  traccio,  e soltanto  si  ebbe  una  piccola  coda  nel  1645  nel 
Giudizio  di  Paride , poesia  di  Antonio  Basso,  breve  accenno  di 
dramma  mitologico. 

Nel  1651  le  cose  improvvisamente  cambiano.  Il  duca  d’ Ognatte, 
viceré  di  Napoli,  introduce  l’uso  delle  commedie  in  musica:  il  suo 
tentativo  è gagliardamente  sostenuto  dal  duca  di  Maddaloni  e da 
altri  signori,  l’opera  sconosciuta  la  vigilia  diventa  la  passione 
degli  abitanti.  Al  rumore  si  risveglia  anche  il  contado:  e nel  1654 
a Cosenza  un  bravo  calabrese,  il  Carlo  d’ Aquino,  fa  sentire  nien- 
temeno che  un  suo  Orfeo  a sette  voci  e coro.  Essenzialmente  però 
in  questi  primi  anni  il  teatro  napoletano  vive  di  importazione,  co- 
minciando però  con  fine  gusto  coll’  Incoronazione  di  Poppea  di 
Monteverde  ; e non  appena  la  commedia  musicale  appare  anche 
qui  si  ripete  il  singolare  fehomeno  che  il  clero  è il  primo  ad  adot- 
tarla per  suo  uso. 

Questo  periodo  teatrale  a Napoli  fu  illustrato  in  questi  ultimi 
anni  da  pregevoli  studi  di  Fiorimo  Croce  e Scherillo  per  modo  che 
il  tornarvi  sopra  non  ha  interesse  qui  dove  non  si  scrive  precisa- 
mente  per  ripetere  cose  chiare  e note:  e del  resto  ci  avviciniamo 
ad  un’  epoca  che  esce  dallo  spazio  d’ osservazione  prefisso. 

Solo  occorre  notare  ancora  un  errore  di  massima  che  allegra- 
mente dai  più  è tenuto  vivo  : si  dice  che  Y epoca  di  Bononcini, 
Keiser,  Stradella  e di  quell’Alessandro  Scarlatti  che  compose  cento- 
venticinque  opere  oltre  cinquecento  cantate  sia  stata  V età  d'oro  del 
teatro  lirico  : perchè  questo  fosse  esatto  occorrerebbe  che  in  arte  la 
quantità  contasse  a scopo  della  qualità,  occorrerebbe  che  all’altezza 
di  un  ideale  da  raggiungere  si  dovesse  dir  preferibile  un  successo 
materiale  immediato,  che  all’  austerità  di  chi  promuove  un  pro- 
gresso si  potesse  paragonare  chi  volge  il  suo  intento  a scopo  di 
fascino  sensuale.  Ora  musicalmente  l’ Italia  dalla  fine  del  secolo  xvii 
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per  molti  lustri  ha  quella  che  ora  si  chiamerebbe  la  jote  de  vivre , 
il  genio  italiano  si  sparpaglia  in  pioggia  d’oro,  è tutto  un  lusso  di 
sonorità  e di  immagini  fastose:  ma  pioggia  d’oro  non  significa  vi- 
talità, progresso,  valore  assoluto,  e con  Alessandro  Scarlatti  se  non 
siamo  forse  già  in  piena  decadenza,  come  sentenzia  il  Rolland, 
siamo  per  la  via. 


* 

Lo  sguardo  sommario  alle  vicende  dell’opera  in  Italia  nel  1600 
non  deve  lasciar  indietro  due  nomi,  quelli  di  Giacomo  Carissimi  e 
di  Francesco  Provenzale,  e di  questi  artisti  abbiamo  nel  recente 
volume  due  bei  profili. 

Il  romano  Carissimi,  quantunque  nel  campo  proprio  dell’opera 
non  abbia  molto  seminato,  è una  delle  più  grandi  figure  musicali 
del  secolo,  è uno  spirito  sovrano  per  ordine,  chiarezza,  semplicità 
di  mezzi  e vigore,  che  trasforma  la  cantata  e l’ oratorio  e che  ha 
il  dono  magnifico  dell’  impersonalità,  questa  qualità  che  Goethe,  il 
quale  pure  tra  i moderni  fu  il  più  micino  a raggiungerla,  dichiara 
essere  il  privilegio  dei  Greci  e delle  razze  meridionali.  Carissimi 
pur  troppo  è uno  di  questi  artisti  la  cui  memoria  ed  il  cui  culto 
è ben  più  vivo  all’  estero  che  da  noi,  quantunque  sia  stato  per 
quarantasei  anni  maestro  a Sant’ Apollinare  di  Roma:  le  poche 
opere  sue  salvate  dall’  incendio  e che  si  conservano  in  Italia  sono 
tenute  sotto  chiave  o fatte  appena  vedere  in  lontananza,  ma  scru- 
polosamente per  non  dire  ridicolmente  difese  contro  ogni  copia, 
come  notai  al  principio. 

Meno  perfetto  ma  più  vario  e specialmente  interessante  per  la 
storia  dell’opera  è Francesco  Provenzale,  al  riguardo  del  quale  il 
lavoro  del  Rolland  è stato  veramente  una  instauratìo  ab  imis  fun- 
damentis. 

Mentre  intorno  a tanti  mediocri  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  luogo 
si  è fatto  spesso  soverchio  chiasso,  per  Francesco  Provenzale,  un 
genio  che  ha  nutrito  la  sua  epoca,  era  successo  il  contrario;  di  lui 
pochissimo  si  era  parlato  e la  parte  più  essenziale  del  suo  lavoro 
era  ignorata.  Il  Fétis  appena  scrive  di  lui  come  di  uno  dei  più 
antichi  maestri  dei  Conservatomi  di  Napoli  che  brillò  per  il  suo 
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sapere  e per  il  merito  della  sua  musica  da  chiesa,  ed  in  fatto  di 
dramma  del  Provenzale  non  cita  che  La  Colomba  ferita , alla  quale 
assegna  per  data  il  1609,  che  sarebbe  l’anno  precedente  alla  na- 
scita del  maestro.  Fiorimo,  acuto  e dotto  ricercatore  di  quanto 
riguarda  la  sua  prediletta  scuola  napoletana,  non  fu  molto  fortu- 
nato neppur  esso  riguardo  al  Provenzale,  almeno  per  ciò  che  ha 
tratto  al  suo  aspetto  di  compositore  teatrale. 

Il  Rolland  rimasto  colpito  dalla  bellezza  di  alcune  partiture, 
alcune  delle  quali  non  firmate  o segnate  con  sole  iniziali,  riusci 
a meglio  stabilire  la  personalità  del  negletto  capo  scuola  dal  cui  in- 
segnamento uscirono  nientemeno  che  Domenico  Sarro,  Nicola  Fago 
ed  Alessandro  Scarlatti,  e stabilita  la  sua  eccellenza  sotto  tutte  le 
forme,  musica  da  camera,  da  chiesa,  stile  recitativo,  stile  tragico 
e comico,  illustrò  con  grande  amore  due  volumi  di  opere  indub- 
biamente sue  fino  a questi  ultimi  tempi  rimaste  nascoste,  i cui 
originali  si  trovano  alla  nostra  biblioteca  romana  di  Santa  Cecilia, 
La  Stellidaura  vendicata  ed  II  schiavo  di  sua.  moglie. 

Importantissimi  non  solo  per  riguardo  al  tempo  ma  per  il  vero 
intrinseco  valore  non  che  per  la  collaborazione  poetica  del  Perrucci, 
l’ottimo  dei  librettisti  d’ allora,  questi  spartiti  amorosamente  esa- 
minati dal  Rolland  (I)  provano  che  un’  altra  inesatta  asserzione, 

(1)  A proposito  della  Stellidaura  vi  ha  una  piccola  stonazione  nel 
libro  del  Rolland  che  è peccato  guasti  l’ armonia  generale  del  lavoro,  e 
quel  sentimento  di  benevolenza  speciale  per  il  nostro  paese  che  è nota 
caratteristica  e simpatica  del  volume  suo. 

Riporto  il  brano  per  intero. 

« La  Stellidaura  vendicata  a un  intérèt.  Le  livret  sur  lequel  Pro- 
venzale écrivit  sa  musique  est  du  Sicilien  A.  Perrucci.  L’ensemble  est 
dono  d’une  étude  intéressante  pour  le  théàtre  napolitain.  Ce  n’est  plus 
ici  le  bon  gout  un  peu  froid  d’un  lettré  instruit  par  les  souvenirs  de 
Fantiquité.  C’est  une  imagination  bizarre  et  violente  de  barbare  trop  ci- 
vilisé,  un  Shakespeare  énervé  et  sans  pensée,  un  mélange  de  raffinement 
et  de  sauvagerie.  On  j remarque  surtout  cette  parfaite  insouciance  du 
bon  gout  qui  nous  choque  encore  aujourd’hui,  nous  autres  Francais, 
dans  les  productions  contemporaines  de  FItalie  (les  derniers  opéras  de 
Mascagni  et  de  Verdi)  et  qui  est  peut-ètre  une  puissance,  le  courage  de 
dire  ce  que  Fon  pense  sans  crainte  de  Fironie,  sans  cette  fausse  honte 
qui  étouffe  chez  les  races  très  cultivées  tant  de  forces  généreuses  et  de 
premiers  mouvements  ». 

Lasciando  da  parte  il  complimento  contenuto  per  contrasto  nelle 
razze  meno  coltivate,  F osservazione  del  Rolland  è intempestiva  ed  infon- 
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se  pur  non  vuoisi  dire  un  altro  errore  bello  e buono,  ha  fatto 
sinora  tranquillamente  la  sua  strada  senza  che  alcuno  si  crucciasse 
di  fare  opposizione,  l’asserzione  cioè  così  spesso  ripetuta  che  prima 
di  Scarlatti  a Napoli  non  si  abbia  avuto  produzione  di  musica 
drammatica.  Basterebbero  queste  preziosità  della  biblioteca  di 
Santa  Cecilia  ad  affermare  luminosamente  il  contrario,  ed  un’  altra 
prova  vi  sarebbe  àdXY  Alessandro  Baia  scovato  dal  Rolland  alla  bi- 
blioteca dei  monaci  di  Monte  Cassino  e che  porta  il  nome  di  Fran- 
cesco della  Torre,  il  quale  secondo  molto  probabile  e perfettamente 
-accettabile  ipotesi  del  Rolland  sarebbe  una  persona  sola  col  Fran- 
cesco Provenzale. 

Pio,  laborioso,  modesto  il  Provenzale  fu  ottimo  uomo  oltrecchè 
artista  di  vero  genio  che  ebbe  una  enorme  influenza  sui  contem- 
poranei: ma  non  seppe  e forse  non  si  curò  difendere  la  sua  per- 
sonalità e per  questo  fu  soverchiato  come  notorietà  dagli  emuli  ; 
s’aggiunga  che  non  è escluso  che  il  Provenzale  si  fosse  lasciato 
cogliere  alla  pania  delle  imprese  teatrali  appunto  col  nome  di 
Della  Torre  d’accordo  con  un  Chiave  o Delle  Chiavi  assuntore, 
architetto,  e ciò  non  può  non  avergli  procurato  noie,  disturbi,  ri- 
valità, impicci  e guerre. 

La  rivendicazione  del  posto  artistico  dovuto  al  Provenzale  è 
un’  altra  di  quelle  belle  e coscienziose  pagine  che  fanno  del  libro 
del  Rolland  un  volume  di  vero  valore  del  quale  specialmente  noi 
Italiani  dobbiamo  essergli  gratissimi. 


data,  come  è inopportuno  ed  irriverente  mettere  a fascio  Verdi  e Ma- 
scagni. 

Il  soggetto  delle  scene  popolari  di  Verga  musicate  da  Mascagni  è 
di  vera  efficacia  scenica  riconosciuta  e non  si  può  assolutamente  dire 
che  manchi  di  quel  bon  gout  che  piace  ai  Francesi  come  a tutti  nè  si 
può  dire  choquant  per  alcun  verso.  Quanto  al  nostro  più  glorioso  e ve 
nerando  atleta  poi  se  egli  riuscì  molti  anni  addietro  a vivificare  colla 
potenza  del  genio  veri  aborti  scenici,  nel  più  recente  (mi  guardo  bene 
dal  dire  nell1  ultimo)  periodo  della  sua  carriera  quando  poteva  dettar 
legge  anche  in  fatto  di  libretti  fu  così  insouciant  du  bon  gout  che  non 
volle  sposare  la  sua  musa  se  non  a quella  di  Shakespeare,  e sulla  ridu- 
zione scenica  e sul  testo  di  Arrigo  Boito,  altro  pervertito  che  si  misurò 
col  grande  poeta  inglese  e con  Goethe,  con  valentuomini  insomma  ai 
quali  è un  po1  difficile  negare  un  gusto  ed  un  criterio  superlativo. 
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* 

« L’opéra  n’est,  en  dehors  de  l’Italie,  qu’un  objet  de  luxe,  dont 
le  goùt  et  les  procédés  sont  appris  ». 

Ecco  la  sintesi  dei  successivi  capitoli  del  lavoro  del  Rolland  il 
quale  a questo  punto  passa  a studiare  lo  sviluppo  dell’opera  in 
Germania,  e poi  in  Francia,  e poi  in  Inghilterra.  Ma  oramai  ci 
avviciniamo  ad  un  periodo  che  non  è più  nostro  scopo  oggi  illu- 
strare, e che  ci  porterebbe  troppo  in  lungo.  Basti  segnalare  che 
l’influenza  del  genio  italiano  nel  campo  dell’  opera  durò  e si  estese 
dovunque  coi  nomi  di  Gabrielli,  di  Bontempi,  di  Bernabei,  di  Stefani 
appo  i Tedeschi,  col  Sacrati,  col  Rossi,  col  Cavalli  in  Francia  ove 
poi  il  Perrin  col  Cambert  tentarono  di  acclimare  completamente 
il  genere  ottenendo  speciali  lettere  patenti,  in  Inghilterra  col  Fo- 
rabosco e col  Laniere  che  portarono  le  Maschere  in  musica  alla 
Corte  della  regina  Anna  la  quale  prese  parte  allo  spettacolo  coi 
figli  e colle  dame. 

A partire  dallo  Scarlatti  in  Italia  e dal  Keiser  in  Germania  un 
nuovo  periodo  si  apre  al  teatro  di  musica,  ed  il  Rolland  si  pro- 
pone di  studiarlo  prossimamente.  Egli  continuerà  così  a rendere  ai 
buoni  studi  musicali  un  importante  servizio:  ed  è ad  augurargli  di 
cuore  che  egli  abbia  pari  alle  sue  non  comuni  qualità  di  criterio 
e di  studio  la  fortuna  nelle  ricerche,  come  ha  avuto  in  questo  che 
è uno  dei  più  notevoli  studi  ultimamente  comparsi  nel  campo  della 
storia  musicale. 


Ippolito  Valetta. 


LA  COSTITUZIONE  EPISCOPALE 


DELLA  CHIESA  CRISTIANA 


I. 

l’  origine  temporale  dell’  episcopato. 

Discorrendo  della  costituzione  primitiva  della  Chiesa  cri- 
stiana (1),  io  mostrai  in  generale  com’essa  facesse  capo  all’episco- 
pato, ed  affacciai  l’esigenza  di  una  ricerca  ulteriore  e particolare 
intorno  alla  genesi  di  tale  istituto,  al  quando,  al  come,  al  perchè 
del  suo  nascimento,  e poi  intorno  al  processo  formativo  della  co- 
stituzione episcopale.  A siffatta  esigenza  vorrei  ora  sodisfare. 

Dove  i vescovi  fossero  effettivamente  i successori  degli  apo- 
stoli, in  quel  senso  in  che  li  ritiene  la  tradizione  ecclesiastica,  nel 
senso,  cioè,  che  i primi  vescovi  furono  formalmente  istituiti  ed  in- 
vestiti della  loro  potestà  spirituale  e della  loro  autorità  dai  di- 
scepoli stessi  del  Cristo,  la  genesi  temporale  dell’  episcopato  non 
sarebbe  più  una  questione.  Basterebbe  dire,  o meglio  ripetere  sem- 
plicemente con  la  tradizione,  che  1’  episcopato  è di  origine  aposto- 
lica, che  la  genesi  sua  rimonta  al  tempo  e all’  opera  degli  apostoli. 
Ma  così  non  è.  Il  reale  processo  storico  indica  che  primi  a sorgere 
nella  originaria  organizzazione  delle  comunità  cristiane  (esclusa 
forse  quella  della  Chiesa  madre  di  Gerusalemme,  la  cui  composi- 


(1)  Qui,  in  questa  Rivista  medesima,  fascicoli  1 e 15  gennaio  1895. 
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zione,  nata  fra  singolari  circostanze,  dovette  avere  alcunché  di  pe- 
culiare) furono  i presbiteri,  e poi  anche  i diaconi;  onde  gli  uni  e 
gli  altri  sono  più  antichi  dei  vescovi.  Quando  Y apostolo  Paolo  nella 
Epistola  ai  Filippesi  (I,  1)  parla  non  solo  di  diaconi,  ma  anche  di 
vescovi,  e in  quella  a Tito  (I,  7),  e massimamente  poi  nella  I a 
Timoteo  (III,  2),  dice  delle  qualità,  onde  devono  andar  fregiati  i 
vescovi  ; con  quest’  ultima  denominazione  egli  non  volle  designare 
un  titolo,  una  carica,  una  dignità  specifica,  rispondente,  suppergiù, 
a quel  che  più  tardi  nella  Chiesa  di  Cristo  doveva  rappresentare 
ed  essere  1’  episcopato.  Col  nome  di  vescovi  egli  intese  significare, 
nulla  più,  nulla  meno,  i preposti  a soprintendere  alle  cose  della 
comunità,  a vegliare  sulla  sua  vita,  a regolarne  1’  andamento,  man- 
tenendo T ordine  nelle  sue  azioni  di  culto  e nelle  sue  funzioni 
varie  ; i quali  preposti  sono  in  fondo  i presbiteri.  E lo  stesso  si  ap- 
plica a ciò  eh’  è detto  nei  Fatti  degli  Apostoli  (XX,  28),  dove,  dac- 
capo, il  nome  di  vescovi  è adoperato  in  cambio  di  quello  di  an- 
ziani o presbiteri,  come  esattamente  equivalente.  Sicché  vescovi 
e vescovo,  in  sul  primo  apparire,  in  codesti  documenti  canonici, 
sono  un  nome  comune  e generico,  che  secondo  la  parola  greca 
(èraaxoTiog)  donde  etimologicamente  deriva  e della  quale  è quasi 
la  traduzione  letterale,  vuol  denotare  non  un  uomo  rivestito  di  una 
specifica  dignità  ecclesiastica,  ma  sì  colui  al  quale  è affidata  Y ispe- 
zione sopra  una  qualche  cosa,  il  soprintendente,  l’ invigilatone. 
Epperó  1’  esserci  qui  il  nome  non  importa  che  ci  fosse  la  cosa  che 
la  tradizione  suppone. 

A sostegno  della  istituzione  apostolica  s’ invocherà  forse  l’an- 
tecedente storico  della  èraoxoro!},  della  quale  ebbi  ad  occuparmi 
altrove  (1).  Se  i vescovi  furono  gli  eredi  di  quella  facoltà  d’ ispe- 
zione che  gli  apostoli  esercitarono  sulle  chiese  di  loro  fondazione, 
non  è detto  con  ciò  che  in  sostanza  essi  furono  istituiti  dagli  apo- 
stoli? Anche  simile  illazione  non  sembra  e non  è storicamente  esatta. 
La  suprema  ispezione  dei  vescovi  sull’  andamento  delle  comunità  ri- 
corda o,  se  vuoisi,  arieggia  bensì  quella  degli  apostoli  ; ma  non  ne  è 
una  riproduzione  precisa,  e soprattutto  non  ne  è la  esplicita,  la  diretta 
continuazione.  E tale  non  potè  essere,  perchè  al  tempo  degli  apostoli 
e della  loro  operosità  le  condizioni  della  fede,  della  vita  e del  pen- 
siero stesso  cristiano  erano  assai  diverse  da  quelle  del  tempo  in 


(1)  Nel  luogo  or  ora  indicato  in  nota,  § VII,  fascicolo  15  gennaio. 
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cui  l’ episcopato  va  sorgendo.  L’ ispezione  dei  vescovi  assume  una 
energia  ed  una  efficacia  formatrici  ed  imperative  che  gli  apostoli 
non  coDobbero  nè  ebbero.  Essa  non  fu  più  soltanto,  come  V apo- 
stolica, di  natura  affatto  paterna  e morale;  nè  si  restringeva  a 
porgere  consigli,  ammonimenti,  esortazioni  ; ma  consisteva  in  una 
formale  e pratica  potestà  direttiva  e regolatrice. 

Potrebbe  sembrare  intanto,  che,  per  sforzi  che  si  facciano 
al  fine  di  attenuarne  la  portata,  le  famose  e ben  note  parole 
del  Cristo,  Tu  es  Petrus . . . , registrate  nell’  Evangelo  di  Matteo 
(XVI,  18  e 19),  siano  la  proclamazione  solenne  del  primato  di 
Pietro  ed  insieme  la  creazione  del  primo  vescovo.  E ciò  è stato 
in  realtà  affermato,  e non  da  cattolici  soltanto,  ma  anche  da  pro- 
testanti; benché  da  questi  ultimi  niente  altro  che  con  1’  intento 
di  dimostrare  due  cose.  L’  una,  quanto  sia  lontano  da  ogni  ve- 
rosimiglianza che  le  parole  attribuite  al  Cristo  siano  in  effetto 
emanate  da  lui.  L’  altra,  come  si  debba  necessariamente  conside- 
rarle quale  espressione  della  specifica  coscienza  ecclesiastica  pro- 
pria dell’  evangelista  e dell’  ambiente  spirituale  e religioso  al 
tempo  in  cui  egli  scrisse;  coscienza,  che  non  era  più  la  cristiana 
del  periodo  primitivo  ed  apostolico,  ma  la  cattolica  e gerarchica. 
Però  sbagliano  così  i protestanti  come  i cattolici. 

Non  è il  caso  di  ritornare  qui  daccapo  sul  tanto  dibattuto  ar- 
gomento (1),  e basterà  ricordare  solo  i risultati  ultimi  dell’ esame. 
Le  parole  del  Cristo  non  dànno  alcun  fondamento  a pensare  ad 
una  istituzione  dell’  episcopato  da  parte  di  lui.  Niente  obbliga,  da 
un  lato,  a reputare  inventate  tali  parole,  con  le  quali  il  Cristo, 
certamente,  intese  assegnare  a Pietro  una  preminenza,  collocan- 
dolo a capo  della  comunità  religiosa  da  lui  fondata  per  mantenervi 
1’  ordine  e 1’  eguaglianza.  Ma  niente  pure  porge,  dall’  altro  lato, 
sostegno  alla  supposizione,  che  il  Cristo  con  tale  preminenza  abbia 
avuto  in  mente  di  fare  di  Pietro  quello  che  più  tardi  sarà  il  ve- 
scovo, una  persona,  cioè,  rivestita  di  un  primato  spirituale  e fatta 
ricettacolo  di  grazie  salutari.  L’aver  voluto  il  Cristo  dare  alla  sua 
Chiesa  un  ordinamento  organico  col  preporvi  un  uomo  deputato  a 
governarla,  è cosa  molto,  ma  molto  diversa  dall’  averla  assog- 

(1)  Anche  io  me  ne  sono  occupato  nella  citata  monografia  su  La 
costituzione  primitiva  della  Chiesa , ed  anche  nell1  altra  Le  origini  del 
Papato  nella  Nuova  Antologia,  15  gennaio  1894. 
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gettata  ad  un’  autorità  gerarchica  e teocratica.  Tanto  si  comprende 
un  Pietro  moderatore  della  primitiva  comunità  cristiana,  incari- 
cato di  reggerla  e condurla  (ed  il  Cristo  non  avrebbe  potuto  a 
meno  di  dare  a lui  o ad  un  altro  codesto  incarico,  se  pur  la  Chiesa 
sua  doveva  concretamente  prendere  consistenza  e perennarsi); 
altrettanto,  in  vece,  non  è punto  comprensibile  un  Pietro,  qual 
vescovo,  qual  depositario  e dispositore  di  quelle  facoltà,  che  solo  in 
sullo  scorcio  del  primo  secolo  cominciano  a contrassegnare  il  carat- 
tere episcopale;  ed  il  Cristo,  mettendolo  su,  sarebbe  caduto  in  una 
flagrante,  in  una  intrinseca  contradizione  con  se  stesso,  col  più 
proprio  spirito  della  sua  dottrina.  Dove  si  annida  la  ragione  vera 
ed  ultima  che  obbliga  a riconoscere,  che  il  Cristo  non  seppe  niente 
dell’  episcopato,  e non  potè  pensar  mai  a creare  il  potere  episcopale. 

Chi,  del  resto,  astraendo  da  tali  supposizioni  ed  obiezioni,  si 
volga  a guardare  alla  realtà  della  storia,  deve,  eccettochè  non  voglia 
lavorar  di  fantasia,  convenire,  che  in  essa  di  una  istituzione  di  ve- 
scovi da  parte  degli  apostoli  non  è alcun  vestigio.  Gli  stessi  Fatti 
degli  Apostoli  (al  che  comunemente  non  si  bada),  col  loro  silenzio 
circa  alla  istituzione  dei  vescovi  per  opera  degli  apostoli,  smenti- 
scono, che  quelli  siano  stati  i successori  immediati  di  questi.  Che  se, 
nondimeno,  la  tradizione  ecclesiastica  lo  afferma,  ciò  è semplice- 
mente  perchè  essa  ha  trasferito  sino  alle  origini  prime  della  Chiesa 
una  istituzione  sorta  con  Y andare  del  tempo,  e voluta  e additata 
come  necessaria  da  circostanze  e relazioni  nuove  che  in  sul  prin- 
cipio non  esistevano.  La  quale  affermazione,  per  altro,  neppure  vuol 
essere  intesa  nel  senso,  che  cotal  trasferimento  fosse  stato  pura- 
mente arbitrario  e capriccioso,  e non  avesse  avuto  per  sè  molto 
di  assai  conveniente  ed  appropriato  allo  scopo  etico-religioso  della 
Chiesa  cristiana.  Poiché  T episcopato  fu  diventato  centro  e fonda- 
mento delle  singole  comunità  non  solo,  ma  della  Chiesa  universa, 
il  farlo  risalire  alle  prime  origini  apostoliche,  e Y improntarlo  del 
suggello  dell’  autorità  degli  immediati  discepoli  del  Cristo,  e,  per 
mezzo  di  questi,  dell’  autorità  del  Cristo  medesimo,  fu  una  naturale 
consecuzione. 

Relativamente  al  momento  del  tempo  in  cui  l’episcopato  avrebbe 
preso  ad  esistere,  quando  si  volesse  rigorosamente  stare  alle  espres- 
sioni e rappresentazioni  delle  Epistole  Ignaziane,  vi  sarebbe  motivo 
per  congetturare,  che  l’episcopato  rimonti  addirittura  agli  inizii 
primi  delle  comunità  cristiane.  Infatti  ciascuna  comunità,  sin  dal  na- 
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scere,  Ignazio  la  rappresenta  e la  chiama  una  immagine  perfetta  della 
Chiesa  di  Dio,  raffigurante  una  schietta  teocrazia.  Sino  a che  il  Si- 
gnore visse,  fu  egli  il  capo  visibile  di  quel  regno  dei  cieli  che  annun- 
ziava, e gli  apostoli,  i dodici  capi  e patriarchi  delle  tribù  del  nuovo 
Israele,  gli  stavano  attorno  come  i suoi  servi  ; e gli  altri  seguaci, 
il  nuovo  popolo  di  Dio,  stava  lì  ad  ascoltare  ed  obbedire.  Ma,  poiché 
se  ne  fu  ito  - aggiunge  Ignazio  - quel  che  fu  durante  la  vita  di 
lui,  continuò  ad  essere  anche  dopo  la  sua  morte:  il  vescovo  sedette 
allora  nel  luogo  del  Signore,  e i presbiteri  furono,  rispetto  al  primo, 
ciò  che  gli  apostoli  rispetto  al  secondo;  e tutti  gli  altri  membri 
della  comunità  ebbero  identicamente  da  ascoltare  e da  obbedire. 
Replico,  a voler  stare  rigorosamente  a siffatta  concezione,  a voler 
pigliare  il  disegno  qui  colorito  come  rispecchiante  la  realtà  posi- 
tiva, si  sarebbe  costretti  ad  ammettere  che  Y episcopato  cominci 
con  lo  spuntare  stesso  delle  comunità  cristiane. 

Il  fatto  è però,  che  documenti  autentici  ed  irrefragabili  por- 
gono fondamento  più  che  bastevole  per  convincersi,  che  Ignazio 
cede  un  po’  troppo  al  suo  ideale,  ed  esagera  e travede,  rappresen- 
tandosi il  passato  della  Chiesa  attraverso  le  lenti  delle  condizioni 
sussistenti  al  tempo  in  cui  egli  scriveva.  Se  vi  era  Chiesa  che, 
per  le  circostanze  e le  congiunture  storiche  tutte  proprie  in  mezzo 
alle  quali  s’  era  formata,  avrebbe  potuto  sin  dal  cominciare  far 
luogo  ad  una  presidenza  individuale,  dessa  era,  certo,  la  Chiesa 
madre  di  Gerusalemme.  Ed  Egesippo  (in  Eusebio,  Hist . Eccl  2,  23,  4) 
afferma,  che  nella  giovane  comunità  gerusalemitica,  dopo  che  il 
Signore  era  asceso  al  cielo,  fu  chiamato  Giacomo,  qual  suo  con- 
giunto, a pigliarne  il  seggio  presidenziale.  Se  non  che,  Paolo  ( Ga- 
iettif,  II,  9)  è lì  ad  attestare  la  nessuna  realtà  di  tale  affermazione. 
Lungi  di  parlare  solo  di  Giacomo,  Paolo  parla  insieme  di  Giovanni 
e di  Cefa  come  delle  colonne  della  Chiesa  di  Gerusalemme.  Con  che 
fa  intendere,  che  a capo  di  tale  Chiesa  ci  era  non  una  persona  sola, 
ma  una  specie  di  Comitato  direttivo  e,  a dir  cosi,  una  Giunta  di 
governo.  Se  mai,  Y unico  pretesto  all’  affermazione  di  Egesippo, 
capace  di  rivestirla  di  certa  plausibilità,  potè  esser  questo,  che 
Giacomo,  nella  sua  qualità  di  fratello,  o,  come  altri  vogliono  (le 
differenze  di  opinioni  intorno  a tal  particolare  non  sono  agevoli 
a conciliare),  di  cugino  del  Signore,  dovette  forse  essere  cir- 
condato di  più  alta  venerazione  personale  e godere  di  un’autorità 
morale  cui  gli  altri  due,  Giovanni  e Cefa,  difficilmente  avrebbero 
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potuto  aspirare.  Del  resto,  che  nè  V ufficio  di  Giacomo  solo,  e nep- 
pure quello  dei  tre  insieme  implicasse  originariamente  una  pre- 
sidenza ed  un  reggimento  centrale,  n’  è prova  la  libertà  grande 
con  la  quale  la  comunità  si  governava.  Dove  soccorrono  ampia- 
mente i Fatti  degli  Apostoli.  Dai  quali  si  ricava,  che  è essa,  la 
comunità,  che  sceglie  e provvede  agli  ufficii  e alle  missioni,  e no- 
mina Mattia  in  surrogazione  di  Giuda,  il  traditore  (I,  23),  e i sette 
diaconi  (VI,  5),  e Barnaba  qual  suo  rappresentante  in  Antiochia 
(XI,  22).  È essa  di  più  che  giudica  della  condotta  di  Pietro  in  Ce- 
sarèa (XI,  1-4),  e delle  massime  e degli  insegnamenti  di  Paolo 
(XV,  12,  22  e segg.,  XXI,  22).  In  fine,  il  racconto  che  Paolo  stesso 
fa  nella  Epistola  ai  Galati  (II,  1 e segg.)  di  ciò  che  gli  occorse  a 
Gerusalemme,  è conferma  compiuta  di  questo  auto-governo  demo- 
cratico e comunitativo  della  Chiesa  madre. 

Ma  se  fu  così  della  Chiesa  gerusalemitica,  si  può  immagi- 
nare quanto  necessariamente  sia  lontano  affatto  da  ogni  verosi- 
miglianza che  le  altre  comunità,  non  nate,  non  formatesi  in  quelle 
singolari  condizioni,  avessero  cominciato  ad  esistere  mettendo  su 
il  vescovo  e la  sua  suprema  autorità  monarchica  e spirituale. 
Raccogliendo  pertanto  le  indicazioni  meglio  attendibili  pervenute 
sino  a noi,  sembra  doversi  porre  negli  ultimi  anni  del  primo  secolo 
il  tempo  in  cui  si  fece  vivo  il  vescovo,  qual  capo  bensì  del  collegio, 
del  consiglio  dei  presbiteri,  e quindi  come  primus  inter  pares  ; 
ma,  ad  ogni  modo,  qual  rappresentante  del  Cristo  nella  comunità. 
Lo  Hatch  è di  altra  opinione.  A mente  sua,  il  vescovo,  in  quanto 
individuo  singolo,  posto  a capo  del  collegio  direttivo,  sarebbe  nato 
molto  più  tardi  nel  corso  o,  più  esattamente,  verso  la  fine  del 
il  secolo.  Anzi,  non  contento  a ciò,  va  anche  più  in  là,  e dice 
addirittura,  che  solo  dal  m secolo  in  poi  i vescovi  pretesero  per 
sè  poteri  straordinarii,  sino  ad  invertire,  da  ultimo,  il  lor  primato 
in  una  supremazia  (1).  Ma  alla  opinione  di  lui  resistono  tutte  le 
autorità  più  antiche  e,  ripeto,  meglio  attendibili. 

(1)  Hatch,  Die  Gesellschaftsve?'fassung  der  christlichen  Kirchen  im 
Alterthum,  traduzione  tedesca  di  Adolf  Harnack  (Giessen,  1883), 
pagg.  79,  84  e 87.  È assai  notevole,  che  l’opinione  dello  Hatch  è con- 
tradetta dallo  stesso  traduttore  Harnack,  al  quale  ripugna  una  data  così 
bassa  (vedi  la  sua  Appendice  Episkopen,  Diakonen  und  Presbyter,  e 
propriamente  le  pagine  229,  234  e 237);  ed  è assai  notevole,  perchè  lo 
Harnack  tiene  ingenerale  il  libro  dello  Hatch  per  un’opera  magistrale 
relativamente  alla  materia  che  vi  è trattata. 
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La  prima  Epistola  di  Clemente  Romano  ai  Corinti,  le  Epistole 
d’ Ignazio  d’  Antiochia  (1)  e la  lettera  ai  Filippesi  di  Policarpio  di 
Smirne  sono  attestazioni  più  che  bastevoli  a mostrare,  che  il  mo- 
mento temporale  in  cui  l’ istituto  episcopale  si  fa  prevalente  nella 
organizzazione  della  Chiesa,  è in  realtà  l’ indicato  innanzi.  Massi- 
mamente pel  primo  di  tali  documenti  è manifesto,  che  a Roma,  per 
lo  meno,  il  tempo  in  cui  ali’  ordinamento  presbiterale  si  era  ito 
sovrapponendo  il  sistema  episcopale,  fu  ben  quello  del  reggimento 
deir  imperatore  Domiziano  (anno  81  a 96)  ; che  vuol  dire,  gli  ultimi 
anni  del  primo  secolo.  E neppure  poi  vuoisi  dimenticare,  che,  mentre 
per  Ignazio  1’  ordinamento  organico  della  Chiesa  s’ integra  nel  ve- 
scovo, nel  collegio  dei  presbiteri  e nei  diaconi;  invece,  Giustino  il 
Martire  ( Apolog .,  65)  nomina  solo  il  vescovo  e i diaconi,  e tace 
dei  presbiteri.  Il  che  importa,  che  al  tempo  suo  la  presidenza  del 
vescovo  nel  presbiterio  s’ era  già  invertita  in  monarchia;  e l’im- 
portanza ecclesiastica  e 1’  autorità  relativa  dei  presbiteri  eran  ve- 
nute meno,  essendosele  arrogate  tutte  il  vescovo.  Affatto  diverso 
era  il  caso  dei  diaconi,  i quali,  per  aver  avuto,  sin  dal  cominciare, 
un  grado  subordinato  e il  semplice  uffizio  di  ministri  ed  esecutori, 
senza  autorità  direttiva  e insegnativa,  continuarono  a sussistere 
anche  dopo  che  il  vescovo  ebbe  raggiunto  il  posto  di  capo  unico 
e quasi  autocratico  della  comunità. 

Un’  avvertenza  però  occorre  qui  di  fare  ; ed  è,  che  non  ci  è 
alcuna  ragione  per  credere,  che  codesto  momento  temporale  sia 
stato  davvero  e proprio  un  momento  solo,  un’  unica  data  precisa  e 
fìssa  in  tutti  i luoghi,  su  tutta  l’ estensione  dei  paesi  dove  la  Chiesa 
cristiana,  al  terminarsi  del  primo  secolo,  s’ era  propagata.  Piuttosto 
vi  è ogni  ragione  per  credere  appunto  il  contrario;  per  credere, 
cioè,  che  mutando,  secondo  i luoghi  e le  regioni  geografiche,  le 
circostanze  storiche,  ed  essendo  perciò  stesso  diverse  le  condizioni 
pratiche  e concrete  della  vita  e degli  spiriti,  il  momento  temporale 
fosse  stato  vario,  ed  avesse  quindi  fatto  posto  ad  una  latitudine  e 
a differenze  di  prima  e di  poi  forse  non  lievi.  In  generale,  bisogna 
essere  affatto  alieni  dal  pensare,  che  tutto  quel  processo  assai 
complicato  di  forme,  che  le  comunità  originarie  attraversarono 
dalla  loro  primitiva  fondazione  sino  al  loro  fissarsi  nella  costitu- 
zione episcopale,  si  fosse  ovunque  compiuto  con  la  stessa  solleci- 

(1)  Della  loro  autenticità  sarà  discorso  più  oltre. 
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tudine  o con  la  stessa  lentezza.  Il  loro  passare  di  grado  in  grado 
dalla  forma  libera  e sciolta  dei  primi  aderenti  alla  forma  de- 
mocratica e comunitativa  dell’  associazione  in  piccolo  ; poi,  alla 
forma  autonoma  bensì,  ma  rappresentativa  della  comunità  in 
grande,  alla  forma,  cioè,  collegiale  del  presbiterato;  poi  ancora, 
alla  forma  rappresentativa  del  pari,  non  più  però  dei  presbiteri 
soltanto,  ma  insieme  con  essi  anche  dei  vescovi  ; in  fine,  da  questa 
forma  quasi  aristocratica  di  più  vescovi  ( aristocratica , nel  senso 
che  a capo  della  rappresentanza  stanno  alquanti  migliori  e più 
virtuosi)  a quella  monarchica  di  un  vescovo  solo;  il  lor  passare, 
dico,  il  lor  muoversi  per  questa  serie  graduata  e progressiva,  non 
è accaduto  pari  passo  ogni  dove,  in  un  solo  e identico  spazio  di 
tempo  e a momenti  determinati.  Così  sogliono  parlarne  comune- 
mente gli  storici  (non  di  rado  quei  medesimi  che  fanno  della  critica 
storica  sopraffine),  quasi  la  vita  della  Chiesa  siasi  mossa  per  colpi  di 
bacchetta  magica  tutta  quanta  d’un  pezzo.  Ma,  replico,  così  non  è.  La 
varia  realtà  della  storia  obbliga  ad  ammettere,  che  in  alcuni  luoghi  il 
passaggio  da  una  forma  all’  altra  e il  processo  totale  durarono  più 
lungo  tempo,  in  altri  meno.  Per  esempio,  nella  comunità  di  Roma, 
s’  è detto  or  ora,  a giudicarne  dalla  testimonianza  di  Clemente, 
pare  non  potersi  dubitare,  che  il  moto  di  concentrazione  della 
direttiva  potestà  spirituale  e insegnativa  nelle  mani  del  vescovo 
si  compisse  assai  sollecito.  Il  che  trova  i suoi  motivi  e la  sua 
spiegazione  nello  spirito  d’ imperio  e di  autorità  praticamente 
accentatrice  animatore  della  Città  eterna,  spirito  che  aveva  fatto 
di  essa  la  conquistatrice  e dominatrice  del  mondo.  E vi  si  aggiun- 
gevano anche  le  condizioni  peculiari  di  composizione  e di  vita 
della  comunità  cristiana  della  Capitale  del  mondo,  nella  quale  co- 
munità affluivano,  certamente,  elementi  assai  disparati  per  origine, 
per  indole,  per  tendenze,  a contenere  i quali  entro  i giusti  limiti 
perché  non  trasmodassero,  occorreva  un  forte  potere  centrale.  Ma 
appunto  tali  peculiarità  implicano,  che  altrove,  assai  probabilmente, 
mancando  esse,  la  cosa  andò  diversamente. 

Intanto,  questo  prima  e questo  poi  rendono  affatto  com- 
prensibili le  divergenze,  spesso  addirittura  i contrasti,  che  si  ri- 
scontrano fra  i dati  e gli  indizii  che  i documenti  ecclesiastici 
forniscono  intorno  all’  argomento.  E non  meno  poi  spiegano  la 
distanza  che  separa  e spesso  pone  le  une  contro  le  altre  le  affer- 
mazioni e le  conclusioni  dei  critici  della  storia,  a seconda  che 
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preferiscono  appoggiarsi  sopra  questi  o quelli  di  tali  documenti. 
Così,  dimenticando  le  autorità  più  su  allegate,  sembra  facile  argo- 
mentare contro  dell’  origine  antica  dell’  episcopato,  poiché  r uno, 
per  esempio,  si  ferma  al  fatto,  che  il  nome  e il  titolo  di  vescovo 
non  si  trovano  attribuiti  a Giacomo,  il  fratello  del  Signore,  se  non 
nelle  Recognìlìones  Clementinae  (I,  73),  documento  apocrifo  ela- 
borato in  ispirito  ebionitico  assai  tardi  nel  n secolo.  E un  altro 
crede,  che  si  debba  accordare  valore  decisivo  ali’  avere  Ireneo 
chiamato  Policarpio  talvolta  vescovo , tal’  altra  'presbitero , e ancora 
più  all’avere  in  un  suo  scritto  ufficiale  (1),  indirizzato  al  capo  della 
Chiesa  Romana,  nominato  presbìteri  i predecessori  di  costui.  E ad 
un  terzo,  in  fine,  sono  massimo  argomento  le  epigrafi  sepolcrali 
che  ci  sono  state  conservate  (2),  dalle  quali  apparirebbe,  che,  solo  a 
partire  dal  in  secolo,  i capi  della  Chiesa  di  Roma  cominciano  a 
darsi  il  titolo  di  vescovi;  senza  badare  alla  molta  verosimiglianza 
che  ci  è,  che  le  lapidi  sepolcrali  dei  secoli  anteriori  abbiano  ce- 
duto alla  edacità  del  tempcf.  Di  qui,  ripeto,  l’ infinito  oppugnarsi 
e confutarsi  dei  critici,  onde,  come  ebbi  a dire  altrove,  spesso, 
intorno  a determinate  questioni,  si  ha  l’ impressione,  che  il  ri- 
sultato netto  delle  molte  e molto  dotte  conclusioni  è di  condurre 
a nessuna  conclusione.  La  qual  cosa  deve  farci  accorti  della 
insufficienza  della  critica  storica  puramente  documentaria.  Da  sola 
essa  rischia  a volte  di  riuscire  affatto  negativa  ; epperó  avvia  alla 
ricerca  e alla  critica  ideali,  e le  esige  quali  mezzi  di  sua  integra- 
zione (3). 


II. 

l’  origine  ideale. 

Checché  sia  dell’  origine  temporale  dell’  episcopato,  il  certo  è, 
che  via  via  si  arriva  al  punto  in  cui  la  differenza  fra  presbiteri 
e vescovi  si  fa  specifica,  assoluta.  Non  per  rispetto  soltanto  alla 
singola  comunità,  ma  per  rispetto  bensì  alla  Chiesa  universale, 
il  vescovo  finisce  col  diventare  il  pernio,  il  punto  centrale  e 

(1)  Ep.  ad  Victor.,  presso  Eusebio,  Eist.  Eccl.,  V,  24. 

(2)  Vedi  De  Rossi,  Bollett.  di  archeol.  crist.,  anno  II,  1864,  pag.  50. 

(3)  Riscontra  il  mio  saggio  La  dottrina  dei  XII  apostoli  e la  cri- 
tica storica , Roma,  1893. 
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fondamentale  cui  tutto  è sospeso.  Ora,  assai  più  del  momento  del 
tempo  in  cui  1’  istituto  episcopale  sorge  all’  esistenza,  è importante 
scrutare  donde  siffatta  trasformazione  radicale  nella  maniera  di 
considerare  il  vescovo  sia  provenuta,  e perchè  si  sia  prodotta. 
Molto  più  importante,  in  altre  parole,  dell’  origine  temporale  è 
l’ indagare  1’  origine  ideale  dell’  episcopato  ; è il  domandarsi,  per 
qual  ragione  i vescovi  da  appartenenti  al  presbiterio,  al  consesso 
stesso  dei  presbiteri,  se  ne  siano  poscia  staccati,  levandosi  tanto 
al  di  sopra  dei  presbiteri  e della  comunità,  che  questa  e quelli  si 
riducono  a vivere  in  una  relazione  di  assoluta  dipendenza  da  essi. 

Secondo  lo  Hatch,  « il  potere  unico  del  vescovo  nasce,  perchè, 
dovunque  si  guardi,  in  quale  che  siasi  organismo  del  tempo,  col- 
legii  civici  o private  associazioni,  vi  si  scopre  pressoché  univer- 
salmente inerente  la  tendenza  a creare,  a metter  su  un  presi- 
dente » (1).  È una  delle  sue  solite  spiegazioni  che  non  spiegan 
nulla!  Con  molta  maggiore  acutezza  al  gran  maestro  Baur  (2) 
parve,  che  la  ragione  fosse  già  data  nell’  impulso  iniziale  verso 
r unità  insito  nella  Chiesa.  E infatti  l’ esistenza  sciolta  del  tempo 
della  formazione  presto  s’ invertì  in  una  organizzazione  autonoma, 
e quindi  in  una  forma  rappresentativa,  dove  gli  uffizii,  i poteri,  i 
diritti  della  comunità  furono  esercitati  da  un  seggio  di  preposti. 
E,  daccapo  poi,  nel  consesso  anche  prestamente  si  manifestò  il  bi- 
sogno, che  uno  dei  presbiteri  sovrastasse  agli  altri,  il  quale  uni- 
ficasse in  sé,  personificandole,  le  facoltà  della  rappresentanza 
stata  prima  collegiale.  Ciò  mostra  ad  evidenza,  che  vi  è qui  una 
viva  spinta  iniziale  internamente  operosa,  intenta  a stringere  in- 
sieme i varii  elementi  della  vita  cristiana  e concentrarli  via  via  in 
una  sintesi  culminante.  E poiché  nessun  impedimento  le  si  con- 
trappone e l’ attraversa,  anzi  ogni  cosa  le  viene  in  aiuto  e 1’  age- 
vola, niente  poteva  fare,  che  il  movimento  non  toccasse  con  l’andare 
il  culmine,  e che  non  assorgesse  in  fine  a reale  esistenza  un  prin- 
cipio di  unità  prevalente  e dominatrice. 

E a questo  ragionamento,  che,  non  v’  è dubbio,  suona  molto 
plausibile,  a farlo  apparire  pressoché  convincente,  il  Baur  ha  ag- 
giunto altri  argomenti  parecchi.  Egli  ha  notato,  come  ad  accelerare 


(1)  V.  op.  cit.,  pagg.  80  e 81. 

(2)  Kirchengeschichte  der  drei  ersten  Jahrhunderte ; Dritte  Ausgabe* 
Tiibingen,  1863,  pag.  260  e segg. 
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il  movimento  verso  1*  unità  non  poco  contribuisse  Y intimo  concetto 
della  Chiesa.  La  quale,  sia  nella  totalità,  come  Chiesa  universale, 
sia  nelle  singole  parti,  come  comunità  molteplici,  fu  reputata  ap- 
partenere al  Cristo,  a quel  modo  che  le  membra  varie  apparten- 
gono  ad  un  sol  corpo,  ad  un  solo  e stesso  organismo.  La  Chiesa 
era  il  corpo  reale,  presente,  esterno,  visibile  del  Cristo;  ed  il  Cristo 
era  il  principio  ideale,  eterno,  interno  ed  invisibile  di  unità  della 
Chiesa.  Sicché  1’  unità  della  Chiesa  sgorgava  spontanea  dall’  unità 
del  pensiero  che  le  aveva  dato  vita,  dall’  unità  del  pensiero  del 
Cristo.  E,  veramente,  tal  concetto  della  Chiesa,  del  formare,  cioè, 
che  fanno  tutte  le  comunità  insieme  V unico  corpo  del  Cristo,  lo 
s’ incontra  già  nelle  Epistole  Paoline.  Unum  corpus  in  divisto 
sumus,  dice  Paolo  ( Romani , XII,  5).  Ed  Ignazio  di  Antiochia 
(ad  Smyrn.,  82)  discorre  nello  stesso  senso  di  una  Chiesa  univer- 
sale (sxxXyjata  xa^oXcx^).  Ora,  dato  un  concetto  di  simil  natura 
circa  alla  relazione  delle  singole  comunità  fra  loro  e col  Cristo, 
niente  di  più  naturale,  secondo  il  Baur,  che  di  mano  in  mano  che 
il  concetto  andò  guadagnando  in  estensione  e in  perspicuità,  si 
volesse  vedere  e rappresentarsi  la  relazione  ideale  e interiore 
come  realizzata  e obietti vata  nella  relazione  pratica  ed  esteriore 
delle  comunità  e della  Chiesa  col  vescovo  e con  V episcopato.  Al- 
T unità  in  ispirito,  in  idea,  doveva  pure  corrispondere  una  unità 
di  fatto.  E nel  campo  della  realtà  Y unità  della  Chiesa  nell’  unico 
Signore,  nel  Cristo,  fu  riferita  e trasferita  nell’  unica  persona  del 
vescovo  e nell’  unità  dell’  episcopato.  Nel  rispetto  della  comunità 
e della  Chiesa,  il  vescovo  e 1’  episcopato  in  modo  intuitivo  e spe- 
rimentalmente sensibile  presero  ad  essere  in  certa  guisa  quello 
stesso  che  il  Cristo.  E la  relazione  delle  comunità  e della  Chiesa 
col  Cristo  non  fu  altrimenti  pensata  come  alcunché  di  vivo  e di 
attuoso,  se  non  in  quanto  stava  li  dinanzi,  incarnata,  incorporata 
nell’  unità  concreta,  personale  e quasi  tangibile  del  vescovo. 

Certo  (bisogna  soggiungere  anche  questo)  gli  argomenti  del 
Baur  non  adombrano  già  una  realtà  vista  o intravista  soltanto  da 
lui  in  immagine  o in  concetto;  non  è una  delle  tante  astrazioni 
apprese  solo  con  l’occhio  dell’intelletto  o della  fantasia  da  qual- 
cuno capace  di  sollevarsi  a certa  virtù  interpretativa,  a certa 
elaborazione  o riduzione  ideale  dei  momenti  costitutivi  della  vita 
cristiana.  Niuno  potrebbe  contestare  (e  lo  vedremo  meglio,  proce- 
dendo oltre),  che  1’  unità  radicale  che  univa  insieme  le  varie  co- 
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munita,  non  si  effettuò  praticamente,  in  guisa  che  esse  si  sentis- 
sero e fossero  realmente  e saldamente  un  sol  tutto,  se  non  per 
mezzo  dei  vescovi  e deir  episcopato.  E nondimeno,  tutti  codesti 
argomenti  sono  troppo  trascendenti,  troppo  generici,  perchè  ba- 
stino a rendere  ragione  dell’  origine  vera  e propria  dell’episcopato. 
Difficilmente  dalle  cagioni  indicate  sarebbe  potuto  scaturire  1’  ef- 
fetto, che  il  vescovo  si  attribuisse  una  specie  di  sovranità,  la  pie- 
nezza dell’  autorità  sulla  comunità  e sul  consesso  dei  presbiteri, 
dove  non  fossero  intervenute  peculiari  circostanze  e condizioni 
concrete,  ad  una  volta  ideali  e reali,  sotto  1’  azione  delle  quali  la 
tendenza  iniziale  verso  1’  unità  acquistò  la  sua  tempra  fattiva  e la 
sua  energia  formatrice,  e riesci  così  ad  esplicare  la  sua  grande 
importanza  pratica.  Ed  appunto  in  tali  circostanze  e condizioni  è 
da  cercare  la  vera  scaturigine,  il  nòcciolo  proprio  dell’  origine 
ideale  dell’  episcopato  e della  costituzione  episcopale. 

L’  opinione  partecipata,  dopo  del  Baur,  ancora  da  molti,  ed  ul- 
timamente dallo  Hatch,  stando  alla  quale  1’  episcopato  sarebbe  stato 
esclusivame  nte  un  effetto  dell’agitarsi  e fiottare  delle  sètte  gnostiche 
e dei  profeti  montanisti,  occorrerebbe  una  buona  volta  abbandonarla 
per  sempre.  Gnostici  e Montanisti  concorsero,  e non  per  picciola 
parte,  al  consolidamento  e,  si  dica  pure,  all’  irrigidimento  della 
costitu  zione  episcopale.  Gli  stimoli  e le  pressure  da  lor  provenienti 
contribuirono  massimamente  a schiarire,  a rendere  tanto  più  sicura 
e robusta  ed  irremovibile  nella  coscienza  della  Chiesa  cristiana  la 
visione  della  necessità,  per  la  quale,  dalla  sua  forma  aperta  e libera 
di  esistenza  nel  periodo  apostolico,  aveva  dovuto  trapassare  in 
quella  chiusa  e legata  dell’  autorità  gerarchica.  Ma  non  sono  gli 
Gnostici  e i Montanisti  che  dànno  1’  abbrivo  al  nascimento  dell’  e- 
piscopato  ; o,  più  esattamente,  non  sono  essi  che  creano  la  necessità 
del  suo  sorgere  e del  suo  formarsi.  Del  che  è agevole  ad  ognuno 
di  accorgersi,  pur  di  porre  a se  stesso  una  domanda  e di  cercarvi 
una  risposta.  La  domanda  è questa  : che  cosa  sarebbe  stato  del 
Cristianesimo,  dove,  penetrato  nel  mondo  e diventatovi  la  fede,  la 
religione  non  più  di  un  ristretto  numero  di  credenti,  assorti  nelle 
promesse  e nelle  speranze  celesti  annunziate  dal  Cristo,  ma  da 
moltitudini  innumerevoli,  inette  ancora  ad  intendere  l’ essenza  della 
verità  cristiana;  che  cosa,  dico,  ne  sarebbe  stato  del  Cristianesimo, 
se  non  avesse  saputo  mettere  su  un’  autorità  centrale  e stabile  che 
la  dichiarasse  e la  serbasse  incolume  codesta  verità?  La  risposta 
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alla  domanda  non  può  essere  che  una  sola:  anche  a supporre,  che 
Gnosticismo  e Montanismo  non  ci  fossero  stati,  che  questi  due  mo- 
vimenti storici  non  si  fossero  manifestati  nella  vita  della  Chiesa 
in  quella  forma  determinata  in  che  si  manifestarono,  niente  e 
nessuno  avrebbe  potuto  impedire,  che  la  costituzione  accentrata  ed 
autoritaria  propria  dell’  episcopato  non  si  formasse. 

E che,  del  resto,  fosse  nella  realtà  stato  appunto  così,  n’  è ri- 
prova il  fatto.  Quando  il  moto  delle  eresie  gnostiche,  in  sui  primi 
del  il  secolo,  si  fece  gigante,  la  costituzione  dell’  episcopato,  come 

10  mostrano  i documenti  ecclesiastici,  era  già  nata  ; comunque  fosse, 
s’ intende,  ancora  in  fieri.  E 1’  aver  poi,  verso  il  mezzo  del  secolo  n, 
levato  il  capo  il  movimento  montanistico,  è un  segno  sicurissimo, 
che  quella  costituzione  esisteva  non  solo,  ma  s’era  abbastanza  svolta. 
Si  avrebbe  torto  di  dimenticare,  che  la  peculiarità  del  Montanismo 
è di  essere  una  reazione  ed  un’ aggressione  della  Ecclesia  spìrìtus 
contro  la  Ecclesia  numeras  episcoporum  (Tertull.,  De  Padic.,  21). 
E se  tale  era,  se  esso  voleva  abbattere  il  potere  gerarchico- 
disciplinare  dei  vescovi,  è necessità  logica  elementare  il  ricono- 
scere, che  a quel  tempo  siffatto  potere  si  fosse  già  sovrapposto 
alla  Chiesa,  e che  il  sistema  autoritario  del  primitivo  cattolicismo 
episcopale  fosse  di  molto  progredito  e quasi  compiuto.  E qui  è bene 
notare  che,  dove  ogni  altro  argomento  in  sostegno  della  remota  anti- 
.chità  dell’  istituto  episcopale  mancasse,  basterebbe  sol  questo  del 
Montanismo;  ed  è meraviglioso,  che  ciò  sia  sfuggito  a tutti  quei, 

11  Baur  stesso  in  capite  listae,  i quali  pretendono  rimandare  a un 
tempo  relativamente  di  molto  posteriore  il  formarsi  dell’  episcopato. 

In  verità,  questo  formarsi  dell’episcopato  è il  risultato  parte  del 
processo  di  svolgimento  del  principio  cristiano  durante  l’ epoca  apo- 
stolica, parte  pure  della  diffusione  di  tal  principio  nel  mondo,  senza 
essere  stato  innanzi  chiarito  nè  fermato  bene  in  modo  che  fosse  per 
tutti  esattamente  apprensibile.  Da  un  lato,  spezzata  la  rigida  in- 
voglia della  purezza  e semplicità  primitive  ed  apostoliche  tutte  ideali, 
ma  insieme  pure  tutte  oltremondane  e trascendenti,  codesto  principio 
è indotto  a collocarsi  nel  mezzo  della  cerchia  ampia  della  vita  e 
della  realtà  etica  e politica  del  mondo.  Dall’  altro  lato,  il  bisogno 
di  mantenere  alla  Chiesa  cristiana  il  suo  equilibrio  stabile  e le 
sue  basi  ideali  e storiche  (le  quali  cose  parte  le  divisioni  origina- 
riamente scoppiate  fra  gli  apostoli  immediati  e 1’  apostolo  Paolo, 
parte  il  prodursi,  in  conseguenza,  di  scissure  e contrasti  fra  cristiani 
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giudaizzanti  e cristiani  paganeggianti,  parte  in  fine  e in  generale 
il  libero  moto  e r attività  spontanea  delle  singole  molecole  indi- 
viduali minacciavano  di  porre  allo  sbaraglio),  cosiffatto  bisogno, 
dico,  apparve  di  giorno  in  giorno  più  urgente  ed  ineluttabile.  La 
molteplicità  delle  vedute  divergenti  che  traeva  in  qua  e in  là  circa 
ai  modi  di  concepire  la  verità  cristiana  e di  recarla  in  atto,  e le 
deviazioni  ed  aberrazioni  che  scoppiavano  da  ogni  lato,  non  pote- 
vano essere  tenute  in  riga  se  non  da  un’  autorità  centrale  ed  uni- 
taria. E tale  autorità  fu  1’  episcopato;  la  qual  cosa  si  vedrà  meglio, 
studiando  il  processo  formativo  del  sistema  episcopale.  Con  ciò  però 
non  è escluso,  che  all’  episcopato  1’  autorità  sua,  qual  supremo 
rappresentante  della  Chiesa  cristiana,  dovesse  apparire  nel  suo 
intero  valore  di  fondamento  indispensabile  e indefettibile  alla  con- 
servazione e all’avvenire  del  Cristianesimo,  di  mano  in  mano  che 
il  muoversi  e il  rimescolarsi  e l’ inalberarsi  delle  opinioni  e della 
riflessione  individuale  aumentarono,  sino  a prendere  le  forme 
determinate  delle  eresie  gnostiche,  e più  tardi  delle  profezie  mon- 
tanistiche.  Per  1’  azione  dello  Gnosticismo  e del  Montanismo  era 
inevitabile,  ripeto,  che  1’  episcopato  sentisse  crescersi  addentro  la 
coscienza  di  sé,  e si  raffermasse  con  sempre  maggior  precisione 
nella  consapevolezza  del  proprio  e grande  ministerio  suo. 

Dove  non  è fuor  di  proposito  il  ricordare,  che  del  suo  aver 
potuto  fare  argine  alle  interpretazioni  fantasticamente  speculative 
delle  sètte  gnostiche  (interpretazioni  che  volatilizzavano  nel  Cri- 
stianesimo ogni  contenuto  obiettivo,  ogni  efficacia  etico-religiosa 
di  rigenerazione  e di  salvazione  dell’  uomo  in  Dio  per  la  forte  me- 
diazione del  Cristo,  dell’  Uomo-Dio  storicamente  e realmente  ap- 
parso) di  tal  sua  potenza  1’  episcopato  andò  debitore  all’  essere 
esso  diventato  centro  saldo  e nucleo  resistente  intorno  al  quale  si 
raccolsero  e aderirono  tutti  gli  elementi,  solo  all’  apparenza  con- 
trarii, ma  in  fondo  universali,  dialetticamente  armonizzantisi  ed 
inalienabili  del  Cristianesimo:  il  Cristo  pneumatico  e spirituale,  e 
il  Cristo  in  carne  ; la  religiosità  ideale  e speculativa,  e la  religione 
storica  e tradizionale;  l’ Evangelo,  e la  legge  morale;  la  fede,  e le 
opere;  la  grazia  divina,  e l’attività  umana;  la  verità  obiettiva,  e 
la  libertà  soggettiva.  I quali  elementi  valsero  tutti  insieme  a for- 
mare 1’  unità,  la  cattolicità  della  Chiesa  ; mentre  infatti  essi  erano 
appunto  quegli  elementi  medesimi  stati  via  via  elaborati,  via  via 
appurati  e quasi  insieme  fusi,  attraverso  il  processo  di  opposizione 


472 


LA  COSTITUZIONE  EPISCOPALE  DELLA  CHIESA  CRISTIANA 


e i contrasti  dell’  epoca  apostolica  fra  cristiani  giudaizzanti  e cri- 
stiani paganeggianti. 

E,  oltre  di  codesto  effetto,  1’  episcopato  ne  produsse  un  altro 
ancora,  che  fu  di  ritirare  l’ intuizione  cristiana  dalle  regioni  tra- 
scendenti di  un  mondo  aereo  e vaporoso  nel  terreno  della  realtà 
concreta  e storica.  Il  che  implica  la  soluzione  del  grave  problema 
(tanto  grave  da  sembrare  ai  più  insolubile),  come  una  Chiesa  cri- 
stiana, mirante  alle  idealità  eterne  del  di  là,  all’  avvenire  oltreter- 
reno e soprammondano,  fosse  storicamente  da  comporre  così  che 
rispondesse  insieme  alle  esigenze  del  dì  qua,  del  presente  temporale 
e terreno.  Bisogna  ben  concedere,  che  il  sollevarsi  aggressivo  e 
negativo  del  Montanismo,  in  nome  della  Chiesa  spirituale  contro  la 
Chiesa  reale,  fluisse  in  parte  dai  positivi  presupposti  cristiani.  Da 
questi  infatti  esso  trasse  le  sue  radici  (1).  Il  suo  modo  di  concepire 
la  relazione  del  Cristianesimo  con  la  vita  ecclesiastica,  guardato  alla 
luce  di  un’  altissima  idealità  astratta  e rigida,  si  lasciava  quindi  teo- 
ricamente giustificare.  E,  dal  punto  di  vista  rigorosamente  dottri- 
nale, sarebbe  stato  diffìcile  arguire  contro  Tertulliano  propugnante 
la  concezione  montanistica.  Nondimeno,  di  contro  alla  teoria  e alle 
dottrine,  stavano  le  esigenze  insuperabili  della  pratica  e della  realtà. 
Onde  si  spiega,  come  i desiderii  di  un  ardente  sentimento  religioso, 
il  cui  fondo  fondo  però  era  un  ascetismo  fanatico  e intollerante,  an- 
dassero a frangersi  contro  i ferrei  cancelli  di  una  organizzazione 
gerarchica.  Dal  qual  lato  1’  episcopato  riuscì  a reprimere  con  una 
sagacia  obiettivamente  temprata  ciò  che  nel  Montanismo  vi  èra 
di  morboso:  le  visioni  estatiche  e le  profezie  apocalittiche  e le 
fantasticaggini  chiliastiche.  E la  coscienza  cristiana,  prima  rifug- 
gente dal  mondo,  seppe  ricondurre  e riconciliare  siffattamente  col 
mondo,  che  il  Cristianesimo  sulla  larga  base  della  Chiesa  episcopale- 
cattolica  potè  prendere  il  cammino  del  suo  poderoso  avvenire  sto- 
rico (2). 


(1)  L’aver  messo  in  chiaro  questo  aspetto  del  Montanismo  fu  me- 
rito del  Ritschl,  Die  Entstehung  der  altkatholischen  Kirche,  pag.  513, 
e segg.  ; e dopo  di  lui  del  BoNWErscH,  Die  Geschichte  des  Montanismus, 
1881,  segnatamente  a pagg.  136-139 

(2)  A compimento  di  queste  indagini  sulla  genesi  dell’ episcopato 
riscontra  la  mia  monografia:  La  genesi  dell* antica  Chiesa  cattolica , 
nella  Nuova  Antologia  del  16  settembre  1892. 
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Adunque  il  principio  genetico  dell’  episcopato  ed  insieme  la 
cagione  impulsiva  del  suo  crescere  ed  organizzarsi  furono  bensì  il 
bisogno  deir  unità;  ma  un  bisogno  destatosi  per  determinati  scopi 
inerenti  alla  comunità  cristiana,  e fattosi  poi  di  mano  in  mano  sempre 
più  impellente  e praticamente  attuoso  pel  concorso  e sotto  le  spinte 
di  condizioni  e circostanze  storiche  nuove.  Onde  si  vede  la  costitu- 
zione episcopale,  da’  suoi  incunaboli  sino  al  suo  assorgere  alla  forma 
di  un  cattolicismo  organico  e gerarchico,  andarsi  componendo  e 
svolgendo  per  moto  spontaneo,  qual  prodotto  delle  relazioni  delle 
cose  stesse.  E si  comprende,  che  si  sia  perciò  potuto,  non  senza 
certa  apparenza  di  verità,  affermare,  che  1’  ordine  delle  idee  sembra 
qui  non  precedere,  ma  venir  dopo  dell’  ordine  dei  fatti.  La  verità 
dell’  affermazione  sta  in  ciò  che  i nuovi  provvedimenti  e le  muta- 
zioni che  si  fanno,  sono  suggeriti  meno  da  un’  astratta  riflessione 
teorica  e dottrinaria  circa  alla  natura  della  Chiesa,  e più  dalle 
obiettive  esigenze  della  realtà  storica. 

Il  volere  intanto  determinare  i gradi,  i modi,  il  tempo  impie- 
gato dalla  costituzione  episcopale  in  questo  suo  processo  formativo, 
è argomento  dei  più  controversi.  E,  malgrado  del  lungo  e non 
mai  intermesso  certame,  i dispareri  sono  tutt’  altro  che  disposti  a 
cessare.  Ciò  è perchè  il  più  presto  o il  più  tardi,  la  maggior  sol- 
lecitudine o la  maggior  lentezza,  non  sono  qui  elementi  estrinseci 
o indifferenti,  che  non  menano  a conseguenza.  Certo,  di  una  organiz- 
zazione che  si  forma  sollecitamente,  e diventa  relativamente  presto  il 
proprio  organismo  della  Chiesa  cristiana,  accade  dire,  che  non  è stata 
tutta  e solo  un  portato  transitorio  di  tempi  e di  combinazioni  stori- 
che. Essa  mostra  di  avere  avuto  in  sè  qualcosa  di  necessario,  d’ imma- 
nente nell’  intima  natura  della  Chiesa,  la  quale  perciò  non  avrebbe 
potuto  farne  di  meno.  Replico,  ciò  rende  ragione  del  come  a questo 
riguardo  si  facciano  valere  ostinati  pregiudizi  dommatici  e confes- 
sionali dall’  una  parte  e dall’  altra.  I teologi  e gli  storici  evangelici 
credono,  che  tale  costituzione  si  sarebbe  composta  assai  lentamente, 
attraverso  un  periodo  lungo  di  laboriosa  e stentata  gestazione. 
Sicché,  mentre  la  fan  cominciare  a formarsi  solo  dopo  la  metà  del 
secolo  il,  ne  rimandano  poi  il  compimento  sin  verso  la  fine  del  ni  ; 
a tacere  di  alcuni,  i quali  pretendono  addirittura,  che  ancora  nella 
prima  metà  del  iv  fosse  lontana  da  codesto  compimento  suo,  e non 
lo  raggiungesse  se  non  per  effetto  della  politica  religiosa  di  Co- 
stantino. In  vece,  pei  teologi  e gli  storici  papali  il  cattolicismo 
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gerarchico  con  a capo  il  Papato  sarebbe  non  il  risultato  di  un  pro- 
cesso graduato,  ma  un  atto  immediato,  una  creazione  istantanea 
degli  apostoli,  anzi  del  Cristo  stesso. 

Ora,  da  ambo  i lati  queste  sono  congetture  che  non  han  fon- 
damento, e si  deve  pertanto  essere  alieni  dall’  accostarvisi.  Il  pro- 
cesso formativo  della  costituzione  episcopale  nè  è in  tutto  accaduto 
nel  tempo  e nel  modo  in  che  i dotti  del  campo  della  Riforma  pro- 
testante lo  descrivono  ; nè  è stato  quale  i dotti  e in  generale  i se- 
guaci della  Chiesa  papale  se  lo  immaginano. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Raffaele  Mariano. 


L.A.  SFITTO- E 


RACCONTO 


III. 

Giorgio  aveva  insistito  più  volte: 

— Vieni  a farmi  una  visita;  vieni  a lasciarmi  nello  studio, 
assieme  col  profumo  del  corpo,  il  tuo  lieto  fantasma  in  tutti  gli 
angoli,  su  le  poltrone,  su  le  seggiole,  sul  canapè,  accanto  a me  da- 
vanti la  scrivania.  Vieni  a toccare,  a rovistare  i fogli  dell’  Arianna  ; 
sarà  di  buon  augurio. 

— No,  Giorgio.  Abbiamo  vicini  troppo  pettegoli.  La  tua  por- 
tinaia mi  fa  paura  — rispondeva  Fulvia. 

— Vieni  pure  col  bambino. 

— No:  mi  sento  sorvegliata,  spiata.  So  già  che  le  tue  visite 
dànno  un  po’  da  ciarlare  ai  casigliani.  La  signora  del  primo  piano 
e le  sue  figlie  l’altro  giorno  hanno  accennato  a te,  sornione,  con 
malizia.  Io  finsi  di  non  aver  capito.  Figurati  se  sono  curiosa  di 
vedere  il  tuo  studio  ! Dev’  essere  bello,  a giudicarne  dal  poco  che 
se  ne  scorge  dalla  mia  finestra.  Farei  però  molto  male  a venire 
da  te.  Ho  commesso  parecchie  imprudenze  ; evitiamone  una  che 
potrebbe  compromettermi  più  delle  altre...  Sii  ragionevole. 
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E Giorgio  si  era  rassegnato. 

Tre  giorni  dopo  la  loro  riconciliazione,  egli  Faveva  vista  pronta 
ad  andare  fuori  di  casa.  Lo  attendeva  alla  finestra,  col  cappellino 
in  testa,  vestita  tutta  di  nero,  infilandosi  un  guanto.  Giorgio,  col 
gesto,  le  domandò  : 

— Dove  vai  ? 

Fulvia,  in  risposta,  gli  mostrò  il  libro  da  messa  deposto  sul 
davanzale. 

— Prega  anche  per  me  ! — egli  disse,  con  cenno  che  la  fece 
sorridere. 

Fulvia,  tiratasi  un  po’  indietro,  gli  lanciò  parecchi  baci,  al  so- 
lito, con  la  punta  delle  dita,  salutò  e sparì. 

Qualche  ora  appresso,  quando  la  serva  venne  a dirgli  : — C’  è 
una  signora  che  chiede  di  lei  — Giorgio  era  assai  lontano  dallo 
immaginare  la  sorpresa  che  Fulvia  stava  per  fargli.  E la  commo- 
zione e la  meraviglia  per  quella  visita  così  inaspettata  furono  tali, 
che  gli  occorse  un  grandissimo  sforzo  per  contenersi  e non  saltare 
al  collo  di  lei  e coprirla  di  baci  davanti  la  serva  che  aveva  aperto 
F uscio  e introduceva  la  visitatrice. 

Si  fecero  un  profondo  inchino,  cerimoniosamente;  ma  appena 
l’uscio  fu  chiuso  dietro  le  spalle  di  Fulvia,  si  precipitarono  l’una 
nelle  braccia  dell’altro: 

— Tu?  Proprio  tu? 

— Gogò  mio! 

— Proprio  tu?  Oh,  Fulvia! 

— Mi  fai  fare  pazzie.  Quante  belle  cose  qui!  Lasciami  osservar 
tutto. 

Alla  luce  rosea  della  stanza,  il  colore  della  carnagione,  degli 
occhi,  dei  capelli  di  Fulvia  e il  nero  dell’  abito  avevano  assunto 
delicatezze  di  toni  che  davano  alla  figura  di  lei  1’  apparenza  di 
qualcosa  di  lieve,  di  spirituale,  d’ideale.  Giorgio  la  guardava  in- 
cantato. La  testa,  appena  coperta  dal  minuscolo  cappellino  ornato 
ai  lati  da  grosse  rose  scure  e sormontato  da  una  piumetta  nera, 
s’ inquadrava  in  quel  momento  nella  larga  cornice  dorata  di  una 
marina,  e pareva  spiccasse  dal  fondo  azzurro  della  tela  per  pro- 
digio di  luce  e di  fattura.  Giorgio  non  seppe  esprimere  la  sua 
meraviglia  altrimenti  che  ripetendole  con  diversa  inflessione  di 
voce  : 

— Tu?  Proprio  tu?  Come  ti  son  gratissimo! 
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Fulvia  si  era  fermata  davanti  a un  quadretto  coperto  da  un 
cristallo  un  po’  convesso. 

— È del  povero  Di  Chirico.  Ritratto  di  una  sua  modella  to- 
rinese — si  affrettò  a soggiungere  quasi  per  scusarsi. 

— Non  son  gelosa  del  tuo  passato;  non  ne  ho  dritto. 

— Oh,  tu  non  puoi  temere  rivali  ! Sei  l’ unico  amore  della 
mia  vita. 

— È la  tua  mamma  ? — domandò  Fulvia,  additando  una  bella 
fotografia.  — L’  ho  riconosciuta  subito.  Quanto  le  somigli  ! 

Giorgio,  commosso,  la  ringraziò  stringendole  fortemente  le 
mani. 

— Levati  il  cappellino  — egli  pregava.  — Vorrei  vederti  come 
a casa  tua.  È casa  tua  anche  questa. 

— No,  Giorgio;  resterò  altri  pochi  minuti  soltanto.  Tremo 
tutta:  senti?  Sono  atterrita  della  mia  imprudenza;  ma  ho  voluto 
ricompensarti... 

Muoveva  lentamente  gli  occhi  attorno,  quasi  intendesse  stam- 
parvi bene  ogni  minimo  oggetto  per  richiamarselo,  dopo,  più  fa- 
cilmente alla  memoria.  Appoggiata  al  braccio  di  Giorgio,  percor- 
reva pel  lungo  lo  studio,  fermandosi  di  faccia  a un  quadretto,  a 
un’  acquafòrte,  ammirandoli  ; sorridendo  e scrollando  graziosamente 
la  testa  alla  vista  di  un  gruppo  di  fotografie. 

— Attrici  che  hanno  preso  parte  alle  prime  rappresentazioni 
dei  miei  lavori  — spiegava  Giorgio. 

— Sono  discreta;  non  chiedo  schiarimenti  — ella  rispose, 
passando  oltre  con  affettata  serietà.  — Che  disordine  su  questa 
scrivania  ! Fa  paura. 

Lasciato  il  braccio  di  lui,  si  era  messa  a rassettare  lestamente 
carte,  libri,  portapenne  ; e sorrise  leggendo  una  data  sul  taglia- 
carte giapponese  regalatogli  da  lei. 

— Penne  arrugginite  ! — lo  rimproverò.  — Si  vede  benissimo 
che  non  le  adopri  da  un  pezzo. 

— T’amo! 

— Male,  male  assai!  Non  voglio  essere  amata  così.  Che  ele- 
gante calamaio! 

— Ricordo  dell’ultima  Esposizione  di  Parigi. 

— Ah,  felice  te  che  hai  potuto  e puoi  viaggiare!  Parigi! 
Londra!  Berlino!  Quante  volte  fantastico  di  partire  anche  per  più 
lontano,  pel  Giappone,  per  T India!...  Viaggiare  e non  fermarsi  mai, 
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passare  da  una  nazione  all’altra,  sconosciuta  fra  gente  sconosciuta... 
Sogno!  Sogno  pur  troppo! 

Raccoglieva  intanto  alcune  lettere  e le  nascondeva  con  rapido 
movimento  sotto  un  libro. 

— Puoi  leggerle;  sono  di  amici. 

Ella  fece  un  breve  gesto,  come  per  dire:  — Poiché  tu  lo  af- 
fermi! — e picchiò  con  la  mano  sul  libro  che  copriva  le  lettere. 
Cercava  con  lo  sguardo  qualcosa  che  non  trovava. 

— E il  manoscritto  dell ' Arianna  ì Quello  solo  mi  preme. 

— Eccolo  — disse  Giorgio,  traendolo  da  un  gran  portafogli 
di  pelle. 

Fulvia  lo  squadernava  curiosamente,  intrigata  dall’  orrenda 
calligrafia,  dalle  fitte  scancellature,  dai  numerosi  richiami  al  mar- 
gine : e,  tentato  un  po’  di  leggerne  qualche  tratto,  alzava  le  spalle 
accompagnandole  con  una  stizzosa  mossettina  delle  labbra,  arre- 
stata dalla  insormontabile  difficoltà  di  decifrare  quella  scrittura. 

— Qui  intanto  c’  è tutta  l’ anima  tua,  o parte  di  essa  per  lo 
meno. 

— L’anima  mia  è tutta  tutta...  su  queste  labbra! 

— Lasciami  scappare  — ella  esclamo,  liberandosi  dal  lunghis- 
simo bacìo.  — Oh,  non  verrò  mai  più  da  te,  mai  più!...  Che  signi- 
fica questo? 

Si  era  fermata  di  nuovo  di  faccia  all’abbozzo  della  Sfinge, 
quasi  abbagliata  dalla  grande  vivacità  di  quelle  macchie  di  colori, 
attratta  dalla  stranezza  di  quei  segni  appena  tracciati  e che,  a prima 
vista,  davano  alla  tela  l’ aspetto  di  un  rebus  mostruoso.  Giorgio  la 
tirò  indietro,  distante. 

— Guarda  ora,  da  qui. 

Le  parve  che  il  quadro  si  fosse  improvvisamente  schiarito  e 
reso  intelligibile. 

— Bello!...  È vero?  — Si  esprimeva  esitante.  — Quella  donna 
alata... 

— È la  Sfinge  mitologica;  sei  tu,  siete  tutte,  è la  donna, 
l’enimma  insolubile! 

— Misero  enimma!  Non  ci  comprende  chi  proprio  non  vuole, 
■caro  Giorgio! 

— Ah,  potessi  leggere  qui  dentro! 

Le  picchiava  delicatamente  con  le  dita  d’ una  mano  su  la  fronte, 
spalancandole  in  faccia  gli  occhi  ansiosi. 
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— Perchè  dici  così?  Non  mi  credi  sincera,  lo  so. 

— Spesso,  forse  involontariamente,  voi  donne  non  siete  sincere 
neppur  con  voi  medesime. 

— Infatti,  per  indurmi  a venire  da  te,  ho  dovuto  mentire  con 
tanti  pretesti  a me  stessa.  Scappo.  Ogni  minuto  che  passa  au- 
menta i pericoli  di  questa  nuova  imprudenza.  Che  mi  fai  tu  fare, 
Giorgio  ! 

E strizzò  gli  occhi,  scossa  da  un  brivido. 

— Prima  che  io  vada  via  però,  voglio  che  tu  mi  prometta... 

— Ah  ! Ah  ! — la  interruppe  Giorgio.  — Dev’  essere  qualcosa 
di  enorme;  non  ti  ho  mai  sentito  dire:  - Voglio  - finora. 

— Si,  voglio  che  tu  mi  prometta  di  finir  presto  l’ Arianna. 
Promettimelo,  Giorgio! 

— Impossibile;  so  di  non  poter  mantenere.  Tu  sei  tutto  ora 
per  me  ! 

— Se  mi  dici  questo,  immaginandoti  di  farmi  piacere,  caro 
Giorgio,  ti  sbagli.  La  tua  eccitazione  di  questi  giorni  mi  mette 
paura.  Passerà,  passerà  anche  il  tuo  amore  per  me,  come  ne  sono 
passati  tanfi  altri  nel  tuo  cuore,  come  ne  passeranno  altri  ancora  ! 
È il  destino  di  noi  donne  ; ed  io  son  preparata  e sarò  forte  quando 
arriverà  il  mio  momento. 

— Non  arriverà  mai,  mai,  mai! 

— T’ illudi  ; ed  è strano  che  io  debba  essere  riflessiva  più  di  te. 

— Non  mi  ami,  come  fi  amo  io!  Vedi:  lo  confessi  involonta- 
riamente. Sono  un  tuo  capriccio,  una  tua  fantasia  passeggera.  C*  è 
forse...  qualcuno  che  tu  ami  altrimenti,  che  tu  sposerai...  appena 
sazia  o stanca  di  me.  Non  sorridere  così,  non  scrollare  la  testa. 
Potessi  leggere  dietro  questa  fronte! 

— Sposare,  io?  Non  capite  niente  voialtri  uomini! 

S’  era  seduta  quasi  oppressa  dall’  improvvisa  tristezza  suscita- 
tale in  petto  dalle  parole  di  Giorgio,  e parlava  lentamente,  con  lo 
sguardo  smarrito  in  uno  spazio  ideale: 

— Ah,  se  da  ragazze  si  sapesse  che  significa  sposare  ! Avremmo 
tutte  orrore  del  matrimonio.  Crediamo  di  acquistare  con  esso  la 
nostra  libertà,  e invece!...  Sai  tu  che  farei  io,  se  non  avessi  quel 
bambino?  Mi  chiuderei  in  un  convento,  anche  ora,  dopo  aver  pro- 
vato da  vedova  che  sia  fi  amore  e la  libertà,  anche  essendo  ancora 
amata  da  te  che  sei  fi  orgoglio  mio,  da  te  che  mi  hai  fatto  sentire 
davvero  la  vita,  che  mi  hai  posseduta  tutta,  primo  e solo,  e che 
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intanto  non  mi  credi  e non  mi  stimi.  Oh,  no,  non  mi  credi  e non 
mi  stimi;  è inutile  che  tu  affermi  il  contrario! 

— Che  debbo  fare  per  disingannarti  ? 

— Niente.  La  fede  e la  stima  non  s'impongono:  sono  o non 
sono.  Tu  hai  forse  avuto  troppe  delusioni,  da  poter  credere  alla 
sincerità  d’  una  donna.  Io  ti  prendo  come  sei,  ti  voglio  bene  anche 
così.  Tanto,  non  durerà  molto.  L’ incanto  è già  rotto.  L' altra  sera... 

— Zitta  ! Non  accennarlo  neppure  ! Qui,  su  questa  poltrona,  in 
faccia  a questo  abozzo,  che  terribile  agonia!...  Non  ne  parliamo. 
Ora  ti  credo,  Fulvia  ; ora  tu  sei  un’  altra  agli  occhi  miei.  Non  du- 
bito più,  Fulvia;  no! 

— Eppure,  poco  fa... 

— Perchè  tu  parli  a quel  modo?  Sei  tu  che  non  hai  fede,  sei 
tu  che  dubiti. 

— Ti  vorrei  più  calmo,  più  eguale.  Risparmiami  il  gran  ri- 
morso di  essere  un  male  per  te.  È vero:  noi  donne  talvolta  riu- 
sciamo nocive  anche  senza  volerlo.  Io  ti  distraggo  dall’  arte,  t’ im- 
pedisco di  lavorare.  Invece  vorrei  poter  dire:  « Questo  bel  lavoro 
egli  T ha  scritto  quasi  ispirato  dall’  amor  mio,  sotto  il  mio  influsso  : 
qualcosa  del  mio  cuore,  del  mio  spirito  s’  è infiltrato  nella  sua  crea- 
zione ».  È troppo  orgoglio  da  parte  mia,  lo  so  ; ma  il  mio  amore 
però  non  è egoista.  E vedendoti  così  agitato,  cosi  sconvolto,  sento 
agghiacciarmi,  t’  amo  meno  intensamente.  Ti  ho  amato  perchè  tu 
non  sei  come  tutti  gli  altri,  perchè  sei  superiore  a tant’ altri.  Vo- 
glio essere  il  tuo  svago,  il  tuo  riposo  quando  sei  stanco  di  lavo- 
rare. Per  un  uomo  come  te,  la  donna  non  può,  non  dev’  essere  uno 
scopo,  ma  un  mezzo.  Siamo  meschina  cosa,  valghiamo  poco,  cre- 
dilo. Tu  hai  ben  altro  da  fare  che  impicciolire  la  tua  mente,  e tor- 
turarti e consumarti,  sia  pure  per  colei  che  ti  vuol  bene,  e te  Y ha 
provato  coi  fatti,  per  Fulvia  tua.  E parlandoti  così,  come  nes- 
sun’altra  forse  ti  parlerebbe  nel  caso  mio,  mi  credo  più  degna  di 
te  e dell’  amor  tuo.  Hai  capito,  Giorgio  ? Hai  capito  ?...  Ed  ora 
lasciami  andare.  La  mia  imprudenza  è già  diventata  temerità. 

Più  che  commosso,  turbato  da  tutto  quel  che  era  stato  ad 
ascoltare  a capo  chino,  egli  la  teneva  ancora  per  le  mani,  strin- 
gendogliele forte  di  tratto  in  tratto. 

— T’  amo  ! T’  amo  ! — esclamò  con  espressione  quasi  rabbiosa. 
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Ricominciarono,  più  lieti,  più  sereni  dopo  la  tempesta,  i bei 
giorni  d’  una  volta. 

Soltanto  due  o tre  sere,  a lunghi  intervalli,  la  grinta  gialla- 
stra e gli  sguardi  equivoci  del  dottor  Butironi  erano  ricomparsi 
nel  salotto  di  Fulvia  a interrompervi,  sì,  la  dolce  intimità  che 
Giorgio  veniva  assaporando  con  gusto  sempre  nuovo,  ma  non  più 
a intorbidargli  1’  animo  con  scatti  e impeti  di  gelosia. 

All’  arrivo  dell’  importuno,  la  conversazione  languiva.  Fulvia 
sembrava  sulle  spine  nelle  pause  che  seguivano  alle  prime  frasi 
di  cortesia,  alle  domande  intorno  alla  salute  del  bambino. 

— Non  hai  niente  da  raccontarci?  — ella  domandava  al  dot- 
tore per  spronarlo  a parlare.  — Ti  si  vede  di  rado  da  qualche 
tempo  in  qua. 

— Le  visite  di  un  medico,  sia  pure  amico,  non  possono  essere 
molto  gradite. 

Rispondeva  con  voce  bassa,  baloccandosi  col  pesante  ciondola 
deir  orologio,  senza  lasciar  trasparire  se  quella  risposta  contenesse 
qualcosa  d’ ironico,  di  doloroso,  o fosse  una  semplice  frase  ordinaria 
di  dottore  abituato  a sentirsi  dire  dai  clienti  gentili  parole  come 
quelle. 

A una  rapida  occhiata  di  Fulvia,  Giorgio  si  scoteva,  fìngeva 
di  riattaccare  il  discorso  interrotto  dall’  arrivo  di  colui  : 

— Ragionavamo  di  musica.  La  signora,  che  è troppo  modesta, 
non  ha  mai  voluto  darmi  il  piacere  di  suonare  col  pianoforte  qual- 
cosa. Dica  lei,  che  la  conosce  meglio  di  me,  se  non  ha  torto  di  esser 
troppo  modesta.  Si  è fitta  in  capo  che  io  sia  un  giudice  compe- 
tente e severo  ; non  vuol  credere  che  sono  invece  un  povero  orec- 
chiante e nient’  altro. 

— Orecchiante,  ma  artista  — soggiungeva  Fulvia. 

— Il  Gauthier,  eh’  era  assai  più  artista  di  me,  non  poteva  sof- 
frire la  musica,  la  chiamava  « rumore  sgradevole  ».  Lei,  dottore,, 
è un  dilettante? 

— Ma!...  Gli  ammalati  si  prendono  tutto  il  mio  tempo. 

Quella  voce  cavernosa  soffocava  le  parole  in  bocca  agli  altri. 
Allora  Fulvia  sembrava  assalita  da  improvviso  accesso  di  parlan- 
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tina.  Con  1’  evidente  intenzione  di  ingraziarsi  il  noioso  personag- 
gio che  non  mostrava  nessuna  fretta  di  andar  via,  cavava  fuori 
soggetti  che  potevano  interessare  soltanto  lei  e il  dottore:  ricordi  di 
Perugia,  accenni  a persone  e a fatti  che  Giorgio  non  conosceva. 
Il  dottore  rispondeva  con  monosillabi,  con  frasi  corte,  spesso  ma- 
ligne, Fulvia  lo  rimbeccava;  e Giorgio  così  si  sentiva  messo  da 
parte,  quasi  dimenticato,  durante  quella  specie  di  assalto  in  cui 
Fulvia  adoprava  tutte  le  risorse  del  suo  spirito  arguto. 

— Ho  paura  di  lui  — ella  disse  una  mattina  a Giorgio  che 
le  faceva  notare  scherzosamente  quel  fatto. 

— Paura?  Perchè? 

— È innamorato  e maligno.  Se  sospettasse  la  nostra  relazione, 
potrebbe  nuocermi  assai. 

Salivano  lentamente,  in  legno,  pel  viale  alberato  che  conduce 
a S.  Pietro  in  Montorio.  Fulvia  aveva  accettato  volentieri  1’  invito 
di  passar  la  mattinata  fuori  porta  S.  Pancrazio,  in  una  villetta  ru- 
stica trasformata  in  trattoria.  Ripigliavano  così  il  loro  idillio,  come 
Giorgio  soleva  chiamare  quelle  escursioni  in  campagna.  Il  posto, 
affollato  le  domeniche,  era  deserto  negli  altri  giorni. 

Nel  tepore  della  limpidissima  giornata,  strappi  di  sole,  a traverso 
i rami  degli  alberi,  le  doravano  rapidamente  su  le  ginocchia  il  grigio 
della  veste,  la  bianchezza  della  mano,  accendendo  lampi  negli  anelli 
delle  dita,  nei  braccialetti  del  polso,  sul  manico  di  avorio  dell’  om- 
brellino, mentre  ella,  protetta  dall’  ombra  del  mantice  della  car- 
razza,  appoggiava  la  testa  sulla  spalla  di  Giorgio,  carezzevolmente. 

Alla  risposta  di  Fulvia,  egli  aveva  sussultato: 

— Nuocerti?  Guai  a lui!  Se  ne  pentirebbe! 

— Oh,  Dio  !...  Non  farmi  paura  anche  tu  ! — esclamò  Fulvia.  — 
Da  tre  giorni  vivo  in  angoscia.  Non  voglio  nasconderti  niente. 
L’altra  mattina...  egli  è venuto  a casa  mia.  Mi  ha  fatto  quasi  una 
scena;  ho  dovuto  tollerarla.  Ora  non  mi  sento,  come  prima,  forte 
e sicura  di  me  stessa.  Tento  di  rabbonirlo. 

— E che  pretende? 

La  voce  di  Giorgio  suonava  roca  dall’  indignazione. 

— Niente.  Proteste  di  affetto,  di  stima.  È già  convinto  che  non 
posso  amarlo  neppure  per  pietà.  Ma  non  gl’  importa,  purché  possa 
vedermi,  parlarmi,  sentirmi  parlare... 

— E tu...,  tu  gli  hai  risposto?... 

La  guardava  con  occhi  lampeggianti  d’ ira,  quasi  per  leggerle 
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anticipatamente  nell’aspetto  quel  che  stava  per  dirgli,  e dall’ at- 
teggiamento delle  labbra  e dall’  espressione  dell’  accento  scoprire 
se  gli  riferisse  tutto  sinceramente,  o gli  nascondesse  parte  della 
verità. 

— Quel  che  gli  ho  sempre  risposto  — riprese  Fulvia:  — Si 
rassegnasse,  mi  lasciasse  in  pace!  Piangeva. 

— Ti  ha  preso  la  mano  ? Te  1’  ha  baciata  ? 

Fulvia  sostenne  un  istante  lo  sdegnoso  sfolgorio  delle  pupille 
di  Giorgio,  poi  abbandonò  la  testa  indietro,  muta,  imbroncita,  e 
socchiuse  gli  occhi  come  per  spasimo. 

— - Ho  indovinato  dunque? 

Fulvia  non  fece  un  movimento,  e continuò  a star  zitta,  im- 
broncita. Giorgio,  torturandosi  i baffi,  quasi  volesse  strapparseli, 
la  guardava,  la  guardava. 

— Se  mi  hai  condotta  qui  per  offendermi,  per  farmi  sof- 
frire!... — ella  rispose  dopo  un  momento. 

E non  finì  la  frase. 

— Perdonami;  ho  torto! 

Le  baciava  le  mani,  se  le  portava  alla  faccia  per  calmare  la 
sua  agitazione  col  fresco  contatto  della  pelle  di  lei,  e conti- 
nuava : 

— È il  nostro  maligno  genio,  il  nostro  incubo  costui  ! Mi  pa- 
reva di  non  odiarlo  più,  di  non  doverlo  più  nemmeno  nominare, 
ed  ecco  eh’  egli  riprende  la  sua  triste  influenza  ! 

Al  rumore  delle  acque  del  Fontanone,  Fulvia  aperse  gli  occhi. 

— Sono  incorreggibile  ! — esclamò.  — Insomma  tu  non  vuoi 
eh’  io  sia  sincera  con  te.  Ho  bell’  e capito. 

— No,  Fulvia! 

— Bambino! 

Lo  stradone  fuori  porta  S.  Pancrazio  era  deserto.  11  sole  ab- 
bagliava. 11  cavallo  sollevava  nembi  di  polvere,  affrettando  la  corsa. 

— Oh  ! Siamo  felici  ! Godiamoci  queste  ore  di  completa  libertà  ! 

E Giorgio  sospirò  più  volte  fortemente,  per  disperdere  in  quel 
modo  ogni  senso  di  turbamento  e di  amarezza. 

— Così  ti  voglio!  — esclamò  Fulvia  vedendolo  sorridere. 

Non  era  la  prima  volta  eh’  essi  andavano  in  quel  posto  fuori 
mano  ; e perciò  montarono  direttamente  nelle  stanze  superiori,  se- 
guiti subito  dal  cameriere.  Giorgio  si  mise  a spalancare  allegra- 
mente le  finestre. 
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— Quella  no,  la  prego  — disse  il  cameriere.  — Guardi  : c’  è 
un  nido. 

E rimosse  con  molta  cautela  gli  scuri.  Nel  vano,  tra  i cristalli 
e le  persiane,  si  vedeva  un  viluppo  di  pagliuzze  e di  piume  acco- 
modate con  arte  rozza  e,  nel  concavo  di  esso,  cinque  ovicini  briz- 
zolati di  macchiette  verdognole. 

— Richiudi,  sta  bene  — disse  Giorgio  a colui  ; e rivolto  a Fulvia, 
soggiunse:  — Non  vogliamo  essere,  e vero?  i dottor  Butironi  di 
questi  uccellini.  Covino  tranquillamente,  poveretti! 

— Cattivo!...  Ed  ora  stammi  a sentire  — riprese  Fulvia,  ap- 
pena il  cameriere  fu  andato  via  con  gli  ordini  ricevuti.  — Siedi. 
Bisogna  pure  che  riparliamo  del  dottore.  Sii  calmo,  te  ne  prego. 

— Sarò  calmissimo.  Ti  ascolto. 


Al  ritorno,  Giorgio  era  sceso  dal  legno  in  via  Arenula,  lasciando 
andar  sola  Fulvia  a casa,  per  evitare  di  esser  visti  assieme  da 
qualche  conoscente  di  lei.  Camminava  leggero,  a testa  alta,  come 
persona  che  stentasse  a contenersi  di  gridare  alla  gente  : Sono  fe- 
lice! Sono  felice! 

Si  sentiva  penetrato  da  un  giocondo  benessere  fisico,  tanto  il 
sangue  gli  scorreva  vivissimo  per  le  vene,  tanto  agevole  e limpido 
era  il  funzionamento  del  suo  cervello. 

Che  maga  quella  Fulvia!  Egli  sentiva  ancora  negli  orecchi  e 
nel  cuore  1*  irresistibiie  fascino  delle  parole  di  lei.  Un  patto  era 
stato  segnato  lassù  fra  loro  con  lunghi  baci.  Da  ora  in  poi,  se  non 
volevano  mettere  in  pericolo  la  loro  felicità,  si  sarebbero  veduti 
soltanto  in  certi  giorni,  in  certe  ore;  avrebbero  cercato  e trovato, 
insieme,  un  appartamentino  libero  in  una  via  remota.  E più  niente 
imprudenze,  e più  niente  sospetti,  niente  gelosie  ! Vicendevole 
fiducia  e cieca,  assoluta!  Preferiva  di  non  essere  amata,  non  sen- 
tendosi stimata  da  lui...  Oh,  ella  aveva  ragione! 

E come  la  via  si  allargava  sboccando,  più  in  là,  in  piazza  Ve- 
nezia, al  bagliore  del  sole  che  inondava  lo  spazio  fin  lassù  dove  i 
gruppi  della  bianca  facciata  del  Teatro  Nazionale  si  perdevano  sfu- 
mati nello  splendore  del  cielo,  il  cuore  di  Giorgio  si  dilatava  egual- 
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mente,  e l’ anima  gli  si  effondeva  tutta  in  quel  torrente  di  luce,  in 
quel  calore,  che  però  non  vinceva  l’ intenso  calore  del  suo  petto. 
E procedeva  leggiero,  a testa  alta,  evitando  appena  i legni  e le  per- 
sone, con  la  esaltazione  della  bella  favola  del  suo  amore  cantante 
di  nuovo  in  ogni  sua  fibra  e cosi  forte  che  egli,  a tratti,  si  stupiva 
di  non  veder  la  gente  fermarsi  meravigliata  a guardarlo. 

Gli  parve  che  il  suo  studio,  tutto  soffuso  di  luce  rosea,  lo 
accogliesse  con  sorrisi,  lo  festeggiasse.  I quadretti,  le  cornici  do- 
rate, i larghi  margini  delle  acqueforti,  i cartoncini  bianchi  delle 
fotografie,  i libri  con  coperte  di  vari  colori  e fittamente  allineati 
dietro  i vetri  degli  scaffali,  i ninnoli  artistici  sparsi  su  la  consolle, 
su  la  scrivania,  su  la  mensola  del  caminetto,  ogni  cosa  aveva  al- 
legri riflessi  che  parevano  muti  accenni  di  gioia.  Fin  la  Sfinge  alata, 
sdraiata  indolentemente  in  cima  all’  arida  rupe,  e quei  cadaveri 
delle  sue  vittime  imputridenti  all’  aria  aperta,  e le  creature  umane 
che  smaniose  di  sciogliere  l’enimma  o morire  si  arrampicavano  su 
per  l’ ardua  scoscesa,  tutto  quel  cupo  simbolo  del  mistero  della  vita, 
o della  donna,  com’  egli  lo  aveva  spiegato  a Fulvia  quel  giorno, 
fin  esso  era  attenuato,  schiarito  dalla  lietezza  circostante,  irradia- 
zione certamente  dell’  ineffabile  gioia  di  lui. 

Seduto  di  faccia  al  quadro,  nella  deliziosa  lassitudine  che  gli 
faceva  socchiudere  gli  occhi  con  vago  desiderio  di  riposo,  fanta- 
sticando, riflettendo,  cominciava  a capire  che  dentro  di  lui  c’  era 
stato  qualcosa  di  eccessivo,  di  morboso.  Egli  aveva  contrariato, 
represso  il  naturale  svolgimento  delle  sue  facoltà,  e l’organismo 
si  era  ribellato,  tanto  più  violentemente  quanto  più  tardi.  Fog- 
giatosi un  ideale  assurdo,  campato  in  aria,  senza  nessuna  base  di 
realtà,  aveva  conformato  ad  esso  ogni  suo  atto,  col  superbo  con- 
cetto che  il  pensiero  sia  quel  che  più  importa  nella  vita;  e il  sen- 
timento e l’ immaginazione,  vistisi  scartati  e messi  da  parte,  lo 
avevano  assalito  a tradimento,  alle  spalle,  con  la  lustra  dell’  arte. 
Tutti  i personaggi  dei  suoi  lavori  drammatici  non  erano  altro  che 
riflessi,  echi  di  sè  stesso,  falsità,  che  un  pubblico  falsato  quanto 
lui  aveva  cretinamente  applaudito.  L ' Arianna  ì Falsità  peggio  di 
tutte.  Non  avrebbe  potuto  più  riprenderla  in  mano;  gli  sarebbe 
parso  di  maneggiare  qualcosa  di  verminoso.  Uomini,  donne,  quei  suoi 
personaggi?  Eh,  via!  Fantasime,  al  par  di  lui  che  si  era  compia- 
ciuto di  concepirli  e di  metterli  in  azione.  E come  gli  sembrava 
risibile  in  quel  momento,  non  donna  ma  aborto  di  mente  malata, 
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la  Matilde  di  Cuor  triste,  che  pure  aveva  suscitato  tanti  clamorosi 
entusiasmi!  Ragionavano  troppo,  sillogizzavano  troppo  quelle  sue 
pretese  creature;  vedevano  il  mondo  a traverso  gli  occhi  di  lui, 
pensavano  a traverso  il  suo  bizantinismo,  scettici  per  ignoranza, 
pessimisti  per  difetto  di  comprensione,  egoisti  per  via  dell’  egoismo 
di  lui,  avidi  di  novità,  di  rarità,  come  lui  che  finora  non  aveva 
capito  quanto  la  vita  sia  più  ricca  di  rarità  e di  novità  che  non 
tutte  le  sciocche  combinazioni  della  pretesa  riflessione  moderna. 
E così  gli  pareva  che  l’arte  avesse  già  compiuto  la  sua  funzione 
per  lui.  Lo  spirito  se  n’  era  servito  ad  espellere  i germi  del  morbo. 
Inconsapevolmente,  credendo  di  fare  una  bella  cosa,  egli  aveva 
vomitato  - diceva  proprio  cosi  - per  mezzo  delle  sue  fittizie 
creature,  il  veleno  assorbito.  E oramai  si  sentiva  salvo.  Amava! 
Tutto  il  suo  passato  gli  appariva  una  lunga  orrenda  sofferenza; 
soltanto  ora,  in  grazia  di  Fulvia,  soltanto  ora  egli  poteva  dire  di 
vivere.  Amava  ed  era  riamato!  Riamato  davvero,  profondamente, 
incondizionatamente;  non  poteva  più  dubitarne.  Questo  gli  sem- 
brava così  meraviglioso,  che  la  felicità  della  certezza  lo  faceva 
soffrire. 

A traverso  le  palpebre  socchiuse,  segregata  dal  resto  del  qua- 
dro, egli  vedeva  la  Sfinge  immobile,  bella,  coi  fondi  occhi  pieni  di 
mistero,  ingrandita  di  proporzioni,  vicinissima.  Qualche  volta  quella 
faccia  in  cui  r arte,  con  stupenda  efficacia,  era  riuscita  ad  impri- 
mere tutta  la  simbolica  terribilità  dell’  antico  concetto,  gli  aveva 
messo  sgomento.  Ma  ora  egli  la  guardava  sorridendo  vittoriosa- 
mente. L’ enimma  della  chiusa  e impassibile  interrogatrice  egli  lo 
aveva  già  sciolto.  Vivere  voleva  dire:  Amare  ed  essere  amato! 


* 

Eppure  Fulvia  potè  scorgergli  subito  negli  occhi  una  lieve 
ombra  di  malinconia  appena  incontratolo  il  giorno  dopo,  sotto  il 
portico  di  San  Giovanni  in  Laterano,  dove  si  erano  dati  ritrovo 
per  la  ricerca  del  loro  nido  di  amore. 

— Ti  ho  fatto  attendere  troppo  ? — gli  disse. 

— Sei  precisissima,  guarda. 

Le  mostrava  l’orologio,  sorridendole  e fissandola  con  sguardi 
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che  parevano  indagatori  e non  erano,  come  ella  si  convinse  quando 
Giorgio  la  prese  sottobraccio  per  avviarsi.  Le  stringeva  il  braccio 
così  affettuosamente,  e traspariva  dalla  faccia  di  lui  tale  intimo 
senso  di  beatitudine,  che  Fulvia  fu  spinta  a domandargli  : 

— Mi  vuoi  bene  più  di  ieri?  Sei  contento  di  me? 

— Vorrei  morire!  — egli  rispose. 

— Perchè  ? 

— Sono  felice! 

— Matto  ! 

— Sì,  Fulvia,  felice  di  sapermi  riamato.  Fino  a ieri  o non 
osavo  credere,  o dubitavo,  o non  credevo  affatto,  secondo  le  cir- 
costanze, le  apparenze  e lo  stato  dell’  animo  mio  ; oggi  credo.  E 
prima  che  il  mio  sogno  - questa  realtà  è così  bella  che  io  non 
posso  chiamarla  altrimenti  - e prima  che  il  mio  sogno  svanisca, 
prima  che  in  te,  così  giovane  ancora,  V amore  per  Giorgio  declini 
e muoia  e che  la  vita  ti  alletti  e ti  inviti  ad  altri  sentimenti  (tutto 
cangia,  tutto  s’ intristisce,  tutto  muore  quaggiù!),  vorrei  morire  io, 
morire  amando  riamato,  senza  svegliarmi  dal  dolce  sogno. 

— Non  ti  avrei  mai  creduto  così  romantico  ! Oh  Giorgio  ! 

— Sono  positivo  anzi,  mi  sembra. 

— Non  si  muore,  pur  troppo,  quando  si  vorrebbe.  La  natura 
è crudele. 

— Mio  fratello  Ernesto,  te  1’  ho  raccontato,  è morto  quando 
egli  ha  voluto.  Tanti  altri  hanno  esclamato  come  lui  : « Ora 
basta  ! » E F han  fatta  finita.  La  felicità  però  ci  rende  sempre 
vigliacchi.  Abbiamo  quasi  tutti  il  coraggio  di  ribellarci  contro  il 
dolore;  nessuno,  che  io  sappia,  ha  mai  pensato:  Sono  felice;  ora 
basta  ! 

— Non  dire  stranezze! 

— Perchè  attendere  stupidamente  che  un  sogno  svanisca? 

— Perchè,  caro  Giorgio,  si  può  ricominciare  a sognare.  Siete 
pervertiti  voialtri  artisti. 

— È vero. 

— Dio  mio!  Niente  vi  appaga,  neppur  la  felicità.  Che  vorreste 
dunque  ? 

— Arrestar  1’  ora,  come  Fausto. 

Erano  già  entrati  a visitare  1’  appartamentino  di  cui  Giorgio 
aveva  avuto  l’indicazione  da  una  agenzia. 

— Ti  piace?  — le  domandò. 
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— Sì. 

— Arresteremo,  qui,  fi  ora  coi  baci. 

E sorrise,  e si  mostrò  molto  allegro  durante  la  mezz’  ora  pas- 
sata lì,  visitando  le  stanze,  ragionando  intorno  al  loro  dolce  av- 
venire; pietoso  artifìcio  per  tranquillarla. 

* 

Gli  sembrava  che  Fulvia  fosse  attinta  dallo  stesso  male  di  lui, 
la  smania  del  nuovo,  del  raro  - che  ora  per  lui  significava  smania 
del  falso  - e senza  avere,  come  lui,  qualcosa  che  potesse  servirle 
di  rimedio.  Non  gli  aveva  ella  confessato  di  essersi  data  soltanto 
per  curiosità,  per  provare  anche  lei  che  mai  fosse  avere  un  amante, 
al  pari  di  tanfi  altre,  le  quali  però  lo  avevano,  o lo  avevano  avuto, 
non  per  riflessione  ma  per  passione?  E questo  lo  impauriva.  Non 
era  strano  eh’  ella  avesse  potuto  dirgli,  pur  amandolo  - ormai  non 
gli  era  possibile  dubitarne:  - Il  tuo  amore  per  me  passerà,  come 
ne  sono  passati  tanti  altri  nel  tuo  cuore.  Sono  preparata,  sarò  forte 
quando  arriverà  il  mio  momento?  — Non  era  strano?  Egli  era 
riuscito  ad  espellere  il  triste  veleno  dal  suo  cuore;  Fulvia  no. 
Quel  veleno  le  lavorava  dentro,  assiduo,  addormentato  forse  per 
qualche  tempo,  forse  occupato  a inquinarle  le  fibre  più  riposte, 
da  non  lasciare  scorgere  la  sua  opera  devastatrice.  Doveva  egli 
attendere  che  questa  fosse  compiuta?  Che  la  stanchezza,  la  noia, 
il  disgusto  o peggio  lo  avvisassero  che  la  sua  felicità  era  finita? 
No,  no.  Meglio  sognare  il  bel  sogno  e non  svegliarsi. 

Non  ne  riparlava  con  Fulvia  perchè  aveva  capito,  dopo  un  altro 
accenno,  di  farle  dispiacere  soltanto  col  ragionarne;  ma  ruminava 
quell’  idea  compiacentemente,  con  una  specie  di  voluttà.  E quando 
il  quartierino  che  doveva  essere  il  loro  nido  di  amore  fu  fissato, 
la  prima  volta  eh’  egli  era  stato  colà  solo,  attendendo  l’ istante  dei- 
fi  arrivo  di  lei,  aveva  fantasticato  lungamente  il  modo  di  attuare 
quel  progetto,  che  di  giorno  in  giorno  lo  invasava  sempre  più, 
studiando  tutti  i particolari  del  suo  suicidio.  Nessuno  avrebbe  do- 
vuto sapere  la  ragione  per  cui  egli  si  fosse  ucciso;  non  voleva 
comprometterla  neppur  morendo  per  lei.  Fulvia,  apprendendo  il 
caso  dai  giornali,  avrebbe  capito.  Chi  sa?  Forse  questo  era  il  mezzo 
di  farsi  continuare  ad  amare  anche  dopo  morto. 
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Una  squisita  ineffabile  dolcezza  lo  inondava  al  pensiero  ch’egli 
poteva  benissimo  arrestar  Y ora  come  a Fausto  non  era  passato 
pel  capo.  E a ogni  nuova  delizia  di  amore,  a ogni  nuova  rivela- 
zione, come  egli  si  esprimeva,  prodigatagli  in  quel  nido  dalla  sua 
Fulvia  adorata,  si  confermava  più  profondamente  in  questa  idea. 
Non  scorgeva  altra  soluzione  più  giusta,  più  degna,  più  opportuna. 
E poi,  l’ enimma  della  Sfinge,  non  era  stato  da  lui  sciolto  ? Soprav- 
vivere gli  pareva  superfluo. 

Lo  aveva  un  po’  distratto  da  questa  fissazione  un  avvenimento 
impreveduto.  La  famiglia  presso  cui  egli  occupava  tre  stanze,  le 
più  belle  dell’  appartamento,  lasciava  Roma  ; e i nuovi  inquilini 
tenevano  1’  appartamento  tutto  per  loro.  La  seccatura  dello  sgom- 
bero, le  impressioni  della  nuova  dimora,  in  via  Castelfidardo,  ave- 
vano prodotto  una  sosta  in  quel  lavorìo  dell’  immaginazione  esaltata. 
Quando  già  stava  per  sentirsene  riafferrare,  un  altro  avvenimento 
non  meno  imprevisto  sopraggiungeva. 

— Vieni  ; sono  disperata.  Mio  figlio  muore  ! Vieni.  — gli  scri- 
veva Fulvia  una  mattina. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo .) 

Luigi  Capuana. 


MOLTKE 


A proposito  di  una  recente  pubblicazione.  W 


Le  ultime  note  del  silenzio  squillavano  miti  e solenni  pei 
campi  di  Aquila,  contornati  dai  rudi  profili  delle  montague  abruz- 
zesi, allorquando,  poche  sere  or  sono,  sotto  1’  angusta  tenda,  la 
posta  delle  grandi  manovre  mi  recava,  con  una  dedica  affettuosa 
del  maestro  e del  camerata,  1’  ultima  opera  del  colonnello  Severino 
Zanelli  : Moltke.  E sebbene  la  giornata  fosse  stata  altrettanto  fa- 
ticosa quanto  incruenta,  l’ indomani  mattina  solo  1’  allegro  e sal- 
tellante ritmo  della  sveglia  valse  a distaccarmi  dal  libro,  che  du- 
rante tutta  la  notte  avevo  in  gran  parte  letto  con  tensione  sempre 
crescente  di  spirito.  Fu  potenza  di  forma  o profondità  di  contenuto  ? 
L’  una  cosa  e Y altra  insieme  : poiché  in  questo  suo  saggio  sul 
grande  condottiero  degli  eserciti  tedeschi,  lo  Zanelli  - che  è ad 
un  tempo  storico  accurato,  critico  acuto  ed  artista  elettissimo  - 
ha  fatto  opera  di  magistrale  fattura. 

Nessuno  forse  più  dello  Zanelli  era,  fra  i nostri,  adatto  a scriver 
degnamente  di  Moltke.  Professore  di  storia  militare  alla  Scuola  di 
guerra  per  parecchi  anni,  conoscitore  profondo  di  tutta  la  volu- 
minosa letteratura  relativa  alle  ultime  campagne  dei  Tedeschi, 

(1)  Moltke.  Saggio  storico  di  Severino  Zanelli,  Roma,  Vogherà 
editore,  1895,  pagine  419. 
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egli  avea  per  molto  tempo  vissuto  in  ispirito  nell’  ambiente  poli- 
tico-militare nel  quale  primeggiò  la  figura  del  grande  maresciallo. 
Gli  mancava  ancora  la  conoscenza  intima  dell’  uomo  : e questa 
gliela  hanno  fornito  le  recentissime  pubblicazioni,  e sopratutto  il 
voluminoso  epistolario  del  vincitore  di  Konigratz  e di  Sedan.  Quanto 
diversa  dal  Moltke  convenzionale  e di  maniera,  rigido,  acci  gliato, 
unilaterale  nei  suoi  giudizi,  soldato  e niente  altro  che  soldato,  in- 
tento esclusivamente  a organizzare,  preparare  e dirigere  la  strage 
fra  i popoli  ! 

Sulla  traccia  di  quel  libro  - che  lo  Zanelli  ha  voluto  intito- 
lare : « Saggio  storico  »,  ma  che  è assai  di  più  - è scritto  questo 
profilo  : nel  quale  ho  voluto  presentare  alcuni  dei  caratteri  più 
salienti  e men  conosciuti  di  quell’  anima  così  complessa  nella  sua 
semplicità,  così  grande  nella  sua  modestia.  Non  discorro  dello  stra- 
tega, sia  perchè  in  Moltke  lo  stratega  è conosciuto  assai  meglio 
che  non  sia  1’  uomo,  sia  perchè  la  critica  imparziale  ed  obiettiva 
ha  già  collocato  lo  stratega  nel  posto  che  gli  spetta,  non  ostante 
che  1’  astio  e 1’  odio  partigiano  siansi  affaticati  a sminuirne  il  va  - 
lore.  Nè  mi  propongo  di  fare  opera  originale;  mi  propongo  di 
compiere  un  dovere  : contribuire,  modestamente,  a far  conoscere 
quanto  nell’  esercito  nostro  si  studi  e si  lavori,  e come,  tra  noi, 
non  si  disdegni,  nelle  ore  di  riposo  che  la  caserma  ci  lascia,  di  far 
concorrere  all’  opera  educativa  anche  il  magistero  dell’  arte.  La 
gioventù  dell’esercito  ha  la  netta  percezione  dei  nuovi  suoi  do- 
veri : ed  è convinta  che,  oggi,  per  chi  ha  comando  d’  uomini  e 
vuol  degnamente  esercitarlo,  è necessaria  anche  la  genialità  di 
una  vasta  e svariata  cultura.  Ed  ammira,  oggi,  il  Moltke  dello 
Zanelli,  nel  quale  ci  è svelato  il  segreto  di  quella  mente  dotta  e 
serena;  come  ammirerà  fra  poco  il  Garibaldi  del  medesimo  autore, 
nel  quale  egli  ci  dirà  per  quali  misteriosi  processi  sia  giunto  alle 
masse  elettrizzate  il  fascino  di  un  condottiero  che  seppe  trascinarle 
ad  audacie  leggendarie. 


* 

Apparve  sulla  scena  della  storia  inaspettato  e forte  come  ura- 
gano che  tutto  abbatte,  schianta  e trascina  in  breve  ora  : i con- 
temporanei non  udirono  dal  suo  labbro  il  segreto  delle  sue  vittorie, 
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le  ragioni  della  sua  grandezza,  e lo  denominarono  il  grande  taci- 
turno. Ma  la  parola  del  grande  taciturno,  raccomandata  a tenui 
fili  metallici,  tuona  come  mugghio  di  tempesta  sui  campi  di  Boemia 
e di  Francia;  ma  la  parola  sua  al  Reichstag  ed  alla  Camera  dei 
signori,  ha  scatti  di  vera  eloquenza,  che  strappano  applausi  e voti 
alle  Assemblee  ; ma  la  parola  sua,  nelle  numerose  lettere  alla 
madre,  alla  moglie  ed  ai  fratelli,  ci  rivela  una  delle  figure  più 
simpaticamente  complete  ed  umane  che  tra  gli  uomini  di  guerra 
la  storia  conosca. 

Allorquando  nel  1822,  giovane  sottotenente  dimissionario  del- 
T esercito  danese,  chiedeva  di  essere  ammesso  al  servizio  di  Sua 
Maestà  Federico  Guglielmo  III,  nulla  di  singolare  e di  strano  era 
ricordato  intorno  alla  sua  fanciullezza  : la  leggenda  non  turbò  la 
serenità  e la  dolcezza  dei  baci  materni:  Helmuth  von  Moltke  nacque 
e crebbe  come  tutti  gli  altri  fanciulli  di  onesta  ma  poco  agiata 
famiglia.  Come  Napoleone  a Brienne,  anch’  egli  nell’  Accademia  dei 
cadetti  di  Copenaghen  era  stato  un  solitario  nel  mezzo  dei  suoi 
compagni  di  studio  : straniero,  lontano  dai  parenti,  povero,  conobbe 
fin  dalla  fanciullezza  che  cosa  fosse  una  vita  dura  e quasi  stentata. 

Pieno  di  volontà  e di  sentimento  del  dovere  lo  vediamo  uffi- 
ciale nell’  8°  reggimento  fanteria  a Francoforte  sull’Oder.  Ha  recato 
con  sé  e gelosamente  custodisce  un  tesoro,  ed  è 1’  affetto  profondo, 
tenero,  intenso  alla  sua  famiglia.  Laggiù,  lontani  da  lui,  nella  pic- 
cola città  di  Briese  nello  Schleswig,  vivono  la  madre,  donna  culta 
e gentile,  i suoi  tre  fratelli  e le  due  sorelle:  e ogni  di  appaiono 
alla  mente  del  giovine  ufficiale  e popolano  la  sconsolata  solitudine 
della  sua  anima.  « La  tua  lettera  »,  cosi  scrive  una  volta  a sua 
madre,  « mi  trasporta  per  qualche  momento  nella  vostra  dimora, 
là  nel  vecchio  convento,  lontano  dalle  mie  carte,  dai  miei  rapporti, 
dalle  correzioni,  da  tutta  questa  massa  di  cose  che  mi  opprime... 
Veggo  te  con  un  paio  di  calze  in  mano  orridamente  sdrucite,  che 
scuoti  dolcemente  la  testa,  e,  inforcati  gli  occhiali,  ti  accingi  a 
chiudere  gli  innumerevoli  buchi  di  cotesto  nuovo  secchio  delle  Da- 
naidi...  E voi  siete  tutti  intenti  al  lavoro  e non  v’accorgete  che  io, 
almeno  in  ispirito,  sono  tra  voi  ».  Non  può  stare  a lungo  senza 
notizie  dei  suoi:  è in  campagna  topografica,  è lieto  e contento,  ma 
« quando  penso  alla  famiglia,  sento  una  stretta  al  cuore  e sono 
assalito  da  viva  inquietudine  ».  È a Berlino,  addetto  agli  uffici 
dello  stato  maggiore;  le  giornate  corrono  rapide  tra  l’adempimento 
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dei  suoi  doveri  e i colloqui  coi  camerati:  « ma  quanto  sono  lente 
e dure  le  sere  ! È allora  che  io  mi  sento  solo  e mi  incresce  di  non 
essere  placidamente  seduto  sul  tuo  sofà  ad  ascoltare  Maddalena  che 
racconta  storielle,  Augusta  che  suona  il  pianoforte  o favella  con 
te...  Ma  veggo  che  tutto  è indarno,  e allora  piglio  sciabola  ed  elmo 
e corro  al  caffè  più  vicino  : ma  anche  là  nel  mezzo  della  folla  mi 
sento  solitario  peggio  ancora  di  prima  ».  Percorre  la  regione  del 
Riesengebirge  e dalle  sue  cime  flagellate  dai  venti,  manda  un  saluto 
alla  madre  lontana:  « quante  volte  non  ho  pensato  a te,  mentre 
contemplavo  l’ampia  distesa  di  terre  che  si  presentava  al  mio 
sguardo  ! ».  È in  Turchia,  in  quel  viaggio  che  lo  terrà  per  cinque 
anni  lontano  dalla  patria:  presago  forse  della  prossima  fine  della 
madre,  vorrebbe  quasi  chiamarla  e averla  compagna  sulle  rive  in- 
cantate del  Bosforo,  là  dove  « a breve  distanza  s’affisano  T Europa  e 
l’Asia,  dove  gli  avanzi  di  tre  civiltà  sfidano  immoti  le  ire  del  tempo  »; 
le  descrive  la  bellezza  dei  luoghi,  in  cui  il  verde  chiaro  dei  pini 
tempera  la  funerea  oscurità  dei  cipressi.  Il  nome  della  madre  si 
associa  a tutte  le  sue  escursioni  nell’Asia:  le  manda  alcune  foglie 
d’  olivo  colte  sulla  tomba  di  Patroclo.  Non  la  rivide  più.  Ma  la 
buona  e cara  immagine  di  lei,  che  tutta  visse  e soltanto  visse  pei 
suoi  figli,  e lo  sovvenne  di  consigli  e di  aiuti  d’  ogni  guisa  nelle 
prime  battaglie  della  vita,  lo  accompagnerà  a traverso  ai  campi 
insanguinati  di  Boemia  e di  Francia  e diffonderà  una  luce  mite  e 
serena  sull’  apoteosi  del  guerriero  novantenne. 

Dopo  una  giovinezza  non  priva  di  sacrifizi,  a 35  anni  afferra  final- 
mente il  primo  posto  che  gli  consenta  di  vivere  un  po’  quieto  : è pro- 
mosso capitano  a scelta.  Fino  a quel  dì  non  volle  fare  assegnamento 
che  sul  magro  suo  stipendio.  Ma  il  pareggio,  affannosamente  curato, 
del  modesto  suo  bilancio  non  poteva  conseguirlo  senza  economie 
e senza  nuovi  proventi.  A quelle  provvide  col  vivere  modestissimo  : 
ad  accrescerne  le  scarse  entrate  concorsero  le  magre  retribuzioni, 
che  gli  editori  gli  davano  per  gli  articoli  e gli  opuscoli  scritti 
nelle  ore  rubate  al  sonno  ed  allo  svago.  Il  futuro  demolitore  della 
potenza  di  due  Imperi  deve  adattarsi,  nella  sua  giovinezza,  a scri- 
vere articoli  per  giornali,  a tradurre  per  settecento  talleri  la  vo- 
luminosa storia  della  declinazione  dell’Impero  romano  del  Gibbon. 
Ma  l’anima  fortemente  temprata  era  sorretta  dalla  coscienza  del 
proprio  avvenire  : « il  lavoro,  la  salute  e la  speranza  »,  così  scrivea 
in  uno  di  quei  giorni,  « ecco  le  tre  cose  che  ci  abbisognano  per 
essere  contenti  ». 
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Vuole  essere  l’artefice  della  propria  fortuna:  unico  mezzo  che 
abbia  per  conseguirla,  lo  studio.  E la  sua  mente  acuta  e poderosa 
spazia  libera  e infaticata  per  tutti  i campi  della  coltura:  la  sua 
tempra  di  scienziato  e di  artista  si  affina  e si  ingagliardisce  in 
quel  gran  moto  intellettuale,  onde  è agitata  la  Germania  nella 
prima  metà  di  questo  secolo.  Nelle  aspre  lotte  del  principio  del 
secolo  il  pensiero  tedesco  affermavasi  ricco  di  energia,  compren- 
sivo, originale.  La  scienza  militare  non  poteva  rimanersi  estranea 
al  moto  generale  degli  spiriti:  non  indarno  poeti,  filosofi,  storici, 
pubblicisti  s’  eran  fatti  soldati  durante  le  guerre  di  liberazione  : i 
soldati  aveano  sposato  le  idee  e i metodi  dei  filosofi,  dei  poeti  e 
degli  storici.  E allora  sul  tronco  sano  e robusto  della  tradizione 
dei  tempi  di  Federico  II  s’ innestarono  i dati  dell’  esperienza  rac- 
colti nelle  guerre  della  Rivoluzione  e dell’  Impero.  Il  fenomeno  della 
guerra,  così  vasto  e complesso,  divenne  materia  di  studio  non  solo 
per  gli  ufficiali,  ma  anche  per  i dotti  non  appartenenti  alla  milizia: 
in  quella  febbre  di  ricerche  ond’  era  assalita  la  pensatrice  Ger- 
mania, 1’  arte  e specialmente  la  storia  della  guerra  ebbero  cultori 
valenti  anche  fra  i non  militari.  Come  tutte  le  altre  scienze  con- 
fluiscono alla  Università,  così  la  scienza  militare  si  accentra  nel- 
l’ Accademia  di  guerra  e da  essa  irradia  la  luce  avvivatrice  sul- 
1’  esercito.  Là  Clausewitz,  il  vero  capo  scuola  della  odierna  scienza 
bellica,  dà  forma  al  moderno  sistema  prussiano  col  suo  immortale 
libro  La  Gueri'a,  libro  induttivo  quanto  altro  mai,  frutto  dell’os- 
servazione dei  fatti  considerati  in  sè  e nei  loro  svariati  rapporti  : 
il  metodo  sperimentale  contrapposto  allo  speculativo. 

Per  Clausewitz  la  guerra  non  ammette  limiti  nell’  impiego 
dei  suoi  mezzi:  deve  spingersi  a fondo:  quindi  massimo  sforzo  fin 
dal  principio.  La  politica,  cui  spetta  fissare  lo  scopo  ultimo  della 
guerra,  può  modificare  e limitare  talvolta  l’ impiego  dei  mezzi:  ma 
« quando  gravi  e potenti  siano  le  cause,  quando  siano  in  questione 
gli  interessi  vitali  dei  popoli,  quando  le  passioni  siano  disfrenate 
prima  ancora  che  incominci  la  guerra,  allora  essa  tende  ad  avvi- 
cinarsi alla  forma  astratta  e deve  mirare  ad  atterrar  l’avversario: 
allora  1’  obiettivo  politico  tende  a compenetrarsi  con  1’  obiettivo 
militare  ».  La  battaglia  è la  più  alta  espressione  della  guerra.  Ap- 
parecchiare la  battaglia  mediante  le  mosse  degli  eserciti,  e con  altre 
mosse  susseguenti  trarre  da  essa  tutti  gli  effetti  possibili,  è il  com- 
pito della  strategia:  determinare  le  condizioni  e le  modalità  della 
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battaglia,  regolarne  1’  andamento  e 1’  esito  immediato,  appartiene 
alla  tattica.  L’ azione  strategica  intende  ad  affermare  la  sover- 
chianza  di  forza  sul  campo  di  battaglia,  e deve  prender  norma 
dalla  struttura  del  teatro  d’  operazioni,  dalle  condizioni  morali  del- 
T esercito  e dei  popoli,  dai  rapporti  di  spazio  e di  forza  fra  gli 
eserciti  guerreggianti.  Essa  può  assumere  due  forme:  offensiva  o 
difensiva.  La  scelta  dell’  una  piuttosto  che  dell’  altra  dipende  dalle 
circostanze:  ma  chi  voglia  scrutare  profondamente  Y essenza  della 
guerra,  dovrà  ammettere  che  la  forma  più  naturale  e più  feconda 
è 1’  offensiva,  siccome  quella  che  meglio  dell’  altra  permette  di  spie- 
gare tutte  le  energie  morali.  Effetto  di  squilibrio  di  forze  fra  i due 
contendenti,  la  difensiva  non  potrà  durare  che  momentaneamente, 
e cioè  finché  sia  cessato  tale  squilibrio  : allora  dovrà  cedere  il 
posto  alla  offensiva.  E questa  dev’ esser  rapida,  risoluta,  a fondo: 
la  guerra  non  tollera  dubbi,  tentennamenti,  sentimentalismi  ; la 
guerra  è la  guerra,  cioè  la  distruzione  delle  forze  dell’  avversario, 
e codesta  distruzione  deve  raggiungere  tal  grado,  da  costringere 
il  vinto  a sottoporsi  ai  voleri  del  vincitore;  i suoi  colpi  devono 
per  ciò  esser  vigorosi,  e succedersi  rapidi,  in  guisa  che  1’  avver- 
sario non  abbia  nè  tempo,  nè  modo  di  rinfrancarsi. 

Lo  spirito  a cui  si  informava  la  dottrina  del  Clausewitz  aleggia 
su  tutta  la  coltura  militare  tedesca  del  presente  secolo.  È il  savio 
contemperamento  dell’  analisi  con  la  sintesi,  è 1’  assenza  assoluta 
di  dogmatismo  e di  aride  teorie  strategiche,  che  regge  e guida  il 
lavoro  mentale  della  generazione  preparantesi  alle  vittorie  del  ’66 
e del  ’70.  Di  Clausewitz,  Moltke  fu  il  più  grande  dei  discepoli. 

Usciva  dall’  Accademia  di  guerra  con  un  dovizioso  corredo  di 
cognizioni;  ma  le  accrebbe  a dismisura  di  poi  col  suo  studio  in- 
defesso, sorretto  da  una  mente  equilibrata  e serena.  Compren- 
dendo, con  la  netta  intuizione  del  suo  spirito,  che  il  fenomeno 
della  guerra,  fenomeno  essenzialmente  sociale,  non  può  essere  in- 
teramente compreso  da  chi  non  allarghi  assai  la  cerchia  delle  sue 
conoscenze  oltre  quelle  prettamente  militari,  volle  essere  socio- 
logo, e tale  divenne.  Ma  il  campo  in  cui  spaziava  più  volentieri 
era  la  storia,  alla  quale,  con  pazienza  instancabile  di  ricercatore, 
domandò  spesso  la  spiegazione  di  fatti  contemporanei.  E di  paro 
con  lo  scienziato  e lo  statista  va  l’artista  e il  letterato:  è inna- 
morato di  Goethe  e di  Schiller;  mentre  visita  la  Troade  insemi- 
nata, ricorda  lunghi  brani  dell’Iliade;  cita  versi  di  Dante,  del 
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Tasso,  traduce  canti  di  Byron  e di  Moore,  scrive  poesie  originali  ; 
manda  scritti  di  vario  argomento  alle  Riviste  e frequenti  articoli 
alla  Gazzetta  Universale  dì  Augusta.  Tratta  il  pennello  con  suf- 
ficiente maestria;  e nel  soggiorno  del  castello  di  Riese,  ove  il 
povero  e modesto  ufficiale  si  trova  per  la  prima  volta  « in  un 
luogo  ove  sono  ignote  tutte  le  piccole  miserie  che  avvelenano  la 
vita  »,  in  quel  soggiorno  di  Riese,  che  è per  lui  « un  caldo  raggio 
di  sole  in  una  giornata  di  autunno  »,  copia  quadri  di  Tiziano  e di 
Rubens  e ritrae  su  tela  le  sembianze  della  colta  e gentile  ospite 
sua,  la  contessa  di  Kospoth.  Legge  « con  immenso  piacere  i Reì- 
sebilder  di  Heine  »,  e sebbene  la  persona  dell’  autore,  « ateo,  vani- 
toso e malcontento  della  sua  sorte  »,  non  gli  ispiri  simpatia,  trova 
perfetto  il  suo  libro,  nel  quale  « lo  spirito  e Y humour  corrono  a 
grossi  fiotti  ».  È anche  umorista:  visita  il  Museo  di  arte  antica 
da  poco  aperto  a Berlino,  vi  passa  le  intere  giornate  nella  con- 
templazione dei  capilavori  di  Grecia  e di  Roma;  ma  dal  contrasto 
dei  tempi  suoi  con  gli  antichi  fa  erompere  spontanea  la  vena  del 
ridicolo.  Sente  profondamente  la  musica  e invidia  a suo  fratello 
Luigi  la  valentia  di  esecutore  e di  compositore.  Raccoglie  e pub- 
blica in  parecchi  volumi  le  sue  impressioni  di  viaggio  in  Turchia, 
in  Italia,  in  Spagna,  in  Russia  ed  in  Francia.  In  quei  volumi  più 
che  negli  scritti  prettamente  militari  - i quali  non  rivelano  che 
un  lato  solo  della  sua  multiforme  personalità  intellettuale  - in 
quei  volumi  bisogna  ricercare  la  potenza  ed  i caratteri  salienti 
della  sua  mente  versatile,  dotta,  indagatrice. 


¥ 

Visitando,  nel  ’37,  i luoghi  dove  sorse  Troia,  ricostruisce  con 
la  fantasia  gli  avvenimenti  dell’  Iliade.  « Ecco  le  due  sorgenti  dove 
le  donne  di  Troia  lavoravano  le  loro  vesti  sfolgoranti  : là  il  Si- 
moento  discende  ancora  dall’  Ida  e unisce  le  sue  acque  turbinanti 
coi  flutti  placidi  dello  Scamandro.  Le  onde  mugghiano  ancora  oggi 
intorno  al  promontorio  di  Sigeo  e all’  isola  di  Imbros.  La  bianca 
vetta  del  monte  Ida,  dalla  quale  Giove  contemplava  le  azioni  degli 
Dei,  è visibile  da  tutte  le  parti  della  pianura...  ».  Guidato  dal  suo 
squisito  senso  topografico,  prezioso  sussidio  per  1’  archeologo,  con 
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la  scorta  del  poema  omerico,  determina  il  luogo  dove  sorgeva  Troia  : 
qui  dovea  essere  la  rocca  di  Priamo  e la  porta  Scea,  questo  il  pe- 
rimetro della  città,  là  i punti  ove  erano  scavate  le  tombe  di  Achille 
e di  Aiace,  quella  la  spiaggia  su  cui  erano  tratte  a secco  le  navi 
dei  Greci.  Ma  allo  studio  del  terreno  e dei  suoi  rapporti  con  la  storia 
s’  accompagna  quello  della  vita  dei  popoli  ; e lo  sguardo  freddo  e 
acuto  del  giovine  viaggiatore  spazia  per  le  vie  e per  i bazar,  pe- 
netra nelle  moschee,  nei  palazzi,  nei  tuguri:  il  carattere  e il  costume 
delle  varie  razze,  lo  stato  economico-sociale,  la  religione,  le  istitu- 
zioni civili,  politiche  e militari,  tutto  porge  materia  a osservazioni 
peregrine  e profonde  e improntate  a squisito  senso  pratico.  Nè  manca 
il  soffio  dell’  arte.  Il  suo  stile  è chiaro,  scultorio,  immaginoso,  spo- 
glio di  ampollosità  e di  artificio,  ma  vivo  e pieno  di  calore  quando 
la  natura  del  soggetto  lo  richieda.  « La  devastazione  è passata  a 
torrenti  sopra  Costantinopoli  e vi  ha  cancellato  quasi  ogni  traccia 
della  sua  antichità.  Bisanzio  sparì  sotto  la  città  di  Costantino  : questa 
fu  alla  sua  volta  coperta  da  Stambul,  il  campo  di  una  razza  tartara. 
Costantinopoli  è piena  di  rovine,  ma  son  rovine  di  ieri...  Ciò  non 
ostante,  alcuni  monumenti  dell’antichità  sono  conservati ...  Là  sorge 
ancor  sempre  T antica  Santa  Sofia,  simile  a una  venerabile  matrona 
dal  crine  canuto,  appoggiata  a una  gruccia  immensa,  dominante  la 
terra  e il  mare  lontano.  Abbandonata  dai  suoi  protettori  e dai  suoi 
figli,  la  cristiana  millennaria  è stata  convertita  per  forza  all’  isla- 
mismo : ma  essa  volge  le  spalle  alla  tomba  del  profeta,  guarda  ai- 
fi  est  il  sole  nascente,  a sud,  Efeso,  Antiochia,  Alessandria,  Corinto 
e la  tomba  del  Salvatore  ; guarda  fi  ovest  che  fi  ha  abbandonata  e 
il  nord  da  cui  spera  la  sua  liberazione  ». 

Nel  ’45  è a Roma.  La  maestà  delle  rovine,  la  grande  città  sor- 
gente nel  mezzo  della  campagna  deserta  e malinconica,  le  albe  miti 
e i tramonti  meravigliosi  di  questa  plaga  di  terra  soggiogano  la 
squisita  sua  anima  di  artista  e gli  ispirano  pagine  di  una  grande 
efficacia.  « Nelle  deserte  interne  vie  della  città  e nelle  vie  di  cam- 
pagna grava  fi  ombra  e grava  il  silenzio,  non  ancora  rotto  dalla  voce 
delle  trecentosessanta  chiese*;  lontano  lontano  ondeggia  il  disco 
d’  oro  del  sole  sui  monti  Sabini,  e una  brezza  leggera  fa  tremare 
le  cime  dei  pini  : a mano  a mano  che  la  luce  conquista  fi  aria,  i 
contorni  del  paesaggio  si  rischiarano,  si  discernono  le  case  a tre 
o quattro  miglia  di  distanza,  si  distinguono  le  ville  che  coronano 
le  alture  di  Frascati,  si  contano  le  bianche  vele  splendenti  sul  pro- 
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fondo  turchino  del  mare  ».  Protestante  nell’  anima,  e avvezzo 
perciò  a considerare  la  religione  come  sentimento  intimo  e spo- 
glio di  ogni  esteriorità,  non  comprende  e non  pregia  il  catto- 
licismo.  Roma  cristiana  non  lo  commove:  le  funzioni  della  setti- 
mana santa  gli  paiono  spettacoli  e nuli’  altro.  È Roma  antica,  Roma 
pagana,  che  ha  conquistato  la  sua  anima  ; non  si  contenta  di  con- 
templarla con  lo  sguardo  amoroso  del  poeta  : la  cerca,  la  interroga 
con  la  pazienza  e la  tenacia  dell’  erudito.  Ha  letto  il  Niebhur  e am- 
mira- la  critica  dell’  illustre  danese,  demolitrice  spietata  della  leg- 
genda : ma  non  dichiarasi  vinto  : se  ne  sta  ore  ed  ore  presso  la 
grotta  della  ninfa  Egeria,  presso  la  tomba  di  Nerone,  presso  la  rupe 
Tarpea,  e ricorda  che  la  storia  sarà  forse,  come  vuol  taluno,  una 
menzogna  convenzionale,  ma  accade  di  essa  ciò  che  avviene  dei 
dogmi  : si  demolisce  ciò  che  non  si  sa  sostituire  con  alcun  che  di 
migliore  ; ed  egli  perciò  non  può  rinunziare  a credere  « che  il  buon 
Numa  andasse  proprio  là,  presso  la  fonte  della  dea  Egeria,  a stu- 
diare legislazione  ». 

Dopo  T Italia  visita  la  Russia.  Una  novella  nota  risuona  in 
queste  sue  lettere  : V affetto  per  la  sua  Mary,  la  compagna  della 
sua  matura  virilità:  affetto  non  rettorico,  non  rumoroso,  non  a 
scatti  ed  a voli  lirici,  ma  sereno,  pacato.  Nelle  lettere  dall’  Oriente 
spicca  sopra  ogni  altra  qualità  quella  d’  erudito  : nelle  lettere  dalla 
Russia  c’  è il  filosofo  e P uomo  di  Stato.  Quanto  acuto  spirito  d’  os- 
servazione nel  rendersi  ragione  delle  varie  manifestazioni  della  vita 
russa,  e che  potenza  di  sintesi  nel  riassumerle!  « La  Russia  si 
divide  in  due  classi:  gli  uomini  colti  ed  il  popolo  vero...  i primi 
son  cinquantamila,  i secondi  un  sessanta  milioni.  Pietro  il  Grande 
non  volle  aspettare  che  il  suo  popolo  si  nobilitasse  dalla  radice  : 
egli  vi  innestò  germogli  olandesi  e tedeschi,  e Caterina  germogli 
francesi:  la  pianta  ora  porta  le  sue  frutta  medioevali,  e il  vegeto 
tronco  e i vasti  suoi  rami  lasciano  cadere  le  verdi  e aride  poma. 
Ma  la  civiltà  europea,  introdotta  improvvisamente  e per  forza,  non 
è mai  penetrata  negli  strati  inferiori:  un  piccolo  numero  di  Russi 
infranciosati,  educati  nel  lusso,  eleganti,  profumati,  stanno,  dap- 
presso e senza  legame  alcuno,  alla  massa,  cento  volte  maggiore, 
del  popolo  barbuto,  ignorante  e forte ...  In  Russia  gli  estremi  si 
toccano;  palazzi  presso  capanne,  città  splendide  in  mezzo  a deserti, 
vie  ferrate  lunghe  cento  leghe  che  non  toccano  nel  loro  percorso 
alcuna  città,  serre  dove  crescono  gli  ananas  e campi  dove  non 
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alligna  il  grano,  raffinatezza  e brutalità:  da  per  tutto  l’arte  in 
lotta  con  la  natura  per  toglierle  a forza  ciò  che  ella  poderosa- 
mente richiede  ».  Le  virtù  ed  i vizi  del  popolo  si  rispecchiano  nel- 
1’  esercito.  « Generalmente  il  Russo  è buono  e pacifico.  Non  si  ve- 
dono mai  persone  che  vengano  alle  mani;  non  si  conoscono  com- 
battimenti nè  di  galli  nè  di  tori.  E pure  basta  un  ordine  del  su- 
periore per  fare  del  Russo  più  pacifico  - suo  malgrado,  è vero,  e 
contro  tutta  la  sua  volontà  - il  soldato  più  devoto  al  suo  dovere. 
Quando  Pietroburgo  fu  inondata,  perirono  nell’  acqua  parecchie 
sentinelle  che  non  avevano  tolte  dai  loro  posti.  Quando  scoppiò 
l’ incendio  al  Palazzo  d’ inverno,  un  prete  portò  via  i vasi  sacri 
della  cappella  del  castello  per  metterli  in  salvo.  Incontrò  una  sen- 
tinella nel  corridoio  e 1’  avvertì  del  pericolo  che  la  minacciava 
rimanendo  in  quel  luogo:  Prillassi  (è  la  mia  consegna),  rispose  il 
soldato.  Il  prete  gli  dette  l’ assoluzione  e il  soldato  peri  nelle 
fiamme  ».  Osservatore  acuto,  filosofo  che  scruta  i rapporti  fra  lo 
stato  sociale  e la  vita  militare,  Moltke  indaga  e pondera  le  energie 
morali  del  soldato  russo  e le  sue  attitudini  alla  guerra.  Ma  quelle 
labbra  impassibili,  solcate  da  due  rughe  profonde  fin  dagli  anni 
della  giovine  maturità,  hanno  un  tremito,  che  egli  mal  frena  quando 
vede  qual  premio  è serbato  a chi  dette  alla  patria  ed  al  Sovrano 
tutto  sè  stesso.  « Oggi,  passeggiando  lungo  la  riva  granitica  della 
Moskowa,  un  soldato  in  congedo  mi  chiese  1’  elemosina.  Egli  forse, 
a Sebastopoli,  è divenuto  invalido,  ed  eccolo  libero,  cioè  il  suo 
antico  signore  non  ha  più  nessun  dovere  verso  di  lui . . . Si  era 
ammogliato,  quando  partì  per  l’esercito;  allorché  gli  recisero  i 
capelli  e lo  condussero  via,  lo  Stato  ricoverò  i suoi  bimbi  nell’  asilo 
dei  trovatelli,  e sua  moglie  potè  legalmente  sposare,  dopo  tre  anni, 
un  altro  uomo . . . Quando  dunque  ritorna  al  suo  villaggio,  nel- 
1’  Ural  o sulle  rive  del  mar  Bianco,  là,  dopo  quindici  anni,  trova 
una  generazione  sconosciuta  e la  tomba  dei  suoi  genitori,  ed  egli... 
egli  è uno  straniero,  un  mendicante,  che  non  può,  non  sa  lavorare. 
Questa  è la  libertà  dei  soldati  congedati!  Il  mio  uomo  mendicava, 
e pochi  mesi  prima  avea  versato  il  suo  sangue  per  la  patria;  e 
mendicava  davanti  al  Kremlino,  quel  cuore  dell’  Impero,  che  è 
divenuto  grande  ed  esisterà  mercè  i suoi  soldati  fedeli,  pietosi,, 
prodi  e miserabili.  Invero  il  paradiso  ci  dev’  essere  per  questi  pa- 
zienti e sofferenti.  L’  uomo,  fatto  lìbero,  chiuso  nel  suo  lungo  man- 
tello grigio,  col  berretto  umilmente  calato,  pellegrinava  per  firn- 
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mensa  santa  Russia,  e noi,  noi  fastosi,  in  un  superbo  equipaggio 
di  Corte,  andavamo  ad  un  opulento  convito  ». 

Sì,  c’  è qui  dentro  il  sociologo  e 1’  uomo  di  cuore.  Ma  questa 
non  è ancora  la  situazione  che  reca  in  grembo  il  mal  seme  del  ni- 
chilismo : le  condizioni  della  Russia  ai  tempi  in  cui  Moltke  la  visitò, 
erano  incomparabilmente  migliori,  in  quanto  allo  stato  economico 
delle  plebi,  di  quel  che  furono  più  tardi  ; più  tardi,  allorché  cominciò 
la  dissociazione  violenta  del  lavoratore  dalla  terra,  allorché  cominciò, 
con  la  brutalità  di  un  paese  vergine  che  non  conosce  ipocrisie,  quel 
processo  di  sterri ficazìone  del  popolo  - per  adoperare  la  frase  ener- 
gica degli  economisti  russi  - inteso  all’  appropriazione  della  terra, 
all’  indomani  del  giorno  in  cui,  per  la  riforma  del  1861,  era  ces- 
sata per  legge  1’  appropriazione  dell’  uomo  ! 

Una  nota  di  gaia  spensieratezza  vibra  quasi  di  continuo  nelle 
lettere  da  Parigi.  Più  che  il  soldato,  il  filosofo,  lo  statista,  vi  si 
sente  1’  uomo  di  mondo.  La  coppia  imperiale  sopra  tutto  si  impone 
ai  suoi  sguardi.  « L’ imperatrice  Eugenia  »,  così  scrive  alla  sua  di- 
letta Maria,  « è una  meravigliosa  apparizione.  È bella  ed  elegante. 
Il  collo  e le  braccia  sono  di  una  bellezza  insuperabile,  svelta  la 
figura,  la  toeletta  ricercata,  di  buon  gusto  e ricca  senza  esser  troppo 
caricata...  Parla  molto  e con  brio,  e nei  suoi  discorsi  mette  più 
vivacità  di  quanto  avvenga  d’ ordinario  di  vedere  nelle  persone  del 
suo  stato  ».  Dinanzi  alla  donna  egli  rimane  quasi  soggiogato  dalla 
bellezza  plastica;  si  direbbe  che  non  osi  indagare  quale  spirito  si 
agiti  sotto  quella  forma  affascinante.  Non  così  davanti  all’  Impera- 
tore : al  suo  occhio  non  isfugge  quella  placida  e quasi  fredda  tran- 
quillità, che  sotto  il  peso  degli  anni,  dei  malori  fìsici  e delle  sven- 
ture nazionali,  degenererà  nell’apatia  enei  fatalismo.  «L’odierna 
situazione  della  Francia  non  è al  tutto  regolare.  Il  fondatore  di 
una  nuova  dinastia  è in  condizione  diversa  da  quella  dell’erede  di 
una  lunga  serie  di  legittimi  antenati.  Questi  cammina  nella  vecchia 
carreggiata  : quegli  deve  aprirsi  nuove  vie  e tener  testa  a pretese 
di  gran  lunga  maggiori  ».  Riconosce  che  Napoleone  III,  se  non  tutte, 
ha  almeno  in  gran  parte  le  qualità  necessarie  per  dare  alla  Francia 
una  forte  unità  di  direzione.  Ma  questa  unità  e questo  impulso 
potente,  più  che  dalle  istituzioni  e dalle  tradizioni,  dipendono  dalle 
qualità  personali  del  capo  dello  Stato.  Quando  tali  qualità  si  af- 
fievoliscano o dileguino,  tutti  gli  ordini  dello  Stato  sono  colpiti  da 
paralisi  e da  impotenza.  Il  giudizio  di  Moltke  è un  lugubre  vaticinio. 
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Fra  una  festa  e l’ altra,  tra  una  gita  e l’ altra  al  foyer  dell’  0- 
péra,  donde  lancia  qualche  occhiata  alle  ballerine  esercitantisi  nelle 
'pìrouettes  dinanzi  a un  grande  specchio,  Moltke  schizza  alla  lesta 
il  ritratto  dell’  Imperatore  e dell’  Imperatrice.  E questa  a sua  volta 
scrive  di  lui  che  è « un  monsieur  parcimonieux  de  paroles,  mais 
rien  moins  qu’un  rèveur:  toujours  attentif  et  attrayant,  il  vous 
surprend  par  les  réflexions  les  plus  frappantes.  C’est  une  race  im- 
posante que  celle  des  Allemands.  — Louis  dit  : la  race  de  l’avenir. 
— Bah  ! nous  n’en  sommes  pas  encore  là  ».  Ma  poco  ci  mancava,  o 
nobile  e bella  signora  ! 


* 

Nulla  gli  è sfuggito  : condizioni  fisiche,  stato  economico  e so- 
ciale, etnografia,  costumi,  tradizioni,  arti,  letteratura,  tutte  le  ma- 
nifestazioni dell’operosità  umana  sono  state  per  lui  materia  di 
studio  : può  dunque  affrontare  il  problema  della  guerra  così  vario, 
così  intricato  di  fattori  materiali  e morali,  il  fenomeno  risultante 
dall’azione  di  tutte  le  energie  sociali.  E le  opere  storico-militari 
delle  quali  prima  del  ’66  egli  fu  autore  o collaboratore,  ci  rivelano 
l’ intimo  processo  di  formazione  del  suo  pensiero  guerresco.  Legga 
il  libro  dello  Zanelli  chi  codesto  processo  voglia  sorprendere:  chi 
voglia  provare  il  godimento  intellettuale  intensissimo  di  assistere 
all’opera  dell’artefice,  che  modella  sé  stesso  sulle  opere  altrui  e 
da  esse  trae  quelle  norme  di  condotta,  le  quali  guideranno  poi  il 
suo  giudizio,  diritto  come  una  lama  d’acciaio,  nei  turbamenti  an- 
gosciosi che  allo  spirito  cagionano  l’ambiente  oscuro  della  guerra 
e le  responsabilità  immani  del  comando.  E chi  dalla  meditata  let- 
tura di  quelle  pagine  non  senta  rinnovellato  e rinvigorito  il  desi- 
derio di  preparare  efficacemente  e coscienziosamente  sè  stesso  - 
grande  o piccola  che  sia  la  parte  che  l’avvenire  gli  serba  - rinunzi  ai 
larghi  ideali,  poiché  è segno  che  la  guerra  non  è per  lui  un’arte, 
ma  è semplicemente  un  mestiere. 

A questa  coscienziosa  opera  di  preparazione  di  sè  stesso  e dei 
suoi  futuri  collaboratori,  Moltke  dedicò  nove  anni  di  lavoro  assiduo, 
tenace.  Venne  la  guerra  del  ’66  e quegli  ufficiali  prussiani  di  ogni 
grado  che,  a cominciare  dal  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito, 
non  avean  mai  preso  parte  a combattimenti,  tranne  che  all’  insi- 
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gnificante  guerra  di  Danimarca,  si  addimostrarono  ad  un  tratto  sol- 
dati provetti  e condottieri  sperimentati  : lo  studio  e le  applicazioni 
del  tempo  di  pace  avean  supplito  alla  mancanza  di  pratica  di  guerra, 
e in  che  misura! 

È il  momento  epico  della  vita  di  Moltke.  E lo  Zanelli  accom- 
pagna il  lettore  in  una  rapida  escursione  attraverso  ai  campi  di 
Boemia  e di  Francia:  e lì,  messo  Moltke  nell’ ambiente  vivo  della 
guerra  - descritto  con  tocchi  spesse  volte  magistrali  e di  una  rara 
efficacia  - ne  segue  il  recondito  pensiero  attraverso  ad  ogni  fase, 
ne  segue  ogni  più  ascoso  moto  dell’ anima,  allorché  il  comando 
supremo  si  trova  a faccia  a faccia  con  le  grandi  risoluzioni,  da 
cui  dipendono  le  sorti  di  tutto  un  popolo.  Non  è la  storia  critica 
delle  campagne  di  Boemia  e di  Francia  quella  che  lo  Zanelli  espone: 
è la  storia  del  pensiero,  è la  storia  del  carattere  che  presiedettero 
allo  svolgimento  di  esse;  è il  racconto  delle  lotte  quotidiane  di  una 
grande  anima  contro  le  insidie  dell’  incerto  e dell’  ignoto,  alla  quale 
è tuttavia  sicura  e sola  guida  uno  scopo  ben  netto  con  incrolla- 
bile tenacia  perseguito;  così  come  l’ago  calamitato  soltanto  serve 
di  guida  sicura  in  una  notte  nuvolosa  alla  nave  sbattuta  dalla  tem- 
pesta. Tale  - pensa  chi  legge  le  pagine  dello  Zanelli  - tale  avrebbe 
dovuto  uscire  dalla  penna  di  Moltke  quella  storia  della  campagna 
franco-prussiana,  che,  scritta  dal  glorioso  maresciallo  negli  ultimi 
anni  della  lunga  e laboriosa  sua  esistenza,  la  senile  età  e forse 
anche  il  desiderio  di  non  parlare  troppo  di  sé  ridussero  alle  mo- 
deste proporzioni  di  un  semplice  riassunto  della  grande  relazione 
dello  stato  maggiore  : riassunto  piatto  come  un  paesaggio  senza 
luce,  freddo  come  il  gelo  della  vecchiaia. 

La  patria  gli  decretò  e gli  rese  gli  onori  del  trionfo.  I con- 
temporanei usuparono  il  diritto  della  posterità  : Parkin,  sua  città 
natale,  e Colonia  elevarono  a lui  vivente  monumenti  e statue  nelle 
loro  piazze.  Lodi,  quando  non  furon  smodate,  e onori  e titoli  e 
ricchezze  gli  tornaron  tutt’  altro  che  sgraditi  : Moltke  era  uomo 
dei  suoi  tempi.  Ma  1’  eco  rumorosa  degli  applausi  e gli  agi  della 
vita  - anche  questi  a lungo  sognati  nell’  ora  triste  delle  privazioni  - 
anzi  che  turbare  la  olimpica  serenità  della  sua  anima  o indurlo  ad  una 
placida  e beata  quiete,  gli  furono  stimolo  a continuo  e forte  operare. 
Era  stata  la  spada  della  Germania  che  aveva  creato  il  nuovo  Im- 
pero: la  spada  doveva  custodirlo  e difenderlo.  Il  maresciallo  Moltke 
vide  e ponderò  con  somma  esattezza  la  situazione  politico-militare 
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creata  dagli  avvenimenti  del  ’70-71.  Tutti  gli  Stati  dell’  Europa  con- 
tinentale trasformavano  e allargavano  i loro  ordini  militari:  si  in- 
grossavano a dismisura  gli  eserciti,  si  cercava  che  la  mobilitazione 
fosse  accelerata  al  massimo  grado  : si  volgevano  alla  preparazione 
della  guerra  le  molteplici  e rapide  conquiste  della  scienza  e della 
civiltà  : quella  Francia,  che  egli  avea  visto  nello  spossamento  della 
invasione  straniera  e della  guerra  civile,  rizzava  fieramente  il  capo 
dalla  polvere  e,  non  che  piegare  sotto  il  peso  della  nuova  arma- 
tura, dava  all’  Europa  lo  spettacoto  di  una  vitalità  inesauribile. 
Quella  pace  che  egli,  non  altrimenti  che  il  principe  di  Bismarck, 
aveva  creduto  assicurata  per  molti  anni,  correva  d’  anno  in  anno 
pericoli  sempre  più  gravi  : bisognava  imporla  con  la  forza,  ed  agli 
apparecchi  formidabili  degli  altri  rispondere  con  nuovi  e più  vasti 
apparecchi.  La  pace  armata  era  il  necessario  portato  della  situa- 
zione : essa  trovò  nel  maresciallo  Moltke  il  suo  apostolo  ed  il 
suo  legislatore. 

* 

Fu  legislatore  in  tutti  i provvedimenti  da  lui  suggeriti  o posti 
in  atto  come  capo  di  stato  maggiore  dell’  esercito  : fu  apostolo  nei 
pochi  ma  segnalati  discorsi,  che  pronunciò  al  Reichstag  ed  alla  Ca- 
mera dei  signori. 

Tutto  è straordinario  in  quest’  uomo.  Si  rivela  sommo  condot- 
tiero di  eserciti  a sessantasei  anni  senza  aver  mai  combattuto  in 
guerra  : si  palesa  oratore  potentissimo  dopo  che  ha  varcato  i set- 
tant’  anni,  e dalla  bocca  del  grande  taciturno  escono  discorsi  che 
restano  monumenti  di  eloquenza  parlamentare. 

E poiché  in  questo  momento  storico  vi  sono  situazioni  che  si 
rinnovano,  è bene  conoscere  che  ne  pensasse  l’ austero  mare- 
sciallo, il  quale  certo  col  principe  di  Bismarck  condivide  gran  parte 
della  responsabilità  - lodevole  o biasimevole  che  sia  - dell’  attuale 
pace  armata,  onde  tutti  i grandi  Stati  d’  Europa,  più  o meno,  son 
gravati. 

Ma  prima  poche  considerazioni.  La  pace  armata  è un  gran 
male  : negarlo,  sarebbe  un  voler  chiudere  gli  occhi  alla  luce.  Ma 
è un  male  minore  della  guerra.  Trecento  milioni  all’  anno  - dieci 
lire  all’  anno,  in  media,  di  sacrifizio  individuale,  per  un  paese  di 
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trenta  milioni  di  abitanti  - son  nove  miliardi  in  un  trentennio  : una 
grossa  battaglia  perduta  costa,  oltre  1’  onore,  maggior  numero  di  mi- 
liardi per  spese  di  guerra  e indennità  al  vincitore.  Nè  l’ essere  battuti 
ispira  poi  rassegnazione  ai  popoli  virili  e,  con  essa,  economia  nei 
bilanci  militari.  Certo  nell*  evoluzione  delle  società  civili  la  pace  ar- 
mata non  è il  fine,  nè  lo  stato  normale.  Fine  ultimo,  norma,  aspira- 
zione civile  è il  graduale  disarmo.  Ma  se  vi  è un  grande  Stato  che 
non  lo  voglia,  se  1’  armamento  suo  impone  il  nostro,  al  disarmo  gra- 
duale non  si  può  giungere  che  con  la  forza.  0 il  disarmo  dopo  una 
guerra  di  distruzione,  o il  disarmo  senza  guerra.  E per  ottenerlo  senza 
guerra,  non  v’  è,  non  vi  può  essere,  per  chi  non  si  pasca  di  desideri 
pii,  che  un  mezzo  solo:  creare  tal  forza  di  armi  e di  alleanze  da 
una  parte,  che  all’  altra  paia  impossibile  vincerla,  onde  paia  inutile 
perseverare  negli  armamenti:  poi  o intendersi  pacificamente  o 
imporsi;  e restringere  gli  apparecchi  militari. 

Questo  non  vede  chi  scambia  con  la  méta  ciò  che  è una  sem- 
plice tappa  nel  cammino  del  pensiero:  e si  agita  e geme  ed  af- 
ferma che  la  politica  dei  grandi  Stati  - e la  nostra  - non  sia  che 
un’  eterna  pace  armata,  la  quale  dissangua  gli  Stati  quanto  una 
guerra,  senza  mai  giungere  al  suo  termine.  I politicanti,  superfi- 
ciali, questo  non  capiscono:  non  hanno  la  chiara  percezione  della 
méta  e della  via  più  spiccia  per  arrivarvi.  E lesinano  sugli  arma- 
menti e si  sforzano  a disfare  le  alleanze  : mentre  per  giungere  più 
presto  che  sia  possibile  a quel  giorno,  in  cui  alleggerita  la  pesante 
corazza,  ci  sia  più  facile  il  respiro,  è appunto  necessario  un  su- 
premo sforzo  d’armi  e una  mano  vigorosa  che,  sorretta  da  alleanze 
forti,  una  graduale  riduzione  voglia  ed  imponga.  Vane  le  aspira- 
zioni platoniche:  1’ alleggerimento  degli  ordini  militari  non  si  può 
ottenere,  in  termine  relativamente  breve,  che  con  la  forza  o con 
la  minaccia  della  forza. 

Non  si  deve  dire:  diamo  il  buon  esempio  e cominciamo  a disar- 
mare. Si  deve  dire  invece:  diamo  il  buon  esempio,  e cominciamo 
a voler  fermamente  il  graduale  disarmo,  e poniamoci  in  grado  di 
imporlo  a cui  non  piaccia.  Questo  dovrebbe  essere  il  principio  infor- 
matore, non  quello  del  dannato  di  Dante,  che  s’ appoggia  or  su  un 
fianco  or  sull’altro  e non  trova  mai  posa. 

Ma  torniamo  al  nostro  Moltke.  Agli  oratori  che  in  nome 
della  libertà,  del  progresso,  della  fratellanza  fra  i popoli,  negano 
all’ esercito  ciò  che  gli  abbisogna  per  esser  forte,  rispondeva: 
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« Prima  condizione  di  vita  per  uno  Stato  è la  sua  sicurezza  di 
fronte  agli  altri  Stati.  I piccoli  Stati  possono  riposare  sulla  pro- 
pria neutralità  e sulle  garanzie  internazionali  ; ma  una  grande 
nazione  non  vive  che  di  vita  propria,  mercè  la  sua  forza,  e non 
adempie  le  leggi  della  propria  esistenza  se  non  quando  è fer- 
mamente decisa  a difendere  sè  stessa,  la  sua  libertà,  il  suo  di- 
ritto. Lasciare  il  suo  paese  senza  difesa  é il  più  grave  delitto  che 
possa  commettere  un  Governo.  Guardiamoci  dal  dimenticare  che 
le  economie  fatte  sull’  esercito  durante  una  lunga  pace  possono  es- 
sere distrutte  da  una  sola  guerra.  Io  ricordo  quanto  costò  alla  mia 
patria,  dopo  una  disgraziata  campagna,  un  breve  periodo  di  quattro 
anni,  dal  1808  al  1812  : Napoleone  potè  vantarsi  d’  avere  smunto 
dalla  Prussia,  allora  piccola  e povera,  ben  un  miliardo...  Voi  non 
potete  ricusare  all’  esercito,  a questo  esercito  vigoroso,  ciò  che  ri- 
chiede: non  lo  potete  per  ragioni  di  politica  interna,  dacché  esso 
è fattore  di  educazione  nazionale;  lo  potete  tanto  meno  per  ra- 
gioni di  politica  estera.  Più  tardi,  forse,  una  generazione  più  for- 
tunata, del  cui  affrancamento  noi  portiamo  anticipatamente  il  peso, 
sfuggirà  a questa  necessità  della  pace  armata,  che  incombe  cotanto 
grave  e da  sì  lungo  tempo  sull’  Europa.  Ma  noi  non  vedremo,  io 
credo,  spuntar  questo  giorno.  Un  avvenimento,  che,  come  la  rico- 
stituzione dell’  Impero  germanico,  si  compenetra  con  la  storia  del 
mondo,  non  si  compie  nè  si  chiude  in  breve  spazio  di  tempo.  Ciò 
che  conquistammo  con  le  armi  in  meno  d’  un  anno,  dobbiamo  pro- 
teggerlo con  le  armi  per  mezzo  secolo,  se  vogliamo  che  non  ci  sia 
strappato.  Vano  è cullarci  nelle  illusioni  ; i nostri  recenti  trionfi 
ci  hanno  procacciato  rispetto,  non  amore.  Ovunque  si  guardi,  tro- 
viamo il  timore  che  questa  Germania  grande  e forte  possa  diven- 
tare un  vicino  pericoloso . . . Spero  che  per  parecchi  anni  conser- 
veremo non  solo,  ma  imporremo  la  pace.  Il  mondo  comprenderà 
forse  allora  che  una  Germania  potente  nel  centro  dell’  Europa  è 
la  migliore  garanzia  di  pace.  Ma  per  imporre  la  pace,  fa  d’uopo 
di  essere  armati  come  in  guerra;  ed  io  credo  che  ci  troviamo  stretti 
fra  questo  dilemma:  o affermare  che  di  fronte  alle  presenti  con- 
dizioni d’ Europa  non  abbiano  bisogno  di  un  esercito  forte  e 
pronto  alla  battaglia,  o concedere  a questo  esercito  ciò  che  esso 
chiede  per  divenire  tale  ».  E alla  logica  stringata,  tagliente  del 
vincitore  di  Kònigratz  e di  Sedan  1’  Assemblea  risponde  votando 
i fondi  per  l’attuazione  della  nuova  legge  militare. 
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Ma  passano  appena  sei  anni  e sorge  la  necessità  di  nuovi  au- 
menti nelle  forze  delF  Impero.  Dopo  il  trattato  di  Berlino  la  situa- 
zione è cambiata:  la  vecchia  amicizia  tra  la  Russia  e la  Germania 
si  è intiepidita,  un  grido  di  minaccia  contro  le  razze  teutoniche  è 
levato  anche  dalla  crescente  propaganda  panslavista.  La  Francia 
e la  Russia  aumentano  le  forze  militari.  E nella  discussione  del 
nuovo  disegno  di  legge  dell’  ’80,  Moltke  leva  nuovamente  la  sua 
voce  autorevole  in  nome  dell’  interesse  supremo  della  patria:  « Chi 
mai  può  mettere  in  dubbio  che  Y Europa  non  gema  sotto  il  grave 
peso  della  pace  armata?...  È la  vicendevole  diffidenza  che  tiene  in 
armi  le  nazioni.  Far  cessare  tale  diffidenza,  che  si  ripercote  nei 
rapporti  fra  Governo  e Governo,  sarebbe  cosa  mille  volte  migliore 
di  tutti  gli  altri  mezzi,  e segnatamente  di  questa  confusione  babe- 
lica di  affratellamenti  e di  Congressi  internazionali. . . Molti  reputano 
il  Governo  una  specie  di  potere  nemico,  che  non  potrà  mai  limi- 
tarsi o deprimersi  quanto  basti.  Ebbene,  io  credo  che  si  debba  rin- 
vigorirlo e proteggerlo  in  tutti  i modi.  Un  Governo  fiacco  è una 
sventura  per  la  nazione  e un  pericolo  per  i vicini.  Non  abbiamo 
noi  visto  guerre  scoppiate  contro  il  volere  del  capo  dello  Stato  e 
del  suo  popolo,  volute  soltanto  dai  capiparte,  che  con  Y opera  dei 
loro  oratori  sollevarono  e si  trassero  dietro  le  moltitudini  inco- 
scienti e poi  gli  stessi  governanti  ?...  Storicamente,  come  Stato,  noi 
siamo  gli  ultimi  arrivati  nella  famiglia  degli  Stati  europei:  ora 
gli  intrusi  sono  guardati  con  diffidenza,  almeno  fino  a che  non  siano 
ben  conosciuti ...  I nostri  vicini  di  levante  e di  ponente  non  hanno 
a far  testa  che  da  un  lato,  noi  da  tutti:  essi  hanno  già,  durante 
la  pace,  buona  parte  dell’  esercito  sulla  frontiera,  mentre  i nostri 
reggimenti  sono  ugualmente  ripartiti  su  tutto  Y Impero.  Nè  in 
questo  fatto  dobbiamo  cercare  intendimenti  ostili:  se  i nostri  vi- 
cini prevedono  pericoli  da  parte  della  Germania,  hanno  tutto  il 
diritto,  dal  loro  punto  di  vista,  di  accrescere  i preparativi:  ma  noi, 
noi  abbiamo  il  dovere  di  ragionare  allo  stesso  modo ...  ».  E Y As- 
semblea vota  un’  altra  volta  le  maggiori  spese  per  Y esercito. 

Sei  anni  ancora  più  tardi,  nell’  ’86,  interviene  nella  discussione 
sulla  legge  per  le  pensioni.  Leggano,  leggano  le  parole  pronun- 
ciate dal  maresciallo  Moltke  i nostri  finanzieri:  si  sollevino  con  lui 
nelle  alte  regioni  della  giustizia  e dei  vitali  interessi  della  patria: 
e si  accorgeranno  che  una  legge  sulle  pensioni  dev’  essere  ben  altra 
cosa  che  non  una  spietata  serie  di  raschiature  fino  all’  osso.  « Ora, 
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o signori»,  così  concludeva  il  suo  mirabile  discorso  il  maresciallo 
Moltke,  « insieme  con  gli  ufficiali  invecchia  F esercito,  non  solo  nei 
gradi  più  elevati,  ma,  ciò  che  è più  grave,  anche  nei  gradi  infe- 
riori e segnatamente  in  quello  di  capitano.  Volete  voi  che  F eser- 
cito consegua  il  suo  scopo  e si  conservi  giovane  e forte?  Dategli  la 
legge  sulle  pensioni».  E F ebbe  dal  Reichstag;  e,  malinconica- 
mente osserva  lo  Zanelli,  « molto  diversa  da  quella  che  di  re- 
cente ha  felicitato  gli  uffiziali  dell’  esercito  italiano  ! » 

Ma  queste  fino  ad  ora  non  sono  state  vere  battaglie  parlamen- 
tari. È bastato  che  la  voce  del  vecchio  condottiero  risonasse  grave, 
solenne,  severa,  come  quella  degli  antichi  patriarchi  alle  tribù  inerti 
e riottose,  perchè  l’Assemblea  fosse  subito  richiamata  a ciò  che 
era  il  supremo  interesse  della  difesa  nazionale.  Il  giorno  della  vera 
battaglia  arriva:  ed  è FU  gennaio  ’87.  La  questione  d’Oriente 
inacerbiva  i vecchi  rancori  tra  F Austria-Ungheria  e la  Russia:  la 
Francia  più  di  tutti  pareva  ormai  pronta  e risoluta  a scendere 
nuovamente  in  campo.  Fu  presentato  al  Reichstag  il  disegno  di 
legge  per  la  rinnovazione  del  settennato  militare.  L’Opposizione 
fu  oltremodo  risoluta  e tenace.  Scende  in  lizza  Bismarck;  non  basta 
la  sua  facondia  ricca,  stringata,  irruente.  Scende  in  lizza  Moltke  - 
quasi  novantenne!  - nè  la  sua  parola  grave  ed  elevata  vale  a 
convertire  gli  oppositori.  « Nessuno  s’ illuda  intorno  alla  gravità 
del  momento  che  attraversiamo.  Tutti  i grandi  Stati  d’  Europa  af- 
frettano i loro  apparecchi  per  fare  fronte  ad  un  avvenire  incerto. 
Tutti  si  chieggono:  Avremo  noi  la  guerra?  Certo,  io  credo  che 
nessun  Governo  si  assumerà  la  tremenda  responsabilità  di  gittare 
il  tizzone  in  quella  materia  infiammabile  che  si  è in  varia  misura 
accumulata  in  tutti  i paesi.  Governi  forti  sono  garanzia  di  pace. 
Ma  passioni  popolari,  ambizione  di  capiparte,  traviamenti  d’  opi- 
nione pubblica  prodotti  dagli  scritti  o dalle  parole,  sono  tutti  ele- 
menti che  possono  diventar  più  forti  della  volontà  dei  Governi. 
Noi  sappiamo  per  esperienza  che  anche  gl’  interessi  di  Borsa  hanno 
provocato  la  guerra. 

« Ma  se  c’  è uno  Stato  che  in  questo  mare  di  difficoltà  si  trovi 
in  condizione  di  adoperarsi  per  la  pace,  è certo  la  Germania,  di- 
sinteressata nelle  quistioni  che  agitano  gli  altri  Stati,  la  Germania, 
che,  dopo  la  proclamazione  dell’  Impero,  ha  provato  coi  fatti  che 
non  intende  assalire  alcuno  dei  suoi  vicini,  salvo  il  caso  vi  sia  co- 
stretta. Ora,  per  adempiere  questo  compito  difficile,  fors’  anco  in- 
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grato,  la  Germania  ha  d’uopo  d’  esser  forte  e in  armi.  Se,  contro 
nostra  voglia,  dobbiamo  impegnarci  in  una  guerra,  ci  si  diano  i 
mezzi  necessari. 

« Respingerete  voi  la  domanda  del  Governo?  Ebbene,  o signori, 
noi  avremo  certamente  la  guerra.  V’  è una  cosa  che  giova  ricor- 
dare e che  non  sarà  senza  efficacia  all’  estero,  ed  è che  nessuno 
dei  grandi  partiti  in  cui  è divisa  questa  Camera,  qualunque  ne  sia 
il  giudizio  intorno  alle  nostre  faccende  interne,  non  ricuserà  mai 
al  Governo  i mezzi  da  lui  chiesti  dopo  maturo  esame  per  la  nostra 
difesa  esterna.  La  discordia  è tutta  intorno  alla  durata  di  tale  con- 
cessione. Ebbene,  io  ricorderò  ancora  una  volta  che  l’ esercito  non 
può  avere  una  esistenza  precaria.  In  tutti  i paesi  1’  esercito  è la 
prima  fra  le  istituzioni:  da  essa  sola  dipende  resistenza  di  tutte 
le  altre:  ogni  libertà  politica  e civile,  tutte  le  creazioni  del  mondo 
intellettuale  e morale,  le  finanze,  lo  Stato,  stan  ritti  o rovinano 
insieme  con  1’  esercito.  Concedere  per  breve  tempo,  per  un  anno 

0 per  tre,  ciò  che  oggi  vi  chiede  il  Governo,  a nulla  giova.  Le 
basi  di  ogni  forte  organismo  militare  sono  la  durata  e la  stabilità: 

1 nuovi  quadri  non  possono  acquistare  valor  vero  se  non  dopo 
trascorsi  parecchi  anni. 

« Signori,  credo  di  potere  affermare  che  gli  sguardi  di  tutta 
Europa  sono  oggi  fissi  su  quest’  Assemblea,  e intenti  alle  risolu- 
zioni che  voi  prenderete  su  argomento  cotanto  grave.  In  nome  del 
vostro  patriottismo,  vi  prego  di  accettare  senza  restrizioni  o cam- 
biamenti la  proposta  del  Governo.  Mostrate  al  mondo  che  Governo 
e popolo  sono  uniti,  e che  voi  siete  pronti  a far  sacrifizio  delle 
vostre  opinioni  discordi  quando  ne  va  di  mezzo  la  sicurezza  della 
patria».  Ma  all’appello  del  vecchio  eroe  gli  oppositori  rimasero 
sordi  : la  maggioranza  del  Reichstag  si  pronunziò  contraria  al  set- 
tennato militare.  Non  così  il  paese.  Il  Reichstag  fu  disciolto  e fu- 
rono indette  nuove  elezioni  : la  nuova  Assemblea  approvò  a grande 
maggioranza  la  legge  militare. 

« Io  non  sono  oratore  »,  aveva  detto  una  volta  nel  1866  alla 
Camera  dei  deputati  di  Prussia  il  conte  Ottone  di  Bismarck,  « il 
mio  discorso  è semplice  e chiaro  ».  Io  non  sono  oratore,  aveva  detto, 
e non  già  per  confessarsi  inferiore  all’oratore,  ma  per  affermarsi 
migliore  di  esso,  ma  per  dire  che  non  era  di  coloro  i quali  fan 
servire  la  parola  all’  inganno,  ma  per  dire  che  egli  usava  la  pa- 
rola schietta  e sincera  a manifestazione  netta  e limpida  del  suo 
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pensiero.  E con  questo  significato  cT  ironia,  anche  Moltke  avrebbe 
potuto  dire  : io  non  sono  oratore.  Non  che  dispregiasse  la  parola, 
dispregiava  r abuso  di  essa,  come  non  dispregia  il  ragionamento 
chi  condanna  il  sofisma,  nè  rifiuta  incenso  alla  bellezza  chi  non 
ama  il  belletto  e le  civetterie.  Agli  acrobati  della  parola,  contor- 
centisi  nelle  capriole  dialettiche,  egli  insegnava  che  per  essere  effi- 
cace nelle  Assemblee  politiche,  occorre  non  il  vaniloquio  di  periodi 
armoniosamente  sonanti,  ma  onestà  di  condotta,  sincerità  di  con- 
vinzioni, densità  di  pensiero  e lucidità  di  forma. 

Oggi  chi  è fuori  dell’  ambiente  in  cui  visse  Moltke  potrà  più 
o meno  dissentire  da  lui  circa  il  concetto  che  egli  ebbe  dell’  as- 
soluta preminenza  dell’  esercito  fra  gli  altri  istituti  sociali,  come, 
senza  dubbio,  molti  dissentiranno  da  lui  sull’opinione,  più  volte  ma- 
nifestata, circa  le  funzioni  dello  Stato  moderno  e 1’  attitudine  di 
questo  a risolvere  i problemi  più  ponderosi.  Herbert  Spencer,  cer- 
tamente, coteste  opinioni  non  gliele  perdonerebbe.  Ma  qualunque 
giudizio  che  dell’  ambiente  non  tenesse  il  dovuto  conto,  sarebbe 
affrettato  ed  ingiusto.  Non  bisogna  dimenticare  che  Moltke  fu  uno 
dei  principali  attori  nel  gran  dramma  dell’  unità  germanica,  e questa 
in  gran  parte  si  ottenne  per  virtù  d’  armi  ; che  appartenne  ad  una 
società  nella  quale  profondamente  permangono  i caratteri  delle  so- 
cietà militari  ; che  visse  in  tempi  nei  quali  gli  statisti  più  insigni 
della  Germania  credettero,  come  tuttavia  credono,  all’  onnipotenza 
dello  Stato,  alla  sconfinata  estensione  delle  sue  funzioni,  in  con- 
trapposto alla  tradizione  liberista:  è creazione  tedesca  lo  Stato  etico, 
come  è creazione  tedesca  il  socialismo  di  Stato.  Tenendo  conto  di 
tutte  queste  circostanze,  non  parranno  esagerate  ed  esclusive  al- 
cune sue  opinioni,  che  esclusive  ed  esagerate  sarebbero  certamente, 
se  venissero  apprezzate  partendo  solo  da  criteri  puramente  socio- 
logi. Ciò  dico  con  meditato  proposito,  perchè  non  di  rado  si  è udita 
1’  accusa  di  esclusivismo  di  spirito  rivolta  ad  un  uomo  come  Moltke, 
il  quale,  per  quanto  1*  ambiente  in  cui  visse  potea  concederglielo, 
fu  di  vedute  larghissime  in  ogni  manifestazione  delle  sue  multi- 
formi energie  intellettuali. 

Fu  grande  e fu  modesto.  La  mattina  del  2 agosto  1866  parte 
dell’esercito  prussiano  era  schierata  a festa  nel  piano  fra  Wischau  ed 
Austerlitz.  Il  sole  di  Austerlitz  allietava  i futuri  demolitori  della  di- 
nastia napoleonica.  Re  Guglielmo  passò  in  rivista  le  truppe,  e poscia, 
tratta  la  spada  e messosi  a capo  di  esse,  le  fece  sfilare  davanti  ai  ge- 
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nerali;  e nello  sfilare  davanti  ai  generali,  gridò  con  voce  possente:  « Il 
Re  porge  omaggio  ai  generali  che  hanno  comandato  il  suo  esercito  ». 
L’omaggiodel  Re  era  diretto  anzitutto  a Moltke  ed  ai  comandanti 
d’  armata  : alla  mente  direttrice  ed  agli  esecutori  principali.  Ma  nè 
T omaggio  del  Re  nè  il  plauso  del  popolo  riescono  a turbare  la  sere- 
nità di  quell’ anima:  tutti  lo  elevano  nella  regione  dei  semidii,  egli 
si  ostina  a rimanere  a terra,  uomo  fra  gli  uomini.  Ha  incatenato  a 
sè  la  fortuna  : ma  non  sa  sottrarsi  all’  idea  dei  subitanei  e capric- 
ciosi suoi  rivolgimenti.  E allora  rievoca  il  ricordo  dei  vinti,  dei 
traditi  dalla  cieca  dea  : « ohimè  »,  esclamava,  « se  quelli  che  guar- 
dano un  campo  di  battaglia  sapessero  che  cosa  significhi  esser  vinto! 
Io  non  ci  posso  pensare.  Povero  Benedek,  generale  così  beneme- 
rito, così  valoroso  e così  prudente  ! » E allora  le  lodi  che  risona- 
vano intorno  a lui  gli  facevano  ira  e dispetto.  «Ho  fatto  il  mio 
dovere  e nuli’ altro.  Aborro  l’eccesso  delle  lodi:  quando  giungono 
al  mio  orecchio,  non  posso  sottrarmi  a questa  riflessione  : che  sa- 
rebbe mai  avvenuto  se  la  sorte  non  ci  avesse  arriso?  Invece  di 
queste  lodi  smaccate,  pioverebbero  sul  mio  capo  critiche  ingiuste 
e sciocchi  vituperi  ». 

Non  conobbe  la  vanità  senile,  come  non  conobbe  la  vanità 
della  giovinezza.  Non  mutò  indole,  abitudini,  sentimenti:  una  nota 
risonò  sempre  nella  sua  anima,  la  fedeltà  e la  devozione  al  suo 
Re:  « ma  questa  nota  confondevasi  in  altra  più  alta  e severa,  il 
sentimento  del  dovere:  era  la  voce  dell’imperativo  morale,  che 
costante  e temuta  risonava  in  quell’  anima  fortissimamente  tem- 
prata ». 


Enrico  Barone. 


LA  MODA  A VENEZIA  NEL  SECOLO  XY1II 


i. 

Le  prime  parrucche  apparvero  in  Francia  sul  nascere  del 
Seicento,  e loro  babbi  furono  gli  uomini  di  pelo  rosso,  i comme- 
dianti, i ciarlatani  ed  i maestri  di  ballo.  Si  tennero,  quindi,  per 
vili  e ridicole  ; ma  a redimerle  venne  Luigi  XIII,  il  quale,  verso 
il  1629,  copri  con  la  parrucca  V augusto  capo  e si  rase  i baffi. 
Trent’anni  dopo,  la  città  di  Parigi  creava,  con  un  pubblico  editto, 
duecento  fra  parrucchieri  e barbieri  (1).  Il  patrizio  Scipione  Vin- 
ciguerra Collalto,  reduce  nel  1668  da  un  viaggio  nella  capitale 
francese,  fu  il  primo  che  portò  la  parrucca  a Venezia  e la  mise 
in  voga  fra  i nobili  (2),  tanto  che  il  Governo  se  ne  impensieri. 
Ecco,  infatti,  il  Magistrato  alle  pompe  interdire  la  fantastica 
moda,  ed  ecco  gl’  Inquisitori  di  Stato  dargli  man  forte;  e sic- 
come in  quel  tempo  le  leggi  serbavano  ancora  quell’  autorità  che 
perdettero  poi,  le  parrucche  scomparvero  a poco  a poco.  Non  fu, 
per  altro,  senza  difficoltà,  imperocché  i nobili  avevano  sacrificate 
per  la  parrucca  le  chiome  naturali,  e mettevano  alti  clamori, 
sperando  di  ottenere  una  proroga  finché  i capelli  fossero  cresciuti; 

(1)  Cfr.  La  storia  delle  parrucche  nella  quale  si  fanno  vedere  l'o- 
rigine., V uso,  la  forma,  V abuso  e V irregolarità  di  quelle  degli  eccle- 
siastici, scritta  dal  card.  are.  Orsini,  divenuto  Benedetto  XIII.  Traduzione 
dal  francese,  Venezia,  Lovisa,  1724,  pag.  25  e 26. 

(2)  Cfr.  Galliciolli,  Memorie  venete,  voi.  I,  pag.  336. 
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nè  poca  dose  di  energia  ci  volle  per  ottenere  immediata  obbedienza 
dai  sudditi,  senza  distinzione  di  grado  o di  età.  Dovette  piegarsi 
persino  l’avogadore  Lorenzo  Donato,  il  quale  aveva  la  testa  calva 
come  un  ginocchio,  e con  le  lagrime  agli  occhi  aveva  impetrato  un 
trattamento  particolare  (1).  Per  fortuna  sua  gl’  Inquisitori  scad- 
dero dall’  ufficio,  e i successori,  pur  mantenendo  l’anatema  contro 
le  parrucche,  permisero  a chi  si  fosse  trovato  nelle  pietose  con- 
dizioni dell’  avogadore  Donato,  di  portare  un  parrucchino  a mo’  di 
zucchetto,  che  i Veneziani  chiamarono  a callotta.  Di  questa  tol- 
leranza, al  solito,  si  abusò,  e non  solo  i calvi,  ma  tutti,  anche 
i giovani  più  chiomati,  ne  approfittarono  ; e siccome  i capelli  na- 
turali, crescendo,  uscivano  fuori  dal  parrucchino  con  manifesto 
danno  dell’  estetica,  così  la  dimensione  di  esso  aumentò  insensi- 
bilmente. Gl’  Inquisitori  lasciarono  fare  ; ma  non  fu  così  per 
molti  vecchi  patrizi,  idolatri  dei  tempi  antichi,  e feroci,  accaniti, 
inverosimili  odiatori  della  parrucca,  e di  tutte  le  nuove  mode  che 
la  Francia  mandava  di  qua  dai  monti.  Valga  ad  esempio  il  padre 
di  quel  Nicolò  Erizzo,  che  fu  più  tardi  ambasciatore  per  la  Re- 
pubblica a Parigi  ed  a Roma.  Nicolò,  gran  libertino,  una  notte, 
mentre  Venezia  era  in  festa  per  la  nomina  di  un  Procuratore, 
essendo  in  maschera,  non  potè  resistere  alla  tentazione  di  piz- 
zicare una  signora,  anche  lei  mascherata,  che  gli  stava  dinanzi. 
Rimproverato  acerbamente  dal  cavaliere  che  la  accompagnava, 
rise,  e pronunciò  il  suo  nome  per  incutere  soggezione.  L’  altro, 
per  tutta  risposta,  sguainata  una  sciabola  che  portava  sotto  il 
mantello,  gli  calò  tale  un  fendente  sul  capo,  che  glielo  avrebbe 
reciso  di  netto  se  una  maschera  accorsa  non  avesse  impedito  al 
braccio  di  andare  a fondo.  Il  gentiluomo,  grondante  sangue  da 
una  larga  ferita  al  cranio,  stramazzò  semivivo.  Raccolto  e curato, 
dopo  lunghi  mesi  guarì,  ma  gli  rimase  fino  che  visse  la  cicatrice 
profonda,  che  lo  rese  deforme.  Adottò,  quindi,  con  entusiasmo  la 
parrucca,  pietosa  nasconditrice  del  vergognoso  marchio;  ma  suo 
padre  non  la  poteva  soffrire,  e fu  cagione  di  lunghe  liti  e di  fiere 
discordie  domesiiche.  Nicolò,  tuttavia,  non  la  smise,  ed  il  terribile 
vecchio,  venuto  a morte,  ordinò  per  testamento  che  i suoi  figliuoli 
non  dovessero  portare  la  parrucca,  e quello  fra  essi  il  quale  l’a- 


(1)  Cfr.  La  ville  et  la  république  de  Venise  (autore  De  St.  Didier), 
Paris,  1680,  voi.  II,  pagg.  348-49. 


LA  MODA  A VENEZIA  NEL  SECOLO  XVIII 


513 


vesse  portata  ad  onta  della  sua  ultima  volontà,  fosse  diseredato, 
e la  sua  parte  andasse  a profitto  dell’  Ospedale  della  Pietà  (1). 
Nicolò  dovette,  con  grave  dolore,  spogliare  la  parrucca  adorata 
e mostrare  al  pubblico  la  sua  cicatrice,  che  i capelli  naturali 
non  arrivavano  a coprire  ; ma  dopo  qualche  anno  di  brutta  figura, 
gli  scappò  la  pazienza,  litigò  con  1’  Ospedale,  e potè,  finalmente, 
ridurlo  a transigere;  la  qual  cosa  fu  tanto  più  facile,  in  quanto 
che  le  parrucche  ricominciavano  già  a farsi  strada,  col  tacito 
consenso  degl’  Inquisitori  di  Stato.  Questa  volta,  però,  non  per 
indulgenza,  ma  per  furberia,  giacché  preparavano  sottomano  una 
tassa  sull’  uso  e sulla  vendita  delle  parrucche,  la  quale  fu  in- 
fatti decretata  dal  Senato  il  7 di  maggio  del  1701.  A tal  uopo 
1’  eminente  Consesso  fece  obbligo  « al  signor  pievano,  unitamente 
ad  un  nobile  e ad  un  cittadino  nominato  dalle  Loro  Eccellenze 
(i  Provveditori  alle  pompe),  a portarsi  a cadauna  casa  esistente 
nella  sua  contrada,  per  rilevare  et  assicurarsi  di  quelli  che  por- 
tavano parrucca,  e quelli  descrivere  sopra  un  libro,  compresi  i 
forestieri  abitanti  da  sei  mesi  in  città  » (2).  Era  1’  ultimo  espe- 
diente, codesto,  a cui  la  Repubblica  ricorreva  per  dare  lo  sfratto 
alla  parrucca.  Lo  comprese  il  giovane  gentiluomo  Antonio  Correr, 
il  quale  propagò  fra  gli  amici  le  idee  del  Governo,  e riuscì  a 
comporre  una  società  di  dugentocinquanta  suoi  pari,  che  si  ob- 
bligarono di  non  portare  mai  la  parrucca.  Ma  quando  nel  1709 
il  doge  Giovanni  Cornaro  la  usò  ufficialmente  (3),  e i più  alti 
personaggi  ne  seguirono  1’  esempio,  ed  essa  acquistò  via  via  mag- 
gior credito  e diffusione,  il  povero  patrizio  Correr  vide  con  dolore 
la  lega  dei  protestanti  da  lui  fondata  sfasciarsi,  e convertirsi  alla 
fede  della  parrucca.  Ma  egli  rimase  protervo  apostolo  della  fede 
contraria,  e morì  coi  propri  capelli  nel  1757  (4).  Molto  prima  era 
rmn.  : suo  discepolo  conte  Carlo  Dottori,  poeta  padovano,  il 

(1)  Memorie  storiche  intorno  alla  vita  del  nobile  signor  Nicolò 
Erizzo,  etc.  Ms.  alla  Marciana,  cl.  VII,  n.  931.  Da  pag.  19  a 22,  e pa- 
gina 32. 

(2)  Codice  Gradenigo  manoscritto  al  Museo  civico  di  Venezia,  n.  38  : 
Pompe , pag.  119  e seg. 

(3)  Codice  citato,  voi.  II,  pag.  40. 

(4)  Gradenigo,  Commemoriali , manoscritti  al  Museo  cit.,  voi.  IV., 
pag.  82;  e cfr.  pure  Benigna,  Libro  de  memorie , manoscritto  alla  Mar- 
ciana, cl.  VII,  n.  mdcxx. 
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quale  al  nobiluomo  Marsilio  Papafava,  che  gli  moveva  rimpro- 
vero di  volersi  distinguere  da  tutti  gli  altri  seguitando  ad  andare 
in  capelli,  diresse  un’  epistola,  dichiarando  : 

Marsilio,  il  tempo  a me  con  lenti  danni 
Parte  imbianca  del  crin,  parte  ne  toglie, 

Però  non  fia  che  con  mentite  spoglie 
0 me  stesso  lusinghi,  o gli  altri  inganni. 

Riteneva,  persino,  che  peccassero  meno  le  donne  a impia- 
stricciarsi il  viso  di  belletto  e di  minio, 

Di  quel  che  pecchi  l1  uom  contro  sè  stesso 
Ornando  il  capo  di  femminee  chiome, 

Con  avvilir  la  dignità  del  nome, 

Con  degradar  l1  autorità  del  sesso  -, 

Anzi,  dell1  uomo  a scorno,  oggi  rifiuta 
La  donna  e sprezza  l1  ornamento  insano, 

Onde  l1  antico  titolo  di  vano 

Dall1  un  sesso  nell1  altro  oggi  si  muta. 

Se  non  che  questi  arcigni  e solitari  brontoloni  furono  tenuti 
dai  loro  contemporanei  in  concetto  di  pazzi,  o per  lo  meno  di 
stravaganti  ; come  stravagante  fu  sempre  giudicato  il  patrizio 
Luigi  Foscarini  di  Paolo,  il  quale  usò  la  parrucca  in  omaggio 
al  costume  imperante,  ma  non  volle  mai  radersi  la  barba,  ed  è 
citato  come  V ultimo  Veneziano  che  P abbia  portata. 

Ormai  la  parrucca,  superba  signora  e tiranna  del  secolo  xvm, 
era  diventata  simbolo  di  serietà  e di  decoro  in  tutte  le  classi 
sociali,  e chi  non  V avesse  usata  sarebbe  stato  ridicolo. 

Il  Rossi  narra  un  caso  accaduto  a suo  padre  quando  questi 
aveva  ventisette  anni,  ed  era  fidanzato  alla  fanciulla  che  poi 
sposò  (1).  Volendo  impiegarsi  in  un  ufficio  pubblico,  fu  consigliato 
di  mettersi  sotto  la  protezione  di  un  vecchio  signore  ottuagenario, 
molto  influente.  Un  giorno  andò  a visitarlo,  tutto  umile  ed  os- 
sequioso. Il  vecchio  signore,  sepolto  fra  le  carte,  stava  scrivendo; 
alzò  la  testa,  sbirciò  il  giovane  di  sotto  agli  occhiali,  e si  rimise 

(1)  Rossi,  Costumi  veneziani,  manoscritti  alla  Marciana,  voi.  Ili, 
pag.  93  e seg. 
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a,  scrivere  senza  aprir  bocca.  Il  giovane,  rimasto  un  po’  male, 
ripetè  gli  ossequi  e gl’  inchini,  e vedendo  che  il  vecchio  signore 
scriveva  ancora  senza  dargli  retta,  si  avanzò  arditamente,  espo- 
nendo il  motivo  della  sua  visita. 

— Come  ? - — gli  rispose  il  burbero  vecchio,  lasciando  final- 
mente la  penna,  e dando  alle  sue  parole  una  espressione  di  bru- 
tale canzonatura  — Come?  Ella  vorrebbe  avere  quell’impiego? 
Oh!... 

— Perchè  oh  ?...  — osò  mormorare  il  giovane  spaventato. 

— Perchè?  Ma  non  sa  ella  quanto  importante  sia  l’ufficio 
che  chiede?  Non  sa  che  per  sostenerlo  con  decoro  ci  vogliono 
uomini  maturi  e gravi,  e non  ragazzi  ? Gli  uomini  maturi  non 
vanno  in  capelli  come  lei.  Anche  Seneca  nella  lettera  CY  lasciò 
scritto  che  nulla  di  buono  si  può  sperare  dai  ragazzi  ! 

Il  giovane,  che  aveva  notato  appesa  in  un  angolo  una  par- 
rucca di  antica  forma,  gialliccia  e un  po’  gualcita,  si  attentò  a 
domandare,  accennando  col  dito  : 

— È sua? 

■ — Sì  signore.  Ma  per  lei  non  ci  vuole  una  parrucca  così  schiac- 
-ciata  : deve  prenderne  una  che  sia  confacente  alla  sua  età.  Le 
parrucche  schiacciate  sono  per  1’  età  senile.  Bisogna  lavorare  per 
portarle  così:  lavorare  cinquant’  anni  come  ho  fatto  io,  ha  capito? 

— Ho  capito. 

— Se  ha  capito,  potrà  ritornare. 

E scomparve  fra  le  carte,  mentre  il  giovane  corse  a farsi 
tagliare  i capelli,  e a provvedersi  d’  una  parrucca  a pan  di  zuc- 
chero, secondo  la  moda  di  allora.  Così  trasformato  si  presentò 
la  sera  stessa  alla  sua  fidanzata,  la  quale  al  vederlo  mandò  un 
grido  : 

— Mio  Dio,  che  vedo  ! E impazzito,  signor  Gerardo  ? Mise- 
ricordia ! 

E fuggì  tenendosi  la  testa  fra  le  mani. 

Il  signor  Gerardo  ritornò  al  domani  dal  satrapo,  il  quale, 
come  lo  vide,  buttò  la  penna,  e sorridendo  giovialmente,  e mo- 
vendogli incontro  con  le  braccia  aperte  : 

- — Bravo  ! — gridò  — Benone  !...  Che  cera  da  galantuomo  !... 
Pietro,  porta  da  colazione  a questo  galantuomo  ! 

Pietro  servì  la  colazione,  e il  signor  Gerardo  ottenne  il 
posto  desiderato. 
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La  foggia  delle  parrucche  variò  secondo  il  costume  di  Fran- 
cia. Le  più  usate  furono  quelle  a gropi , ossia  a cincinni  annodati 
in  fine;  alla  cortesana,  con  ampia  scriminatura,  e cascate  che  di- 
scendevano sul  davanti  della  spalla  sinistra  e dietro  la  spalla 
destra;  e alla  delfina , con  un  torreggiante  ciuffo  ondulato.  A 
questa  maniera  si  aggiunse,  poi,  la  coda  imprigionata  in  un  sac- 
chetto di  seta,  e talvolta  le  code  furono  due,  con  un  solo  sac- 
chetto. Dopo  le  delfine  ebbero  voga  le  parrucche  a due  bande, 
vale  a dire  con  due  tuppè  ai  due  lati  della  scriminatura.  Queste 
si  portavano  ancora  ai  tempi  del  Gradenigo,  e furono  variamente 
modificate,  fino  al  punto  da  imitare  coi  tuppè  le  ali  di  un  grosso 
piccione,  tenute  distese  da  lunghi  spilli,  « non  senza  incomodo 
e pericolo  delle  tempie  » (1). 

Le  parrucche  si  fabbricavano  anche  a Venezia  con  pelo  di 
capra  o di  cavallo,  e i parrucchieri  fecero  sforzi  enormi  perchè 
la  loro  merce  prevalesse  a quella  straniera.  Composero  persino 
parrucche  col  pelo  della  coda  del  vitello,  e si  assicura  che  aves- 
sero sulle  altre  il  vantaggio  del  buon  mercato  e della  durata. 
Nel  1750  un  tal  Ercole  Ottani,  di  Bologna,  trovò  il  modo  di  la- 
vorare parrucche  all’  ultima  moda  di  Parigi  col  saltaleone  ado- 
perato pei  cembali.  Non  pesavano  più  di  due  once,  resistevano 
alle  intemperie,  e si  conservavano  sempre  inanellate  (2).  Ne  fu 
portato  un  campione  anche  a Venezia;  ma  qui  un  simile  tentativo 
era  già  stato  fatto  con  insuccesso  nel  1708,  per  cui  si  rise  come 
di  cosa  meschina  ed  esotica,  e allo  speziale  Sempronio,  fanatico 
lettore  di  gazzette,  il  Goldoni  faceva  dire,  non  senza  vena  di 
satira  : 

Oh  bellissima  nuova  ! 

Trovata  hanno  gl1  Indiani 

Un’  invenzion  nell1  isole  Molucche 

Di  far  col  fil  di  ferro  le  parrucche  (3). 

Le  parrucche  straniere  furono  preferite  sempre  alle  altre, 
e portarne  una  d’  autore  veneziano  era  indizio  di  povertà  e di 
cattivo  gusto.  I patrizi  le  usarono  candide  e spesso  incipriate. 
Queste  non  si  affacevano  a tutte  fisonomie,  ma  erano  più 

• 

(1)  Gradenigo,  Commemoriali  cit.,  voi.  XIII,  pag.  127.* 

(2)  Gradenigo,  Pompe  cit.,  pagg.  12  e 120. 

(3)  Lo  Speziale,  intermezzo,  atto  I,  scena  3.a 
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aristocratiche  perchè  si  guastavano  presto,  e perchè  costavano  un 
occhio.  I Provveditori  alle  pompe  fino  dal  1705  rimpiangevano 
i tesori  migranti  dallo  Stato  a cagione  di  esse,  che  erano  fatte 
con  crini  bianchissimi  provenienti  dalla  Fiandra  (1).  Più  tardi 
si  vollero  far  venire,  per  economia,  dai  ducati  di  Parma  e di 
Toscana;  ma  il  prezzo  delle  parrucche  bianche  non  variò  per 
questo,  e si  ricorda  che  per  una  sola  il  Procuratore  Tron  spese 
settanta  zecchini  veneti. 

I capricci  degli  uomini  acuirono  la  vanità  delle  donne, 
e portarono  la  rivoluzione  anche  nelle  loro  acconciature,  le 
quali  al  principio  del  secolo  erano  assai  semplici  e modeste,  e 
non  oltrepassavano  il  limite  della  pèta,  ossia  d’ una  treccia  at- 
tortigliata e annodata  sulla  nuca  o pendente  dietro  le  spalle;  o 
non  andavano  più  in  là  dei  cernecchi  e delle  cascate.  Il  morbo 
dell’imitazione  straniera  infuriò  così,  che  il  giorno  16  agosto 
del  1725  bastò  vedere  nella  Scuola  di  S.  Rocco  due  grandi  dame 
inglesi  coi  capelli  tagliati  ed  un  parrucchino  in  capo,  perchè 
tutte  le  più  belle  capigliature  di  Venezia  cadessero  inesorabil- 
mente sotto  la  forbice,  e venisse  adottato  il  parrucchino.  Invano 
i fratelli,  i mariti,  gli  amanti  protestarono  : la  bislacca  moda  si 
divulgò  (2).  Da  essa  derivarono  poco  dopo  i Tizzoni,  parrucche 
inanellate  di  varia  forma,  che  rimasero  soltanto  alle  donne  an- 
ziane, e furono  sconosciuti  fuori  delle  lagune.  Si  usarono,  quindi, 
le  eoe , cioè  i capelli  legati  in  forma  di  coda,  allacciata  da  un 
nastro.  Per  le  patrizie  venne  di  Francia  il  tuppè , il  quale  diventò 
poi  la  pettinatura  femminile  caratteristica  del  secolo  xvm,  e fu 
imitata  dagli  uomini  nelle  loro  parrucche.  Si  chiamava  in  dia- 
letto conzier  o gimier , era  di  capelli,  e torreggiava  con  un  biz- 
zarro intreccio  di  merletti,  di  veli,  di  fettuccie  d’  ogni  maniera 
e colore.  Dire  quante  e quali  modificazioni  abbia  subite  durante 
il  secolo;  quali  e quante  forme  abbia  pigliato;  quali  altezze  stu- 
pefacenti abbia  gradatamente  raggiunto;  enumerare  i sottili  e 
prodigiosi  artifici  a cui  le  donne  povere  di  capelli  ricorrevano 
per  farsi  un  tuppè  come  le  altre;  dire,  finalmente,  quante  gemme 
talvolta,  e quanti  nastri  sempre,  e gale,  e fronzoli,  e fiori,  e can- 


(1)  Archivio  di  Stato  in  Venezia,  Magistrato  alle  pompe,  capitolar  IV, 
*20  marzo  1705. 

(2)  Gradenigo,  Notatorj , manoscritti  al  Museo,  cit.  voi.  Vili,  pag.  125. 
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noncini,  e ciarabattole  si  affastellassero  sulla  testa,  sarebbe  cosa 
impossibile. 

Come  se  ciò  non  bastasse,  i tuppè  erano  incipriati  senza  ri- 
sparmio, con  evidente  vantaggio  delle  donne  canute  e del  com- 
mercio della  cipria,  il  quale  a Venezia  era  fiorente  e lucroso, 
e si  concedeva  in  appalto.  La  cipria  era  stata  quivi  introdotta 
nel  1690  da  un  tal  Bortolo  Lucadello,  che  ne  tenne  per  molti 
anni  il  monopolio.  Dopo  la  sua  morte  questo  passò  in  altre  mani, 
e addì  11  di  gennaio  del  1750  venne  dal  Governo  deliberato  ad 
un  certo  Pietro  Caprina  per  duemila  ducati  annui  nel  primo  de- 
cennio, e duemila  dugento  negli  anni  successivi  (1).  Ma  questa 
nuova  cipria,  a contatto  col  capo  ardente  delle  signore,  gene- 
rava insetti  schifosi,  e copriva  di  pelliccili  i volti  gentili.  Si  elevò 
generale  un  grido  d’ indignazione,  a cui,  come  sempre  in  tutte 
le  vicende  della  vita  cittadina  (2),  fecero  eco  i rimatori  paesani  : 

Done,  non  ve  dè  polvere  sul  viso 
Chè  sti  b....  f...  la  fa  de  zesso, 

E mi  per  vostro  ben  questo  ve  aviso 
Perchè  son  protetor  del  vostro  sesso. 

In  sto  paese  no  se  trova  adesso 
Più  polvere  de  Cipro  nè  de  riso; 

Solo  se  trova  polvere  de  zesso, 

Che  fa  la  tegna  in  testa  e mal  sul  viso. 

Il  Governo  se  ne  immischiò,  fece  analizzare  chimicamente 
la  polvere,  ed  avendovi  i periti  scoperto  certe  materie  corrosive, 
annullò  l’appalto  col  Caprina  otto  mesi  dopo  che  era  stato  con- 
chiuso (3).  Le  invettive,  le  contumelie  di  cui  fu  coperto  allora 
r appaltatore  birbone  non  si  possono  ridire,  e di  esse  pure  tro- 
viamo traccia  nella  poesia  popolare: 

La  polvere  de  Cipro  xe  de  zesso, 

Sior  toco  de  bricon  cagadonao  ? 

Anca  questo  vegnì  a introdur  adesso 
Niovo  uso  che  qua  no  gh1 2 3  è mai  stao  ? 

(1)  Gradenigo,  Pompe  cit.,  pag.  145. 

(2)  Cfr.  Malamani,  La  satira  del  costume  a Venezia  nel  secolo  xviii, 
Torino,  Roux,  1886,  e 2tt  ediz.  1891. 

(3)  Notatorj  cit.,  27  agosto  1750. 
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Via.  andò  in  malora,  muso  da  picao, 

Che  ve  prometo  el  cielo  pregar  spesso 
Che  quando  che  ve  fé’  portar  el  zesso 
Se  ve  rompa  quei  corni  che  avè  in  cao. 

Se  portasse  anca  mi  la  peruchina 
E che  in  malora  me  la  féssi  andar, 

Ve  vorìa  far  andar  su  una  berlina. 

No  apaltador  de  polver  soprafina 
Se  ve  poi  dir,  ma  se  ve  poi  chiamar 
Un  manovai  da  zesso  e da  calcina  (1). 

Il  monopolio  della  cipria  fu  dato  ad  altri,  e nel  1763  venne 
assunto  dal  figlio  di  quel  Lucadello  che  l’ aveva  introdotta  a Ve- 
nezia. Egli,  in  un  avviso  a stampa  diffuso  per  la  città,  dichiarava, 
facendosi  forte  della  tradizione  paterna,  che  avrebbe  continuato  a 
fabbricare  la  cipria  « non  con  arte  viziata  e pur  troppo  abusata, 
con  danno  della  testa  e della  faccia  umana,  ma  con  vero  e 
proprio  frumento  di  riso  »;  annunziava  di  aver  ottenuto  dal  Ma- 
gistrato alla  sanità  il  privilegio  per  se  e per  gli  eredi  ; e con- 
chiudeva: «introdurrò  la  fabbrica  in  Calle  della  regina , e 
venderò  tale  polvere  di  Cipro  in  Calle  della  bissa  all’  ingrosso 
ed  al  minuto,  a prezzi  discreti,  ed  a proporzione  della  qualità  ». 
E un  fatto,  però,  che  le  dame  - le  quali  adoperavano  certamente 
la  qualità  più  fine,  e se  la  facevano  mandare  anche  dall’  estero  - 
non  poterono  mai  liberarsi  dagl’  insetti  schifosi.  In  quell’  oc- 
casione si  vide  quanto  potere  ha  la  moda  sui  cervellini  don- 
neschi, imperocché  non  valsero  le  più  elementari  leggi  della 
pulizia;  non  valsero  le  celie,  i morsi  crudeli  dei  poeti  satirici 
per  indurre  le  signore  ad  abbandonare  la  cipria:  si  usava  a 
Parigi,  e sarebbe  stato  ridicolo  ripudiarla  a Venezia.  Tenta- 
rono, è vero,  di  liberarsi  dal  sudiciume  adoperandola  gialla  e 
tingendosi  in  biondo  i capelli  : ma,  com’  era  naturale,  il  colore 
non  ne  vàrio  la  sostanza.  Infatti  ciò  seguiva  nel  1772,  quando 
Gasparo  Gozzi  scriveva  a Caterina  Dolfin  Tron:  « se  quei  be- 
nedetti pidocchi  non  se  ne  vanno  con  la  polvere,  temo  che 


(1)  Museo  civico  di  Venezia,  Raccolta  Cicogna,  cod.  1410,  pag.  264. 


520 


LA  MODA  A VENEZIA  NEL  SECOLO  XVIII 


dovrà  sopportargli  tutto  l’inverno  » (1);  e quando  il  Vittorelii 
stampava  : 

un  battaglione  occulto 
Suol  nudrire  madama  a proprie  spese, 

E sì  folto  è lo  stuol  degli  abitanti 
Che  molti  fanno  i cavalieri  erranti. 

Nè  creder  che  ciò  rechile  vergogna 
0 che  le  desti  qualche  umor  lunatico, 

Poiché  d’  aver  ciascuna  in  capo  agogna 
Un  intiero  governo  aristocratico. 

E sentir  pronto  nelle  sue  bisogna 
Un  esercito  in  armi  e in  guerra  pratico, 

Da  combattere  il  sonno,  verbigrazia, 

Se  fosse  di  dormir  la  dama  sazia  (2). 

A fine  d’ impedire  all’occhio  profano  di  assistere  all’animato 
passeggio  che  le  donne  si  compiacevano  di  mantenere  sul  capo, 
e allo  scopo,  anche,  di  togliere  ai  passeggiatori  la  possibilità  di 
emigrare  in  altre  regioni,  la  moda  aveva  messo  in  voga  nel  1761 
la  scuffia,  che  da  prima  fu  a due  venti,  e pareva,  al  dire  del 
Gradenigo,  le  ali  d’  una  colomba  (3)  ; poi  somigliò  ad  una  sporta, 
quindi  ad  un  cavolo;  ed  allargandosi  ed  ingrandendosi  ogni 
giorno  più,  con  alte  piume  dondolanti,  e fiori,  e frutta,  e maz- 
zocchi, giunse  a diventare,  messa  sul  piramidale  tuppè , una 
cosa  enorme,  gigantesca,  sbalorditoia.  Vi  fu  chi  ne  indagò  l’ori- 
gine, senza  trovarla  : 

Molti  dicono  che  a Venere 
Pose  un  giorno  il  dio  guerriero 
Su  le  tempie  molli  e tenere 
Per  facezia  il  suo  cimiero; 

Dicon  altri  che  ad  Adone 
Un  dì  tolse  questa  dea 
Quel  galante  berrettone 
Con  cui  a caccia  andar  solea  (4). 

(1)  G.  Gozzi,  Lettere,  Venezia,  Antonelli,  1856,  pag.  84. 

(2)  Vittorelli,  Il  tupé,  stanze,  Bassano,  Remondini,  1772,  dedic.  a 
Cornelia  Dollìn  Gradenigo. 

(3)  Xotatorj  cit,  26  giugno. 

(4)  Racc.  Cicogna  cit.,  cod.  1409. 
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Ma  quando  si  tratta  di  mode  le  signore  resistono  impavide 
al  ridicolo  più  terribile,  e a questo  loro  eroismo  diede  maggior 
risalto,  nel  Settecento,  1*  importanza,  la  gravità,  direi  quasi  la  re- 
ligione con  cui  la  moda  era  seguita  in  tutti  i suoi  proteiformi 
capricci,  in  tutte  le  sue  fantasie  più  strane  e ridicole.  Quindi, 
mentre  ferveva  la  gazzarra  dei  motteggiatori,  e la  satira  citta- 
dina, preludendo  allo  sfacelo  imminente  della  putrida  società, 
traeva  dal  vestire  donnesco  tesori  di  sapiente  ironia  e di  amari 
sorrisi,  una  dama  era  capace,  per  una  scuffia  mal  fatta,  di  per- 
seguitare fino  alla  morte  la  sua  crestaia.  A Brescia,  nel  1761, 
la  nobildonna  Collalto,  moglie  di  quel  capitano  Andrea  Capello, 
essendo  stata  mal  servita,  appunto,  dalla  sua  scuffiare,  la  mandò 
a prendere  dal  bargello,  e come  l’ebbe  al  suo  cospetto,  la  ca- 
ricò d’ingiurie  e di  vituperi,  e le  intimò  di  abbandonare  imme- 
diatamente la  città,  e di  provvedersi  di  un  paio  di  scarpe  di 
ferro,  per  andare  tanto  lontano,  che  di  lei  non  si  fosse  inteso  a 
parlare  mai  più.  L’ infelice  scuffiara  non  segui  precisamente  il 
duro  consiglio,  ma  riparò  a Venezia  credendosi  in  salvo.  Se  non 
che  il  braccio  dell’  irata  patrizia  non  tardò  a colpirla  sotto  forma 
d’  una  denuncia  privata  contro  di  lei,  fatta  dal  capitano  marito 
all’ avogadore  Angelo  Quirini.  Costui,  trattenuto  in  famiglia  da 
una  sventura  domestica,  passò  la  denuncia  al  collega  Andrea 
Minotto,  il  quale,' uomo  debole  ma  onesto,  non  volle  farsi  com- 
plice di  un  arbitrio,  e lasciò  giacente  la  cosa.  Come  il  Quirini 
riassunse  l’ufficio,  di  sua  sola  autorità,  tirando  il  collo  a due 
vecchie  leggi,  fece  ghermire  la  donna  e portare  al  confine  di 
Lagoscuro.  Fortuna  volle  che  questa  brusca  deportazione  usur- 
passe i poteri  degl’  Inquisitori  di  Stato,  i quali  destituirono  il 
Quirini  e richiamarono  la  povera  scuffiara,  che  così  potè  vivere 
in  pace  (1). 

Le  scuffiare  si  chiamavano  a Venezia  conzateste,  perchè  oltre 
a confezionare  le  scuffie,  avevano  la  pretesa  di  saper  pettinare 
le  dame.  Queste,  invece,  erano  persuase  del  contrario,  e sarebbe 
stato  per  esse  un  gran  disonore  non  essere  pettinate  da  un  par- 
rucchiere francese.  Le  conzateste  prestavano,  dunque,  1’  opera 
loro  soltanto  alle  donne  borghesi  cui  la  saccoccia  non  permet- 
teva lauti  dispendi;  e non  a tutte,  perchè  in  molte  di  esse,  per 


(1)  Raccolta  cit.,  cod.  2985. 
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quello  spinto  d’imitarsi  che  nelle  donne  sembra  connaturato, 
bolliva  l’olimpica  ira  delle  dame  contro  le  femmine  pettinatrici, 
Y’è  una  graziosa  scenetta  goldoniana.  Catina  si  lagna  di  non 
aver  avuto  nemmeno  il  tempo  di  far  colazione.  Suo  padre,  ono- 
rato mercante,  risponde  : 

— Stai  tre  ore  di  orologio  allo  specchio.  Fa,  disfa;  tira  i 
capelli  qua,  tira  là;  grumi  di  manteca  sul  toppè,  barili  di  pol- 
vere sul  chignon  ; e questa  boccola  non  va  bene,  e questa  ban- 
detta  non  corrisponde  all’  altra  ; e vi  vuol  tutta  la  mattina  per 
quel  bel  conciere. 

— Perchè  no  me  trovelo  un  peruchier?  — risponde  Catina. 

— Aveva  trovato  una  donna:  non  l’avete  voluta. 

— Sior  no , le  done  no  sa  far  ben  : fazzo  megio  mi  (1). 

Non  è,  dunque,  maraviglia  se  l’ arte  del  parrucchiere  acquistò 
somma  importanza  in  quel  secolo,  e salì  in  grande  riputazione. 
I parrucchieri,  secondando  l’andazzo  comune,  si  spacciavano 
tutti  per  discepoli  di  quel  famoso  Légros  che  si  vantava  di  pet- 
tinare le  dame  in  quarantadue  maniere  diverse,  per  insegnare 
le  quali  scrisse  un  volume  e fondò  un’accademia  a Parigi.  Fra 
le  lagune  componevano  un  sodalizio  o scuola,  che,  a differenza 
di  tutte  le  altre,  ammetteva  tra  i soci  anche  gli  stranieri,  e che 
a Santa  Fosca  aveva  la  sede,  e in  cielo  i santi  Cosma  e Damiano 
per  protettori.  I soci  stranieri,  però,  pagavano  cento  ducati  di  bene 
entrata,  mentre  i soci  veneziani  pagavano  la  metà.  La  scuola 
riceveva  maestri  e garzoni,  e questi  diventavano  maestri  dopo 
cinque  anni  di  tirocinio.  La  disciplina  interna  e l’economia  erano 
vigilate  dal  Magistrato  della  Giustizia  Yecchia,  e le  gravezze  di- 
pendevano dal  Collegio  della  Milizia  da  mar  (2).  Era,  insomma, 
un  sodalizio  completo  e ben  regolato,  e traeva  forza  principal- 
mente dalla  sua  buona  costituzione. 

Per  le  donne  il  parrucchiere  valeva  più  del  marito  e dei 
figli.  Un  rimatore  in  dialetto  svelava: 

Fa  gran  facende,  adesso,  i peruchieri 
Co  le  so  mode  e le  so  conzadure: 

Le  bele  comparisse  cargadure, 

E le  brute,  per  Dio,  par  orchi  veri. 

(1)  Goldoni,  Chi  la  fa  V aspetta,  atfo  II,  se.  3a. 

(2)  Cicogna,  Iscrizioni  veneziane,  voi.  I,  pag.  59. 
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I sta  con  eie  i mezi  zorni  intieri, 

I le  yard  a,  i le  toca,  e le  premure 
Soe  i g he  coltiva,  fate  za  segure 
Nei  so  amori  d’aver  bravi  sensori. 

Godeva  un  zorno  sta  felice  sorte 
In  santa  paxe  più  d’ un  gondolier, 

E se  vedeva  zente  sana  e forte. 

La  gode  adesso  più  d’ un  peruchier  : 

Per  questi  averte  sempre  xe  le  porte 
De  le  pute,  de  vedoe  e de  mugier 

Queste  fa  anca  el  cimier 
Ai  so  mari  e ai  lìdi  so  serventi, 

E in  quelo  che  le  voi  i è compiacenti 

Nè  ciò  si  può  dire  esagerazione  satirica,  imperocché  il  grave 
senatore  Gradenigo  appuntava  nel  suo  diario,  in  data  del  16  di 
febbraio  del  1764,  con  evidente  amarezza:  «Cresciuta  essendo 
la  vanità  delle  donne  d’ogni  condizione ...  ciò  che  altre  volte 
era  l’ impegno  delle  cameriere  o serve  metter  le  mani  addosso 
alle  padrone  all*  incontro  di  spettacoli  o feste  o sponsali,  in  oggi 
è concesso  ai  giovani  parrucchieri  diurnamente.  Entrano  nelle 
stanze,  et  in  figura  di  salariati  prendono  a gara  di  abbellire  le 
signore,  che  a caro  prezzo  stipendiano  costoro.  Così  si  usa  og- 
gidì : laonde  anche  gli  uomini  di  fresca  età  si  assoggettano  a col- 
tivare li  conciateste,  in  modo  che  questi,  fatti  superbi  ed  avari, 
gioiscono  tra  la  mercede,  la  confidenza  e la  burla,  e sono  spesso 
cagione  di  aspri  litigi  ». 

Parrucchieri  e barbieri  essendo  una  cosa  sola,  riusciva  loro 
più  facile  di  sciogliere  o di  annodare  intrighi.  Veri  geni  della 
società  galante,  esercitavano  influenza  buona  o cattiva  secondo 
la  ricompensa  che  ricevevano.  Vestivano  da  gran  signori,  esi- 
gevano il  titolo  di  illustrissimi  e di  messieurs , squadravano  di 
alto  in  basso  chi  non  aveva  la  fortuna  di  essere  loro  cliente,  e 
camminavano  duri,  impettiti,  gorgoglianti  di  vanità.  Verso  il  1750 
godeva  il  primato  a Venezia  monsieur  Galimbert,  detto  per  an- 
tonomasia il  Sultano.  La  sua  bottega  sotto  le  Procuratie,  lucente 
di  specchi,  parata  di  cuoio  d’oro,  e servita  da  un  gran  numero 
di  maestri  e di  garzoni  pronti  al  menomo  cenno,  non  mancava 
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di  nulla:  rasoi  d’Inghilterra,  tovagliette  finissime,  accappatoi  di 
tela  batista  guarniti  con  merletti  di  Fiandra,  e acqua  e sapo- 
nette soavemente  odorate.  È vero  che  monsieur  Galimbert  scor- 
ticava gli  avventori  in  altro  modo  che  col  rasoio,  ma  farsi  ra- 
dere la  barba  e farsi  pettinar  la  parrucca  da  lui  era  un  brevetto 
di  eleganza  e di  ricchezza. 

Nel  1797  la  scuola  dei  parrucchieri  contava  nella  sola  città 
di  Venezia  852  soci.  Così,  mentre  le  fortezze  delia  terraferma 
cadevano,  troppo  facile  preda,  in  mano  al  nemico  perchè  non 
v*  era  un  soldato  che  le  custodisse,  un  battaglione  d’uomini  stava 
a difesa  dei  tuppè  e delle  parrucche  ! 


IL 

Al  principio  del  secolo  gli  uomini  vestivano  di  cambellotto, 
che  era  di  tessitura  fortissima,  e si  preferiva  quello  di  Bruxel- 
les, chiamato  generalmente  di  Fiandra,  in  barba  alle  leggi,  le 
quali,  per  favorire  l’ industria  paesana,  vietavano  l’ introduzione 
e F uso  delle  merci  straniere.  Poi  si  adottò  il  baracane,  assai 
più  forte  e massiccio  del  cambellotto,  e durò  molti  anni.  Nel  1708 
gli  eleganti  portavano  il  petto  della  velada  molto  gonfio,  tenuto 
in  sesto  da  stecche  di  balena  nascoste  tra  la  stoffa  e la  fodera. 
Più  tardi  le  stecche  di  balena,  o l’ovatta,  o il  crine  e persino  il 
cuoio,  furono  adoperati  per  tenere  discoste  dalle  coscie  le  lunghe 
falde  della  velada  (1). 

Quando  la  moda  portò  di  Francia  la  seta,  la  lana  rimase 
privilegio  esclusivo  dei  vecchi,  e il  taglio  degli  abiti  e tutto  il 
vestire  guadagnarono  in  eleganza:  brache  alla  spagnuola  allac- 
ciate al  ginocchio  per  mezzo  d’un  gheroncino  e d’una  fìbbia  di 
argento,  calze  di  seta  finissima,  guanti  canarini  di  capretto  o 
bianchi  di  castoro,  scarpette  di  copale  e cappello  a tre  venti. 
Il  Goldoni  descrive  così  un  profumino  del  1729: 

Abito  corto  con  larghi  faldoni, 

Attillati  calzoni  alla  spagnola, 

Di  bianchi  pizzi  e fini  il  manichino, 

(1)  Gradenigo,  Pompe  cit.,  pag.  121. 
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Piccolo  cappellino,  anzi  invisibile, 

Perrucchin  col  tuppè, 

Di  dietro  il  maronè  con  borsa  o coda, 

Scarpa  senz’  alzatura  in  su  voltata, 

Calzetta  fiammeggiante  e ben  stirata, 

Col  piè  sempre  in  cadenza, 

Con  la  testa  in  iscorcio  (1). 

Questa  foggia  di  vestire  si  mantenne  fino  all’epoca  del  Di- 
rettorio, variando  soltanto  nel  colore  e nella  qualità  della  stoffa 
e nel  taglio,  e fu  accolta  da  tutti  i ceti  di  persone:  cosicché 
parve  indecenza  portare  un  cappello  che  non  fosse  a tre  pizzi, 
e stivaletti  in  luogo  di  scarpe  affibbiate.  I medici  e gli  avvocati 
smisero  la  toga  nera,  i mercanti  smisero  le  romane , e uno  degli 
ultimi  che  ne  portò  fu  Agostino  Cavalli,  che  vendeva  calze  in 
Merceria  all’  insegna  del  Piacere  (2).  I popolani  imitarono  le 
sole  brache  alla  spagnola,  e usarono  sempre  il  berretto  rosso  o 
nero,  secondo  la  fazione  castellana  o nicolotta  alla  quale  ap- 
partenevano. 

Le  antiche  prammatiche,  richiamate  ogni  tanto,  obbligavano 
i giovani  patrizi  veneti  non  ancora  entrati  nel  Maggior  Consiglio, 
a vestire  modestamente  di  nero,  senza  ricami  d’alcun  genere, 
salvo  un  giro  di  merletti  intorno  alla  camiciola  ; e commina- 
vano una  multa  di  250  ducati  ai  trasgressori,  e del  doppio  ai 
recidivi  (3).  Soltanto  nel  1733  fu  loro  concesso  di  portare,  du- 
rante il  solo  tempo  della  villeggiatura,  bottoni,  occhielli  e co- 
sture d’oro  e d’argento,  e galloni  d’oro  al  cappello  (4).  Viceversa 
vestivano  di  tutti  i colori,  portavano  ricami  d’oro,  d’argento,  di 
seta,  e merletti  finissimi  alle  maniche  e al  collo,  e catenelle  e 
ciondoli,  e tutte  le  cose  proibite,  nè  alcuno  d’essi,  per  quanto 
consta,  pagò  un  bagattino  di  multa.  Anzi  erano  loro  che  davano 
l’aire  alla  moda,  e si  logoravano  il  cervello  per  parere  più  fi- 
gurini del  figurino  di  Parigi.  Un  giorno  del  1751  videro  in  piazza 

(1)  La  Pelarina,  intermezzo,  scena  II. 

(2)  Commemoriali  cit , voi.  II,  p.  1720;  e Rossi,  cod.  cit.,  voi.  Ili,  p.  72. 

(3)  Archivio  di  Stato  cit.,  Pompe , capitolar  IV,  5 maggio  1711  e 
19  maggio  1716. 

(4)  Ardi,  cit.,  Mag.  alle  Pompe , busta  12;  Nuova  pramatica  stabi- 

lita dai  Serenissimi  Collegi  e Minor  Consiglio  sotto  li  19,26  e 31  agosto, 
e 1,  4 e 9 settembre  1733.  * 
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S.  Marco  due  cuochi  francesi,  addetti  alla  Corte  di  Parma,  pas- 
seggiare in  brache  di  velluto  cremisi,  e tutti  ne  vollero  avere 
un  paio,  con  grande  ira  del  Gradenigo,  il  quale,  raccontando 
questa  vanità  nel  suo  diario,  soggiunge  che  in  tutta  Venezia 
non  si  poteva  più  trovare  calzoni  cremisi,  tanto  consumo  se  ne 
era  fatto  (1). 

Sopra  il  vestito  ognuno  portava  il  tabarro  alla  spagnola, 
anche  i nobili;  ma  questi,  per  poterlo  indossare,  dovettero  soste- 
nere una  fiera  lotta  col  Governo.  Infatti  al  principio  del  secolo 
le  leggi  suntuarie  proibirono  ai  patrizi  di  andare  per  le  strade 
in  tabarro,  volendo  che  vestissero  la  toga;  d’onde  venne  il  vezzo 
di  chiamare  da  tabarro  il  ceto  delle  persone  non  nobili.  Ma  la 
toga  dava  troppo  soggezione  alla  gioventù,  e nelle  annotazioni 
degl’  Inquisitori  di  Stato  troviamo  frequenti  ammonizioni  a pa- 
trizi per  l’ intollerabile  abuso  del  tabarro,  e troviamo  ricordo 
di  ordini  dati  e ripetuti  regolarmente  ogni  anno,  per  un  certo 
periodo,  ai  custodi  dei  casini,  ai  venditori  di  acque,  ai  barbieri,  ecc. 
di  non  ricevere  nei  loro  locali  patrizi  col  tabarro,  pena  la  vita  : 
crudeltà  a parole,  codesta,  che  i detrattori  della  Repubblica  pre- 
sero sul  serio.  Vero  è che  nessun  barbiere,  nè  custode  di  casini, 
nè  venditore  di  acque,  fu  giustiziato  per  così  poco.  Invece  un 
nobile,  scoperto  in  flagrante  contravvenzione,  compariva  davanti 
agl’  Inquisitori  di  Stato,  il  cui  segretario  leggeva  loro  questa 
blanda  paternale,  poiché  era  quasi  una  formola  fissa:  « Con  gran 
amirationhavemo  rilevato  che,  in  onta  de’ pubblici  risoluti  decreti, 
habbiate  ardito  di  lasciarvi  vedere  per  le  strade  in  tabarro.  E 
stato  grave  il  scandalo,  fatto  anche  maggior  per  la  dignità  ch’ai 
presente  sostenete,  e saressimo  quasi  in  necessità  di  farvene  a 
misura  resentire  la  corettione.  Ma  perchè  confidiamo  che  già 
v’arrossiate  d’aver  trascorso  in  un’  attione  tanto  imprudente  e 
detestabile,  volemo  questa  volta  sorpassarla  col  farvene  un  giusto 
rimprovero,  e vi  avvertiamo  insieme  che  di  tanto  si  farà  nota 
nei  registri  del  Tribunal  anco  a memoria  de’  Successori,  perchè 
se  in  alcun  tempo  mai  incorreste  in  simile  delinquenza,  habbiate 
a riportare  severo  et  esemplare  castigo;  così  convenendosi  alla 
gravità  di  questo  Tribunale,  che  dev’  esiger  da  tutti,  e sopra 
ogni  altro  da’  patrizi,  un  esatto  rispetto,  e la  più  rassegnata  ob- 


(1)  Notatorj  cit.,  voi.  XII,  pag.  28. 
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bedienza  » (1).  Il  colpevole,  rimandato  pe’  fatti  suoi,  nei  primi 
giorni  smetteva  il  tabarro,  poi  lo  ripigliava,  e di  rado  aveva  una 
seconda  chiamata  ed  un  altro  predicozzo  platonico.  Pareva  agli 
Inquisitori  che  in  casi  simili  dovesse  bastare  al  trasgressore  la 
vergogna  di  comparire  dinanzi  al  loro  Tribunale,  assai  temuto, 
ma  in  verità  meno  terribile  della  sua  fama.  Ya  notato  che  molto 
prima  della  Correzione  del  1762,  con  la  quale  fu  sottratta  agli 
Inquisitori  ogni  azione  contro  i patrizi  rei  di  crimine,  questi  in- 
dossavano impunemente  il  tabarro,  e si  erano  creato  il  privilegio 
di  portarlo  di  porpora,  che  con  la  parrucca  candida  stava  assai 
bene.  Del  resto  il  tabarro  fu  necessario  almeno  fino  al  1739  per 
difendere  dalla  pioggia,  imperocché  fu  soltanto  in  quell’anno  che 
il  cavaliere  Michiel  Morosini  introdusse  gli  ombrelli  a Venezia  (2). 
Oggi,  forse,  noi  rideremmo  vedendo  sul  teatro  un  attore  in  uno 
dei  pittoreschi  costumi  del  Settecento  portare  sotto  il  braccio 
l’ombrello,  ma  ciò  prova  che  anche  l’estetica  ha  i suoi  pregiu- 
dizi. Intorno  alla  metà  del  secolo  tutta  la  borghesia  usò  tabarri 
turchini,  e anche  bianchi  a larghi  galloni  d’oro  e di  scarlatto; 
e nel  1754  vi  fu  un  certo  Paolo  Ferri,  sartore  bolognese  al  Ponte 
dei  ferai , che  inventò  un  tabarro  a quattro  colori,  il  quale  co- 
stava cento  zecchini,  e poteva  essere  portato  in  quarantasei  guise 
diverse,  « onde  comparire  lungo  tempo  in  una  città,  quasi  del 
tutto  cangiato  in  arnese,  un  cavaliere  » (3). 

Pochi  mesi  dopo  la  Correzione  già  ricordata,  nobili  e citta- 
dini vestivano  abiti  verdi  all’ungherese,  ricamati  a oro  e fode- 
rati di  costosissime  pelli;  e usarono  in  maschera  il  tabarro  di 
seta  nera,  e senza  maschera  il  tabarro  scarlatto,  che  in  tal  modo 
finì  di  essere  un  privilegio  patrizio,  con  molto  rammarico  del 
Gradenigo,  il  quale  non  vedeva  più  negli  abiti  degli  uomini  al- 
cuna distinzione  di  grado  (4). 

Labirinto  inestricabile  furono  le  mode  femminili,  nel  quale 
mi  cimento  peritoso  e con  poca  speranza  d’  uscirne  bene.  Le 
buone  leggi  dei  vecchi  volevano  che  tutte  le  donne  veneziane 

(1)  Arch.  cit.,  Inquisitori.  Annotazioni , 1711,  5 novembre,  per  ser 
Bertucci  Valier,  consigliere  al  Consiglio  dei  XL. 

(2)  Commemoriali  cit,  voi.  V,  pag.  40. 

(3)  Notatorj  cit.,  1754,  2 giugno. 

(4)  Cod.  cit.,  1762,  26  dicembre. 
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usassero  l’abito  nero,  senz’ alcuna  guarnizione  d’altro  colore; 
e concedevano  alle  patrizie,  per  distintivo,  la  mantiglia  e la  sot- 
tana, parimenti  nere.  Quest’  abito  non  poteva  essere  portato  dalle 
Veneziane  maritate  a forestieri,  e le  sole  fanciulle  avevano  li- 
bertà di  vestire  come  volevano,  purché  bandissero  le  guarnizioni 
d’oro  e d’  argento.  Ma  quando,  all’alba  del  secolo,  la  moda  fran- 
cese sfrattò  dal  suo  regno  il  nero,  i Provveditori  alle  pompe 
ebbero  un  bel  predicare,  e minacciare  castighi  che  poi  non  ave- 
vano cuore  d’ infliggere  : il  capriccio  femminile  diventò  superiore 
alla  legge.  Scomunicarono  le  bottoniere,  i fiori,  le  petturine  di 
acciaio,  « nuova  inventione  »,  dicevano,  « tanto  pregiuditiale  ai 
pubblici  decreti»;  interdissero  gli  strascichi,  le  gioie  vere  o finte 
che  fossero,  i drappi  tessuti  a oro  o argento,  e i ricami,  i gal- 
loni, le  frangie,  i merletti.  Per  mitigare,  in  certo  modo,  questo 
rigore,  mantennero  il  divieto  delle  guarnizioni  sugli  abiti  neri, 
ma  permisero  qualche  filettatura  d'oro  o d’argento  sui  manicotti, 
sui  guanti,  sulle  petturine,  sui  nastri;  e permisero,  anche,  di  or- 
nare i tabarrini  e le  mantelline  d’un  fregio  di  tre  alamari  per 
parte,  d’oro  o d’  argento,  purché  di  fabbrica  veneziana,  « esclusi, 
« sotto  le  più  rigorose  pene,  gli  ori  e gli  argenti  forestieri  ». 

Altra  e più  importante  concessione  furono  gli  abiti  colorati 
durante  la  villeggiatura,  e nel  carnovale  in  città.  Del  resto  nes- 
sun gioiello  in  pubblico,  fatta  eccezione  per  le  congiunte  del 
Doge,  e per  le  forestiere  che  non  dimorassero  a Venezia  da  più 
di  sei  mesi.  Curioso  castigo  era  inflitto  alle  contravventrici  : 
relegazione  in  casa  per  tre  mesi,  col  divieto  assoluto  di  ricevere 
visite  che  non  fossero  parenti  di  primo  grado;  e in  caso  di  re- 
cidiva i mesi  diventavano  quattro  ; come  pure  se  le  colpevoli  aves- 
sero ricevuto  visite  non  permesse,  erano,  inoltre,  condannate  a 
una  multa  variante  dai  venticinque  ai  cinquanta  ducati  d’  ar- 
gento (1).  Con  tutto  ciò  il  Governo  permetteva  la  Pupattola  di 
Francia,  che  ogni  anno,  esposta  nella  fiera  dell’Ascensione, 
indicava  1’  ultima  moda  di  Parigi. 

Ornamento  gentilissimo,  non  venuto  di  Francia,  ma  nato 
fra  la  dolce  poesia  delle  lagune,  fu  il  zendado,  che  si  cominciò 
a usare  nel  1701,  che  rimase  per  tutto  il  secolo,  e che  fu  imi- 

(1)  Arch.  cit.,  Pompe , cap.  IV,  1700,  13  maggio,  e 1701,  addi  30 
aprile. 
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tato  dagli  stranieri,  dai  quali  fu  detto  emulo  della  cintura  di 
Venere.  Consisteva  in  un  finissimo  drappo  di  seta,  ornato  spesso 
di  trine  e di  merletti  assai  ricchi,  e adattato  leggiadramente 
alla  testa  per  mezzo  di  una  leggera  armatura  di  fìl  di  ferro. 
Incorniciava  con  artistico  gusto  i visini,  e i suoi  lembi,  incro- 
ciandosi sul  petto,  si  annodavano  in  fiocco  dietro  alla  vita.  « Con 
artificio  stava  appuntato  sul  capo  »,  scriveva  la  Renier  Mi- 
chiel,  « con  malizia  scopriva  e discopriva  il  volto,  con  eleganza 
si  attorcigliava  alla  vita;  e quest’  artifizio,  questa  malizia,  questa 
eleganza,  davagli  il  potere  veramente  magico  di  abbellir  le  brutte, 
e di  far  maggiormente  spiccare  le  attrattive  delle  belle  » (1). 
Considerando  la  cosa  da  un  altro  punto  di  vista,  il  Lelio  gol- 
doniano imprecava  : « Maledetti  zendadi  ! Non  si  sa  mai  se  una 
donna  sia  bella  o brutta.  Le  belle  si  coprono  per  modestia,  le 
brutte  per  vergogna,  le  vecchie  per  disperazione  » (2).  Comunque, 
in  un  modo  o nell’  altro,  lo  zendado  era  sempre  provvidenziale, 
e non  meritava  l’inimicizia  dei  Provveditori  alle  pompe,  i quali 
lo  combatterono  a oltranza,  per  il  motivo  che  « copriva  le  teste 
così  delle  nobil  donne,  delle  cittadine  e delle  altre  indistinta- 
mente, come  delle  donne  di  vita  inonesta:  onde,  confusa  l’appa- 
renza, restava  pregiudicato  il  decoro  del  grado  » - e perchè, 
inoltre,  « porgeva  la  libertà  di  tener  nascoste  le  gioie  e tutto  altro 
che  veniva  proibito  ».  Nulla  ottenendo  coi  decreti  e coi  minac- 
ciati castigi,  i Provveditori  si  appellarono  persino  al  Doge,  e se 
ne  occupò  anche  il  Senato,  il  quale  inclinava  a sopprimere  questa 
moda;  ma  l’ostinazione  muliebre  trionfò,  e lo  zendado  rimase. 
Le  popolane  non  lo  poterono  portare  perchè  era  troppo  ricco, 
ma  lo  imitarono  nel  bocasin,  detto  anche  tonda  o mezza  tonda , 
consistente  in  un  prolisso  guarnellino  bianco  legato  a cintola, 
rimboccato  posteriormente  sul  capo,  e fermato  sui  capelli  e sotto 
la  gola  da  certe  spille  a forma  di  spada,  chiamate,  appunto, 
spadine.  Il  bocasin  è usato  ancora  dalle  popolane  di  Chioggia 
e di  Burano. 

Nel  1712  le  vesti  si  usarono  assai  corte  dinanzi,  così  da 
scoprire  intieramente  lo  scarpino,  annodato  dai  lacci  d’  amore, 


(1)  Le  feste  veneziane , Venezia,  Alvisopoli,  1817,  voi.  I,  pag.  281 
e seg. 

(2)  Cfr.  La  serva  amorosa,  atto  I,  se.  5.a 

Voi.  LIX,  Serie  Ili  — 1 Ottobre  1895.  34 
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talora  ingemmati;  mentre  di  dietro  si  dilungavano  in  certi  stra- 
scichi talmente  esagerati,  che  fu  moda  appuntarli,  o farli  reggere 
da  un  servitore  (1).  Durarono  per  più  di  sessanta  anni,  e furono 
cagione  di  spese  enormi  e della  rovina  di  parecchie  famiglie. 

Un  anonimo  francese  scriveva,  e non  esagerava  di  certo, 
che  con  la  coda  di  un  abito  femminile  se  ne  sarebbe  potuto  fare 
un  altro.  «Dunque»,  soggiungeva,  « una  donna  ha  due  abiti: 
uno  lo  porta  e 1’  altro  lo  strascina.  Trenta  donne  passeggianti 
in  piazza  S.  Marco  la  scopano  così  bene,  che  V opera  degli  spaz- 
zini  diventa  inutile  » (2). 

Il  Magistrato  alle  pompe  scagliò  innocui  fulmini  contro  l’e- 
norme  prezzo  cui  erano  saliti  i ventagli,  tutti  di  madreperla,  o 
d’  argento,  o di  merletti  antichi,  o a miniature  e nielli  finissimi. 
Alcuni  costavano  sino  a cento  zecchini;  il  prezzo  solito  era  di 
zecchini  quaranta  o cinquanta;  e usandoli  tanto  all’estate  che 
all’  inverno,  una  signora,  per  poter  variare,  doveva  possederne 
per  lo  meno  mezza  dozzina.  Per  correggere  questo  « abuso  tra- 
scendente la  moderazione  dovuta  »,  fu  intimato  ai  mercanti  di 
portare,  entro  il  termine  di  tre  giorni,  tutti  i ventagli  che  te- 
nevano in  bottega  all’  Inquisitore  alle  pompe,  il  quale  ne  avrebbe 
fatta  una  scelta,  e rimandato  all’  estero  i ventagli  « di  prezzo 
eccedente  » (3). 

Senza  recriminazioni  ufficiali,  ma  con  universale  sbalordi- 
mento, la  Pupattola  di  Francia  porto  il  verdugale  o Yandrienne, 
altrimenti  detto  cerchio  o guardinfante,  e lo  vestirono  anche  le 
fanciulle,  che  non  avevano  infanti  da  guardare.  Questa  moda 
enorme,  stupefacente,  maravigliosa,  di  cui  troviamo  la  prima 
traccia  nei  proclami  suntuari  del  1744,  fu  argomento  di  continua 
irrefrenata  ilarità  da  parte  degli  uomini,  e di  epigrammi,  di  frizzi 
infiniti,  l’eco  dei  quali  ci  giunge  ancora  agli  orecchi. 

Il  Goldoni,  con  osservazione  esattissima,  definiva  il  ' guar- 
dinfante un  carruccio  per  far  camminare  i bambini.  Un  arguto 
uomo  verseggiava  : 

Se  dasse  el  confessor  per  penitenza, 

Done,  i cerchi  portar  che  s1 2 3  usa  adesso, 

(1)  Arch.  cit.,  Pompe , 1712,  30  dicembre,  cap.  V. 

(2)  Cfr.  Pian  de  ré  forme  proposè  aux  Cinq  Correcteurs  de  Venise,  ecc. 
Amsterdam,  1775,  pag.  40  e seg. 

(3)  Arch.  cit.,  Pompe , cap.  Y,  20  marzo  1732. 
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Diressi  : — caro  padre,  abiè  riflesso 
Che  la  xe  una  bestiai  circonferenza. 

Questo  è un  voler  far  romper  la  pazienza 
Non  solamente  a mi,  ma  a chi  xe  apresso  — 

Nè  i voressi  portar,  anca  congesso 
Avesse  el  Papa  un  ano  de  indulgenza. 

Epur  poi  tanto  in  vu  boria  e pazzia, 

Che  senza  lamentarve,  aiegre  in  viso, 

Perdè  la  libertà,  V economia. 

Se  del  Signor  credè  vero  P aviso, 

Bone,  i vostri  ampi  gerchi  butó  via, 

0 fé  slargar  la  porta  al  paradiso  (1). 

Un  altro  rimatore,  rivolgendosi  ai  governanti,  raccomandava: 

Meté  el  dazio  sui  cerchi  a proporzion 
De  le  persone  che  li  voi  portar, 

E presto  cavarè  mezo  milion. 

Nissun  de  sta  graveza  poi  criar: 

L’  ha  messa  su  la  boria  e V ambìzion  ; 

E calè  i prezzi  al  bevar  e al  magnar  (2). 

I guardinfanti  parvero  così  comodi  e belli,  che  le  signore 
non  li  abbandonarono  più  ; anzi  ne  accrebbero  a mano  a mano 
il  volume,  talché  fu  consuetudine  distinguere  la  nobiltà  dei  na- 
tali dall’  ampiezza  del  cerchio.  Per  gli  uomini,  ed  in  particolare 
pei  cavalieri  serventi,  il  camminare  divenne,  quindi,  un  serio 
problema,  e se  si  movevano  a passo  di  minuetto,  non  era  per 
caricatura,  ma  per  necessità.  Affine  di  completare,  poi,  l’ imita- 
zione della  Pupattola  di  Francia,  le  signore  si  chiazzarono  di 
nèi  e di  belletto  la  faccia,  simulando  il  verecondo  rossore,  e 
mascherando  i visi,  sbiancati  dalle  veglie  consumate  al  tavoliere 
o col  cicisbeo.  Non  certo  ad  esse  potevasi  sussurrare  quel  ma- 
drigale : 

Si  Venise  par  sa  structure 
Enchante  Tceil  du  voyageur, 

Les  dames,  sans  art,  sans  parure, 

Enchantent  l1 2  esprit  et  le  coeur  ; 


(1)  Raccolta  Cicogna  cit.,  cod.  103. 

(2)  Raccolta  cit.,  cod.  869. 
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ma  ben  si  poteva  ripetere  1’  arguzia  inglese  di  lord  Cherster- 
field,  il  quale  richiesto  che  cosa  pensasse  delle  femmine  di  Pa- 
rigi, si  schermì  dicendo  che  non  intendevasi  di  pittura. 

Fino  al  1749  le  Veneziane  usarono  la  falce , corpetto  chiuso 
fino  alla  gola,  compresso  alla  vita  da  un  busto  esterno  cortis- 
simo, all’  usanza  francese  e fiamminga  ; se  non  che  in  quell’  anno 
capitò  la  moda  opposta  col  pet-en-V air,  corpetto  assai  scollato, 
che  le  buone  dame  ignoranti  battezzarono  peteler.  I Magistrati 
alle  pompe  non  lo  impedirono,  perchè  tanto  era  inutile,  ma  preoc- 
cupati per  le  cose  che  quel  vestito  metteva  in  mostra,  e per  le 
distrazioni  che  necessariamente  doveva  procurare,  lo  inibirono 
nelle  chiese  « come  troppo  sconveniente  alla  santità  del  luogo  » (1). 
In  compenso  limitarono  1’  obbligo  del  vestito  nero  nelle  sole 
chiese  e nei  luoghi  di  pubblica  radunanza.  « Infatti  »,  ragio- 
navano essi,  « assai  grave  ed  incomodo  sarebbe  per  riuscire 
(alle  signore)  che  ogniqualvolta  sono  per  uscire  di  casa,  o a 
motivo  di  respiro  nelle  proprie  gondole,  o di  portarsi  a case  pri- 
vate e di  congionte  persone  per  reciproche  visite  in  ore  anco 
tarde  et  inosservate,  dovessero  vestirsi  dell’abito  nero,  che  deve 
supporsi  di  soggezione  ».  Fecero,  anzi,  di  più,  concedendo  che 
sugli  abiti  neri  si  portassero,  senza  restrizione  alcuna,  i già  pro- 
scritti merletti  e i ricami  di  seta,  perchè,  notavano,  essendo  da 
molto  tempo  introdotti  « e tollerati  »,  seguitare  a proibirli  « por- 
terebbe la  conseguenza  di  rinnovare  il  dispendio  per  sostituire 
altri  abiti  alli  vietati  » (2).  Era  un  indulto  ampio  e completo,  e 
i merletti  di  Venezia  e di  Furano,  e soprattutto  il  celebre  punto 
in  ama , furono  sparsi  a profusione  su  tutte  le  vesti,  fin  che  venne 
la  sazietà  - e allora  i merletti,  già  indizio  di  ricchezza  e fonte 
di  lauti  guadagni  alla  fiorente  industria  veneziana,  furono  abban- 
donati, disprezzati,  avviliti,  in  modo  che  se  ne  perdette  quasi  la 
traccia,  la  quale  fu  miracolosamente  ritrovata  e seguita  pochi 
anni  fa.  Anche  il  commercio  della  seta  e dei  drappi  colorati,  o 
tessuti  a oro  e ad  argento,  rifiorì,  e il  Gradenigo  afferma  che  a 
Venezia  fra  sete  da  cucire,  trame,  zendalini  e fili  d’oro,  si  con- 
sumavano in  un  anno  più  di  50  000  libbre  di  seta  del  Levante  (3). 


(1)  Arch.  cit.,  Pompe,  cap.  V,  7 agosto  1749. 

(2)  Arch.  cit.,  Pompe,  cap.  VII,  3 giugno  1749. 

(3)  Commemoriali  cit.,  voi.  Vili,  1757. 
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Sui  sontuosi  e rifulgenti  vestiti  si  usarono  alternativamente  le 
pellegrine  di  raso  nero  e certe  cappotte  di  panno  bianco,  sceme 
all’  estate,  e foderate  di  raso  nell’  inverno.  Questa  moda  passò 
come  le  altre;  passarono  i broccati  d’oro  e d’argento,  e vennero 
da  Lione  le  stoffe  a giardino,  cioè  tessute  a fiori  e ghirlande, 
portate  da  prima  semplici,  poi  con  una  farraggine  di  talchi,  di 
lustrini,  di  vergole,  e cordoncini,  e frangie,  e nastri  d’ogni  ma- 
niera, che  una  signora  così  vestita  pareva  una  bottega  di  mer- 
eiaio ambulante.  Allora  furono  messe  in  voga  le  maniche  assai 
corte,  e allacciate  ad  esse  altre  maniche  fìnte  di  pizzo,  ricadenti 
a sgonfietti  fino  alla  metà  della  mano,  ed  erano  dette  cascate. 

Fra  il  lusso  di  gemme  ond’ erano  tempestati  i tuppè,  le  vesti 
ed  i lacci  cT  amore  agli  scarpini,  faceva  singolare  contrasto  la 
preferenza  accordata  al  corallo,  che  per  ciò  costava  un  occhio. 
Marco  Foscarini,  in  quel  tempo  semplice  Procuratore,  nell’  in- 
tento di  rialzare  le  sorti  dell’  industria  veneziana,  depressa  e 
languente  per  la  schiacciante  concorrenza  straniera,  fondò  una 
fabbrica  di  minuterie  di  corallo  nella  sua  villa  di  Pontelongo 
su  quel  di  Padova,  a capo  della  quale  pose  un  tal  Gianmaria 
Maltese,  abile  artefice,  co’  suoi  figli.  La  fabbrica  prosperò,  e 
cinque  anni  dopo  fu  aperta  una  succursale  a Venezia,  in  Can- 
naregio, presso  il  Ponte  della  crea , ed  una  bottega,  per  lo  smer- 
cio dei  prodotti,  in  Spadaria,  all’insegna  della  Notte  (1). 

Nell’  anno  stesso,  in  aprile,  un  Levantino  aprì  un  deposito 
di  babbuccie  di  pelle  a vari  colori  presso  la  Ca  di  Dio  sulla  riva 
degli  Schiavoni,  e le  signore,  frenetiche  di  novità,  le  misero 
subito  in  moda,  e fecero  la  fortuna  di  quel  povero  diavolo  (2). 
Alla  fine  d’  autunno  la  Pupattola  di  F rancia  comparve  in  pel- 
liccia, ed  ecco  tutte  le  botteghe  di  Merceria  far  parata  di  pel- 
liccie  e di  bestie  imbalsamate  : zibellini,  martori,  ermellini,  orsi, 
lupi  cervieri;  e fra  essi  destavano  ingenua  curiosità  e maravi- 
glia le  volpi  bianche  e nere,  i leoni,  le  pantere  e le  tigri  (3). 
Un  manicotto  di  zibellino  costava  cento  e quaranta  ducati;  di 
volpe  nera  cento  e venti.  Una  signora  non  poteva  averne  meno 


(1)  Commemoriali  cit.,  voi.  XI,  pag.  29,  e Notatorj  cit.,  14  marzo  e 
30  ottobre  1759. 

(2)  Notatorj  cit  , 9 aprile  1759. 
f3)  Cod.  cit.,  30  settembre  1759. 
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di  otto  o dieci  : poi  c’  erano  le  borsette,  le  stole,  i tabarrini,  e 
che  so  io. 

Il  lusso  s’  avviava  all’  apice  della  pazzia,  e la  Pupattola  di 
Francia  non  compariva  più,  come  una  volta,  nella  fiera  dell’  A- 
scensione  soltanto,  ma  era  esposta  in  permanenza  nelle  botteghe 
di  Merceria,  e cambiava  moda  quasi  ogni  giorno.  Come  se  ciò 
non  bastasse,  alla  moda  parigina  si  unirono  la  turca,  la  russa, 
l’ inglese,  la  tedesca,  che  pupattole  di  carne  portavano  in  giro 
per  essere  imitate.  Cecilia  Tron,  per  esempio,  fu  chiamata  la 
moda  universale  perchè  vestiva  alla  foggia  di  tutte  le  nazioni- 
Dunque  s’ intende  bene  che  la  vanità  femminile  fosse  un  baratro,, 
una  voragine  profonda,  costantemente  spalancata  per  ingoiare  le 
private  fortune,  e che  innumerevoli  fossero  le  famiglie  ricchis- 
sime impoverite  dalla  fregola  di  seguire  il  figurino  dell’  eleganza. 
Il  Governo  avvisò  in  tempo  il  pericolo,  e non  potendo  scongiu- 
rarlo, dovette  limitarsi  a proteggere  contro  i patrizi  i poveri 
mercanti,  rovinati  anch’  essi  dai  crediti  insoddisfatti. 

Per  mala  sorte  anche  le  donne  borghesi  precipitavano  per 
la  medesima  china,  e aveva  ragione  il  Momolo  goldoniano  di 
rispondere  al  Dottore  che  gli  offriva  una  moglie  con  buona  dote  : 
Cossa  serve  la  dota  al  dì  d!  ancuoì  Se  se  riceve  cento  se  spende 
dusento  : le  mode  xe  rivae  a V egesso,  e a vestir  una  dona  ghe 
voi  un  capitai  imenso  (1). 


III. 

In  questa  foga,  in  quest’orgia  di  lusso,  che  cosa  faceva  il 
Magistrato  alle  pompe?  Nulla.  Eppure  funzionava  da  tempo  im- 
memorabile, e doveva  avere  salde  radici  nella  coscienza  dei  Ve- 
neziani; eppure  nulla  mancavagli  per  essere  temuto  e rispettato. 
Era  composto  di  tre  Provveditori,  di  tre  Sopra  Provveditori  e di 
un  Inquisitore;  dava  larga  pubblicità  a’  suoi  proclami,  dispensati 
ai  sartori,  alle  sartore,  ai  ricamatori,  alle  conciateste,  perchè  li 
tenessero  esposti  nelle  botteghe,  ed  ai  sacrestani  perchè  fossero 
letti  in  chiesa  dall’altare;  e per  farli  osservare  teneva  pronti 
al  suo  cenno  un  capitano  e dodici  fanti.  Quale  occulto  motivo, 

(1)  Goldoni,  U uomo  di  mondo,  atto  I,  se.  2.ft 
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dunque,  quale  arcana  fatalità  aveva  paralizzata  l’opera  di  quel 
Magistrato,  che  pure  fu  costante  per  buona  parte  del  Sette- 
cento ? Il  motivo  fu  questo  : che  il  Magistrato  non  conobbe  il 
suo  tempo,  o lo  conobbe  troppo  tardi,  e nessuna  concessione  volle 
fare  ai  tèmpi  nuovi  ed  al  progressivo  rinnovarsi  dei  costumi; 
o qualche  concessione  fece  quando  la  piena  era  torrente  impe- 
tuoso, dinanzi  al  quale  fu  costretto  a capitolare.  Non  si  av- 
vide che  sotto  la  gaia  parvenza  del  capriccio  e della  profumata 
eleganza,  la  putrida  cancrena  s’ affrettava  al  cuore  di  quella 
società,  un  dì  tanto  rispettata  e famosa,  in  mezzo  alla  quale  vi- 
veva. Che  ci  fosse  una  infezione  latente  nelle  sue  vene,  e che 
questa  tendesse  a dilatarsi,  è avvertito  nei  rapporti  che  i vari 
Provveditori  facevano  al  Principe  intorno  alle  condizioni  del  lusso 
e delle  pompe  a Venezia,  nell’atto  di  prendere  possesso  del  loro 
ufficio;  ma  sono  rosari  di  lamentele,  di  geremiadi  continue,  cer- 
temente  vere  e sentite,  ma  infeconde,  perchè  denuncianti  un 
male  di  cui  non  comprendevano  la  natura,  e perchè  consiglia- 
vano rimedi  inadatti,  e per  ciò  inefficaci  o pericolosi,  essendo 
essi  inspirati  dal  solo  criterio  che  governava  ormai  la  Repub- 
blica, e che  fu  la  principale  cagione  della  sua  rovina:  seguire 
in  tutto  le  prudenti  e oneste  leggi  degli  avi.  Ma  degli  avi,  in 
ogni  modo,  mancava  il  senno  ; altrimenti  come  non  capire 
che  il  passato  non  è tutto  vitale,  e che  le  leggi  devono  essere 
informate  ai  tempi,  non  questi  a quelle?  Per  obbedire  cieca- 
mente alle  leggi  dei  Provveditori  alle  pompe,  i Veneziani  avreb- 
bero dovuto  vestire  come  i loro  nonni,  e in  mezzo  al  diffuso  e af- 
fascinante splendore  di  tutta  1’  Europa  in  quel  secolo,  far  la 
figura  che  farebbe  oggi,  per  esempio,  un  perfetto  gentiluomo  che 
seguisse  appuntino  i precetti  della  buona  creanza  insegnati  da 
monsignor  Della  Casa.  L’errore  stava  qui;  nessuno  voleva  ren- 
dersi ridicolo;  le  signore,  specialmente,  non  volevano  scomparire 
a confronto  di  quelle  d’  altri  paesi;  i mariti,  per  orgoglio  di  casta 
o per  naturale  amor  proprio,  secondavano  le  mogli;  e il  Magi- 
strato, che  nulla  di  ciò  vedeva,  continuava,  cocciuto  nella  sua 
logica,  a ripubblicare  di  tanto  in  tanto  le  vecchie  leggi  e a far 
prediche  : finché,  sopraffatto,  lasciava  correre  per  forza  gli  abusi 
più  gravi,  lasciava  ingigantire  per  ignoranza  la  cancrena  fatale. 
Un  rapido  sguardo  all’  opera  sua,  appena  accennata  nelle  pagine 
precedenti,  ci  farà  persuasi  di  tutto  ciò. 
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Nel  1701  il  costume  è già  deplorevole.  Le  leggi  non  si  ri- 
spettano più:  l’arbitrio  e il  disordino  imperano.  I Provveditori 
chiedono  al  Principe  se  V intenzione  sua  « è solo  di  caritatevol- 
mente ammonire  o di  rigorosamente  correggere  e castigare  » (1). 
Il  Principe  s’appiglia  a quest’  ultimo  partito.  L’anno  di  poi, 
quasi  per  confessare  la  loro  impotenza,  i Provveditori  gli  dichia- 
rano che  essi  non  mancano  di  fare  giustizia  a tutte  le  denuncie 
recapitate,  ma  che  non  possono  applicare  castighi  severi,  anche 
« per  le  scandalose  giurate  depositioni  dei  testimoni  a difesa  » (2). 
Il  Principe,  allora,  fa  radunare  il  Maggior  Consiglio,  il  quale 
sentenzia  essere  « pubblica  risoluta  volontà  che  si  mantengano 
li  cittadini  in  quella  moderatione  che  è propria  e fu  sempre  del 
savio  istituto  e costante  massima  dei  maggiori  » (3).  Se  non  che 
la  nobiltà  legiferante  è la  prima  a dar  l’esèmpio  dell’arbitrio  e 
della  disobbedienza.  Francesco  Morosini,  Inquisitore  alle  pompe, 
accenna  a fare  sul  serio,  e muove  guerra  spietata  e vigorosa  ai 
drappi  d’ oro  e al  contrabbando  delle  merci  forastiere,  e si  pro- 
pone fieramente  di  « mantenere  la  moderatione,  sommamente  im- 
portante e necessaria  ».  Fatti  venire  al  suo  cospetto  il  capitano 
e i fanti  del  Magistrato,  li  ammonisce  con  severa  parola,  e li 
minaccia  di  castigo  se  non  faranno  il  loro  dovere.  « Ho  pur  fatto 
venire»,  scrive  egli  al  Senato,  «li  capi  delle  Arti  più  osserva- 
bili, li  sartori  da  uomo  e da  donna,  alcune  mistre,  et  altri  che 
travagliano  ne’  concieri  et  abbigliamenti;  et  cominata  indifferen- 
temente a tutti  la  severità  delle  pene  perchè  s’  astengano  dal- 
F introdutione  di  nuove  inventioni,  ho  imposto  agli  uni  e agli 
altri  di  portare  li  modelli  di  tagli  e di  concieri,  con  l’oggetto 
che  alterandone  la  formalità,  servano  d’ accertato  riscontro  alla 
loro  colpa,  e di  legai  fondamento  alla  giustizia  per  il  castigo  » (4). 
Tutto  va  bene  in  principio,  poi  tutto  ritorna  come  prima,  e due 
anni  dopo,  nel  1705,  i Provveditori,  fra  i quali  v’è  Paolo  Renier 
che  più  tardi  sarà  Doge,  si  lamentano  di  non  trovare  ascolto  fra 
i cittadini,  e di  essere  anche  turlupinati  dai  fanti,  i quali,  invece 
di  denunciare,  nascondono  i delinquenti;  cosicché,  scrivono,  «nel 


(1)  Arch.  cit.,  Pompe,  cap.  IV,  1°  aprile. 

(2)  Arch.  e loc.  cit. 

(3)  Arch.  cit.,  busta  12,  30  luglio. 

(4)  Arch.  cit.,  busta  17,  16  giugno  1703,  Pregarti. 
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corso  di  sei  mesi  non  si  veggono  denunciate  che  sole  nove  per- 
sone di  bassa  sfera,  e per  motivi  anco  scarsi  e leggieri,  quando 
piuttosto  dovrieno  esser  corretti  delinquenti  di  maggior  conto  e 
di  maggior  numero».  Quali  le  cause?  Le  ignorano,  « quando  i 
fanti,  per  avventura,  non  traessero  frutti  maggiori  dal  loro  silentio 
che  dalle  loro  incombenze»  (1). 

Tiene  il  1709,  il  Maggior  Consiglio,  per  infondere  auto- 
rità al  Magistrato  alle  pompe,  o piuttosto  per  iscuoterlo  e con- 
trollarlo nel  tempo  stesso,  decide  che  il  Doge  debba  ogni  mese 
chiamare  i Provveditori  al  suo  cospetto  per  esortarli  a far  os- 
servare la  legge,  e debba  farsi  recare  dal  notaio  di  essi  le  sen- 
tenze pronunziate  in  quel  mese  medesimo  (2).  E tutto  vano: 
cresce  1*  idolatria  per  le  stoffe  e pei  gingilli  stranieri,  e le  in- 
dustrie paesane,  un  dì  sì  prospere  e copiose,  languiscono,  intiSi- 
chiscono. Il  Senato  se  ne  addolora,  toglie  il  divieto  di  fabbri- 
care nel  territorio  della  Repubblica  panni  all’  uso  d’  Olanda  e 
d’ Inghilterra,  e comanda  ai  Deputati  al  commercio  ed  ai  Cinque 
Savi  alla  mercanzia  d’  incoraggiare  i lanaioli  a provvedersi 
d’  un  maestro  di  quei  paesi,  che  possa  istruire  nell’arte  sua  gli 
operai  veneziani;  e comanda  loro,  altresì,  di  promuovere  a tal  uopo 
compagnie  di  capitalisti  per  la  diffusione  di  quell’industria.  A 
fine,  poi,  di  facilitare  a Venezia  1’  affluenza  delle  lane  spagnuole, 
il  Senato  ne  permette  la  libera  entrata  nella  Repubblica,  eccet- 
tuati i panni  fini  di  Segovia  e di  Yalladolid  (3).  E poiché  il 
commercio  della  seta  è avvilito  per  la  spietata  concorrenza  che 
le  fabbriche  di  terraferma  fanno  alle  fabbriche  veneziane,  si 
proibisce  che  in  terraferma  ne  possano  sorgere  altre,  e si  fanno 
uffici  presso  i Savi  alla  mercanzia  perchè  paghino  i debiti  del- 
l’Arte o Scuola  della  seta.  Non  basta:  si  stima  ragionevole  che 
alla  sola  Dominante  sia  riservato  il  privilegio  dei  drappi  d’oro, 
e si  fa  compilare  una  statistica  delle  fabbriche  di  velluti  e di 
damaschi  di  paragone,  per  marcarli  e distinguerli  dai  forastieri  (4). 
E una  necessità  doganale  codesta,  si  capisce  bene;  ma  è anche 
un  provvedimento  negativo  per  il  commercio,  il  quale  in  Italia 


(1)  Arch.  cit.,  cap.  IY,  30  gennaio  e 20  marzo. 

(2)  Arch.  cit.,  cap.  cit.,  14  maggio,  Maggior  Consiglio. 

(3)  Arch.  cit.,  cap.  VI,  18  novembre  1711. 

(4)  Arch.  cit.,  busta  21,  6 aprile  1713. 
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non  prospera  neanche  oggidì  se  le  merci  fabbricate  da  noi  por- 
tano la  marca  paesana.  Cresce,  quindi,  il  contrabbando  dei  panni 
stranieri,  e il  commercio  veneziano  rimane  com’  era,  prostrato, 
annichilito.  Il  Senato,  con  senile  indulgenza,  ritorna  nel  1721 
sulle  deliberazioni  prese,  deplorando,  come  al  solito,  che  « la  li- 
bertà del  lusso,  fomentata  dalle  corruttele  del  tempo,  scorra 
oltre  i limiti  di  quella  moderazione  che  fu  coltivata  cotanto  dai 
nostri  progenitori,  come  una  delle  più  sode  basi  al  ben  regolato 
governo  della  Repubblica  » (1).  I nuovi  provvedimenti  escogitati 
in  questa  occasione  falliscono  aneti’  essi  alla  prova,  e due  anni 
dopo  si  torna  a bandire  la  crociata  contro  le  manifatture  fora- 
stiere,  « che  fanno  uscire  il  danaro  e recano  pregiudizio  alle 
arti  »;  e si  vieta  l’ importazione  dei  merletti  bianchi  ad  uso  di 
Fiandra,  perchè  ugualmente  belli  ne  producono  le  fabbriche  ve- 
neziane, ed  in  particolare  quelle  di  Padova;  si  vietano  i merletti 
neri,  i cappelli,  le  calze,  le  fettuccie  di  seta  provenienti  dall’  In- 
ghilterra, perchè  Verona  e Venezia  ne  producono  una  quantità 
sufficiente  al  consumo;  e si  proibisce  pure  l’importazione  dei 
merletti  d’oro  e d’argento,  « nei  quali  questa  città»,  si  diceva, 
« ha  sempre  lavorato  con  credito  e riputazione  » (2).  Tutto  inu- 
tile! E dieci  anni  dopo  si  rinnovano  le  universali  querele  contro 
l’abuso  delle  robe  forestiere,  e l’ Inquisitore  alle  pompe,  che  è 

10  stesso  Paolo  Renier,  già  Provveditore  nel  1703,  confessa  al 
Doge:  « due  soli  sono  i luoghi  dove  non  giungono  tali  querele: 

11  Magistrato  e l’ Inquisitore  alle  pompe  ».  Indi  prosegue  : « Gli 
uomini  buoni  deplorano  la  miseria  di  tanti  operai,  piangono  la 
Merceria  desolata,  comprendendo  che  l’oro  esce  dal  paese  per 
felicitare  1’  altrui  ».  E dopo  aver  constatato  - meglio  tardi  che 
mai  ! - essere  giunta  la  moda  a un  punto  tale  di  frenesia,  da 
stimar  vile  uno  che  si  vesta  con  manifatture  nazionali,  conchiude, 
con  vanteria  ridicola  per  un  consiglio  volgare:  « Il  vero,  il  ca- 
pitale, l’ infallibile  rimedio  io  lo  so,  e perchè  lo  so  e son  certo 
che  sia  1’  unico,  lo  scrivo  franchissimamente,  con  aria  ben  di  ri- 
verenza e d’ossequio  verso  a chi  scrivo,  ma  assieme  con  neces- 
saria libertà.  Serenissimo  Principe:  li  cittadini  sono  quelli  che 
governano  la  Repubblica;  li  sudditi  li  considerano  come  padroni, 


(1)  Arch.  cit.,  busta  21,  23  aprile,  Pregatiti. 

(2)  Arch.  e busta  cit , 26  gennaio  1723,  Pregatiti. 
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li  guardano  in  tutte  le  azioni  loro,  e da  essi  imparano  tante  e 
tante  cose  buone.  Impareranno  a non  disprezzar  più  i loro  lavori, 
quando  vedranno  che  di  essi  li  padroni  ne  siano  innamorati. 
Dunque  il  rimedio  non  si  cerchi  eh’  è già  trovato  : egli  è il  buon 
esempio»  (1).  Così  vacuamente  parla  Paolo  Renier,  e - contra- 
sto curioso  con  la  sua  sicumera  ! — il  Magistrato  alle  pompe  non 
fu  mai  così  sfiduciato,  inerte,  impigrito  come  in  questo  periodo, 
in  cui  pare  scoperta  la  gran  panacea.  Anche  il  Senato  se  ne 
maraviglia,  e a quell’  impigrimento  attribuisce  la  causa  del  cre- 
scente lusso,  definito  « un  morbo  maligno  a tutti  gli  Stati,  ma 
alle  Repubbliche  particolarmente  fatale  » (2).  Anche  questo 
richiamo  passa  senza  effetto,  e il  Magistrato  alle  pompe,  per  una 
serie  d’anni,  si  culla  nell’inerzia,  e scorda,  persino,  di  ripubblicare 
le  vecchie  solite  leggi.  Soltanto  nel  1781  il  Maggior  Consiglio 
si  accorge  che  esiste  il  Magistrato  alle  pompe,  e lo  scuote  dal  suo 
torpore.  Vede  la  rilassatezza  dei  costumi  giunta  a un  grado  spa- 
ventevole ; vede  il  lusso  rendere  « impotenti  li  patrimoni  dei  cit- 
tadini al  servizio  della  patria  »,  e fa  appello  al  Senato  perchè 
bandisca  nuovi  regolamenti  adatti  ai  tempi,  e leggi  che  reprimano 
nei  cittadini  e nei  sudditi  le  capricciose  novità  e gli  eccessi  non 
convenienti  al  rispettivo  grado  » (3).  Finalmente  pare  che  lo  spi- 
rito dei  tempi  nuovi  aleggi  su  quei  capi  canuti,  ed  è straordi- 
nario leggere  in  un  memoriale  presentato  al  Doge  : « Non  fu  nè 
sarà  mai  possibile  impedire  le  variazioni  della  moda,  perchè 
questa  è figlia  del  vario  genio  di  ogni  colta  nazione,  e va  con- 
giunta al  destino  delle  umane  rivoluzioni  » (4). 

Se  così  sapiente  libertà  di  criteri  avesse  illuminato  le  menti 
fin  dal  principio  del  secolo  e fosse  stata  assiduamente  proseguita, 
è certo  che  la  Repubblica  sarebbe  caduta  col  decoro  di  quelle 
tradizioni  per  le  quali  fu  detta  la  più  longeva  figlia  del  senno 
umano.  Non  fu,  e non  poteva  essere  così:  le  fibre,  ormai  stanche 
e snervate,  le  avevano  tolta  l’ abitudine  delle  larghe  vedute.  Ci 
vollero  ottant’  anni  perchè  si  accorgesse  di  avere  sbagliato  in- 
caponendosi  nel  concetto  d’ incatenare  la  moda  al  figurino  degli 

(1)  Arch.  cit.,  cap.  VII,  4 gennaio  1733. 

(2)  Arch.  e cap.  cit.  22  settembre  1733. 

(3)  Arch.  e cap.  cit.,  30  aprile,  Maggior  Consiglio. 

(4)  Arch.  e cap.  cit.,  Memoriale  sopra  il  lusso. 
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avi  ; ci  vollero  ottant’  anni  per  farle  intravvedere  i legami  re- 
conditi che  uniscono  la  moda  alle  abitudini  ed  al  pensare  degli 
uomini.  E tuttavia  fu  visione  fugace,  imperocché,  dopo  il  tardivo 
ma  acuto  proponimento  di  ringiovanire  le  antiche  prammatiche, 
simile  ad  una  vecchia  decrepita,  che  si  sveglia  dal  suo  letargo, 
e vede  la  vita  che  freme  d’ intorno  a sé,  e vorrebbe  parteciparvi, 
ma  poi  si  riaddormenta  e dimentica,  la  Repubblica  ripiombò  nel 
sonno  ed  obblió. 


Vittorio  Malamani. 
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Le  feste  del  XX  Settembre.  — Loro  effetto  in  Vaticano.  — Due  correnti  in 
urto.  — Moderazione  del  Pontefice  — Dopo  le  feste.  — Il  generale  Bara- 
tieri  in  Eritrea.  — La  politica  estera  della  Francia.  — Lobanoff  a Parigi 
ed  Hobenlobe  a Pietroburgo.  — La  spedizione  al  Madagascar.  — Il  Re 
del  Belgio  a Parigi.  — Previsioni  e preoccupazioni.  — Segnalata  vittoria 
degli  antisemiti  a Vienna.  — Nell’  estremo  Oriente. 

Si  possono  oramai  considerare  come  finite  le  feste  del  XX  Settembre. 
Malgrado  il  numero  straordinario  di  persone  accorse  in  Roma  da  ogni 
parte  d1  Italia,  esse  non  hanno  dato  luogo  nemmeno  al  più  lieve  disordine? 
e tutti  hanno  dovuto  ammirare  il  contegno  dei  cittadini.  Durante  i primi 
due  o tre  giorni  gli  ecclesiastici  si  astennero  dal  mostrarsi  in  pubblico, 
temendo  chi  sa  che  cosa.  Non  si  videro  nemmeno  girare  per  le  vie  della 
città  gli  alunni  degli  Istituti  che  gli  stranieri  mantengono  in  Roma  per 
la  educazione  e V istruzione  del  loro  clero  ; ma  quand1  anche  simile  pre- 
cauzione non  fosse  stata  presa,  tutto  induce  a credere  che  non  sarebbe 
nato  il  più  piccolo  inconveniente,  giacché  il  popolo  ha  voluto  bensì  fe- 
steggiare il  XX  Settembre,  ma  non  ha  mai  avuto  in  animo  di  recar  onta 
alla  religione  o al  Papato. 

Rispetto  alle  feste,  le  più  importanti  furono  le  inaugurazioni  dei  mo- 
numenti di  Garibaldi  sul  Gianicolo,  di  Cavour  ai  Prati  di  Castello,  e 
di  Marco  Minghetti  a San  Pantaleo,  il  corteggio  commemorativo  alla 
breccia  di  Porta  Pia,  e la  rassegna  passata  da  Sua  Maestà  alle  bandiere 
dei  reggimenti  che  presero  parte  al  combattimento  del  ’70  e ai  vete- 
rani e reduci  che  pugnarono  dal  ’48  in  poi  per  la  indipendenza  italiana. 
Il  Re,  la  Regina  ed  il  Principe  Reale  assistettero  a tutte  queste  feste, 
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alle  quali  presero  pure  parte  i presidenti  delle  due  Camere  e tutti  i mi- 
nistri e sottosegretari  di  Stato  All1  inaugurazione  del  monumento  di 
Garibaldi,  il  presidente  del  Consiglio  pronunziò  un  discorso,  inteso,  più 
che  a ricordare  le  insigni  virtù  dell’  eroe,  a combattere  le  pretese  del 
Papato  sul  potere  temporale.  Alla  inaugurazione  del  monumento  a Ca- 
vour nè  il  Crispi  nè  alcun  ministro,  neppure  il  Blanc  che  ne  fu  discepolo, 
presero  la  parola,  ed  il  silenzio  produsse  in  molti  una  trista  impressione. 
L1  inaugurazione  del  monumento  a Marco  Minghetti  fu  fatta  tra  pochi 
ed  anche  qui  il  Governo  tacque.  Ma  la  festa  che  ha  lasciato  nell1  uni- 
versale il  più  vivo  ricordo  è la  rivista  passata  dal  Re  alle  bandiere,  ai 
veterani  ed  ai  reduci. 

Dapprima  era  stato  progettato  che  la  rassegna  sarebbe  stata  pas- 
sata, oltreché  alla  truppa,  ai  veterani  del  ’éS-éQ  e ai  decorati  della  me- 
daglia al  valor  militare;  ma  avendo  la  Società  Reduci  Italia  e Casa  Sa- 
voia fatta  giungere  rispettosa  domanda  al  Re  per  essere  ammessa  al- 
l'onore della  rassegna,  S.  M.,  giunto  in  Roma,  deliberò  che,  non  pur  quella, 
ma  tutte  le  Società  dei  reduci  intervenissero  alla  mostra.  E c1  erano  di 
fatto  tutte,  compreso  un  drappello  di  garibaldini,  capitanato  dai  gloriosi 
avanzi  dei  Mille  e vestito  della  leggendaria  camicia  rossa. 

La  rassegna  ebbe  luogo  la  mattina  del  23  settembre,  sul  grande  piaz- 
zale del  Macao.  Quivi  erano  in  bell1  ordine  schierati  tutti  i distacca- 
menti dell1  esercito  venuti  per  scortare  le  bandiere  del  ’IO,  un  gruppo 
numeroso  di  decorati  della  medaglia  al  valore,  i veterani  giunti  da  ogni 
parte  della  Penisola,  i reduci  Italia  e Casa  di  Savoia,  i garibaldini  e le 
altre  Società  militari. 

Il  Re  giunse  sul  piazzale  alle  8 precise,  seguito  in  carrozza  pochi 
minuti  dopo  da  S.  M.  la  Regina.  Il  Re,  a piedi,  cominciò  la  rassegna. 
Lo  seguivano  il  Principe  di  Napoli,  il  generale  Cosenz,  il  presidente  del 
Consiglio,  il  presidente  del  Senato,  il  presidente  della  Camera,  il  mini- 
stro della  guerra,  il  ministro  della  marina,  il  generale  Di  San  Marzano, 
comandante  il  corpo  d1  armata,  il  generale  Orerò,  comandante  la  divi- 
sione, e tutti  gli  ufficiali  della  Casa  militare.  Fu  tale  e tanta  la  premura 
di  S.  M.  pe1  suoi  prodi  che  la  rassegna,  fatta  passo  a passo  ed  inter- 
rotta via  via  dalle  conversazioni  del  Re  or  con  questo  or  con  quello, 
durò  quattr1  ore  e mezzo,  senza  che  mai  la  Regina  si  muovesse  di  sul 
piazzale  del  Macao. 

Dopo  la  rassegna,  sfilarono  in  parata  dinanzi  ai  Sovrani  prima  le 
bandiere  e la  truppa,  e poscia  i veterani  e reduci.  E fu  davvero  com- 
movente il  veder  tutti  quegli  uomini  attempati  (l1  ultima  campagna  è 
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del  1866)  riacquistare  ad  un  tratto  T ardore  giovanile,  e passare  a testa 
alta,  dritti  e impettiti,  dinanzi  al  Re,  come  per  dirgli  che  se  mai  un 
giorno  la  patria  avesse  mestieri  del  loro  braccio,  essi  si  sentono  da  tanto 
di  combattere  ancora  per  l1  Italia!  La  nostra  graziosa  Regina  non  ebbe 
forse  mai  ovazioni  tanto  calde  e sincere  quanto  quelle  che  le  fecero  quei 
vecchi  e prodi  soldati,  sul  petto  dei  quali  luccicavano  le  medaglie  delle 
guerre  d1  indipendenza.  Tutti  insomma  erano  commossi,  e il  Re  che  per 
avventura  lo  era  più  di  tutti,  volle  che  i suoi  sentimenti  fossero  noti, 
e li  manifestò  il  giorno  seguente  in  una  lettera  al  ministro  della  guerra, 
che  vai  la  pena  di  riprodurre,  perchè  è davvero  una  pagina  di  storia 
La  lettera  è questa: 


Caro  generale  Mocenni, 


« Nella  esultanza  di  questi  giorni  che  confermano  la  universale  con- 
cordia e fratellanza  degli  Italiani,  la  rivista  militare  di  ieri  ha  profonda- 
mente commosso  il  mio  cuore  di  soldato  e di  Re.  Fra  i più  cari  ricordi 
della  mia  vita  rimarrà  sempre  la  grande  soddisfazione  da  me  provata 
nel  salutare  le  gloriose  bandiere  che  prime  sventolarono  nella  rivendi- 
cata Capitale  d1  Italia  e nel  vederle  circondate  dai  veterani  e dai  soldati 
delle  battaglie  di  Vittorio  Emanuele  e di  Garibaldi,  rappresentanti  tutti 
di  un  sol  pensiero  di  amore  per  la  patria  una,  libera,  indipendente.  Le 
festose  e unanimi  accoglienze  state  fatte  da  quei  prodi  a me,  alla  Re- 
gina ed  a mio  figlio  mi  riempirono  V animo  di  gioia  e di  riconoscenza, 
e pari  a questi  sentimenti  fu  la  mia  ammirazione  quando  ho  veduto  sfi- 
larmi dinanzi  con  giovanile  energia  e con  ordine  perfetto  i drappelli  che 
ricordavano  tanta  parte  della  nostra  storia. 

« Queste  mie  incancellabili  impressioni  ho  voluto  manifestare  a Lei 
che  insieme  coi  presidenti  del  Senato,  della  Camera  e col  Consiglio  dei 
ministri  ed  alte  personalità  dello  Stato  presenziava  quella  festa  dei  più 
alti  ideali,  e desidero  le  ripeta  a tutti  quanti  i valorosi  che  vi  ebbero 
parte  e pei  quali  batte  il  mio  cuore  con  amore  di  compagno  d1  arme 
affettuosissimo. 

« Umberto  ». 


In  fondo,  queste  feste  del  XX  Settembre  sono  state  una  grande  ma- 
nifestazione di  genuina  italianità,  ed  una  esatta  riprova  dei  vincoli  che 
uniscono  la  Casa  di  Savoia  all1  Italia.  Non  hanno  avuto  nulla  di  spetta- 
coloso nè  di  goffamente  dispendioso.  Il  Comune,  pur  partecipando  lar- 
gamente alle  feste,  ha  saputo  astenersi  da  una  prodigalità  viziosa,  ba- 
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dando  più  che  a tutto  il  resto  a mostrarsi  ospitale  e riconoscente  verso 
i rappresentanti  degli  altri  Comuni  della  Penisola.  Ma  nel  complesso  le 
feste  hanno  dimostrato  che  Roma  è nel  cuore  di  tutti  gl1  Italiani,  e che 
il  proposito  di  conservarla  alla  patria  è il  più  tenace  fra  quanti  ne  al- 
bergano nel  loro  petto. 

Non  si  può  arrivare  a sapere  con  esattezza  quale  effetto  le  feste 
abbiano  prodotto  in  Vaticano.  Che  debba  essere  stato  sgradevole  lo  in- 
tende ognuno,  ma  non  si  sa  se  il  Papa,  per  cagione  di  quelle,  abbia  in 
animo  di  prendere  qualche  speciale  risoluzione.  Dicono  che  in  Vaticano, 
come  al  solito,  dominano  due  diverse  correnti  : i fanatici  si  adoperano 
a tutt1  uomo  a trascinare  il  Papa  a qualche  violenta  risoluzione;  i mo- 
derati raccomandano  la  calma  e la  pazienza.  Si  aggiunge,  ed  è verosi- 
mile, che  il  Pontefice  sia  montato  in  furia  sopratutto  pel  discorso  del 
presidente  del  Consiglio  al  Gianicolo  e eh’  abbia  in  animo  di  rispon- 
dergli. Altri  afferma  che,  a modo  quasi  di  rappresaglia,  si  pubblicherà 
il  divieto  di  dire  messa  al  Pantheon,  divenuto  oramai,  dicono  in  Vaticano, 
un  luogo  di  pubblici  ritrovi.  Ma  nessuno  sa  quello  che  vi  sia  di  vero 
in  queste  dicerie.  La  cosa  più  probabile  è che  il  Papa  coglierà  la  prima 
occasione  di  un  pubblico  concistoro,  per  protestare  contro  tutto  quello 
eh1  è avvenuto  a Roma  dal  20  settembre  infine  ad  oggi.  Ma  la  protesta, 
se  anche  sarà  fatta,  non  avrà  effetto  diverso  da  quello  eh1  ebbero  le 
precedenti.  Nessuna  forza  umana  basta  a persuadere  coloro  che  domi- 
nano in  Vaticano  che  la  rivendicazione  del  potere  temporale  non  ha 
virtù  di  commuovere  il  mondo.  È dunque  inutile  ed  ozioso  discutere 
su  questo  argomento,  e l1  unico  partito  savio  è quello  di  lasciare  che  il 
tempo,  farmaco  salutare,  calmi  i risentimenti  e gli  sdegni,  e faccia  spon- 
taneamente nascere  la  soluzione  che  Y ingegno  umano  non  sa  nè  può 
trovare. 

Intanto,  ed  appunto  perchè  le  feste  sono  finite,  rinasce  in  tutti  il 
sentimento  ed  il  bisogno  di  guardare  più  da  vicino  alle  faccende  del 
paese  e di  rendersi  conto  del  loro  andamento.  Siamo  tuttavia  nella  sta- 
gione morta,  e quasi  tutti  i ministri  hanno  abbandonato  la  capitale  ; ma 
se  qui  in  casa  non  v’  ha  nulla  che  richiami  seriamente  1’  attenzione  del 
pubblico,  già  gli  occhi  di  molti  si  rivolgono  lontano  lontano,  all1  Eri- 
trea, donde  pare  che  in  breve  dovranno  giungere  importanti  notizie. 

Tutte  quelle  che  furono  date  sino  ad  ora,  anche  dalla  bocca  stessa 
dei  ministri  in  Parlamento,  sembra  che  debbano  essere  contraddette  dai 
fatti  che.  si  preparano.  Il  generale  Baratieri,  dopo  aver  toccato  Aden,  è 
arrivato  a Massaua,  ma  non  vi  si  è trattenuto  che  poche  ore.  Egli  è ri- 
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partito  subito  per  l’Asmara  e adesso,  mentre  scriviamo,  deve  essere  ar- 
rivato ad  Adigrat,  che  vuol  dire  ad  uno  dei  punti  più  avanzati  della, 
colonia.  Ora  tutte  le  notizie  che  giungono  di  là,  accennano  a grandi 
preparativi  guerreschi,  come  se  da  un  giorno  all"  altro  le  truppe  doves- 
sero marciare  avanti  contro  al  nemico. 

Dicono  le  corrispondenze  che  ras  Mangascià,  malgrado  abbia  con  se 
pochi  uomini,  ha  ricevuto  dal  Negus  cospicui  soccorsi  in  danaro.  Ag- 
giungono che,  quasi  a sfregio,  abbia  mandato  al  comandante  del  forte 
di  Adigrat  alcuni  talleri  coniati  in  Francia  ; e i soldati  nostri,  nelle 
lettere  che  mandano  alle  famiglie,  parlano  di  guerra  prossima,  fatta  per 
castigare  il  Ras  traditore.  Sicché  da  tutti  gli  indizi  si  può  conchiudere 
che  il  generale  Baratieri  è tornato  in  Eritrea  col  proposito  di  menare  le 
mani  di  nuovo  e con  la  speranza  d’ infliggere  più  solenne  sconfitta  al 
nemico. 

Noi  siamo  troppo  lontani  ed  il  Governo  tiene  troppo  al  buio  il  paese 
perchè  sia  lecito  dare  un  giudizio  sulla  linea  di  condotta  che  il  generale 
Baratieri  sembra  sia  stato  autorizzato  a seguire  in  Eritrea.  Può  darsi 
benissimo  eh’  essa,  più  che  desiderata,  sia  imposta  dalle  circostanze,  e 
che  tutto  il  prestigio  delle  armi  nostre  verrebbe  meno,  se  mai  si  tolle- 
rasse il  contegno  sprezzante  di  Mangascià  e di  Menelik.  Anche  può  darsi 
che  vi  siano  segrete  intelligenze  cogl’  Inglesi,  e che  non  per  ozio  il  ge- 
nerale Baratieri  sia  passato  da  Aden  per  recarsi  a Massaua.  Qualunque1 
giudizio  nostro  o d1  altri  in  Europa  sarebbe  temerario.  Ma  è lecito  ram- 
mentare che  questo  genere  di  avventure  politico-militari  non  sogliono 
essere  giudicate  altrimenti  che  dal  loro  successo  : se  riescono  bene,  tutti 
applaudono  ed  esaltano  chi  ne  fu  autore;  se  vanno  male,  anche  le  bocche- 
più  volgari  ed  ignoranti  condannano  senza  misericordia.  Anche  noi  pur 
troppo  saremo  umanamente  tratti  a fare  il  medesimo.  Intanto  però,  se- 
anche  ci  dispiace  il  carattere  militare  dato  alla  nostra  colonia,  non  pos- 
siamo che  far  voti  pel  successo  delle  armi  nostre. 

Il  generale  Baratieri  ha  dato  prova  d’essere  audacissimo:  speriamo- 
adunque,  poiché  non  par  probabile  che  egli  voglia  astenersi  dal  guer- 
reggiare, che  gli  basti  veramente  1’  animo  di  fiaccare  1’  orgoglio  di  ras- 
Mangascià  e d’  arrivare  a concludere  una  pace  durevole. 

Nessun’  altra  questione  viva  richiama  in  questo  momento  1’  atten- 
zione del  pubblico,  se  non  è forse  quella  di  Sicilia,  o piuttosto  della, 
provincia  di  Palermo.  In  occasione  del  XX  Settembre  un  buon  numero 
dei  condannati  dai  tribunali  militari  hanno  ottenuto  la  grazia;  ma  i 
capi  sono  sempre  alla  reclusione,  e poiché  sovr1  essi  si  concentrano  lo 
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maggiori  simpatie  popolari,  il  bene  fatto  agli  altri  non  ha  giovato  a 
calmare  gli  animi.  Da  qualche  tempo  si  è notato  un  nuovo  risveglio  del 
partito  socialista  a Palermo,  di  guisachè  la  polizia  ha  creduto  di  dover 
procedere  a nuovi  arresti,  e si  riparla  di  mandare  non  pochi  cittadini  a 
domicilio  coatto.  Tutto  insieme  lo  stato  delle  cose  non  è punto  soddi- 
sfacente, e si  capisce  pur  troppo  che  la  pubblica  quiete  non  riposa  più. 
che  sulle  forze  militari  che  la  difendono.  Disgraziatamente  le  condizioni 
economiche  di  alcune  provincie  di  Sicilia  perdurano  incomportabili  ; ma 
il  Governo,  chi  voglia  dire  il  vero,  poco  può  fare  per  migliorarle.  Pur 
troppo  queste  penose  faccende  siciliane  sono  quelle  che  maggiormente 
“turbano  oggidì  la  vita  politica  italiana;  e il  peggio  è,  che,  mentre  da 
“tutti  se  ne  parla,  da  nessuno  si  indica  in  qual  modo  potremmo  uscirne. 

Non  è la  sola  Sicilia  che  soffre,  e non  è nemmeno  soltanto  V Italia. 
Yolere,  o no,  dal  più  al  meno,  tutta  V Europa  si  sente  a disagio,  non 
tanto  per  le  enormi  spese  che  il  mantenimento  degli  eserciti  e delle 
flotte  impongono,  quanto  per  l1  assoluta  incertezza  di  quello  che  potrà 
accadere  domani.  Le  spese  militari,  fissato  un  limite,  si  sopporterebbero, 
se  almeno  si  sapesse  che  valgono  a mantenere  la  pace;  ma  il  male  è 
che  tutti  temono  la  guerra,  e che  nessuno  è in  grado  di  dire  se  ci  sarà 
modo  d’  evitarla. 

In  fondo  tutto  induce  a credere  che  i Monarchi  d’  Europa  sono  tutti 
egualmente  desiderosi  di  conservare  la  pace  : pare  che  anche  lo  Tsar, 
il  gran  personaggio  misterioso,  voglia  la  pace,  e nessuno  può,  su  dati 
di  fatto,  affermare  che  non  la  voglia  la  Francia;  ma  intanto,  ad  ogni 
piè  sospinto  s' inciampa  in  qualche  incidente  che  accenna  a propositi 
di  guerra  prossima 

Parve  già  notevole  Y ostentazione  con  cui  il  generale  russo  Dro- 
gomiroff  assistette  alle  manovre  francesi:  quand’ecco  che  alla  rivista  di 
Mirecourt,  con  cui  esse  ebbero  fine,  assistette  non  solo  il  generale,  ma 
anche  il  ministro  degli  esteri  dello  Tsar.  E perchè  c’era  anche  il  prin- 
cipe Nicola  di  Grecia,  ricevuto  in  Francia  con  segnalate  onoranze,  ecco 
le  fantasie  a correre,  ed  a supporre  che  effettivamente  qualche  grande 
evento  si  prepari. 

La  cosa  più  probabile  è che  nelle  dicerie  che  corrono  non  vi  sia 
nulla  di  vero,  e che  la  gita  del  principe  Lobanoff  a Parigi  non  abbia  ri- 
spetto alla  pace  d’Europa  maggiore  importanza  della  gita  del  principe 
Hohenlohe  a Pietroburgo.  Forse  Luna  e l’altra  si  bilanciano,  e rimane 
ferma  la  situazione  creata  dalle  alleanze,  e per  la  quale,  niuno  volendo 
essere  il  primo  a muover  guerra,  essa  è impossibile. 
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Ciò  nondimeno  le  angustie  economiche  durano  dappertutto  e co- 
minciano a farsi  sentire  anche  in  Francia.  Sotto  le  brillanti  parvenze 
d1  una  smisurata  ricchezza,  si  nasconde  un  disagio,  che  gli  uomini  po- 
litici di  maggior  conto  non  esitano  più  a confessare.  Le  entrate  dello 
Stato  in  un  solo  semestre  sono  diminuite  di  meglio  che  50  milioni,  e 
tutti  prevedono  che  sia  prossimo  uno  spettacoloso  disastro  dovuto  alla 
follia  colla  quale  il  buon  pubblico  francese  s"  è buttato  nelle  speculazioni 
di  Borsa,  sulle  vere  o supposte  miniere  d'oro  del  Transvaal.  Entro  il 
mese  d1  ottobre  si  deve  riunire  la  Camera,  e già  in  precedenza  la  Com- 
missione del  bilancio  tiene  le  sue  riunioni.  È notevole  che  tutto  lo  studio 
d1  essa  si  è concentrato  sul  bilancio  della  guerra,  nella  speranza  e col 
desiderio  che  vi  si  possano  introdurre  notevoli  risparmi.  La  Commissione 
ne  propone  già  per  6 milioni,  una  goccia  d1  acqua  in  un  bilancio  di  500, 
ma  che  ad  ogni  modo  prova  certa  tal  quale  stanchezza  nello  spendere 
anche  per  F esercito.  Gli  animi  si  sono  alquanto  sollevati  per  le  più  re- 
centi notizie  mandate  dal  generai  Duchesne,  comandante  la  spedizione 
del  Madagascar.  Una  colonna  leggera  marcia  effettivamente  su  Tanana- 
riva,  e già  due  volte  si  è incontrata  con  distaccamenti  di  truppe  Hovas 
ehe  alla  vista  dei  Francesi  sono  fuggite  senza  combattere.  Tra  10  o 15 
giorni  la  colonna  dovrebbe  arrivare  nella  capitale  del  Regno.  Là  vera- 
mente si  deciderà  il  conflitto,  e su  quello  che  avverrà,  non  si  può  fare 
nessuna  previsione,  perchè  le  notizie  sono  incertissime.  Eugenio  Wolf, 
illustre  esploratore  tedesco,  che  s egue  la  spedizione  francese,  ritiene  che 
gli  Hovas  non  opporranno  alcuna  resistenza  e che  la  Regina  sarà  la 
prima  a dare  F esempio  della  fuga  ; altri  invece  affermano  che  il  solo 
combattimento  serio  al  quale  gli  Hovas  si  apparecchiano  da  un  pezzo 
sarà  quello  che  si  combatterà  attorno  alle  mura  del  Palazzo  d1  Argento 
per  la  difesa  della  capitale. 

I Francesi  non  arriveranno  dinanzi  ad  essa  che  in  piccolo  numero, 
5 o 6000  uomini  dei  trentamila  partiti  da  Marsiglia  e Tolone.  Le  recri- 
minazioni a Parigi  sono  innumerevoli  e vi  soffiano  dentro  le  peggiori 
passioni  politiche. 

II  ritorno  dei  soldati  ammalati  dà  luogo  alle  scene  più  strazianti,  ed 
anche  agli  articoli  dei  giornali  più  veementi  contro  il  Governo.  Senza 
tener  conto  delle  difficoltà  inevitabili  delle  spedizioni  lontane,  si  afferma 
che  tutte  le  colpe  sono  del  Ministero,  della  sua  imprevidenza,  dei  dissensi 
fra  guerra  e marina,  della  mancanza  assoluta  di  medici  e di  medicine. 
Questi  clamori  cesseranno  senza  dubbio  non  appena  le  truppe  francesi 
saranno  arrivate  a Tananariva.  Ma  guai  se  non  vi  arrivassero,  o se  giunte 
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dinanzi  ad  essa,  dovessero  tornare  indietro.  Il  Ministero  eh’  è già  debole 
in  gambe,  e contro  al  quale  si  preparano  serie  opposizioni  alla  Camera, 
non  sarebbe  certamente  in  grado  di  resistere  alla  bufera  che  si  scate- 
nerebbe contro  di  lui. 

Il  Re  del  Belgio  ha  fatto  testé  un  lungo  soggiorno  a Parigi.  Appena 
arrivato,  ebbe  un  lungo  colloquio  col  presidente  della  Repubblica  al  quale 
assistette  il  ministro  degli  affari  esteri,  signor  Hanotaux.  Dopo  ebbero 
luogo  consigli  dei  ministri,  ad  uno  dei  quali  assistette  il  presidente 
della  Repubblica.  Tutto  ciò  ha  dato  luogo  alle  più  strane  e bizzarre  di- 
cerie. Un  giornale  parigino  ha  inventato  addirittura  che  il  re  Leopoldo 
avesse,  poco  meno  che  per  mandato  espresso  dell1  Imperatore  di  Ger- 
mania, iniziate  trattative  per  un  disarmo  generale.  A Parigi  v1  è stata 
gente  che  ha  preso  sul  serio  questa  evidente  fandonia  e si  è anco  affret- 
tata a rispondere  che  la  Francia  non  deve  rinunziare  neppure  ad  un 
soldato.  Altri  ha  preteso  di  spiegare  in  altro  modo  la  gita  del  Re  del 
Belgio,  ed  ha  raccontato  ch’egli  si  sarebbe  recato  a Parigi  per  offrire 
alla  Francia  lo  Stato  del  Congo  di  cui  il  Re  è nominalmente  sovrano. 
Si  sa  che  oramai  questa  sovranità  pesa  molto  al  monarca  belga  e che 
egli  sarebbe  desideroso  di  liberarsene.  Ma  anche  questa  versione  o spie- 
gazione del  viaggio  non  ha  trovato  e non  merita  credito.  Allorché  le 
Potenze  si  riunirono  in  Conferenza  per  discutere  intorno  ad  una  qual- 
siasi sistemazione  del  Congo,  consentirono  a riconoscere  sopra  una  gran 
parte  di  esso  la  sovranità  del  re  Leopoldo,  non  tanto  per  gratitudine  di 
quanto  egli  aveva  fatto  per  aprire  il  Congo  alla  civiltà,  quanto  perchè 
il  piccolo  Belgio  non  dava  ombra  alle  altre  Potenze.  Non  è dunque  am- 
missibile che  il  Re  possa  disfarsi  del  Regno  che  gli  fu  concesso,  senza 
il  consentimento  di  tutta  l’Europa.  Un  passo  di  questa  natura,  segna- 
tamente se  fatto  in  favore  della  sola  Francia,  equivarrebbe  ad  una  vera 
provocazione  che  V Inghilterra  non  tollererebbe  mai.  Non  è verosimile 
che,  per  il  Congo,  la  Francia  voglia  affrontare  una  guerra  navale  con 
la  sua  potente  vicina.  Se  volesse  mai  accogliere  un  partito  tanto  rischioso, 
lo  farebbe  ben  più  volentieri  per  l’ Egitto  che  pel  Congo,  giacché  è la 
presenza  degl’inglesi  in  Egitto  che  suscita  in  Francia  la  più  viva  e 
profonda  irritazione. 

Vuoisi  che  appunto  rispetto  all’  Egitto  sia  avvenuto  un  accordo  fra 
la  Russia  e la  Francia,  e che  nella  recente  gita  del  principe  Lobanoff  si 
sia  stabilito  che  le  due  Potenze  indirizzeranno  assieme  una  specie  di  ul- 
timatum all’  Inghilterra  chiedendole  di  determinar  1’  epoca  nella  quale 
essa  manterrà  la  promessa  di  ritirare  le  sue  truppe  da  Alessandria  e dal 
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Cairo.  Ma  anche  questa  è una  di  quelle  voci  che  non  meritano  nessuna 
fede.  Sono  probabilmente  tutte  ciarle  di  giornali,  che  non  hanno  ombra 
di  fondamento.  Una  intimazione  all1  Inghilterra  rispetto  all1  Egitto  è nè 
più  nè  meno  che  la  guerra;  e malgrado  le  vanterie  dei  giornali,  a questo 
estremo  nessuno  vuol  giungere. 

A Vienna  F opinione  pubblica  si  è tutta  commossa  in  questi  giorni, 
non  per  alcun  avvenimento  internazionale,  ma  per  un  fatto  tutto  locale 
ed  interno.  Si  sono  fatte  le  elezioni  pel  Consiglio  comunale  e la  vittoria, 
segnalata  ed  incontrastabile,  è rimasta  agli  antisemiti,  che  oramai  si  con- 
siderano come  un  vero  e proprio  partito  politico.  Due  terzi  del  Consiglio 
sarà  composto  da  loro,  ed  avranno  il  vantaggio  di  poter  essi  scegliere  a 
modo  loro  il  borgomastro. 

Il  partito  liberale  getta  ora  le  più  alte  grida  e se  la  prende  con  tutti 
fuorché  con  se  medesimo.  Gli  eletti  già  vagheggiano  di  astenersi  dal- 
F andare  al  Consiglio  pen  renderne  la  vita  impossibile  ed  arrivare  così, 
per  via  indiretta,  a nuove  elezioni  Ma  sono  questi  nè  più  nè  meno  che 
metodi  faziosi,  i^quali  non  possono  eh1  essere  disapprovati  da  quanti 
hanno  il  senso  della  libertà.  La  vittoria  degli  antisemiti,  in  una  città 
così  colta  e gentile  come  Vienna,  è un  fatto  che  rattrista,  giacché  l1  an- 
tisemitismo non  è in  fondo  che  una  brutale  e sciocca  intolleranza.  Con 
tutto  ciò  i partiti  che  soccombono  nelle  lotte  combattute  con  lealtà, 
hanno  obbligo  di  sottomettersi  al  verdetto  delle  urne.  Su  questo  prin- 
cipio può  unicamente  mantenersi  il  Governo  libero;  e chiunque  o per 
una  ragione  o per  l1  altra  intenda  violarlo,  mostra  con  ciò  solo  d1  esser 
degno  della  tirannide.  Del  rimanente,  nemmeno  essendo  diventati  padroni 
del  Consiglio  comunale,  gli  antisemiti  viennesi  potranno  far  rinculare  il 
secolo.  Hannovi  delle  conquiste  morali  ed  intellettuali  che  si  possono  con- 
siderare oramai  come  definitive  ed  irrevocabili:  la  tolleranza  religiosa  è 
fra  queste,  e qualunque  tentativo  si  facesse  a Vienna  od  altrove  per  sop- 
primerla, cadrebbe  nel  vuoto. 

Dove  purtroppo  non  si  può  parlare  di  nessuna  di  queste  conquiste, 
è nella  Cina.  Tutte  le  notizie  che  giungono  di  Fa  tendono  a dimostrare 
che  il  vastissimo  Impero  è ricaduto  nella  più  completa  apatia  e che  a 
nessuno  viene  in  mente  di  considerare  l1  ultima  guerra  come  una  giusta 
punizione  pel  passato  ed  un  ammonimento  per  F avvenire.  In  verità,  di 
fronte  ai  supremi  interessi  della  civiltà  universale,  è da  deplorarsi  che 
la  Russia,  la  Germania  e la  Francia  si  sieno  malamente  unite  insieme 
per  tarpare  le  ali  alle  vincitrici  aquile  giapponesi.  Ma  il  peggio  è che 
nessuna  delle  tre  sembra  inclinata  ad  abbandonare  il  proprio  disegno 
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Vuoisi  anzi  che  il  principe  Hohenlohe  nella  sua  recente  gita  a Pietro- 
burgo abbia  promesso  al  principe  Lobanoff  di  associare  nuovamente  la 
Germania  ai  nuovi  sforzi  che  si  faranno  prossimamente  per  obbligare  il 
Giappone  a sgombrare  la  penisola  di  Liao-Thung.  Questi  aiuti  insperati 
delle  Potenze  europee  danno  una  grande  baldanza  alla  Cina  e la  incor 
raggiano  a sfidare  qualsiasi  pericolo.  Cosi  essa  fin  qui  non  ha  voluto 
dare  nessuna  adeguata  soddisfazione  all’  Inghilterra  per  gli  orribili  mas- 
sacri di  Se-Chuen.  Secondo  le  ultime  notizie,  il  Gabinetto  di  Londra  ha 
inviato  un  vero  e proprio  ultimatum  al  Governo  di  Pekino.  Domanda  che 
il  viceré  di  Se-Chuen  sia  con  pubblico  proclama  degradato,  e da  tempo 
quindici  giorni  per  la  risposta.  Se  essa  non  sarà  come  P Inghilterra  la 
vuole,  provvedere  V ammiraglio  inglese,  che  comanda  la  flotta  nei  mari 
della  Cina.  Per  V onore  dell1  umanità  bisogna  far  voti  che  o la  Cina 
prudentemente  si  sottometta,  o che  sia,  almeno  per  una  volta,  punita 
della  sua  scellerata  barbarie. 

PS.  Un  telegramma,  giunto  in  questo  momento,  annunzia  che  la 
Cina  si  è sottomessa. 


Roma,  1 ottobre  1895. 
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LETTERATURA. 

Studi  sul  Petrarca,  di  B.  Zumbini.  — Firenze,  Le  Monnier,  1895. 

È noto  con  quanto  favore  furono  accolti  questi  studi  sul  Petrarca, 
quando,  diciassette  anni  or  sono,  vennero  per  prima  volta  posti  in  luce;, 
i critici  d’ allora,  che  in  gran  parte  sono  anche  quelli  d1  oggi,  ebbero  a 
riconoscervi  pregi  grandissimi,  sia  per  la  novità  del  soggetto,  sia  pel 
modo  onde  certi  sentimenti  che  allietarono  e vivificarono  T anima  del 
Petrarca  vi  erano  analizzati  e messi  acconciamente  in  rilievo.  Ora,  nel 
procurare  la  seconda  edizione  di  questo  suo  importantissimo  libro,  il 
prof.  Zumbini,  pur  non  procedendo  a notevoli  emendazioni  per  quel  che 
si  riferisce  a idee  espresse  tanti  anni  fa,  ne  ha  nondimeno  « rifatto  quasi 
interamente  il  testo  e corrette  le  inesattezze  storiche  » delle  quali  si  è 
potuto  « accorgere  » ; accresce  anche  pregio  e importanza  al  volume  rag- 
giunta di  altri  quattro  studi;  il  primo  s’intitola  Vaichiusa,  ed  è una 
splendida  descrizione  di  quei  luoghi  incantevoli,  ricavata  da  impres- 
sioni sue  personali  e dagli  accenni  petrarcheschi;  il  secondo,  V ascen- 
sione sul  Ventoux,  che  i lettori  &e\V  Antologia  poterono  gustare  mesi 
or  sono,  quando,  nella  sua  interezza,  fu  pubblicato  in  questo  periodico; 
il  terzo,  Per  V inaugurazione  del  busto  di  madonna  Laura  in  Valchiusa 
il  14  agosto  1894 , fu  scritto  poco  dopo  che  i Felibri  (simpatica  quanto 
curiosa  associazione  d’ artisti  e di  letterati  fondata  dal  Mistral  nel  1854) 
ebbero  inaugurato  il  busto  di  Laura  in  quell’ incantevole  luogo,  dove  il 
Petrarca  trascorse  tanta  parte  della  sua  vita  d’  amore,  e le  pagine  della 
Zumbini  sono  davvero  mirabili  per  finezza  d’analisi  psicologica.  Chiude 
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Il  volume  un’  appendice  sulla  data  della  canzone  Italia  mia , che  lo 
Zumbini,  contro  l’ ipotesi  del  D’  Ancona,  il  quale  assegnò  come  data  di 
quella  bella  poesia  il  1370,  crede  invece  sia  stata  scritta  tra  il  1344  e 
il  1345,  nei  quali  anni  il  Petrarca  risiedè  a Parma,  una  delle  tante  città 
che,  sia  pure  lungi  dal  maggior  fiume  d’Italia,  potrebbe,  secondo  l’opi- 
nione dell’  illustre  critico,  designarsi  come  quella  cui  si  riferisce  il  noto 
Terso  della  canzone: 

E T Po  dove  doglioso  e grave  or  seggio. 

La  seconda  questione  s’aggira  sempre  sulla  canzone  All’  Italia,  a pro- 
posito del  nome  vano  e senza  soggetto  con  cui  molti  commentatori, 
primo  il  D’ Ancona,  vollero  dire  che  il  Petrarca  alludesse  all’  Impero, 
mentre  tale  non  è il  sentimento  dello  Zumbini,  che  sostiene  avere  il  can- 
tore di  Laura  avuto  sempre  fede  incrollabile  nell’  autorità  imperiale. 
Abbiamo  poco  fa  detto  che  gli  scritti  della  prima  edizione,  pur  avendo 
sostenuto  notevoli  cambiamenti  di  forma,  serbano  nella  sostanza  e nei 
giudizi  il  primitivo  intendimento.  Notevole  è il  fatto  che  lo  Zumbini 
non  abbia  creduto  opportuno  di  confortare  d’ una  nota  finale  - come  ha 
fatto  in  altri  casi  - la  sua  ipotesi,  che  non  muta,  anche  nella  seconda 
edizione,  circa  il  personaggio  cui  crede  sia  diretta  la  canzone  Spirto 
gentil , cioè  a Stefano  Colonna  il  giovane.  Però  il  prof.  Zumbini  avverte 
che  di  quei  lavori,  non  indicati  nelle  Giunte , spera  « di  tener  più  largo 
e degno  conto  quando  gli  sia  dato  di  pubblicare  gli  altri  suoi  scritti,  i 
quali  hanno  per  argomento  quelle  medesime  parti  del  Petrarca  che  negli 
ultimi  tempi  sono  state  maggiormente  studiate  da  Italiani  e stranieri  » ; 
a noi  questa  promessa  soddisfa  interamente  come  quella  che,  una  volta 
tradotta  in  atto,  varrà  a spiegare  tante  controversie  di  poesia  petrar- 
chesca. 

Sui  miti  delle  acque,  di  E.  G.  Boner.  — Messina,  A.  Trimarchi,  1895. 

In  principio  del  libro,  Eduardo  Giacomo  Boner  scrive  del  suo  libro 
stesso  : « . . . quest’obolo  mio,  raccolto  nella  prima  giovinezza,  questo  error 
mio  primo  in  cui  perseverai  leggendo  i lavori  del  Bassett,  del  Sébillot, 
dello  Schmidt,  del  Grill,  del  Michelet,  del  Cox,  del  Grant,  del  Kuhn,  del 
Maurin,  della  Savi  Lopez,  del  Sandrin,  dell’Abjòrnsen  e di  altri  parecchi» 
trovi  scusa  nel  grande  amore  portato  a uno  che  non  disprezza  i pove- 
relli nò  gli  erranti,  a te,  o mare!  ».  In  questo  brano  c’è  la  spiegazione 
di  tutti  i caratteri,  specialmente  di  quelli  difettosi,  che  trovansi  nel- 
1’  opera,  la  quale  abbondantissima  di  cognizioni,  ma  in  disordine,  poco 
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efficace  nell’  insieme,  palesa  la  troppo  giovanile  età  in  cui  fu  pensata.  Il 
Boner,  che  oltre  a essere  un  dotto,  conoscitore  di  molte  lingue  e di  varie 
letterature,  è anche  poeta  e novelliere  di  rara  valentia,  come  ha  dimo- 
strato in  più  volumi  di  versi  e di  prosa,  in  questo  libro  riesce  vago,  di- 
sarmonico, perchè  rimane  sempre  sospeso  fra  l’arte  e la  scienza.  Meglio 
che  una  composta  lettura,  Sui  miti  delle  acque  offre  uno  schema,  or  sì 
or  no  sviluppato,  di  una  serie  di  letture,  come  fosse  la  ricca  prepara- 
zione d’  un'  opera,  anziché  1’  opera  stessa. 

Il  libro  è diviso  in  due  parti,  la  prima  intitolata  Aquae,  la  seconda 
Gens  humida.  Tratto  tratto  1’  autore  si  ferma  in  una  contemplazione  o 
in  una  narrazione  particolare;  poi  ripiglia  la  corsa  attraverso  tutte  le 
mitologie,  tutti  i campi  di  leggende,  dal  Messico  al  Giappone,  dalla  Scan- 
dinavia all1  India,  dai  tempi  preistorici  al  folk-lore  contemporaneo.  Questo 
vagabondare  da  popolo  a popolo  e da  epoca  ad  epoca  ha  sviato  il  Boner 
dal  fruire  con  sufficiente  larghezza  del  tesoro  che  aveva  sotto  mano  ; così 
che,  egli  siciliano,  non  esaurisce  punto  le  tradizioni  marine  di  cui  la 
materna  isola  è tanto  doviziosa  per  la  sua  stessa  natura,  per  l1  influsso 
dorico  e per  le  incursioni  saracene  e nordiche.  Rammenta,  è vero,  le 
rinomate  favole  di  Scilla  e Cariddi,  della  Fata  Morgana,  d1  Aretusa,  di 
Galatea,  di  Cola  Pesce;  ma  non  ne  svolge  alcuna,  quasi  temendo  di  spro- 
porzionar l’opera  con  un  simile  accentramento.  Eppure  è innegabile  che 
la  Sicilia  per  la  sua  posizione  geografica  e per  la  sua  storia,  la  Sicilia 
posta  nel  bel  mezzo  del  Mediterraneo,  il  mare  più  ricco  di  fantasie,  più 
celebre,  diremmo  quasi  più  vivo  che  sia  al  mondo,  sia  la  sorgente  mas- 
sima di  leggende  marine;  il  farvi  dunque  convergere  la  luce  d’ una  sì 
molteplice  erudizione,  non  che  turbare  l’armonia  dell’  insieme,  avrebbe 
conferito  evidenza  ed  efficacia  sicure. 

Ma  del  resto  è nell’  indole  dell’  ingegno  di  E.  G.  Boner  la  tendenza 
vivissima  ai  viaggi  lontani;  eppure,  una  volta  eh’ ei  s’ è provato  a trattare 
un  tema  direttissimamente  e liberamente  studiato  dal  vero  nella  sua 
città  nativa,  ne  è nata  una  novella  che  è certo  tra  le  più  potenti,  sebbene 
tra  le  .meno  conosciute,  della  letteratura  contemporanea.  S’ intitola  Re- 
gina e acquajuóla,  e ricordiamo  che  in  questa  medesima  Rassegna  se  ne 
parlò  a suo  tempo  con  singolare  entusiasmo.  Anche  il  volume  di  versi 
in  cui  egli  raccolse  le  esuberanti  poesie  già  pubblicate  in  Novilunio,  in 
Rlenilunio , o sparse  in  giornali,  o tuttavia  inedite,  ha  una  notorietà  di 
gran  lunga  inferiore  al  merito.  E in  genere  crediamo  che  questo  giovane 
poeta,  nella  cui  intelligenza  si  contemperano  la  forza  immaginativa  e la 
forza  ritentiva,  non  ebbe  sinora  quella  fortuna  che  il  suo  estro  e la  sua 
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mirabile  dottrina  avrebbero  dovuto  recargli.  Ma  se  ne  consoli:  la  crisi 
letteraria  caratteristicamente  ciarlatanesca,  che  ora  spadroneggia,  non 
potrà  durare  a lungo.  Intanto,  a parer^  nostro,  egli  dovrebbe  chiudere  il 
periodo  giovanile  dell’  arte  sua,  e raccogliere  ed  accentrare  la  sua  ope- 
rosità. Aprendo  a caso  il  volume  Sui  miti  delle  acque,  leggiamo  squarci 
d’erudizione  come  il  seguente  sulle  Ondine: 

« Ciò  che  rende  più  amabili  queste  animulae  acquatiche  come  tanti 
Arieli  opposti  a tanti  Gabbani,  è Y immanità  degli  esseri  oceanici  anzi- 
detto oceani  monstra  de1  Romani,  e degli  spiriti  maligni  d’ogni  sorta 
delle  acque.  Fra  gl1  Indù  troviamo  il  mostro  subacqueo  ucciso  da  Kri- 
shna,  nella  Francia  del  medio  evo  Gargantua,  in  Calabria  Micu  Mega, 
in  Persia  il  drago  del  fiume  Keshef,  nel  Nord  Grendel,  ucciso  da  Beowulf 
in  un  paludaccio  ». 

Orbene,  quanto  egli  sappia  lo  ha  rivelato  in  questo  e anche  in  un 
minor  libro  precedente,  Leggende  boreali ; è tempo  eh1  ei  si  liberi  dal- 
l’enorme  materiale  di  letture  alquanto  confuse,  e spieghi  più  franco  volo 
con  quelle  ali  sue  proprie  che  vedemmo  spuntare  e vigoreggiare  in 
Regina  e acquajuola.  Nè  v’ è pericolo  che  sia  tardi:  il  Boner  ha  tren- 
t’  anni  appena. 


ROMANZI  E NOVELLE. 

Vecchie  pagine,  di  Guido  San  Giuliano.  — Milano,  L.  F.  Cogliati,  1895. 

Grazioso  libro  che  fa  dubitare  non  si  nasconda  sotto  lo  pseudonimo 
Guido  San  Giuliano  un  nome  femminile,  libro  piacevole  e senza  troppe 
pretese,  i cui  dodici  racconti  hanno  tutti  qualche  pagina,  qualche  par- 
ticolare che  rivela  le  più  gentili  attitudini.  Peccato  ci  s’intraveda  pure 
un’  idolatria  per  tutto  ciò  che  è forastiero,  abbastanza  contegnosa,  ma 
che  scatta  fuori  in  parole  francesi  ogni  qual  volta  se  ne  presenti  l’occa- 
sione e anche  senza,  quand’  essa  tarda.  Vizio  assai  comune,  del  resto; 
è già  gran  cosa  che,  oltre  alle  parole  francesi,  in  questo  gentil  volume 
non  vi  sia  troppo  gallicismo  di  frase  e d’  atteggiamento. 

Nei  dodici  racconti  manca  spesso  il  pregio  dell’  organismo  ; spesso 
la  linea  principale,  dopo  avere  accennato  a un  nodo  drammatico,  termina 
liscia  o si  perde  in  una  vaga  nebbiolina.  Quasi  esente  di  tal  difetto  è il 
primo,  Per  la  posta,  che  è pure  il  più  lungo  ma  non  il  migliore. 

Un  brillante  addetto  d’  ambasciata,  di  ritorno  in  Italia,  s’ imbatte 
nel  treno  in  un’  avvenentissima  signora  che  viaggia  sola  con  la  sua 
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bambina  e la  bambinaia.  Il  giovane  s’insinua  con  disinvoltura,  profitta 
di  minute  occasioni,  s’  accaparra  il  favore  della  piccina,  così  che,  quando 
dopo  alcune  ore  di  ferrovia  il  signore  e la  signora  si  lasciano,  son  già 
buoni  amici.  Ma  a Giunio  Safifrè  (1’  addetto  d’  ambasciata)  tocca  una 
disgrazia;  per  la  fretta  di  scendere  dal  treno,  alla  stazione  di  Ferrara, 
si  rompe  una  gamba,  e così  è costretto  a starsene  fra  letto  e lettuccio 
in  una  camera  d’  albergo,  nella  città  eh1  ei  non  conosce,  finché  non  sia 
affatto  guarito.  La  narrazione  si  svolge  appunto  in  questo  tempo  di  pe- 
nitenza, per  mezzo  di  lettere  del  Sanfrè  a un  amico  di  Parigi  e alla 
contessa  Monaldi,  la  signora  del  treno,  e delle  risposte  loro  al  Sanfrè.  Il 
povero  malato  nella  solitudine  uggiosa  s1  innamora  sempre  più  della  dama 
lontana,  ma  non  ne  trae  se  non  amichevoli  ammonimenti,  fino  a quando, 
messa  alle  strette,  la  signora  gli  dichiara  esser  proprio  lei  quella  tal 
Gabriella  a cui  undici  anni  prima  egli  si  era  fidanzato  e da  cui  era 
fuggito;  tutto  ciò  senz’ira  e senza  rimprovero,  poiché  ella  si  è piena- 
mente consolata  sposando  il  conte  Monaldi.  Allora  Giunio  Sanfrè  tele- 
grafa all’amico:  «Vieni  subito  Ferrara.  Salute  buona.  Morale  turbatis- 
simo. Abbisogno  tuo  consiglio  ».  E termina  il  racconto,  che  forse  così, 
sommariamente,  può  parer  goffo,  e non  è,  la  soluzione  essendovi  prepa- 
rata con  garbo  e non  senza  sentimento. 

Piuttosto  che  per  la  novella,  Guido  San  Giuliano  mostra  felici  dispo- 
sizioni per  il  romanzo,  nella  vasta  cornice  del  quale  è assai  più  proba- 
bile che  il  disegno  cui  accennano  le  linee  delle  sue  narrazioni  si  compia, 
si  chiuda.  È inutile  aggiungere  che  in  tal  caso  questo  disegno  debba 
avere  un’importanza  di  gran  lunga  superiore  a quella  che  ha  nei  rac- 
conti di  Vecchie  pagine. 

Intanto  diamo  loro  una  rapida  scorsa.  Del  primo  s’  è già  parlato. 
Nevica  e Pagina  d’ album  meritano  a mala  pena  il  nome  di  bozzettini; 
poco  più  valgono  Suor  Gabriella , La  signorina.  La  casina  delle  gli- 
cine, Carillon.  Storiella  d’  autunno  è già  quasi  una  novella,  e diciamo 
quasi,  perchè  il  suo  valore  consiste  interamente  nella  concezione  d’un 
personaggio,  Roberto  il  taciturno,  come  lo  chiamano  gli  amici,  conce- 
zione nobile  e fine,  che  però  è sviluppata  poco  o punto  nell’  azione. 
Natale  in  Riviera  e Notturno  di  Chopin,  quest’  ultimo  in  forma  di  gior- 
nale, rivelano  qualità  d’intelletto  e di  sentimento  non  comuni,  nella  solita 
deficienza  organica,  deficienza  anche  più  spiccata  nel  raccontino  Profilo 
di  bimba , il  quale  però  la  riscatta  con  la  grazia  rara  della  protagonista, 
bimba  animosa,  ricca  d’  affetto,  d’ ingegno,  di  brio,  quasi  d’ impeto.  Per 
ultimo  Prima  del  pranzo  è un  dialogo  saporitissimo,  una  novelletta  in 
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forma  di  comediolina,  che  si  svolge  fra  due  giovani  sposi  in  viaggio 
nuziale. 

La  nostra  critica  a Guido  San  Giuliano  si  può  riassumere  dunque 
in  un  doppio  consiglio  : abbia  più  chiaro*  in  mente  l1  insieme  d1  una  sua 
narrazione  e ne  faccia  convergere  le  linee  a uno  scopo  narrativo  meglio 
determinato;  poi,  se  è possibile,  scrivendo  in  italiano,  dimentichi  affatto 
il  francese. 

I«a  prima  donna,  per  Ferdinando  Di  Giorgi.  — Milano,  Treves,  1895. 

Ferdinando  Di  Giorgi  appartiene  a una  numerosa  schiera  di  gio- 
vani autori,  i quali  stimano  esser  condizione  unica  per  scrivere  la 
novella  o il  romanzo,  leggere  esclusivamente,  alla  cieca,  la  produzione 
letteraria  che  vien  di  Francia  o è venuta  in  quest1  ultimo  quarto  di  se- 
colo. Per  loro  tutto  ciò  che  dissomiglia  da  quella  fisonomia  letteraria  non 
è moderno,  e non  esser  moderno  significa  non  valer  nulla,  quasi  che  ap- 
partenere al  proprio  tempo  costituisse  un  pregio  anziché  una  necessità 
comune.  Da  ciò  deriva:  primo,  un  contenuto  più  o meno  sciupato,  almeno 
per  il  lettore  che  conosce  quei  tali  volumi  di  cui  l’autore  si  è pasciuto; 
secondo,  una  forma  che  non  ha  niente  di  personale,  neanco  i difetti  mag- 
giori, e che  dispone  di  mezzi  così  meschini  e così  simili  tra  i varii  scrit- 
tori della  medesima  scuola,  da  parer  piuttosto  nell1  insieme  un  cifrario 
anziché  un  linguaggio.  Talvolta  questo  metodo  letterario  non  fa  nè  caldo 
nè  freddo,  perchè  colui  che  lo  adopera  manca  di  attitudini  proprie,  e non 
avrebbe  potuto  conquistar  Parte  neppur  seguendo  una  via  meno  angusta; 
ma  il  Di  Giorgi  possiede  eccellenti  attitudini,  e se  l1  opera  sua  è,  come 
crediamo,  opera  falsa,  la  colpa  è del  metodo;  bisogna  dunque  disfar- 
sene. 

Non  si  tratta  d’  un  difetto,  ma  d1  un  vizio  il  quale  pervade  contenuto 
e forma.  Per  provare  il  vizio  nel  contenuto  dovremmo  riassumere  le 
cinque  novelle,  La  prima  donna,  Tempesta  stornata,  La  fine  di  Don 
Giovanni,  Novella  sentimentale , Il  trionfo  della  malizia,  e raffrontarle 
con  un  gran  numero  di  narrazioni  moderne,  francesi  tutte  o derivate 
dalle  francesi;  e non  basterebbe,  poiché  riassumendo  non  potremmo  mai 
riprodurre  il  modo  di  vedere  e di  esprimersi  in  cui  è quasi  tutto  il  ca- 
rattere dell1  opera  d1  arte.  In  altri  termini,  non  crediamo  si  possa  esa- 
minare il  contenuto  d’una  novella  indipendentemente  dalla  sua  forma. 
Dobbiamo  dunque  limitarci  a provare  il  vizio  di  questa,  e a tale  scopo 
scegliamo  un  fatto,  che  può  parere  trascurabile  soltanto  a chi  non  ha 
sperimentato  come  la  modellatura  del  periodo  riveli  le  più  intime  qua- 
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lità  dello  scrittore.  Orbene,  nel  periodare  del  Di  Giorgi  notiamo  una  per- 
sistentissima monotonia  di  modi  avverbiali.  Eccone  un  esempio,  che  per 
sè  stesso  non  dimostra  nulla;  ma  dimostra  appunto  l’asserzione  nostra 
se  è ripetuto  quasi  a ogni  pagina.  E tale  è il  caso  di  questo  libro  : 

« Ed  egli  aveva  potuto  essere  così  stupidamente  ingiusto  verso  di 
lei,  attribuirle  con  la  fantasia  malsanamente  accesa  non  sapeva  più  che 
maligno  potere,  che  funesta  influenza  sulla  sua  vita?  Bisognava  bene 
ammettere  - egli  ne  conveniva  umilmente  tra  sè  - che  F eccitazione  della 
scena  avuta  con  Santo  Stefano  e la  prospettiva  del  duello  imminente  gli 
avessero  dato  seriamente  al  cervello,  per  aver  potuto  costruire  tutto  quel 
risibile  edificio  di  sciocchezze  e di  fanciullaggini  ! » (pag.  37). 

E altrove: 

« Contro  ogni  sua  aspettativa,  la  novella  sposa  era  stata  assai  be- 
nevolmente accolta  nella  casa  materna.  Le  due  ragazze  anzi,  ancora  nel- 
l1  età  delle  sentimentali  amicizie  femminili,  troppo  solitariamente  e oscu- 
ramente vissute  in  quel  recondito  angolo  di  provincia  per  non  subire  il 
fascino  ch’ella,  forestiera  ed  artista,  esercitava  naturalmente  su  loro,  le 
si  erano  subito  affezionate  » (pag.  117). 

E così,  più  o meno,  sempre.  Che  significa  ciò?  Significa,  a parer 
nostro,  che  1’  autore  non  ha  nemmen  pensato  a conquistare  i mezzi  di 
esprimersi;  scrive  senza  conoscere  i segreti  dell’arte  dello  scrivere  e 
senza  pur  sospettare  [che  tali  segreti  si  apprendono  con  lunghissimo 
studio.  E badi  il  Di  Giorgi  che  per  noi  lo  studio  non  consiste  nella  molta 
lettura,  anche  quando  essa  sconfini  dalla  cerchia  dei  romanzi  francesi  e 
franceseggianti;  consiste  nel  meditare  sullo  strumento  della  lingua  finché 
esso  confidi  il  suo  carattere,  le  sue  sfumature,  la  sua  malleabilità,  in 
guisa  che  qualunque  pensiero  e qualunque  sentimento  vi  trovi  il  suo- 
più  efficace  modo  di  esprimersi. 

Ci  siamo  indugiati  nella  critica  d’  ordine  generale  perchè  abbiamo 
ragion  di  credere  che  1’  autore  di  questo  libro  non  sia  inetto,  ma  tra- 
viato. Ce  lo  prova,  fra  gli  altri  argomentala  sua  comedia  La  meta,  in 
cui  è sviluppato  il  tema  della  novella  Tempesta  stornata,  comedia  assai 
superiore  a la  novella,  appunto  perchè  nella  comedia  la  personalità  let- 
teraria formale  dello  scrittore  non  ha  F importanza  che  ha  nella  novella. 
A taluno  parrà  questa  un’  eresia;  ma  noi  non  possiamo  esimerci  dall'am- 
mettere  quella  gradazione,  come  ammettiamo  la  stessa  differenza  tra  una 
novella  e una  lirica,  sentendo  salire  in  quest’  ultima  al  grado  suprema 
quell’  importanza  della  personalità  letteraria,  della  forma  culta,  elastica, 
modellatrice,  che  sentiamo  in  grado  infimo  nell1  opera  drammatica. 


558 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


STORIA. 

Storia  orientale  e greca,  del  prof.  Gerolamo  Olivati  — Seconda  edi- 
zione, Livorno,  Giusti,  1895. 

Ecco  un  libro  scritto  per  i giovani,  ma  che  si  legge  con  piacere  an- 
che dai  grandi:  un  libro  scolastico  e scientifico  nello  stesso  tempo.  In 
esso  si  distingue  opportunamente  ciò  che  forma  la  parte  integrante  del 
racconto  storico,  da  quelle  nozioni  complementari,  considerazioni,  criti- 
che, ecc.  (stampate  in  carattere  più  piccolo),  che  non  sono  tassativamente 
richieste  per  Y esame,  ma  che  rischiarano  la  narrazione  e la  rendono 
mirabilmente  efficace  all1  educazione  dei  giovani.  Con  questa  bene  intesa 
distinzione  e coll1  aiuto  di  abbondanti  indicazioni  marginali  che  richia- 
mano alla  mente  ogni  punto  del  testo,  lo  studio  di  esso  è reso  facile 
così,  che  i giovani  possono  mandare  a memoria  i fatti  senza  sforzo  al- 
cuno e trarne  utili  ammaestramenti. 

Ma  il  pregio  principale  del  libro,  il  segreto  della  sua  riuscita,  con- 
siste nel  modo  logico  con  cui  la  materia  è ripartita  e ordinata,  nella 
scelta  giudiziosa  dei  fatti  su  cui  maggiormente  si  ferma,  e soprattutto 
nella  chiarezza  singolare  del  racconto,  ottenuta  con  uno  stile  semplice 
e una  lingua  corretta;  talché  anche  sotto  questo  rispetto  esso  è un  ec- 
cellente libro  di  lettura. 

Già  sono  comparse  alcune  recensioni  su  questo  lavoro;  una  delle 
quali,  eruditissima  e minuziosa,  e tuttavia  molto  laudativa  (scritta  dal 
prof.  Marina  e stampata  nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  luglio  u.  s.), 
rileva  anche  gli  appunti  che  gli  si  possono  muovere.  Se  non  che  alcuni 
di  quegli  appunti  sono  molto  discutibili,  e,  per  l1  importanza  dell1  argo- 
mento a cui  si  riferiscono,  meritano  di  essere  esaminati. 

Il  prof.  Marina  dice  che  l1  Olivati,  parlando  dei  tempi  primitivi  (pa- 
gina 9),  usa  a proposito  del  trasformismo  espressioni  poco  convenienti . 
Forse  al  chiaro  recensore  seppe  male  il  qualificativo  di  insostenibile  ap- 
plicato dall1  Olivati  alla  teoria  del  trasformismo,  e soggiunge  che  « la 
teoria  dell1  evoluzione  è forse  la  più  grande  conquista  scientifica  dei  no- 
stri tempi  ». 

Ma  a noi  pare  eh1  egli  abbia  torto  di  chiamare  l1  evoluzione  conquista 
scientifica,  trattandosi  di  una  semplice  ipotesi.  Gli  esperimenti  che  si  son 
fatti  e si  fanno  su  vasta  scala  dai  naturalisti,  dimostrano  che  quanto 
.sono  fecondi  gli  accoppiamenti  di  diverse  razze,  altrettanto  sono  ineso- 
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rabilmente  condannati  alla  sterilità  gli  accoppiamenti  di  specie  diverse. 
Lo  stesso  Darwin  non  potè  a meno  di  riconoscere  tale  contrasto,  da  lui 
chiamato  meraviglioso , fra  i primi  e i secondi  accoppiamenti.  (VediPo- 
pera  del  Darwin,  Bella  varietà  degli  animali  e delle  piante , tomo  II 
cap.  16)  L1  insigne  Virchow  poi,  il  grande  antropologo  dei  nostri  giorni 
che  in  questa  materia  vien  riconosciuto  da  tutti  il  maestro  di  color  che 
sanno,  ha  combattuto  la  teoria  darviniana,  nei  Congressi  di  Francoforte 
di  Berlino,  di  Pietroburgo  e di  Vienna,  con  un  argomento  assai  grave 
che  è il  seguente  : « Se  si  desse  una  lenta  evoluzione  di  una  in  altra 
specie,  col  moto  progressivo  dal  meno  definito  al  più,  dall1  imperfetto  al 
perfetto,  si  troverebbero  scheletri  di  animali  e di  uomini,  che  segnereb- 
bero i termini  intermedi  di  cotesto  lento  trapasso  Ora  nessun  vestigio 
si  è potuto  ancora  constatare  di  tale  trapasso,  nessuna  orma  di  stato  in- 
termedio; ma  tutte  le  specie  rinvenute  presentano  caratteri  precisi,  im- 
pronta ben  definita,  come  gli  animali  e gli  uomini  ora  viventi,  compresi 
gli  ipogei  di  Egitto  che  datano  da  cinquanta  secoli  ». 

Lo  stesso  Darwin  è costretto  a confessare  che  « nessuno  strato  pre- 
senta forme  transitorie»  ( Della  origine  delle  specie,  cap.  IX)  e ricorre, 
per  la  verifica  della  sua  teoria,  alla  necessità  del  lavorio  di  forse  100  e 
200  secoli,  concedendo  cosi  che  V evoluzione  da  lui  tanto  carezzata  non 
ha  finora  il  suffragio  dell1  esperienza.  E il  celebre  De  Quatrefages  nelle 
sue  opere  insigni  (l1  ultima  compresa,  Les  èmules  de  Darwin ) non  ha  so- 
stenuto erronea  la  teoria  dell1  evoluzione  ? non  ha  dimostrato  che  le  mo- 
dificazioni, di  cui  sono  suscettibili  gli  esseri  viventi,  possono  dare  va- 
rietà e razze,  ma  non  mai  una  nuova  specie? 

Pare  dunque  che  non  sia  dir  troppo,  se  si  chiama  insostenibile  la 
teoria  degli  evoluzionisti,  tanto  è lontana,  a parer  di  moltissimi,  dal  me- 
ritarsi il  titolo  di  conquista  scientifica. 

Più  innanzi  il  prof.  Marina  appone  all1  Olivati  una  contraddizione, 
perchè,  dopo  essersi  attenuto  al  racconto  Mosaico,  parla  di  uomini  tro- 
gloditi, e di  età  paleolitica  e neolitica.  Noi  osserviamo  che  l1  A , accen- 
nata appena  la  teoria  dei  trasformisti  (come  dovea  fare  in  un  piccolo 
manuale  scolastico)  e scartatala,  dice  tosto  a quale  fonte  egli  si  atterrà 
su  questo  primo  punto  della  storia,  per  trattarlo  poi  speditamente  e colla 
maggiore  chiarezza  possibile;  e questa  fonte  è la  Genesi  di  Mosè,  della 
cui  innegabile  importanza  storica  dà  le  ragioni.  Premesso  ciò,  riepiloga 
in  poche  righe  la  narrazione  Mosaica  (che  ognuno  deve  ad  ogni  modo 
conoscere),  e poi  la  commenta  (pur  brevemente)  secondo  i dettati  della 
scienza  moderna,  dimostrando  i vari  gradi  di  coltura  per  cui  potevano 
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esser  passati  gli  uomini  e qual  grado  di  civiltà  dovevano  avere  raggiunto 
all1  epoca  del  diluvio.  Dov"  è in  ciò  la  contraddizione  ?... 

Altro  appunto  del  prof.  Marina  all1  Olivati  è di  non  aver  fatto  cenno 
nella  storia  egiziana  del  re  Papi  della  VI  dinastia,  del  re  Sheshonk  (o 
Sisac,  come  è detto  nella  Bibbia)  della  XXII,  e di  altri,  pure  importanti. 
Ma  se  T Olivati  avesse  allargato  a questo  segno  le  proporzioni  del  suo 
libro,  gli  sarebbe  mancata  quella  brevità,  che  è requisito  indispensabile 
di  ogni  operetta  scolastica.  Ciò  scagiona  pur  l1  Olivati  di  altre  omissioni 
imputategli  dal  dotto  censore  in  altri  capitoli  della  sua  Storia , poiché 
trattasi  quasi  sempre  di  fatti  di  secondaria  importanza.  La  scelta  giudi- 
ziosa dei  fatti  da  narrare  è,  per  un  libro  scolastico,  una  delle  doti  prin- 
cipali della  sua  bontà 

Invece  trovo  giuste  le  osservazioni  del  dottissimo  censore  su  alcune 
notizie  e alcune  date  che  F Olivati  dà  come  determinate,  ma  che,  quan- 
tunque prese  da  fonti  antiche,  la  critica  dimostra  essere  dubbie;  per 
esempio,  è molto  incerto  quanto  l1  A.  riferisce  intorno  alle  guerre  mes- 
seniche,  contuttoché  egli  segua  Pausania  che  ne  è la  fonte  principale. 
Ma  sarà  facile  al  prof.  Olivati  esporre  in  una  futura  edizione  quelle 
notizie  e quelle  date  in  forma  dubitativa , senza  tuttavia  fermarsi  a di- 
scuterle e senza  venir  meno  perciò  a quella  dote  a cui  principalmente 
egli  mira,  cioè  alla  maggiore  possibile  chiarezza  del  suo  racconto. 

Geschichte  Siciliens  von  Freeman  Edward.  Deutsche  Ausgabe  von  Bern. 

Lupus.  — Lipsia,  (Teubner),  1895,  volume  primo,  con  ritratto  e 5 carte,  in  8° 

di  pagg.  xxv-564. 

E noto  come  la  classica  History  of  Sicily  di  Edoardo  Freeman  sia 
rimasta  incompiuta  al  terzo  volume,  perchè  la  morte  improvvisa  del- 
F illustre  storico  interruppe  il  suo  grandioso  disegno  di  redigere  una 
storia  della  Sicilia  dai  tempi  più.  remoti  sino  a Federico  IL  Vero  è che 
il  di  lui  genero  Arturo  Evans,  in  parte  sugli  appunti  del  defunto,  in  parte 
con  ricerche  originali,  condusse  a termine  e pubblicò  un  quarto  volume, 
che  comprende  il  regno  di  Agatocle,  e forse  ce  ne  darà  un  quinto,  por- 
tando a compimento  la  storia  della  Sicilia  greca  fino  alla  conquista  ro- 
mana, mal  conosciuta,  ed  alla  Sicilia  bizantina,  rimasta  addirittura  una 
incognita  Per  l'epoca  greca  dell1  isola  oggi,  accanto  ai  volumi  del  Freeman, 
vede  la  luce  una  traduzione  con  aggiunte  della  Storia  dell1  Holm,  buona 
sempre,  ma  non  tanto  corretta  e completa  quanto  la  fama  dell1  autore 
ci  dava  diritto  di  attendere;  e quella  di  Ettore  Pais,  arditamente  nova- 
trice, ed  epuratrice  di  fonti,  condensa  in  poderosi  capitoli  i risultati 
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della  moderna  critica,  troppo  demoliente  talvolta  anche  là  dove  i re- 
sponsi dell’  archeologia  e lo  studio  delle  civiltà  primitive  dell1  isola  con- 
siglierebbero ancora  una  prudente  riserva. 

A tutto  questo  confortante  e rigoglioso  movimento  di  pubblicazioni 
etniche  sulla  Sicilia  antica,  nelle  quali  se  diverso  è lo  spirito  dominante, 
comune  è però  il  metodo  serio  della  ricerca,  s1  aggiunge  ora  una  tradu- 
zione tedesca  del  Freeman,  dovuta  al  Lupus,  già  benemerito  di  questi 
studi  per  aver  diffuso  in  Germania  in  edizione  maneggevole  e poco  co- 
stosa la  Topografia  archeologica  di  Siracusa  del  Cavallari  ed  Holm, 
libro  indispensabile,  ma  ponderoso  e mal  pratico  per  mole. 

Il  Lupus,  storico  e buon  conoscitore  per  ripetuti  viaggi  della  topo- 
grafia dell1  isola,  ha  ora  messo  fuori  il  primo  volume  della  sua  tradu- 
zione, la  quale,  in  confronto  della  edizione  inglese,  si  raccomanda  per  ciò, 
che  non  vi  mancano  correzioni  ed  anche  aggiunte  originali,  poste  a piè 
di  pagina  in  parentesi  quadre,  tenendo  sopratutto  conto  delle  ricerche 
archeologiche  che  nell1  ultimo  quinquennio  vennero  spinte  molto  alacre- 
mente nella  parte  orientale  dell’  isola,  apportatrici  talvolta  di  vere  rive- 
lazioni, sempre  poi  sussidio  e controllo  indispensabile  alle  fonti  tradi- 
zionali e letterarie. 

Nella  parte  cartografica  sono  del  pari  rilevanti  le  migliorie;  la  carta 
dell1  isola  è dovuta  al  Kiepert,  contiene  assai  più  nomi  antichi  e mo- 
derni che  non  trovinsi  in  quella  del  Freeman,.  non  che  il  gruppo  limi- 
trofo delle  Lipari  e Pantelleria;  nelle  cartine  speciali,  elementi  nuovi  e 
rettifiche  mancanti  all1  edizione  inglese,  come,  per  esempio,  lo  schizzo 
topografico  di  Selinunte  del  Koldewey;  anche  gli  indici  alfabetici,  cotanto 
pratici,  vennero  notevolmente  ampliati. 

È dunque  una  nuova  edizione  nella  quale  il  traduttore  fece  del  suo 
meglio  ; V impronta  tutta  classica  ed  anche  l1  indirizzo,  diciamo  pure,  con- 
servatore dell1  opera,  restano  intatti,  perchè  il  compito  del  Lupus,  ben 
determinato,  gli  vietava  d1  alterare  l1  essenza  dell1  originale.  In  confronto 
del  quale  la  versione  tedesca  presenta  un  complesso  di  vantaggi  che  la 
rendono  preferibile  e ne  fanno  desiderare  la  sollecita  continuazione. 

STORIA,  DELL’  ARTE, 

Di  un  preteso  tesoro  cristiano  de’  primi  secoli  (Il  « Tesoro  sacro  » 
del  cav.  Giancarlo  Rossi  in  Roma).  Studio  archeologico  di  H.  Grisar  S.  J.  — 
Roma,  Libreria  Spithòver,  1895. 

Sul  famoso  tesoro  di  sacre  suppellettili  d’oro  e d’argento  posseduto 
in  Roma  da  Giancarlo  Rossi  molto  si  è scritto,  ma,  come  bene  osserva 
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r A.,  si  è sempre  trascurato  di  prendere  diligentemente  in  esame  la  que- 
stione dell’ autenticità.  Nel  mondo  archeologico,  il  tesoro  è conosciuto 
per  la  pubblicazione  fattane  dal  proprietario  ( Tavole  XXV  riproducenti 
il  sacro  tesoro  Rossi,  Roma,  1890);  e fu  dichiarato  un  vero  unicum, 
straordinario  per  il  ricchissimo  linguaggio  simbolico.  Quelle  vere  pre- 
diche sulla  verità  della  fede  e sui  sacramenti  graficamente  rappresentate, 
quella  sovrabbondanza  di  simboli,  che  male  si  accorda  con  la  sobrietà 
e povertà  propria  del  tempo  a cui  potrebbe  assegnarsi  il  tesoro,  hanno 
messo  in  sospetto  l’autore.  Già  un  finissimo  conoscitore  di  cose  d’arte, 
il  conte  Stroganoff,  dopo  avere  acquistato  parte  del  tesoro,  lo  giudicò 
falso;  ed  ora  è arrivato  alla  stessa  conchiusione,  esaminando  a fondo 
la  questione  della  autenticità,  l’A.  di  questo  libro.  Tanto  nella  storia 
del  suo  trovamento  e delle  sue  prime  vicende,  quanto  nel  suo  carattere 
intrinseco,  il  tesoro  offre  sicuri  indizi  di  falsificazione,  tali  da  lasciar 
credere  che  la  origine  sua  non  risalga  al  di  là  dell’anno  di  grazia  1880. 
L’ argomento  principale  dell’ A.  si  fonda  sull’impossibilità  che  il  linguaggio 
simbolico  delle  catacombe,  andato  da  lungo  tempo  in  disuso,  tornasse 
a rivivere  nel  secolo  vili.  Inoltre  sulla  singolarità  che  diversi  elementi 
familiari  ai  secoli  vii-ix  si  trovino  evitati,  come  a bello  studio  per 
far  risalire  1’  opera  ad  un’  epoca  anteriore  a Costantino  ; cosicché  la  forma 
e l’immagine,  il  simbolo  e il  tempo  del  suo  uso  sono  in  continuo  con- 
trasto. Infine  tra  i varii  oggetti  liturgici  vi  è una  mitra  episcopale,  che 
gli  archeologi  riconobbero  come  corona  di  Sergio  vescovo  di  Ravenna; 
ma  nè  i vescovi,  nè  gli  esarchi  portarono  mai  una  simile  corona.  Come 
tutto  il  resto  del  tesoro,  essa  è un  prodotto  del  secolo  xix,  un  monu- 
mento non  dell’  antica  liturgia,  ma  dell’  arte  raffinata  di  un  falsario  dei 
giorni  nostri. 

SCIENZE  SOCIALI  E POLITICHE. 

La  folla  delinquente  (Studio  di  psicologia  collettiva)  per  Scipio  Si* 

Ghele.  — Torino,  Fratelli  Bocca,  1895. 

Questo  lavoro  del  Sighele,  giunto  ora  alla  seconda  edizione,  è uno 
studio  sociologico  e giuridico  sui  reati  commessi  da  una  folla.  Egli,  par- 
tendo dal  fatto,  che  una  riunione  di  persone  di  buon  senso  può  giungere 
a conclusioni  sciocche  ed  assurde,  allarga  le  sue  considerazioni  alle  folle, 
le  quali  danno  risultati  non  uguali  alla  somma  degli  individui  che  le 
compongono,  principalmente  per  una  ragione  d’ordine  generale,  che  non 
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sono  omogenee,  nè  organiche.  Egli  non  ignora  quanto  sull1  argomento 
hanno  scritto  Max  Nordau,  Guy  de  Maupassant,  Bordier,  ed  altri,  e per 
costruire  una  teoria  giuridica  dei  reati  commessi  dalla  folla,  enumera  e 
dimostra  insostenibili  le  dottrine  giuridiche,  che  hanno  tenuto  il  campo 
nei  varii  tempi,  dalla  punizione  assoluta  ed  uguale  di  tutti  i componenti 
una  turba,  alla  decimazione,  e alla  punizione  dei  capi. 

Perchè  l1  individuo,  in  mezzo  alla  folla,  partecipa  ai  reati  di  questa, 
che  egli  non  avrebbe  mai  commessi;  e i reati  della  folla  raggiungono 
ordinariamente  un1  atrocità,  cui  l1  individuo,  da  solo,  difficilmente  arrive- 
rebbe? Non  basta  la  facoltà  dell1  imitazione  a spiegarlo,  come  vorrebbero 
Bordier  e Tarde;  nè  il  contagio  morale,  secondo  Ebrard  e Despine;  è 
insufficiente  la  suggestione,  secondo  Sergi,  perchè  la  suggestione,  allo 
stato  normale,  non  ha  quella  potenza,  che  in  tal  modo  gli  si  attribuirebbe. 
La  suggestione  non  basta  dunque,  ma  la  folla  è,  per  una  fatale  legge 
di  aritmetica  psicologica,  secondo  il  Sighele,  predisposta  più  al  male 
che  al  bene,  e questa  predisposizione  è favorita  dalle  occasioni,  le  quali 
sono  più  spesso  cattive  che  buone.  È questa,  in  fondo,  la  teorica  del 
Sighele,  che  spiega  tale  predisposizione  col  continuo  stato  di  tensione, 
in  cui  le  classi  plebee  si  trovano  di  fronte  alle  classi  più  agiate;  con 
l1  ubriacatura,  che  esalta,  quando  ci  si  sente  in  molti,  e col  fatto,  che 
elementi  turbolenti  compongono  il  sustrato  di  queste  folle  delinquenti. 
E arrestiamoci  nel  sunto  del  libro.  Risponde  questa  teorica  alla  verità? 
Non  è questa  fatale  predisposizione  della  folla  addirittura  distrutta  dalle 
conclusioni,  che  pure  il  Sighele  accoglie,  che  cioè  più  una  folla  sarà 
composta  di  perversi,  e più  sarà  perversa,  e che  tutto  dipende  dalle  oc- 
• casioni,  e solo  queste  occasioni  è più  facile  siano  cattive  che  buone? 
Ohe  altro  desidererebbe  il  Cherbulier,  che  ha  affermato  non  essere  a 
priori  le  folle  nè  buone  nè  cattive  ? E,  tornando  al  principio,  da  cui  il 
Sighele  muove,  il  verdetto  di  una  Commissione  o di  un  Giuri,  addirit- 
tura contrario  a quanto  alcuni  membri  del  Giurì  e della  Commissione 
pensavano,  sia  pure  la  maggioranza,  non  dipende  tanto  dal  numero,  o 
meglio  dal  trovarsi  in  più,  quanto  da  ragioni  più  o meno  confessabili. 
Che  tutti  la  pensassero  a un  modo,  e venisse  fuori  un  verdetto  a ciò 
contrario,  è un  fatto  che  difficilmente  un  positivista  dovrebbe  ammet- 
tere, tanto  ripugna  alla  ragione.  Ma  vi  è una  considerazione,  che  il  Sighele 
non  ha  tenuto  nel  debito  conto:  quanto  concorre  a rendere  delinquente 
in  una  folla  un  individuo,  che,  da  solo,  non  lo  sarebbe  stato,  il  pensiero, 
che  responsabile  del  delitto  dei  più  non  sarà  chiamato  lui  ? L1  imita- 
zione, la  suggestione  vanno  bene,  ma  perchè  il  Sighele,  a conforto  della 


564 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


fatale  predisposizione,  tien  conto  solo  delle  imitazioni  e delle  suggestioni 
malvagie  ? A quali  eroismi  non  si  è spinta  un1  Assemblea  o una  folla, 
composta  di  uomini,  che  non  erano  tanti  eroi  ? Il  Sighele  ricorda  le  som- 
mosse popolari  durante  la  rivoluzione  francese,  ma  perchè  dimentica  la 
generosità  di  quell1  Assemblea,  che,  in  quella  celebre  notte,  formulò  i 
diritti  dell1  uomo,  rinunziando  con  tanto  slancio  ciascuno  dei  presenti 
ai  privilegi  propri  e a quelli  della  propria  città?  E attorno  a un  bambino 
martoriato  non  si  forma  subito  una  folla,  che  ne  piglia  le  difese  ? Non  è 
dunque  uno  studio  psicologico  della  folla  in  generale  questo  del  Sighele, 
ma  delle  folle  plebee,  composte  di  elementi  insociali,  ed  ha  ragione  nel 
concludere  che  queste  folle  raggiungono  nel  reato  un  massimo  impreve- 
dibile, al  quale  sono  trascinati  anche  quelli  che  vi  si  trovano  in  mezzo, 
pur  non  essendo  disposti  al  delitto.  Ma  allora  la  predisposizione  della 
folla  se  ne  va,  e Cherbulier  ha  ragione. 

Quanto  alla  repressione  giuridica  dei  reati  commessi  da  una  folla, 
l1  A.,  che,  nella  prima  edizione,  aveva  accolta  l1  opinione  dell1  avvocato 
Pugliese,  di  ritenere  e di  punire  tutti  quegli  individui  come  semi-respon- 
sabili, accoglie  oggi  quella  più  giusta  del  Garofalo,  di  applicare,  nei  dati 
casi,  circostanze  attenuanti  o scusanti. 

Il  volume  si  chiude  con  una  polemica  sostenuta  dall1  A.  sull1  in- 
telligenza e sulla  moralità  della  folla,  e giunge  a concludere,  contra- 
riamente agli  antichi  proverbii,  ehe  unirsi  vuol  dire  peggiorarsi:  as- 
sioma, che  appare  molto  discutibile,  qualora  si  pensi  ai  lavori  collettivi, 
intellettuali  e morali,  i quali  non  soltanto  un  individuo  non  avrebbe 
compiuto  meglio,  ma  gli  sarebbero  stati  addirittura  impossibili.  Segue 
un  capitolo  sulla  fisiologia  del  successo;  un  lavoro  di  A.  G.  Bianchi 
sulle  sommosse  agricole  di  Lombardia  nel  1892;  un  capitolo  su  una 
sommossa  nel  1859,  e uno  studio  sulla  teoria  della  folla  delinquente  di- 
nanzi ai  tribunali  italiani,  nel  quale  V A.  esamina  sentenze  dei  tribunali 
di  Bari  (17  febbraio  1887),  di  Bologna  (4  aprile  1891),  di  Pallanza  (gen- 
naio 1893),  di  Volterra  (31  ottobre  1893). 

In  complesso,  ciò  che  nuoce  a questo  lavoro  non  è che  l1  unilateralità 
e la  soverchia  generalizzazione  : ristretto  alle  folle  che  delinquono,  perchè 
composte  di  pazzi  o di  delinquenti,  e perchè  V occasione  le  trascina, 
contiene  ricerche  serie  e verità  indiscutibili,  ed  apre  un  campo  agli 
studii  di  sociologia  e di  diritto  penale. 


NOTIZIE  DI  LETTERATURA,  SCIENZA  ED  ARTE 


(Notizie  letterarie). 

La  libreria  Fischbacher  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un  libro  del 
prof.  Paul  Duproix  della  Facoltà  di  lettere  di  Ginevra,  intitolato:  Kant 
et  Fichte  et  le  problème  de  V èducation. 

— Oggi  primo  ottobre  è uscito,  presso  la  libreria  Ollendorf  di 
Parigi,  un  libro,  che  ha  per  titolo  : Ce  qu’il  faut  connaitre  du  Madaga- 
scar, population,  ressources,  commerce , avenir  de  V iste.  A questo  libro 
hanno  collaborato  i signori  Caustier,  Milne-Edwards,  De  Faymoreau 
D’ Arquistade,  Suberbie,  Foucart,  Lacaze,  Olivier.  Il  libro  è adorno  di 
carte  e fotografie. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo:  La  faute  de  Jeanne  di 
Henry  Maisonneuve  (Plon,Nourrit);  Don  Raphael,  di  Ernest  Daudet  (Plon, 
Nourrit);  Ces  bons  Normands,  di  Gyp  (Levy);  L’empreinte,  di  Édouard 
Estaunié  (Didier,  Perrin  e C1.). 

— Nella  Bibliothèque  des  Sciences  morales  et  politiques  della  libre- 
ria Guillaumin  e C°.  di  Parigi,  è stata  pubblicata  la  traduzione  francese 
fatta  dal  signor  E.  Castelot,  del  libro  dello  Schuller  sopra  Les  écono - 
mistes  classiques  et  leurs  adversaires. 

— Il  signor  Andreani,  capo  di  divisione  alla  Prefettura  delle  Alpi 
Marittime  in  Francia,  ha  pubblicato  (Parigi,  libreria  Guillaumin  e C°.)  uno 
studio  sopra  La  condition  des  ètr anger s en  France  et  la  législation  sur 
la  nationalité  frangaise.  Loisde  26  juin  1889 , 22 juillet  et  8 aout  1893. 

— La  Société  Belge  de  Librairie  di  Bruxelles  ha  pubblicato  il  Compte 
rendu  du  3e  Congrès  international  des  catholiques  tenu  à Bruxelles 
du  3 au  8 septembre  1894:  sono  9 fascicoli  di  complessive  2500  pagine. 
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— Le  siècle,  les  icLèes  et  les  hommes , è il  titolo  di  uno  studio  de) 
signor  Ernest  Hello,  testé  pubblicato  dagli  editori  Perrin  e C°.  di  Parigi, 
con  una  lettera-prefazione  del  signor  Henry  Lasserre. 

— Il  conte  D1  Haussonville  ha  pubblicato  (Parigi,  Calmann  Levy) 
un  volumetto  di  ricordi  personali  sopra  II  Conte  di  Parigi. 

— La  ditta  editrice  Plon,  Nourrit  e C1.  di  Parigi  ha  messo  in  ven- 
dita oggi  1°  ottobre  una  monografia  in  un  volume,  del  signor  Henry 
Tronchin,  sopra  Le  conseiller  Francois  Tronchin  et  ses  amis  Voltaire, 
Diderot , Grimm , etc.,  fatta  sopra  la  scorta  di  documenti  inediti. 

— L1  editore  Calmann  Levy  di  Parigi  ha  pubblicato  recentemente  un 
volume  intitolato:  Les  maìtres  de  V histoire,  nel  quale  V autore,  il  signor 
Gabriel  Monot,  studia  il  Renan,  il  Taine  e il  Michelet. 

— Un  libro  del  signor  Westlake,  professore  di  diritto  internazionale 
all1  Università  di  Cambridge,  intitolato:  Chapters  on  thè principles  of  In- 
ternational Lavo,  è comparso  alla  luce  pei  tipi  della  Cambridge  Uni- 
versity Press. 

— Il  signor  Ernest  Hartley-Coleridge,  nipote  del  celebre  poeta  in- 
glese Samuele  Coleridge,  pubblicherà  entro  il  corrente  autunno  un  vo- 
lume intitolato  Anima  Poetae , che  consisterà  di  una  scelta  di  note  dal 
taccuino  del  suo  nonno. 

— Il  prossimo  volume  della  serie  intitolata:  Heroes  of  thè  Nations 
sarà  Charles  XIII.  and  thè  collapse  of  thè  Swedish  Empire  (Carlo  XIII 
e la  caduta  dell1  Impero  svedese)  del  signor  Nisbet  Bain. 

— L1  editore  L.  C.  Smitters  di  Londra  annunzia  la  prossima  pubbli- 
cazione di  una  Yita  di  Madame  du  Barry,  fatta  sopra  documenti  ma- 
noscritti esistenti  nei  musei  e nelle  biblioteche  di  Versailles,  a cura  del 
signor  Robert  B.  Douglas,  il  quale  promette  anche  di  pubblicare  in  se- 
guito le  vite  della  Pompadour  e della  Chateauroux,  e della  bella  e spi- 
ritosa attrice  Sofia  Arnould. 

— Il  signor  Reginald  Blunt  ha  in  corso  di  pubblicazione  una  mo- 
nografia sopra  la  casa  dei  Carlyle  a Chelsea  ( The  Carlyle*  s Chelsea 
Home)  nella  quale  descrive  l1  andamento  e l1  interno  della  casetta,  durante 
il  periodo  che  fu  abitata  dai  Carlyle  dal  1834  al  1881.  Quest1  opera  sarà 
illustrata  da  molte  incisioni  che  riproducono  ritratti  inediti  del  Carlyle 
e della  signora  Carlyle,  e fotografie  delle  stanze  e del  giardino  della  casa. 

— Gli  editori  Cassels  di  Londra  hanno  pubblicato  il  quarto  volume 
dell1  opera  The  story  of  Africa  and  its  explorers  del  Dr.  Robert  Brown. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo:  The  heart  of  life , di  W. 
H.  Mallock  (Chapman  e Hall)  ; A magnificent  young  man,  di  John  Strange 
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Winter  (White);  Lyre  and  lancet,  di  F.  Anstey  (Smith,  Elder  e C1.);  The 
little  Huguenot,  di  Max  Pemberton  (Cassels);  ffoldenhurst  Hall,  di  Walter 
Bloomfìeld  (Fisher  Unwin);  Dorothy  Saddington,  dell’autore  di  Nau- 
sicaa  (Skeffington)  ; White  Turrets,  di  Mrs.  Molesworth  (Chambers)  ; 
From  shadoio  to  sunshine  del  marchese  di  Lorne  (Constable). 

— L1  editore  Fisher  Unwin  di  Londra  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione di  un  manuale  per  gli  avvocati  e gli  agitatori,  che  sarà  inti- 
tolato : Public  speaking  and  debate.  L1  autore  tratta  non  solamente  del- 
l1  arte  ma  anche  dell’  etica  dell’  oratore. 

— Gli  editori  Nisbet  e C1.  di  Londra  pubblicheranno  fra  breve  un 
libro  intitolato  : The  experiences  of  a Russian  reformer,  del  signor 
Jaakoff  Prelooker,  il  fondatore  di  una  Società  religiosa  sorta  dodici  anni 
or  sono  in  Odessa,  sotto  il  nome  di  Nuovo  Israello,  coll'  intento  di  riu- 
nire gli  Ebrei  riformati  e gli  scismatici  russi. 

— Il  signor  Walter  B.  Harris,  reduce  da  un  viaggio  nell’  Armenia, 
pubblicherà  nel  numero  di  ottobre  del  Blackwood’s  Magazine  un  articolo 
sopra  la  Questione  Armena,  nel  quale  cerca  di  spiegare  le  cause  che  por- 
tarono ai  recenti  massacri,  e studia  i tratti  caratteristici  dei  Cristiani 
dell1  Armenia. 

— Il  prossimo  volume  della  collezione  dei  Canterbury  Poets  sarà 
intitolato  : Songs  and  ballads  of  sport  and  pasture , e conterrà  insieme 
a molte  antiche  ballate  anonime,  poesie  di  Isaac  Walton,  Walter  Scott, 
Charles  Kingsley,  Roden  Noel,  Andrew  Lang,  William  Sharp  ed  altri 
coontempranei.  Il  libro  è preceduto  da  una  introduzione  scritta  dal  signor 
W.  W.  Tolimson. 

— È uscito  (Lipsia,  Giesecke)  il  15°  tomo  della  seconda  parte  del 
Codex  diplomatica  Saxoniae  regiae. 

— Il  primo  volume  della  seconda  edizione  della  Bibliotheca  histo- 
rica  medii  aevi , pubblicata  per  cura  del  signor  A.  Potthast,  è uscito 
ora  presso  l1  editore  Weber  di  Berlino. 

— L1  editore  Reimer  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  la  terza  parte 
della  Sistematische  Phylogenie , dell1  Haeckel.  Comprende  la  Filogenia  si- 
stematica dei  vertebrati. 

— Il  signor  G.  Diercks  pubblica  pei  tipi  dell’editore  Cronbach  di  Ber- 
lino una  storia  della  Spagna  dalle  origini  fino  ai  nostri  giorni:  Geschi - 
chte  Spaniens  von  den  fruhesten  Zeiten  bisauf  die  Gegemoart,  della 
quale  è uscito  ora  il  secondo  volume. 
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(Notizie  scientifiche). 

Alcune  roceie  vulcaniche,  come  le  lave  ed  i tufi  litoidi,  posseg- 
gono un  magnetismo  permanente,  dovuto  all1  induzione  della  terra;  i pe- 
perini invece  non  hanno  siffatto  magnetismo,  o lo  hanno  assai  debole, 
ma  possono  acquistarlo,  sotto  Fazione  induttrice  della  terra,  quando 
vengano  arroventati.  Sulle  cause  dalle  quali  può  dipendere  quest1  appa- 
rizione della  forza  magnetica  dopo  F arroventamelo,  il  dott.  Folgheraiter 
ha  eseguito  una  serie  d’interessanti  ricerche,  delle  quali  Fautore  dette 
comunicazione  all’Accademia  dei  Lincei.  Trattavasi  di  vedere  se  il  ma- 
gnetismo permanente  acquistato  dal  peperino,  dipende  da  una  orienta- 
zione del  magnetismo  delle  sostanze  magnetiche  che  il  peperino  contiene, 
o da  azioni  chimiche  capaci  di  dare  origine  ad  una  nuova  sostanza  ma- 
gnetica, o da  tutte  e due  queste  cause  unite  insieme.  Le  esperienze  com- 
piute arroventando  cilindretti  di  peperino  dal  quale  erano  stati  estratti 
tutti  i cristalli  di  magnetite,  hanno  mostrato  che  veramente  F arroven- 
tamene fa  apparire  nei  cilindri  il  magnetismo.  Quindi  i sali  di  ferro 
contenuti  nel  peperino,  senza  esser  sostanze  magnetiche  attiratali  dalla 
calamita,  lo  divengono  dopo  l1  azione  di  una  temperatura  elevata  ; esse 
trovansi  sparse  in  minutissime  particelle  nella  massa  della  roccia.  L’ar- 
gilla si  comporta  come  il  peperino;  il  tufo,  anche  privato  delle  sostanze 
magnetiche  che  racchiude,  apparisce  dotato  di  magnetismo  con  o senza 
1‘  arroventatura,  perchè  probabilmente  la  trasformazione  dei  sali  di  ferro 
non  magnetici  in  magnetici,  avvenne  già  quando  le  ceneri  e le  scorie 
che  lo  formano,  subirono  una  elevata  temperatura  entro  il  vulcano. 

— L’astronomo  Janssen  ha  reso  conto  all’Accademia  delle  scienze 
di  Parigi,  dei  lavori  compiuti  in  quest’anno  all’Osservatorio  costruito 
sul  Monte  Bianco.  Tra  questi  lavori  egli  ha  ricordato  la  determinazione 
della  intensità  della  gravità,  in  differenti  punti  della  montagna,  deter- 
minazione eseguita  dal  Bigourdan  per  mezzo  di  apparecchi  di  cui  il 
trasporto  e l'impianto  presentarono  forti  difficoltà.  Nell’anno  venturo 
tale  determinazione  sarà  fatta  anche  sulla  vetta  del  monte.  Il  Thierry 
ha  soggiornato  sulla  cima,  eseguendovi  delle  esperienze  sull’ozono  atmo- 
sferico e sulla  microbiologia.  Finalmente,  malgrado  la  cattiva  stagione» 
tutti  i pezzi  del  grande  canocchiale  furono  trasportati  all’  Osservatorio, 
ed  ora  non  manca  che  di  montare  l’istrumento. 
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— Il  sig.  Sauzier  ha  dato  notizia  all’ Accademia  sopra  nominata,  di 
una  gigantesca  tartaruga  che  viveva  in  una  isola  dell1  arcipelago  Egmont, 
presso  l1  isola  Maurizio  ; questa  tartaruga,  e un  altro  animale  della  stessa 
specie  morto  di  recente,  erano  le  sole  tartarughe  conosciute  dagli  abi- 
tanti dell1  isola.  Le  dimensioni  dell1  animale,  che  ultimamente  venne 
trasportato  a Porto  Luigi,  sono  veramente  straordinarie.  L1  altezza  della 
tartaruga  dal  suolo  è di  *16  centimetri;  la  lunghezza  della  scatola  su- 
periore è di  m.  1,66,  e la  coda  dell1  animale,  provvista  di  una  forte  un- 
ghia terminale,  è lunga  38.  centimetri.  Le  zampe  sono  lunghe  circa 
60  centimetri,  e la  tartaruga  pesa  240  chilogrammi. 

— In  vista  delle  applicazioni  che  va  ricevendo  l1  alluminio,  special- 
mente  per  le  fabbricazioni  di  utensili  destinati  all1  arredamento  del  sol- 
dato, il  Balland  ha  istituito  numerose  indagini  sulle  cause  di  alterazione 
del  nuovo  metallo.  L1  acqua  dolce,  anche  dopo  molto  tempo,  non  produce 
nei  recipienti  che  la  contengono  che  lievi  macchie  bianche  di  allumina, 
in  quantità  non  dannosa  per  l1  organismo  umano  ; F acqua  salata  attacca 
più  energicamente  il  metallo,  e lo  fa  rigonfiare  nei  punti  ove  esistono 
impurità;  Faceto  non  dà  origine  che  ad  un  lieve  anello  di  allumina  al 
suo  punto  di  affioramento.  Secondo  il  Balland  la  cattiva  riuscita  dell1  allu- 
minio dipende,  in  quasi  tutti  i casi,  dalla  presenza  di  metalli  estranei; 
quanto  più  il  metallo  è puro,  tanto  meno  è attaccabile.  Oggi  l1  indu- 
stria può  ridurre  le  impurità  dell1  alluminio  al  0.7  per  cento  ; e col  su- 
perare questo  limite,  e col  preparare  il  metallo  a tessitura  compatta  e 
a superficie  lucida,  si  potranno  rendere  gli  utensili  domestici  assai  più 
duraturi. 

— Sulla  controversa  questione  dell1  influenza  della  temperatura  dei- 
fi  organismo  umano  sui  microrganismi  del  tifo,  il  Max  Muller  ha  fatto 
delle  ricerche  sperimentali,  che  sono  ora  riassunte  da  una  Rivista  scien- 
tifica inglese.  Secondo  alcuni  un  abbassamento  di  temperatura  dovrebbe 
ritardare  lo  sviluppo  del  bacillo  tifico;  altri  invece  ritengono  che,  al 
contrario,  sia  una  temperatura  elevata  capace  di  produrre  lo  stesso  effetto, 
e anche  di  distruggere  addirittura  i nefasti  microrganismi.  Le  sperienze 
del  Max  Muller  proverebbero  che  la  seconda  opinione  è in  parte  la  più 
giusta;  mentre  45  generazioni  del  microrganismo  possono  riprodursi  in 
un  giorno  alla  temperatura  normale  del  corpo,  39  soltanto  se  ne  otten- 
gono alla  temperatura  di  40  gradi.  Giustamente  si  obbietta  che  sarebbe 
azzardato  di  paragonare  queste  esperienze  di  laboratorio  ai  complicati 
processi  che  svolgonsi  nel  corpo  umano;  e si  aggiunge  che  un’eleva- 
zione di  temperatura  può  riuscir  anche  benefica,  per  ciò  che  essa  rende 
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più  attivi  quei  fagociti  che  nel  corpo  umano  distruggono  i microrga- 
nismi. 

— Alla  Società  Reale  di  Londra,  sono  state  presentate  dal  Baly  al- 
cune osservazioni  sulla  possibilità  che  l1  ossigeno  non  sia  un  corpo  sem- 
plice, come  ora  si  crede,  ma  che  invece  sia  formato  dalla  unione  di  due 
gas  diversi.  Il  fatto  su  cui  il  Baly  basa  la  propria  opinione,  è quello 
della  differenza  di  densità  che  presenta  1*  ossigeno  quando  sia  stato  sot- 
toposto all1  azione  di  una  scarica  elettrica  silenziosa,  in  confronto  a quella 
dell1  ossigeno  che  non  ebbe  a subire  1*  azione  elettrica.  Quando  si  fanno 
agire  lunghe  scintille,  la  densità  è minore,  ed  è maggiore  sotto  V azione 
delle  scintille  corte.  Quindi  la  scarica  elettrica  avrebbe  per  effetto  di  se- 
parare le  molecole  dell1  ossigeno,  riunendo  insieme  quelle  che  hanno  uno 
stesso  peso. 

— In  conseguenza  della  parte  importante  assunta  dai  colombi  viag- 
giatori come  mezzo  di  comunicazione  durante  le  operazioni  militari, 
si  è voluto  determinare  in  Isvezia,  quale  influenza  manifestino  le  forti  de- 
tonazioni sull1  istinto  di  orientazione  dei  colombi,  specialmente  durante 
i combattimenti  navali.  Si  è veduto  cosi  che  i colombi  lanciati  dopo  un 
vivo  cannoneggiamento,  restano  come  sbalorditi  e sono  incapaci  per  lungo 
tempo  di  prendere  il  volo  nella  direzione  voluta. 

— Si  credeva  finora  che  per  evitare  le  falsificazioni  del  miele,  ba- 
stasse di  comprare  questa  sostanza  ancora  racchiusa  nelle  sue  cellule 
di  cera.  Ma  la  Revue  scìentifique  segnala  una  nuova  frode,  colla  quale 
si  fabbricano  addirittura  i favi  colla  paraffina,  e se  ne  riempiono  le  ca- 
merette con  una  soluzione  di  glucosio.  In  tal  modo  le  api  non  entrano 
affatto  in  questa  preparazione,  che  ha  il  vantaggio  di  dare  al  fabbrica- 
tore un  utile  del  50  per  cento  sul  costo  del  miele  vero. 

— Un  mezzo  assai  semplice,  ma  ingegnoso,  per  distruggere  i nidi 
di  vespe,  specialmente  quando  questi  nidi  vennero  fabbricati  sotto  un 
tetto  di  legno  u negli  interstizi  di  una  parete  parimente  di  legno,  è il  se- 
guente. Si  prepara  una  bottiglia  a collo  largo,  ponendovi  alcuni  pezzetti 
di  solfuro  di  ferro  e un  po1  d'acqua;  poi  si  chiude  la  bottiglia  con  un 
tappo,  attraverso  il  quale  passa  un  tubetto  di  vetro  cui  è aggiunto  ester- 
namente un  lungo  tubo  di  gomma  elastica.  Alla  sera,  quando  le  vespe 
sono  rientrate,  si  versa  nella  bottiglia  un  poco  di  acido  cloridrico,  e si 
introduce  il  capo  del  tubo  di  cauciù  nel  foro  del  nido,  che  chiudesi 
inoltre  con  argilla  umida.  I vapori  d*  idrogeno  solforato  che  svolgonsi 
nella  bottiglia  penetrano  così  nel  nido,  lo  riempiono  e ne  uccidono  i mo- 
lesti abitatori. 
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— Un  esempio  della  grandiosità  di  certe  imprese  americane  può 
esser  dato  dalla  piantagione  fatta  alcuni  anni  or  sono  da  una  Società  in 
Georgia,  presso  Forte  Yalley,  di  oltre  centomila  alberi  di  pesco  su  di  una 
superficie  di  250  ettari  circa.  Questa  immensa  piantagione  ha  cominciato 
in  quest’  anno  a dar  frutti,  che  350  uomini  raccoglievano  e coll’  aiuto  di 
60  muli  trasportavano,  in  appositi  panieri,  a speciali  vagoni  refrigeranti. 
Ogni  vagone  conteneva  circa  600  panieri,  e calcolasi  che  in  quest1  anno 
il  solo  frutteto  sopra  descritto  abbia  spedito  circa  ottanta  vagoni  pieni 
di  frutti. 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


Peccati  vecchi  e penitenza  nuova.  — Il  mercato  del  danaro.  — La  grande 
controversia  monetaria.  — Borse  di  Parigi,  Londra,  Berlino  e Vienna.  — 
Borse  nazionali.  — Dopo  le  feste  per  il  XX  Settembre.  — Listini  dei  prezzi. 

La  gazzarra  alla  quale,  oramai  troppo  a lungo,  i principali  mercati 
si  abbandonarono  riguardo  ai  valori  minerari,  e specialmente  auriferi, 
elevando  oltre  ogni  limite  di  prudenza  questi  valori,  e promuovendo 
quotazioni  più  o meno  improprie  ed  esagerate  anche  negli  altri  titoli,  ha 
portato  a questa  conseguenza,  che  il  danaro,  poche  settimane  addietro 
ancora  facilissimo  nei  più  importanti  centri  monetari,  ha  subito,  da  per 
tutto,  un  rincaro  notevole,  eccezione  fatta  per  il  solo  mercato  inglese. 

Questa  è la  nota  fondamentale  che  caratterizza  la  scorsa  quindicina. 
La  parte  più  sana  e più  influente  della  speculazione  o si  assenta,  o mo- 
dera di  molto  la  sua  azione,  nella  stagione  estiva  ; onde  vengono  meno 
freni  salutari,  i quali  trattengono  i mercati  da  seduzioni  pericolose.  La 
ripresa  regolare  degli  affari,  segnata  dal  sopravvenire  di  una  stagione 
più  ad  essi  propizia,  segna  anche  la  fine  del  predominio  quasi  assoluto 
di  operatori  meno  cauti  e troppo  facili  agli  entusiasmi.  La  speculazione 
all1  aumento,  già  impegnata  oltre  alle  sue  forze,  accenna  ad  arrestarsi, 
e dovrà  cedere  necessariamente  di  fronte  alla  difficoltà  dei  riporti.  Cosi 
vi  è sosta  nei  valori  minerari,  e di  questa  sosta  si  sono  risentiti  anche 
gli  altri  principali  valori,  in  variabile  misura.  Il  movimento  delle  grandi 
Borse  è ancora  oscillante.  Però  la  reazione  è inevitabile,  e sarà  un  be- 
nefìcio, specie  se  verrà  saviamente  contenuta. 
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La  dimostrazione  che  il  trasporto  eccessivo  a favore  dei  valori  auri- 
feri  non  aveva  base  nel  rendimento  reale  delle  miniere,  ma  era  nella 
massima  parte  dovuto  alla  speculazione  più  azzardata,  può  desumersi 
anche  da  questo  fatto,  che  la  sosta  coincide  con  le  notizie  di  maggiori 
aumenti  nella  produzione  del  prezioso  metallo.  Le  previsioni  dei  tecnici 
americani,  che  facevano  ascendere  a circa  10  milioni  di  once  la  pro- 
duzione mondiale  dell’  oro  per  il  1895,  per  un  valore  di  202  milioni  di 
dollari,  e con  un  aumento  del  12  per  cento  su  quella  del  1894,  che  fu 
già  in  notevole  aumento  sulla  produzione  dell’  anno  precedente,  saranno 
senza  dubbio  superate.  Ed  ò quando  appunto  ciò  si  assoda,  che  la  spe- 
culazione sui  valori  auriferi  si  arresta  nella  sua  ascesa  vertiginosa. 

Ma,  come  potrebbe  avvenire  altrimenti,  se  la  situazione  del  mercato 
aurifero  si  apprezzi  adeguatamente,  sopratutto  riguardo  alle  miniere  del 
Transvaal,  che  ne  sono  il  movente  principale?  Le  azioni  di  quelle,  non 
molte,  Società  del  Transvaal,  che  pagano  dividendi,  in  tutto  24  o 25, 
contro  un  valore  nominale  di  circa  6 milioni  di  sterline,  raggiunsero  un 
valore  di  Borsa  di  poco  meno  di  40  milioni  di  sterline.  Quelle  della  stessa 
fortunata  regione,  che  non  si  trovarono  ancora  in  grado  di  pagare  alcun 
dividendo,  oltre  a 130,  contro  un  valore  nominale  di  28  milioni  di  ster- 
line, presentano  un  valore  corrente  complessivo  di  113  milioni.  In  fine, 
le  Società  di  semplice  esplorazione,  di  ricerca  dei  terreni  auriferi,  in  nu- 
mero di  31,  contro  un  valore  di  emissione  di  16  milioni  di  sterline,  in 
cifra  tonda,  raggiunsero  un  valore  corrente  di  63  milioni  e mezzo  II  con- 
fronto di  queste  cifre  vale  a misurare  tutto  il  pericolo  della  situazione, 
e dimostra,  insieme,  la  necessità  assoluta  del  raccoglimento.  Troppo  più 
oro  converrebbe  produrre,  la  campagna  aurifera  di  quest1  anno  dovrebbe 
divenire  troppo  più  favorevole  di  ciò  che  essa  non  sia,  per  giustificare 
cotesti  enormi  aumenti,  oltre  i limiti  indicati  dal  valore  nominale. 

Ma,  ad  ogni  modo,  il  fatto  monetario  più  saliente  dell1  anno  che  si 
avvicina  al  suo  termine  sarà  pur  sempre  quello  dell1  incremento  inat- 
teso della  produzione  dell1  oro,  e in  tali  condizioni,  da  dare  affidamento 
che  questo  aumento  possa  essere  duraturo. 

Con  ciò  i fatti  rispondono,  invero  con  efficace  sollecitudine,  alle  de- 
cisioni del  terzo  Congresso  internazionale  d’agricoltura,  tenuto  a Bruxelles 
ultimamente,  il  quale,  in  base  ad  un  lungo  rapporto  dell1  Allard,  sulla 
connessione  del  regime  monetario  mondiale  presente  col  ribasso  ge- 
nerale del  prezzo  dei  prodotti  agricoli,  si  pronunziava,  con  400  voti 
su  403,  a favore  del  bimetallismo  universale,  od  almeno  per  un  accordo 
internazionale,  inteso  alla  riabilitazione  dell1  argento.  Che  ai  produttori 
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agricoli  il  ribasso  non  garbi,  si  comprende.  Ma  noi  non  dubitiamo  che, 
se  fosse  possibile  un  Congresso  dei  consumatori  agricoli,  il  quale  riesci- 
rebbe  ben  più  numeroso  e prevalente,  ne  sorgerebbero  decisioni  affatto 
contrarie,  e per  motivi  opposti.  L'Àllard,  con  tutto  il  corredo  di  dottrina 
di  cui  ha  fatto  sfoggio,  e con  tutta  la  sua  veì've  monetaria,  veramente 
ammirevole,  non  può  disconoscere  che  uno  dei  più  poderosi  argomenti 
dei  bimetallisti  è,  ora  appunto,  molto  scosso,  quello  della  coperta  troppo 
corta , nel  senso  che  T oro  non  possa  bastare  da  solo  per  tutti  i bisogni 
delle  grandi  transazioni  intemazionali. 

Il  mercato  di  Parigi,  il  più  infervorato  per  la  speculazione  mine- 
raria, ha  resistito  più  a lungo  al  movimento  opposto,  e,  per  un  po'  di 
tempo,  venne  assorbendo  quella  massa  di  titoli  auriferi,  dei  quali  segna- 
tamente il  mercato  inglese,  sempre  più  cauto  e il  primo  a dare  Y allarme, 
si  sforzava  di  liberarsi.  Ma  in  breve  dette  segni  evidenti  di  stanchezza 
e di  malessere  anch’esso,  e i richiami  calorosi  del  Meline,  che  affermò 
inevitabile  il  crack  finale  della  speculazione  mineraria,  valsero  a condurlo 
ad  una  resipiscenza,  che  giova  sperare  tempestiva.  Altre  ragioni  in- 
trinseche spiegano  quel  disagio,  principali  il  non  buono  ed  oscuro  an- 
damento della  spedizione  al  Madagascar,  e le  difficoltà  finanziarie.  Il 
disavanzo  dell'  esercizio  in  corso,  già  grave,  crescerà  considerevolmente 
anche  per  effetto  delle  spese  di  quella  spedizione. 

I Consolidati  francesi  si  sono  molto  risentiti  di  questo  stato  di  cose, 
tanto  più  che  le  vendite  da  parte  delle  Casse  di  risparmio,  per  sovvenire 
agli  urgenti  bisogni  del  Tesoro  repubblicano,  sebbene  negate  e dissi- 
mulate, continuano  e determinano,  successivamente,  altre  vendite  di  se- 
conda mano,  che  pesano  sul  mercato.  Così  il  3 °/0 . che  era  ancora  quotato 
a 102.10  il  15  settembre,  è disceso,  col  1°  ottobre,  dopo  alterne  vicende, 
e nonostante  i maggiori  sforzi  e sacrifici  da  parte  dell'  alta  Banca,  a 
100  50;  e il  4 1 »,  da  107.25  a 106.45.  Egualmente,  le  azioni  del  canale  di 
Suez  sono  discese,  nella  quindicina,  da  3285  a 3260.  Tutti  gli  altri  va- 
lori, sotto  la  pressione  di  questi  principali,  hanno  pure  ceduto,  qual  più, 
qual  meno  Invece,  hanno  ancora  guadagnato  terreno  la  Rendita  spagnuola 
estera,  che  da  67  7/g  è salita,  nella  quindicina,  a 69  1 g . e il  Consolidato 
nostro  che  da  90.42  ha  progredito  a 90.55,  per  piegare  poi,  da  ultimo, 
a 90  50. 

Fa  riscontro  a questa  situazione  il  rincaro  del  danaro,  cui  abbiamo 
già  accennato.  Lo  sconto  fuori  Banca  va  salendo,  sul  mercato  francese, 
a méte  da  lungo  tempo  sconosciute,  tanto  che  lo  chèque  su  Londra  ha 
superato  il  punto  dell*  oro,  e gode  già  di  un  leggiero  premio,  nonostante 
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che  la  Banca  di  Francia  continui  a dar  fuori  oro,  pur  facendo  pagare 
Fi  o l1 1 1 12  per  mille. 

A Londra  lo  sforzo  della  speculazione  per  il  ribasso,  specialmente 
nei  valori  minerari,  è notevole  ; ma  non  ha  ancora  prevalso  interamente. 
Intanto,  poiché  F oro  affluisce  a quella  grande  Banca  da  tutte  le  parti  e 
le  posizioni  al  rialzo  si  vanno  discaricando,  il  danaro  prosegue  colà  ad 
essere  facilissimo.  Lo  sconto  è appena  a V4  per  i prestiti  brevi,  e da  5/s 
a 71 8 per  le  scadenze  da  3 a 6 mesi. 

Il  Consolidato  inglese  2 3/4  si  è avvantaggiato,  più  che  non  abbia 
perduto  nella  quindicina,  chiudendo  a 107  5/8.  E il  Consolidato  nostro  lo 
ha  seguito,  salendo  da  8S.75  a 90. 

A Berlino,  almeno  per  il  momento,  le  velleità  di  conversione  del  3 °/0, 
fomentate  da  quella  di  non  pochi  prestiti  comunali  ora  in  corso,  appa- 
riscono in  contrasto  con  le  condizioni  presenti  del  mercato  monetario. 
Quivi  pure  la  febbre  per  la  speculazione  mineraria  ha  determinato  il  rin- 
caro del  danaro.  Mentre,  ora  è appena  un  mese,  era  facile  ad  1 V2  per 
cento,  ora  è venuto  salendo  fino  oltre  a 2 4/a,  tanto  che  la  Banca  Impe- 
riale accenna  ad  elevare  lo  sconto  da  3 a 4 per  cento.  Con  lo  sconto  uf- 
ficiale al  4,  però,  la  conversione  del  3 °/0,  che  stenta  a raggiungere  le 
quotazioni,  di  poco  superiori  alla  pari,  fatte  prima  della  speculazione  mi- 
neraria, si  presenterebbe  come  troppo  lontana  dalla  possibilità.  Ciò  fa  ri- 
tenere che  il  Governo  imperiale  farà  ogni  sforzo  per  prevenire  la  neces- 
sità di  tale  aumento.  Questo  insieme  di  cose,  aggravato  dalla  debolezza 
del  mercato  parigino,  pesa  su  quella  Borsa,  e la  rende  inattiva.  Ciò  ha 
influito  sfavorevolmente  anche  sul  nostro  Consolidato  che,  quotato  a 90.5Q 
a metà  settembre,  discese  poi  a 90  12,  per  risalire  lentamente  a 90  40. 

A Vienna,  dove  la  speculazione  fu  più  sfrenata,  le  difficoltà  sono 
maggiori.  Lo  sconto  è salito  al  6 %,  e per  i riporti  si  è pagato  fino  il  12  °/0. 
Questa  situazione  ha  provocato  molte  vendite,  che  hanno  cagionato  ri- 
bassi notevoli. 

La  Rendita  oro,  che  era  quotata  a 123.65  in  principio  di  settembre, 
è discesa  a 120,  e quasi  tutti  gli  altri  valori,  specialmente  i Ferroviari, 
sono  in  perdita. 

Nelle  Borse  nazionali  Fattività  è mancata  quasi  interamente  durante 
la  scorsa  quindicina,  ciò  che,  nella  prima  metà  di  essa,  anche  per  con- 
traccolpo delF  andamento  delle  Borse  forestiere,  determinò  qualche  ri- 
basso. Per  altro,  Fottimo  risultato  delle  feste  per  la  commemorazione 
della  presa  dr  Roma,  e Raccordo- ammirevole  di  Rè  e popolo,  che  esse 
hanno  confermato,  hanno  valso  a rianimare  la  fiducia  ed  a rilevare 
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corsi,  come  ha  influito  favorevolmente  sulle  Borse  estere  paralizzando, 
itine  inde,  quelle  qualunque  preoccupazioni  che  potevan  sorgere  in  con- 
siderazione delle  condizioni  della  Sicilia  e deli’  impresa  africana.  Così 
troviamo  il  Consolidato  5 °/0  a 94.85,  contro  il  prezzo  di  94.87  fatto  al 
principio  della  quindicina.  Egualmente,  il  cambio  a vista  su  Francia,  che 
da  104.87  era  salito  a 105  nella  scorsa  settimana,  è ora  ridisceso  a 104.82. 

Altri  valori  però  chiudono  in  qualche  reazione,  come  le  azioni  della 
Banca  d’Italia,  che  da  814  scesero  a 805,  e quelle  dell’Acqua  Marcia  che 
da  1202  scesero  a 1188. 

Bisultano  invece  in  aumento  le  azioni  del  Gas,  salite  da  832  a 838, 
quelle  della  Banca  generale,  cresciute  da  67  a 69,  probabilmente  sulla 
voce  diffusa  di  un  avanzo  insperato  di  qualche  milione  nella  liquida- 
zione in  corso,  e così  le  Mediterranee,  salite  da  500  a 505,  e le  Meridio- 
nali da  689  1/2  a 694. 

Ecco  ora  gli  ultimi  prezzi  dei  valori  secondo  i listini  ufficiali  : 

Roma : Rendita  per  contante  94.85;  per  fine  — — Azioni  Banca 
d’Italia  805  — Generali  69  — Meridionali  694  — Acqua  Marcia  1188  — 
Gas  838  — Mediterranee  505  — Obbligaz.  ferr.  3 °/0  290  — Cambi  : Parigi 
104.82  1/2  — Londra  26.50. 

Milano : Rendita  per  contante  94.90;  per  fine  = — Mediterranee  504.50 
— Navigazione  Generale  275  — Raffinerie  183  — Obbligazioni  ferro- 
viarie 3%  290.50  — Azioni  Meridionali  694.50  — Cambi:  Parigi  104.87  — 
Londra  26.52  — Berlino  129.85. 

Genova  : Rendita  per  contante  94.90  — per  fine  m.  = — Azioni 
Banca  d’Italia  807  — Meridionali  693.50  — Mediterranee  504  — Naviga- 
zione 276  — Raffinerie  183.50  — Cambi:  Parigi  104.87  — Londra  26.52  — 
Berlino  129.90. 

Torino:  Rendita  per  contante 94.90  — Azioni  Banca  d’Italia  806  — 
Mediterranee  504  — Meridionali  694  — Banca  di  Torino  380  — Credito 
industriale  208  — Banco  Sconto  65  — Cambi:  Parigi  104.95  — Lon- 
dra 26.51. 

Roma.  1 ottobre  1895. 


D.r  G.  PROTONOTARI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


COOPERAZIONE  E CREDITO  IN  ITALIA 


NEGLI  ULTIMI  TRENTA  ANNI  <D 


I. 

Nel  dettare  questa  introduzione  alla  statistica  delle  Banche  po- 
polari il  pensiero  risale  agli  anni  della  prima  giovinezza,  quando 
negli  ultimi  giorni  del  1863  e nei  primi  del  1864,  nelle  Associazioni 
degli  operai  di  Milano  e di  Lodi,  svolgevo  i principi  della  coope- 
razione, quali  allora  si  concretavano  nell’  Inghilterra  e nella  Ger- 
mania. Non  era  ancora  sorta  V Internazionale  ; le  dottrine  del 
collettivismo  non  avevano  ottenuta  la  divulgazione  che  ebbero  in 
appresso,  i lavoranti  pensavano  più  alla  patria  che  alle  loro  con- 
dizioni economiche  ; noi  parevamo  dei  precursori,  e forse  lo  era- 
vamo, poiché  coi  nostri  scritti  e col  nostro  apostolato  si  suscitavano 
nuovi  desideri,  si  svegliavano  nuove  aspirazioni. 

0 giornate  del  nostro  riscatto  ! 

Quanto  erano  sinceri  gli  entusiasmi,  con  qual  letizia  d’  animo 
il  verbo  cooperativo  predicato  con  schiettezza  d’  intendimenti  si 
traduceva  subito  in  fecondi  istituti  ! Quelle  riunioni  d’  amici  e di 
patrioti,  nelle  quali  si  faceva  manifesta  e viva  T orgogliosa  spe- 

(1)  Il  presente  scritto  serve  d1  introduzione  alla  Statistica  delle 
Banche  popolari , preparata  dalla  Direzione  generale  di  statistica,  e si 
presenterà  al  Congresso  delle  Banche  popolari  convocato  a Bologna. 
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ranza  di  dar  anche  all’Italia  le  istituzioni,  che  già  cominciavano 
a confortare  il  popolo  dell’  Inghilterra  e della  Germania,  furono 
veramente  creatrici  ; soli,  quasi  ignoti,  senza  cospicue  relazioni, 
col  tesoro  della  fede,  a spese  nostre  predicando  la  louona  novella 
alle  genti  meno  agiate,  sollevandole  senza  irritarle,  iniziandole  alla 
speranza  di  migliori  giornate  senza  fecondare  il  lievito  delle  in- 
vidie di  classe,  noi  eravamo  contenti  dell’  opera  nostra.  Appena 
qualche  lieve  opposizione  di  un  socialismo  senza  colore  e indeter- 
minato, che  assumeva  le  forme  vaporose  di  Louis  Blanc  e dei  suoi 
seguaci  ; gli  operai  si  tenevan  fedeli  a noi  nella  loro  maggioranza 
e nel  grande  convegno  di  Lodi,  dove  un  ignoto  ribelle,  nei  primi 
mesi  del  1864,  osò  accennare  al  socialismo,  io  risposi  fra  il  gene- 
rale assentimento  che  non  era  a meravigliarsi  delle  disuguaglianze 
e che  non  avevano  colpa  alcuna  le  alte  cime  delle  montagne  se 
salutavano  il  sole  prima  delle  valli.  Il  che  non  dico  a fine  di  fare 
una  oziosa  citazione,  ma  col  proposito  di  riprodurre  lo  stato  d'anime 
in  cui  allora  si  viveva. 


IL 

E or  scendendo  a ragionare  del  credito,  l’ Italia  in  quei  giorni, 
all’  infuori  degli  Istituti  di  emissione  e delle  Gasse  di  risparmio 
tutt’  altro  che  flessibili  e snodate  quali  appaiono  oggidì,  conosceva 
appena  queste  forme  progredite  della  civiltà  economica  ; il  chèque 
era  quasi  interamente  ignoto,  il  popolo  minuto  che  lavora  e traffica 
non  aveva  altra  scelta,  quando  gli  occorreva  un  fido,  che  fra  l’usura 
e il  Monte  di  pietà;  insomma,  rispetto  all’ordinamento  delle  Banche 
non  si  era  ancora  usciti  dal  medio  evo  economico . 

Le  prime  Banche  popolari  della  Lombardia  e del  Veneto  (1), 


(1)  Nella  insigne  monografia  Sulla  Banca  popolare  di  Bologna  del 
D’Apel,  di  cui  si  parlerà,  in  appresso,  si  ricordano  la  Banca  popolare  di 
Montelupo  Fiorentino,  autorizzata  il  23  ottobre  1864;  poi  seguono  nel  1865 
la  Banca  popolare  di  Bologna  (con  decreto  20  aprile),  la  Società  di  mutuo 
credito  di  Cremona  (21  novembre),  la  Banca  popolare  di  Milano  (23  di- 
cembre). Ma  a Milano,  a Lodi  e a Cremona,  anche  prima  dell’  autoriz- 
zazione legale,  le  Banche  popolari  si  erano  ordinate  e vivevano  nella  fe- 
conda oscurità  della  preparazione.  Il  che  sarà  narrato  in  uno  studio  che 
pubblicherò  fra  breve. 
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educate  all*  esempio  di  quelle  da  me  istituite  per  la  prima  volta  a 
Milano  e a Lodi,  da  una  parte  accogliendo  i risparmi  e i depositi 
a conto  corrente,  dall’altra  riversandoli  in  forma  di  prestiti  e di 
piccoli  sconti,  divulgarono  praticamente  la  notizia  delle  più  delicate 
operazioni,  si  palesarono  sin  da  principio  quali  Casse  di  risparmio 
perfezionate , restituendo  al  popolo  il  denaro  del  popolo,  mentre, 
per  necessità  di  cose,  le  Casse  di  risparmio  devono  di  consueto 
prestare  ai  ricchi  ; fecero  sentire  e apprezzare  il  provvido  nesso 
che  collega  i depositanti  con  quelli  che  cercano  il  fido,  ammae- 
strando con  la  ragione  del  tornaconto  a tener  gl’  impegni,  affinando 
negli  animi  il  sentimento  della  scadenza  quasi  ignoto  sino  allora 
fra  i volghi  imprevidenti.  Le  Casse  di  risparmio  dinanzi , non  dirò 
di  fronte , a queste  concorrenze  nuove  delle  Banche  popolari,  sen- 
tirono il  bisogno  di  rendere  più  flessibili  i loro  ordinamenti  ; a 
vicenda  queste  due  forme  diverse  d’ Istituti  popolari  s’ influirono 
e si  perfezionarono,  fra  il  1865  e il  1870,  maturando  i loro  splendidi 
destini.  Le  Banche  popolari  incominciarono  a tracciare  la  loro  curva 
ascendente  senza  delusioni,  senza  disinganni,  resistendo  nella  buona 
compagnia  delle  Casse  di  risparmio  alle  crisi  economiche  traverso 
le  quali  ha  dovuto  passare  il  nostro  paese  sino  al  1888. 

Ma  per  narrar  le  cose  con  la  massima  schiettezza,  negli  ultimi 
anni  di  questo  periodo  che  finisce  col  1888,  si  determinarono  anche 
nel  credito  popolare  due  tendenze  diverse,  le  quali  vanno  chiara- 
mente additate. 

È antica  la  disputa  sull’  azione  del  credito  nell’  economia  na- 
zionale e si  muove  dagli  economisti  che  le  attribuiscono  magiche 
virtù,  la  dichiarano  addirittura  idonea  a crear  capitali,  insino  a 
quelli  che  ne  rimpiccioliscono  1*  efficacia  e la  giudicano  spesso  più 
incitatrice  di  danni  che  di  vantaggi  economici.  Fra  queste  due  scuole 
estreme  vi  è quella  che  assegna  al  credito  la  sua  legittima  fun- 
zione senza  esagerarla  e la  considera  quale  la  velocità  impressa 
alla  massa  esistente  della  ricchezza. 

La  quantità  di  lavoro  può  essere  maggiore  con  una  massa 
piccola  mossa  da  crescente  velocità  che  con  una  massa  grande 
sotto  l’ impulso  di  velocità  più  fievole.  Comunque  ciò  sia,  è fuor 
di  dubbio  che  le  Banche  popolari  prosperarono  in  accordo  con  la 
crescente  civiltà  economica  in  tutti  i luoghi  nei  quali  con  l’edu- 
cazione e con  il  lavoro  fecondo,  cresceva  l’anima  del  popolo.  Ma 
nella  loro  qualità  di  str amenti  delicati  di  precisione  non  bene  si 
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maneggiarono,  come  tutte  le  altre  forme  del  credito,  dove  gli  ef- 
fetti delle  male  signorie  avevano  oppresso  più  duramente  il  popolo 
che  lavora. 

Le  istituzioni  politiche  ed  economiche  non  hanno  virtù  mira- 
colose di  subite  trasformazioni,  e cessati  i primi  entusiasmi  che 
ci  fanno  parere  migliori  di  quello  che  siamo,  tanto  valgono  quanto 
è il  valore  del  popolo  che  le  sorregge,  poiché  meglio  che  creare 
la  luce  la  riflettono  con  fedeltà.  Quindi  non  è lecito  meravigliarsi 
se  la  stessa  Banca  popolare  che  in  quasi  tutta  1’  alta  Italia  e in 
più  luoghi  della  media  è stata  un  potente  strumento  di  educazione 
economica,  altrove  sia  più  spesso  finita  miseramente,  come  mise- 
ramente finirono  le  Società  di  mutuo  soccorso,  di  cooperazione  e 
di  risparmio. 

Lo  scrittore  di  questa  introduzione  che  si  sa  essenzialmente 
italiano,  che  accese  nel  suo  cuore  un  culto  per  i confratelli  del 
Mezzogiorno,  cosi  fervidi  d’ ingegno  e così  sinceri  nel  loro  patriot- 
tismo, quando  trova  laggiù  una  Banca  popolare  davvero  prospe- 
rante e sana  se  ne  rallegra  assai  più  che  dei  successi  trionfali  di 
Bologna,  di  Milano,  di  Bergamo,  di  Cremona,  di  Lodi,  di  Vicenza, 
di  Pieve,  di  Soligo,  di  tanti  altri  grandi  e piccoli  siti.  Quando  vede 
Davide  Consiglio  scendere  dalla  direzione  generale  del  Banco  per 
salire  alla  presidenza  della  Banca  cooperativa  popolare  di  Napoli, 
l’ italiana  anima  sua  ne  esulta  e addita  questo  uomo  puro,  il  mi- 
glior rettore  del  Banco,  all’ ammirazione  universale  (1). 

E con  quanto  amoroso  affanno  si  è adoperato  a impedire  che 
nei  minori  Comuni  per  rivalità  di  famiglie  e di  partiti  sorgessero 
più  Banche,  dove  una  sola  sarebbe  stata  più  che  sufficiente,  con 
qual  calore  di  ammonimenti,  che  sapevano  persino  d’ impertinenza, 
si  è ingegnato  a voce  e in  iscritto  a chiarire  che  la  Banca  popo- 
lare doveva  sottrarsi  agli  impieghi  fondiari  e volgere  a operazioni 
agrarie  di  lontana  scadenza  soltanto  il  suo  capitale  e quella  parte 
di  depositi  lasciati  a lunghi  termini,  corrispondenti  e coordinati 
ai  termini  dei  fidi  agrari;  com’egli  nei  tempi  lieti  quando  i campi 
a grano  si  tramutavano  in  vigne  e la  prosperità  speravasi  eterna 
consigliava  la  prudenza  sino  a parere  un  lodatore  del  tempo  pas- 


(1)  Con  una  legge  che  colpisce  di  incompatibilità  i senatori  si  è 
reso  impossibile  il  ritorno  alla  direzione  generale  del  Banco  di  questo 
amministratore  davvero  egregio  1 
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sato!...  In  quei  consigli  infallibili,  perchè  sono  l’effetto  di  secolari 
esperienze  degli  Istituti  di  credito,  si  racchiudevano  la  salvezza  e 
la  prosperità.  Quelle  Banche  popolari  del  Mezzodì  (e  non  son  poche) 
che  li  hanno  curati  sopravvissero  illese  alle  crisi  più  crudeli,  ef- 
fetto straordinario  degli  errori  degli  uomini  e delle  forze  elemen- 
tari della  natura.  Imperocché  dopo  il  1888,  alla  crisi  agraria  e alla 
viltà  dei  prezzi  che  ebbe  un’azione  universale  in  tutta  l’Europa, 
si  aggiunsero,  segnatamente  pel  Mezzodì  dov’è  scarsa  l’operosità 
delle  industrie  manifattrici  spente  dalla  concorrenza  dell’  Italia  su- 
periore, gli  effetti  del  blocco  commerciale  dichiarato  dalla  Francia 
all’  Italia. 

Nel  corso  della  trasformazione  delle  colture,  aiutata  e talora 
provocata  dal  credito,  fra  1’  ’88  e il  ’91,  si  sentirono  segnatamente 
le  conseguenze  della  rottura  del  trattato  di  commercio  insieme  a 
quelle  della  crisi  agraria  generale  nel  mondo  (1).  Qual  meraviglia  che 
cadessero  o si  rattrappissero  delle  Banche,  le  quali  si  qualificavano 
per  la  vocazione  agraria  e per  la  clientela  degli  agricoltori?  Senza 
il  blocco  commerciale  della  Francia,  senza  la  crisi  agraria  gli  er- 
rori tecnici  accennati  sopra  non  avrebbero  bastato  a sconvolgerne 
la  fortuna.  Ma,  dopo  siffatte  dichiarazioni  informate  all’  indulgenza 
e alla  verità,  giova  affrettarsi  a dichiarare  che  una  Cassa  di  ri- 
sparmio e una  Banca  popolare,  condotte  con  quei  criteri  di  seve- 
rità che  la  esperienza  ha  insegnato  e la  scienza  ha  tradotto  in  for- 
mule tecniche,  resistono  alla  mala  fortuna  e sono,  per  quanto  è 
possibile  nelle  cose  umane,  infallibili.  Le  nostre  Banche  popolari 
dell’alta  Italia,  tranne  non  poche  eccezioni  che  confermano  la  re- 
gola, non  eccitando  i depositi  con  artificiali  ragioni  di  interessi, 
facendo  prestiti  e sconti  senza  preferenze  politiche  o religiose, 
spezzandoli  e diramandoli  piuttosto  che  concentrarli  su  poche  teste 
privilegiate,  qualificando  perdite  le  sofferenze,  calcolando  i valori 
sotto  il  prezzo  d’  acquisto  anche  quando  crescono  e registrando  a 
perdita  le  loro  diminuzioni,  creando  riserve  ordinarie  e straordi- 
narie liquide,  assottigliando  gli  utili  netti  per  trafugarli  con  prov- 
vido furto  agli  azionisti  nei  nascondigli  dèi  fondi  di  riserva,  non 
perdendo  mai  di  vista  i fini  ideali  di  elevazione  morale  ed  econo- 
mica, escirono  fortificate  dalle  crisi,  e seppero  resistere,  il  che  è 

(1)  Nel  1892  cominciano  gli  effetti  riparatori  dei  trattati  di  com- 
mercio. 
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più  difficile  agli  uomini  e alle  istituzioni,  ai  fascini  e alle  seduzioni 
della  buona  fortuna. 

Imperocché,  se  ben  si  studino  le  cagioni  prime  dei  vizi  e dei 
guai  che  condussero  a perdizione  gli  Istituti  di  credito,  si  vede 
che  quasi  sempre  le  loro  origini  sono  nei  tempi  lieti  quando  la 
fiducia,  fi  ottimismo,  l’abbondanza  del  danaro  eccitano  alle  opera- 
zioni contrarie  alla  esperienza  e alla  scienza.  Ma  quando  si  segua 
sempre  la  diritta  via,  r istinto  popolare  che  è cosi  retto  nei  mo- 
menti difficili,  nel  1873,  nel  1888  e 1890,  nel  1893-94  ritira  i de- 
positi dagli  Istituti  avventurosi  e avventurieri  e li  porta  alle  Casse 
di  risparmio  e alle  Banche  popolari  più  solide.  Ognuno  di  questi 
organismi,  eletti  figli  della  previdenza  umana,  è in  tutte  le  sue 
parti  compiuto  e perfetto;  meriterebbe  una  storia  particolare  so- 
migliante a quella  che  il  Pedroni  e il  Mangili  (ahi  troppo  presto 
rapiti  alla  gloria  dei  nostri  studi  e delle  nostre  istituzioni  !)  fecero 
per  la  Banca  popolare  di  Milano,  come  il  Trieste  ha  scritto  per 
la  Banca  popolare  di  Padova,  o il  Vacchelli  per  quella  di  Cremona, 
e ora  Luigi  D’Apel,  a me  fratello  di  cuore  e di  idea,  ha  pubblicato 
per  celebrare  un  quarto  di  secolo  di  vita  della  Banca  popolare  di 
Bologna,  ben  a ragione,  non  solo  in  Italia,  ma  anche  in  Francia 
e in  Germania  qualificata  la  più  organica  e la  più  sanamente  demo- 
cratica. Nò  io  so  resistere  al  desiderio  di  epilogare  intorno  a essa 
un  giudizio  profferito  alcuni  mesi  or  sono  perchè  concreta  in 
numeri  veri  e non  fantastici  V ideale  di  una  Banca  cooperativa.  Li 
leggano  e li  meditino  con  intelletto  d’ amore  gli  scettici  della 
mutualità,  i perpetuamente  tormentati  dal  dubbio,  quelli  i quali 
dichiarano  una  eccezione  il  bene,  regola  il  male  e con  l’acido  cor- 
rodente della  critica  scoraggiano  da  ogni  iniziativa  e concludono 
con  la  facile  sapienza  dell’inerzia. 

Come  lampeggia  evidente,  senza  eh’  ei  lo  dica  nella  sua  virile 
modestia,  dal  nitido  lavoro  dell’egregio  prof.  D’Apel,  la  Banca  po- 
polare di  Bologna  è la  prima  del  mondo.  Prima  per  altezza  d’ in- 
tenti, prima  per  le  felici  vicende  delle  operazioni  commerciali  con 
le  agrarie,  prima  per  la  diffusione  del  credito  sano,  democratico  e 
dispensato  in  modo  produttivo;  prima,  insomma,  perchè  l’azione 
di  un  Istituto  cosi  fatto  ha  educate  forze  vive,  economiche  e mo- 
rali, ha  migliorato,  ha  innalzato  1’  ambiente  e ogni  giorno  fa  sen- 
tire la  sua  virtù  con  nuove  applicazioni  del  bene  economico. 

Vincenzo  Sani,  che  ne  è il  direttore  eminente,  ci  pare  umile 
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quando  scrive  della  Banca  popolare  di  Bologna  nella  seguente  ma- 
niera: « La  nostra  Istituzione  coll’  incoraggiare  la  virtù  del  rispar- 
mio, col  prestare  all’  industriale  e all’  agricoltore,  coll’  acconciarsi 
a soddisfare  il  bisogno  dei  lavoratori,  premiandone  la  moralità,  col 
mettere  il  credito  a disposizione  delle  classi  cittadine  anche  più 
modeste,  sostiene  mirabilmente  le  sue  funzioni  e lucra  non  solo  utili 
materiali,  ma  in  un  ordine  più  elevato  d’ idee  ritrae  a vantaggio 
suo  e del  paese  benefici  morali  ben  più  importanti  e duraturi  ». 

E invero  tutto  è degno  in  questa  Banca  di  nota  particolare.  Il 
suo  capitale  versato  sale  a 1 260  540  lire,  il  suo  fondo  di  riserva 
a 1 278  936  ; quindi  i due  patrimoni  quasi  si  pareggiano. 

A Bologna,  fra  un  certo  numero  d’  anni,  si  studierà  la  con- 
venienza di  rimborsare  ai  soci  il  loro  capitale,  di  mutare  la  Banca 
cooperativa  in  un  Monte  di  credito  e di  previdenza  popolare,  di 
dare  all’  Italia  il  tipo  della  Cassa  di  risparmio  perfezionata . 

La  riserva,  come  dovrebbe  sempre  succedere  in  tutte  le  Ban- 
che cooperative,  è impiegata  in  valori  solidissimi  di  guisa  che  si 
può  considerare  liquida  e non  impegnata  nelle  alee  degli  affari. 

Una  sì  grande  solidità  è compensata  da  un  credito  senza  li- 
mite, come  1’  attestano  i 12  milioni  di  depositi  che  rimanevano  alla 
fine  del  1894.  E più  ne  avrebbe  se  ne  cercasse.  Ma  mentre  ai  pic- 
coli depositi,  effetto  del  sudato  risparmio  dei  lavoranti,  consente 
il  5 % e il  6 % a quelli  delle  Società  di  mutuo  soccorso,  che  am- 
montano a 334  000  lire,  alla  parte  viva  e commerciale  di  essi  per 
ben  7 milioni  non  concede  che  il  2 3/4  % e il  2 1/2  % ai  conti  cor- 
renti disponibili  con  assegni;  fra  il  3 ed  il  3 1/4  ai  buoni  fruttiferi. 

Come  si  vede,  qui  tutto  è saviamente  ordinato;  mentre  con 
provvido  disinteresse  si  allettano  con  straordinarie  rimunerazioni 
i piccoli  risparmi  e i sodalizi  fraterni,  il  grande  movimento  dei 
conti  correnti  trova  nella  bontà  del  servizio  economico  il  suo  com- 
penso più  che  negli  alti  interessi  e questa  massa  di  più  che  10  mi- 
lioni e mezzo  di  depositi  rimunerati  fra  il  2 l/2  e il  2 3/4  % schiude 
1’  adito  a operazioni  di  credito  commerciale  e agrario  notevoli  per 
la  somma,  varie  negli  intenti,  equamente  miti  nella  ragione  del- 
1*  interesse.  La  Banca  popolare  di  Bologna,  che  accumula  tanta 
ricchezza  di  capitali  propri  e altrui,  sconta  cambiali  del  commer- 
cio, preferendo  sempre  le  più  piccole,  sovviene  1’  agricoltura,  fa 
imprestiti  ai  lavoranti  e in  generale  aiuta  tutti  coloro  che  trovano 
chiuse  le  Banche  ordinarie.  Più  di  8 milioni  investe  nelle  opera- 
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zioni  cittadine  con  commercianti  e industriali,  circa  quattro  e 
mezzo  in  quelle  di  credito  agrario  e una  parte  di  queste  ultime 
è fatta  a un  anno  sotto  forma  di  conto  corrente,  del  quale  l’agricol- 
tore si  giova  ad  estinguere  a volontà  e sul  quale,  tanto  in  favore 
quanto  in  debito,  corre  lo  stesso  saggio  d’ interesse.  Agli  operai 
veri  e autentici  si  fecero  fidi  nell’  anno  scorso  per  731  000  lire  e 
per  698  000  ai  professionisti.  Nell’  insieme  le  operazioni  di  credito 
attive  si  elevarono  a 35  milioni  e mezzo,  di  cui  28  a fido  personale, 
6 milioni  e 858  000  lire  con  deposito  di  valori  e 626  000  in  conti 
correnti  agrari.  Anche  qui  le  proporzioni  sono  serbate  con  equità; 
come  s’  addice  a una  Banca  popolare,  le  anticipazioni  su  valori  vi 
tengono  una  parte  minore.  La  ragione  dello  sconto,  che  offre  varie 
combinazioni,  sta  sotto  quella  della  Banca  d’ Italia,  per  tal  modo 
la  piccola  gente  a Bologna  ottenendo  il  fido  a più  miti  condizioni 
di  quella  giudicata  maggiore. 

Una  sì  grande  e geniale  prosperità  ha  per  virtù  propria  una 
forza  diffusiva;  quindi  senza  uopo  di  particolari  ordinamenti  la 
Banca  popolare  di  Bologna,  come  quelle  di  Milano,  di  Vicenza,  di 
Cremona  e altre,  intensificando  i suoi  rapporti  colle  fratellanze 
consorelle,  largamente  le  accredita  per  parecchi  milioni. 

Tutto  questo  ingente  movimento  ha  dato  occasione  a 3323  lire 
di  perdita,  cioè  a undici  centesimi  ogni  mille  lire  sovvenute. 
Qual  maggior  esempio  di  solidità  e di  accorgimento,  qual  maggior 
prova  che  T Istituzione  coi  benefici  sparge  intorno  a sè  la  mora- 
lità? E qui  non  si  tratta  di  affari  comuni,  nei  quali  le  parti  con- 
traenti cercano  d’ ingannarsi  a vicenda,  ma  di  affari  cresciuti  ed 
educati  nella  probità  e definiti  con  mutua  soddisfazione.  E qual 
insegnamento  severo  alle  Banche  maggiori  e alla  gente  maggiore! 

Aggiungansi  i fidi  larghi  alle  Società  cooperative,  i tentativi 
audaci  fatti  per  crearle  e per  sostenerle. 

Trascuriamo  le  larghe  beneficenze  distribuite  con  alti  intenti, 
trascuriamo  il  prestito  sull’  onore  che  capitalizza  la  probità  dei  la- 
voranti e a Bologna  ha  sempre  proceduto  nitidamente  e sicura- 
mente col  carattere  originale  di  concedersi  senza  interesse , come 
i mutui  che  piacevano  al  Vangelo;  su  tutto  questo  si  sorvola  per 
indugiarsi  alquanto  intorno  all’  Istituto  per  il  perfezionamento 
degli  ■ operai.  Possiede  43  221  lire  e ogni  anno  s’ ingrossa  ; sov- 
viene dei  giovani  poveri  e promettenti  acciocché  studino  fuori 
di  casa  e tornino  in  patria  provetti  in  un’  arte  o in  un’  indù- 
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stria.  Carlo  Marani  aiutato  da  questo  Istituto  studia  ora  la  eno- 
logia a Conegliano  e Giovanni  Cussini  apprende  la  meccanica  di 
precisione  nell’  officina  Galileo  a Firenze,  un  altro  è professore 
eminente  di  agraria;  si  mandarono  dei  giovani  a studiare  F eno- 
logia in  Francia  e per  tal  modo  con  iniziative  che  ricordano  quelle 
gloriose  dei  Comuni  del  medio  evo  la  Banca  popolare  accenna  a 
divenire  anche  una  grande  scola  di  libera  educazione  economica. 

Se  gli  Italiani  non  stessero  per  perdere  il  senso  della  mera- 
viglia nel  bene  e nel  male  stemperandosi  nelle  acredini  dei  piccoli 
puntigli  e delle  misere  controversie  personali,  sentirebbero  tutti 
F orgoglio  di  una  istituzione  giunta  a sì  grande  perfezionamento. 
E nel  designare  Bologna  a sede  del  prossimo  Congresso  delle  Ban- 
che popolari,  io  ebbi  il  proposito  italiano  di  mostrare  ai  nazionali 
e ai  forestieri,  che  da  ogni  paese  vi  converranno,  la  'prima  fra- 
tellanza democratica  di  credito  mutuo  del  mondo. 


III. 


Ma  per  tornare  al  punto  donde  era  mosso  il  discorso,  e senza 
dolerci  di  queste  meditate  digressioni,  è uopo  addentrarsi  nel  do- 
cumento statistico  che  ci  sta  dinanzi,  chiarendolo  fin  da  principio 
con  alcuni  commenti.  L’  ultima  statistica  da  me  pubblicata  sulle 
Banche  popolari,  che  le  conduce  sino  al  1887  (1),  ne  designa  il 
periodo  eroico  delle  origini  e della  maturità  quando  salirono  fino 
a oltre  600,  raccogliendo  104  milioni  fra  capitale  versato  e fondi 
di  riserva,  427  milioni  e mezzo  di  lire  in  depositi  in  conto  cor- 
rente, a risparmio,  in  buoni  fruttiferi.  È tutto  un  procedimento 

(1)  L.  Luzzatti,  Relazione  sulle  condizioni  economiche  e morali 
delle  Banche  mutue  italiane  al  31  dicembre  1876,  Padova,  1878,  un 
voi.  in-8°  ; — L.  Luzzatti,  Sull' ordinamento  del  credito  popolare  in 
Italia  e sulle  condizioni  delle  Banche  popolari  italiane  al  31  dicem- 
bre 1878.  Relazione.  Milano,  1879,  un  voi.  in-8°  gr.  ; — L.  Luzzattt,  Il 
credito  popolare  in  Italia  e le  condizioni  delle  Banche  popolari  italiane 
al  31  dicembre  1879.  Relazione.  Roma,  1880,  un  voi.  in-4°  picc.  ; — Sta- 
tistica delle  Banche  popolari.  Situazione  delle  Banche  alla  fine  del  1880 
e movimento  degli  affari  durante  Fanno  stesso.  Roma,  1882;  — Statistica 
delle  Banche  popolari.  Stato  delle  Banche  alla  fine  del  1883  e movi- 
mento degli  affari  durante  gli  anni  1881  e 1882.  Roma,  1885;  — Statistica 
delle  Banche  popolari.  Anno  1887.  Roma,  1889. 
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organico  di  trentanni  di  lavoro,  che  segue  in  questi  minuti  orga- 
nismi del  credito  le  espansioni  e le  fortune  della  patria,  avvia 
traffici,  intensifica  e trasforma  colture,  redime  dall’usura,  educa 
alla  previdenza,  innalza  le  condizioni  economiche  del  paese. 

Nè  il  movimento  s’arresta  dopo  1”87;  fra  quell’anno  e il  ’93  il 
numero  delle  Banche  sale  a 730,  il  capitale  versato  e il  fondo  di 
riserva  a 118  milioni:  i depositi  però  scendono  a 357  milioni,  per 
rialzarsi  a 372,  nel  1894,  appena  passata  la  bufera  della  crisi  ban- 
caria, accennando  ora  a ritornare  a oltre  400  milioni,  quali  erano 
nel  passato. 

Ma  non  vogliamo  illudere  nessuno,  e ci  proponiamo  di  essere 
schietti  fino  alla  rudezza  dichiarando  che  le  Banche  popolari,  come 
le  altre  forme  della  cooperazione,  come  le  Casse  di  risparmio,  come 
le  nuove  istituzioni  economiche  e politiche,  sono  oggidì  passate 
dalla  fase  eroica  alla  critica;  prima  argomento  di  fede  e di  entu- 
siasmo, oggi  di  controversia  e di  dubbi.  È un  destino  a cui  nessuna 
cosa  e nessun  uomo  si  sottraggono.  Esaminando  i prospetti  stati- 
stici di  questo  volume  e i commenti  che  li  accompagnano,  si  coglie 
intuitivamente,  quasi  a volo,  che  mentre  gli  Istituti  di  credito  or- 
dinario cadono  uno  a uno  e alcune  cadute  segnano  grandi  cata- 
strofi economiche  pel  nostro  paese,  non  molti  si  reggono  solidi, 
altri  sono  costretti  a fondersi  comunicandosi  i loro  vizi  più  che 
le  loro  virtù,  le  Banche  popolari  resistono;  nella  Lombardia,  nel 
Veneto  e nell’Italia  centrale  traggono  dalla  crisi  l’occasione  di 
mostrare  il  loro  valore  economico  e morale,  ne  escono  fortificate 
di  fiducia,  di  patrimoni  e di  depositi.  Quelle  che  muoiono,  più  che 
della  crisi  del  1893  e del  principio  del  ’94,  sono  le  vittime  dei  loro 
errori  precedenti,  si  può  dire  che  colgano  il  Irnon  momento  per 
sparire  dalla  scena,  come  la  Banca  popolare  di  Brescia,  affetta  da 
vizi  insanabili  per  speculazioni  lontane  sugli  zolfi,  non  compatibili 
con  l’ indole  della  cooperazione  ; come  la  Banca  popolare  di  Ales- 
sandria, che  abusò  del  credito  agrario  allargandosi  troppo  nelle 
immobilizzazioni,  o come  la  Banca  popolare  di  Genova,  eccellente 
in  Genova  a favore  dei  piccoli  commerci  e delle  piccole  industrie, 
smarritasi  in  operazioni  edilizie,  precedenti  alla  gestione  dell’ ottimo 
Bagnino.  Ma  qual  differenza  anche  in  queste  sospensioni  e perfino 
in  queste  cadute!  I depositanti  furono  quasi  sempre  rimborsati 
per  intero.  La  Banca  popolare  di  Alessandria  si  sta  con  onore  liqui- 
dando fusa  con  un’  altra  ; quella  di  Genova,  ammaestrata  dalla 
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sventura,  è risorta;  condotta  con  severa  probità  merita  tutta  la 
fiducia  delle  consorelle  e delle  Banche  di  emissione.  E persino  lad- 
dove le  iatture  sono  più  profonde,  nelle  Puglie,  a mo’  d’ esempio, 
quante  liquidazioni  lente  ma  onorate,  e come  alcuni  Istituti  po- 
trebbero risorgere  vigorosi  se  si  aiutassero  a mutare  il  loro  cre- 
dito cambiario,  che  non  si  accorda  più  con  le  grame  condizioni 
degli  agricoltori,  in  obbligazioni  a lunga  scadenza!  È bene  chiarir 
brevemente  questo  pensiero.  Le  Banche  di  emissione,  ai  maggiori 
Istituti  che  sospesero  i pagamenti,  hanno  conceduto  lunghe  more  e 
liberali  indulgenze  d’interessi;  perchè  rifiuterebbero  un  piano  di 
sistemazione  del  debito  cambiario  agli  Istituti  popolari  del  Mezzodì 
in  modo  che  i termini  di  pagamento  concordassero  coi  termini 
di  ricupero?  In  questo  senso  il  direttore  della  Banca  popolare  di 
Trinitapoli  ha  esposto  alla  nostra  Associazione,  al  Governo  e agli 
Istituti  di  emissione  proposte  degne  di  essere  prese  in  esame. 

Ma  dall’altro  canto  la  crisi  del  1893  quante  cose  non  ha  in- 
segnato a sodalizi  di  dubbia  solidità  che  si  salvarono  per  miracolo, 
per  estranei  aiuti  o perchè  non  erano  note  le  loro  difficoltà  talora 
abilmente  e talora  provvidamente  dissimulate  ! Quanti  amministra- 
tori e direttori  di  Banche  popolari  sin  d’ allora  si  accinsero  a 
ricercare  le  perdite  e le  sofferenze  con  più  sospettosa  severità,  a 
fortificare  i fondi  di  riserva  diminuendo  e talor  persino  annullando 
i dividendi,  a liquidare  con  perdite  le  immobilità,  ad  astenersi  da 
partecipazioni  a imprese  industriali  ed  edilizie  assunte  con  i mi- 
gliori intendimenti  ? Lo  scrittore  di  questa  introduzione,  che  ac- 
cetta il  titolo  di  burbero  benefico,  col  quale  lo  salutò  pubblicamente 
il  direttore  di  una  Banca  popolare,  che  non  s’illude  più  con  faci- 
lità per  l’amarezza  delle  esperienze,  non  esita  a dichiarare  che  in 
questa  lotta  per  V esistenza  le  Banche  popolari  uscite  dalle  prove 
del  1893  e da  quelle  dei  primi  mesi  del  1894  si  fortificarono  nella 
loro  compagine  finanziaria,  economica  e morale.  Pochi  esempi  pro- 
vano come  questo  la  virtù  educatrice  della  sventura. 


IV. 

Nei  due  ultimi  anni  segnatamente  crebbe  il  numero  delle  Banche 
cooperative  anche  per  effetto  delle  cattoliche  che  in  più  luoghi  si  or- 
dinarono sul  nostro  modello,  da  noi  togliendo  in  prestito  statuti, 
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regolamenti  e ordini  di  contabilità.  Come  hanno  fatto  per  le  Casse 
rurali  nelle  campagne,  così  adoperarono  per  le  Banche  popolari 
nelle  città.  Non  è qui  il  luogo  di  ragionare  con  troppa  ampiezza 
di  queste  nuove  concorrenze  confessionali  nel  campo  della  coope- 
razione, nè  di  fronte  alle  intemperanze  di  alcuni  diari  clericali  io 
dirò  una  parola  irriverente  o acerba. 

Noi  liberali  non  vogliamo,  nè  possiamo  rinchiudere  il  mutuo 
soccorso  e la  cooperazione  nelle  pareti  di  una  Chiesa,  per  quanto 
sublime.  Noi  apriamo  le  sorgenti  del  credito  a tutti  i mesti  nel 
silenzio,  a tutti  i forti  nel  dolore,  qual  si  sia  la  loro  fede  religiosa, 
politica  e sociale,  consapevoli  che  alla  umanità  sofferente  non  si 
può  chiedere,  per  attingere  ai  benefici  della  cooperazione,  altra 
guarentigia  che  quella  della  probità  e del  lavoro.  Che  se  le  reli- 
gioni hanno  la  divina  missione  di  fortificare  la  virtù,  di  educare 
alla  rassegnazione,  di  far  sopportare  i dolori  inevitabili  in  questa 
valle  di  lagrime  con  le  celesti  speranze  dell’  anima  immortale  e 
cogli  eccelsi  risarcimenti  di  una  vita  futura,  male  si  confondono 
insieme  i reggimenti  loro  con  quelli  della  economia  sociale. 

I sodalizi  cooperativi  predicando  il  sacrificio,  educando  alla  pre- 
videnza, sono  una  scuola  di  mutua  carità,  di  mutua  tolleranza  e 
di  pace  sociale.  Ma  come  errerebbe  (e  lo  si  è visto  a prova)  chi 
volesse  sostituirli  alla  religione,  così  non  sono  ben  consigliati  quegli 
apostoli  della  religione  che  voglion  assorbire  soltanto  nella  Chiesa 
i sodalizi  cooperativi. 

Si  abbia  almeno  in  questa  terra,  dove  tante  cose  ci  dividono, 
una  tenda  ospitale  nella  fratellanza  cooperativa,  all’  ombra  della 
quale  gli  umili  di  tutte  le  religioni  nel  reciproco  aiuto  sentano  il 
vincolo  umano  della  comune  solidarietà.  Quando  si  giunge  a di- 
chiarare, come  si  è letto  in  questi  ultimi  tempi,  che  la  coopera- 
zione sarà  confessionale , chiusa  nella  Chiesa,  fra  i soli  aderenti 
e credenti  a essa,  o non  sarà,  se  un  alto  senso  del  divino  non  ci 
sorreggesse,  verrebbe  la  voglia  di  rovesciar  la  tesi  e di  dimostrare 
che  la  cooperazione  sarà  umana,  fuori  delle  singole  confessioni, 
o affetta  da  elementi  mistici  si  dissolverà. 

Come  è noto,  offrivamo  lealmente  di  aiutare  col  credito,  col 
risconto,  i sodalizi  confessionali  bene  amministrati,  giudicandoli 
una  delle  forme  varie  e libere  della  cooperazione,  abbracciando 
con  uno  stesso  amore  gli  umili  e i dolenti,  a qualsiasi  fede  ascritti; 
ci  si  è risposto  persino  che  noi  eravamo  degli  ipocriti  o peggio, 
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che  i nostri  abbracciamenti  soffocavano,  che  i nostri  contatti  con- 
taminavano, che  le  nostre  istituzioni  erano  atee,  framassoniche, 
sementi  di  iniquità,  fomiti  di  scandalo.  Oh!  ben  ci  verrebbe  la  voglia 
di  ripetere  all’  indirizzo  di  costoro  le  parole  del  Salmista  : 

Sepulchrum  patens  est  guttur  eorum;  lìnguìs  suis  dolose 
agebant.  ludica  ìllos,  Densi 

Le  nostre  istituzioni  nè  atee,  nè  framassoniche  continueranno 
ad  accogliere  nel  loro  grembo  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà, 
a curare  supremamente  1’  elemento  morale  pur  poggiando  su  basi 
economiche  e non  su  principi  mistici,  a offrire  il  loro  aiuto  anche 
ai  nostri  avversari  onesti  che  ci  maledicono,  a considerare  il  ca- 
rattere della  comune  fralezza  fra  tanta  diversità  inevitabile  di 
opinioni  politiche  e religiose.  E il  giorno  in  cui  una  Banca  con- 
fessionale crolli,  un  cassiere  confessionale  fugga,  casi  che  pur  si 
son  visti,  lo  scrittore  di  questa  introduzione  riputerebbe  non  degno 
quel  cooperatore  liberale  se  queste  infermità  della  umana  natura 
collegasse  con  ragioni  religiose.  Ma  quando  scrittori  anche  auto- 
revoli assalgono  le  nostre  istituzioni  che  non  fanno  male  a nes- 
suno e traboccano  di  equità,  ne  annunziano  imminente  la  rovina, 
io  che  so  di  non  poter  essere  superato  nel  sentimento  della  tolle- 
ranza, io  che  mi  sento  tutto  pieno  del  pensiero  della  divinità,  io 
che  non  sono  nè  ateo,  nè  framassone,  in  nome  degli  alti  interessi 
economici  e morali  delia  mia  patria,  dico  agli  Istituti  nostri  che 
è tempo  di  difendersi  con  serena  benevolenza,  ma  con  invitta 
fermezza. 

Bisogna  ampliare  la  cerchia  della  nostra  azione;  fondare 
agenzie  e Casse  rurali  coordinate  colla  Banca  del  circondario  da 
per  tutto  dove  occorrano;  irradiare  fuori  del  natio  loco  coll’ apo- 
stolato del  bene;  avviar  piccole  Cooperative  agrarie  per  l’uso  delle 
macchine,  per  distillare,  per  garantirsi  dalle  malattie  del  bestiame, 
istituir  Consorzi,  centri  e fari  della  nuova  economia  rurale  sul- 
1’  esempio  di  Parma,  e così  via  discorrendo.  La  Banca  popolare  del 
capoluogo,  del  circondario  dev’  essere  il  provvido  fulcro  di  tutte 
queste  nuove  operosità.  Cosi  la  concorrenza  fra  le  Banche  confes- 
sionali e liberali,  invece  di  degenerare  in  diatribe  irose,  avrà  gio- 
vato al  popolo  che  lavora. 
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Y. 

La  clientela  delle  Banche  popolari  conserva  il  suo  vero  ca- 
rattere ; di  405  341  soci  dei  quali  si  dà  conto  nella  statistica,  per 
368  199  si  conosce  la  professione  e prevalgono  i piccoli  agricoltori 
che  sono  88  803  e i piccoli  industriali  e commercianti  (92  963)  ; 
seguono  gl’  impiegati  e professionisti  (69  423),  gli  operai  giorna- 
lieri (29864),  i contadini  giornalieri  (17 165).  Ben  leggendo  in  queste 
cifre  si  trae  che  il  numero  dei  piccoli  agricoltori  va  crescendo 
e poi  s’  arresta  intorno  al  24  per  cento.  Quello  dei  piccoli  indu- 
striali oscilla  intorno  al  25  e al  27  per  cento,  è cresciuto  quello 
dei  contadini  giornalieri  battendo  ora  intorno  al  4 e 66  per  cento. 
Yi  è una  grande  somiglianza  fra  la  clientela  nostra  e quella  delle 
Banche  popolari  tedesche,  che  si  distribuiscono  nella  seguente 


maniera  : 

piccoli  agricoltori,  giardinieri,  forestali,  pescatori  . 31.5  °/0 

contadini  giornalieri 3.0 

piccoli  industriali  e artigiani  indipendenti  . . . 26  0 

operai  giornalieri . 5.6 

fabbricanti,  proprietari 31 

negozianti 8.7 

commessi  di  negozio 0.7 

fattorini  postali,  impiegati  telegrafici  e postali,  ecc.  2.3 

carrettieri,  boscaioli,  ecc 4.8 

persone  di  servizio 0.9 

medici,  farmacisti,  insegnanti,  sacerdoti,  impiegati  6.0 

redditieri  e persone  senza  speciale  professione  . 7.4 


Ora  se  si  raggruppano  le  nostre  ripartizioni  e si  paragonano 
con  le  tedesche,  su  per  giù,  si  nota  una  grande  conformità  di  strut- 
tura, nè  si  può  meravigliarsene.  Sono  gli  stessi  bisogni  che  si  fanno 
manifesti  con  gli  identici  fenomeni,  sono  i reietti  dalle  grandi  Banche 
che  trovano  rifugio  nelle  fide  fratellanze,  e in  Italia  come  in  Ger- 
mania, il  fondamento  di  esse  è nelle  piccole  industrie,  nei  piccoli 
agricoltori,  nei  traffici  minuti.  Ne  profittano  anche  i medi  agricol- 
tori, i medi  mercanti  e industriali,  gli  impiegati  e professionisti,  i 
quali  per  tal  modo  imprimono  ai  portafogli  l’alterna  vicenda  di 
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clientele  varie,  che  nella  loro  diversità  ne  costituiscono  la  gua- 
rentigia. 

I contadini  e gli  operai  salariati  cercano  la  Banca  cooperativa 
in  Germania  come  in  Italia  per  accumulare  risparmi  o con  la  spe- 
ranza di  mutare  il  loro  stato  e assurgere  alla  condizione  di  artieri 
indipendenti,  di  piccoli  agricoltori  autonomi.  Ed  è ben  grande  e 
degno  di  lode  lo  spettacolo  di  questi  forti  previdenti  che  con 
l’energia  riparatrice  dei  loro  risparmi  si  preparano  un  miglior 
destino.  Talora  poi  questi  giornalieri,  ove  non  funziona  il  prestito 
sull’onore,  attingono  al  credito  dì  consumo  (per  la  pigione,  per 
le  medicine,  per  la  malattia),  per  tal  modo  sottraendosi  alle  one- 
rose sovvenzioni  del  Monte  di  pietà. 

In  Italia,  come  in  Germania,  nella  stessa  Banca  mutua  si  av- 
vicendano gli  agricoltori  agli  industrianti,  nel  qual  connubio  fe- 
lice è la  possibilità  di  fare  il  credito  agli  agricoltori  con  scadenza 
relativamente  lunga  e per  somme  relativamente  cospicue. 


VI. 


È antica  la  disputa,  e tutt’  altro  che  risoluta,  intorno  alla  con- 
venienza di  fondar  Banche  esclusivamente  per  le  differenti  classi  di 
produttori;  in  teoria  si  può  discorrerne  senza  fine.  Ma  senza  discre- 
ditare nessun  altro  esperimento,  la  Banca  popolare  tedesca  e quella 
italiana  si  qualificarono  egregiamente  idonee,  cumulando  e variando 
le  clientele,  ad  appagarne  efficacemente  i bisogni.  Il  che  corrisponde 
in  modo  mirabile  alle  tradizioni  storiche  del  nostro  paese. 

I nostri  padri,  nel  periodo  aureo  dei  Comuni  del  medio  evo, 
dai  traffici  poderosi  e dalle  operose  industrie  traevano  cospicui  gua- 
dagni che  affidavano  anche  senza  speranza  di  lucri  sufficienti,  mossi 
dalla  carità  del  natio  loco,  al  suolo  della  patria,  così  che  Carlo  Cat- 
taneo con  sintesi  luminosa  ha  potuto  dire  che  in  quei  tempi  il  cre- 
dito agrario  usciva  dalla  città. 

Se  poi  si  dovesse  esaminare  la  nostra  istituzione  dal  lato 
morale,  i paragoni  fra  le  Banche  popolari  italiane  e tedesche  riu- 
scirebbero più  diffìcili,  perchè  le  anime  non  si  esplorano  così  age- 
volmente come  le  cifre.  Ma  quando  si  notino  i prestiti  sull’  onore, 
gli  assegni  a opere  di  previdente  beneficenza,  la  partecipazione 
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degli  impiegati  di  ogni  grado  agli  utili  dell’azienda  col  magistero 
delle  Casse  di  previdenza,  il  disinteresse  degli  amministratori,  gli 
esperimenti  democratici  sani  per  la  diffusione  del  credito,  l’aspi- 
razione a dirigere  il  movimento  cooperativo,  se  tutti  questi  e altri 
indizi  si  considerino  mi  impegnerei  a sostenere  la  tesi  che  nelle 
migliori  nostre  Banche  cooperative,  tranne  qualche  eccezione,  s’ in- 
tende, vi  è maggiore  idealità,  cioè  maggiore  contenuto  di  elementi 
morali  che  nelle  migliori  Banche  popolari  tedesche.  Al  contrario 
la  media  ideale , per  così  esprimerci,  delle  Banche  popolari  tede- 
sche mediocri  è forse  più  alta  delle  nostre  dello  stesso  tenore. 

A mo’  d’esempio,  per  tornare  al  credito  agrario,  noi  non  co- 
nosciamo in  Germania  una  così  intensa  e inquieta  ricerca  volta  ad 
accordare  insieme  l’istruzione  agraria  tecnica  col  credito  agrario 
fecondatore.  In  più  luoghi  d’ Italia,  nell’  istante  in  cui  si  detta  questa 
relazione,  insegnanti  di  varia  qualità  e attitudine  percorrono,  a guisa 
di  missionari,  il  suolo  affidato  alle  loro  cure.  Indicano  agli  agri- 
coltori ignari,  segnatamente  ai  piccoli  e ai  medi,  i modi  di  miglio- 
rare le  loro  culture  e li  additano  alle  Banche  popolari,  alle  Casse 
rurali  che  attendono  al  varco  questi  redenti  dell ’ ignoranza  agraria 
nell’  intento  di  accompagnare  col  calore  del  credito  la  luce  del  sa- 
pere agrario. 

Ciò  che  si  è iniziato  a Parma,  Piacenza,  Bologna  e altrove  a 
sì  alto  fine  meriterebbe  una  speciale  narrazione.  Cattedre  ambu- 
lanti, Casse  di  risparmio,  Banche  popolari,  Casse  rurali,  si  può  dire, 
che  abbiano  cura  delle  anime  dell’  agricoltore.  Il  buon  lievito  ger- 
mina dappertutto,  spira  un’  aura  di  giovinezza,  auspicio  di  sicuri 
rinnuovamenti. 

Pochi  giorni  or  sono  visitando  la  bella  Mostra  di  Casal  Mon- 
ferrato si  notavano  le  reti  disposte  a salvare  i vigneti  dalle  gran- 
dinate così  frequenti  in  quei  luoghi.  Pare  che  costino  meno  del- 
l’ assicurazione  e il  direttore  della  Banca  popolare  s’incontrò  con 
me  nell’  idea  di  offrire  ai  piccoli  vignaiuoli  il  credito  per  l’acquisto 
di  quelle  reti.  Insomma  la  ricerca  affannosa,  assidua,  intesa  a mi- 
gliorare col  credito  le  condizioni  dei  nostri  campi,  è universale, 
intensissima  in  alcune  parti  d’ Italia  ; le  Banche  cooperative  e le 
Casse  di  risparmio  migliori  splendidamente  intendono  questa  loro 
vocazione  redentrice.  Considerate  da  sì  alto  aspetto  sono  oggi  mi- 
gliori che  nel  passato  e per  questo  riguardo  non  poche  di  esse 
salgono  all’  apogeo  del  periodo  eroico. 
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Ma  il  credito  agrario  e ogni  altra  forma  di  credito  popolare 
sollevano  l’ ardua  controversia  sulla  ragione  dell’  interesse  del  da- 
naro, argomento  di  esagerate  accuse  e di  smisurate  speranze. 
Questa  introduzione  mancherebbe  di  sostanziali  elementi  se  non 
cercasse  di  ragionarne  a fondo,  pur  curando  la  maggiore  possibile 
brevità. 


VII. 

È persistente  la  querela  contro  le  Banche  popolari  tedesche 
e italiane,  accusate  di  far  pagare  un  troppo  alto  interesse  ai  debi- 
tori. Come  è noto,  alla  determinazione  dell’  interesse  del  danaro 
contribuiscono  le  condizioni  del  mercato  monetario,  il  rischio  che 
si  corre,  cioè  la  probabilità  maggiore  o minore  di  puntuale  rim- 
borso. Quindi,  a parità  di  condizioni,  più  povero  è lo  stato  del  de- 
bitore e maggiore  deve  essere  il  premio  di  assicurazione  confuso 
nella  ragione  dell’interesse  a guarentigia  del  credito. 

Pertanto  è naturale  che  i saggi  d’ interessi  delle  Banche  po- 
polari siano  più  alti  che  in  quelle  di  emissione  e in  alcune  prin- 
cipalissime di  sconto  fatte  per  le  classi  più  agiate.  Paragonando 
le  ragioni  d’ interesse  delle  Banche  popolari  tedesche  con  le  nostre, 
se  ne  trae  una  grande  conformità  di  condizioni,  con  la  diffe- 
renza che  le  migliori  italiane  pagano  interessi  minori  sui  depositi 
e scontano  persino  sotto  la  ragione  ufficiale  delle  Banche  di  emis- 
sione. Anche  in  Germania  vi  sono  delle  Banche  popolari  che  per 
eccezione  scontano  all’  8,  al  9 e al  10  per  cento  comprese  le  prov- 
vigioni, come  succede  in  Italia;  ma  si  tratta  di  casi  non  molto 
frequenti,  i quali  dipendono  dalle  condizioni  particolari  delle  loca- 
lità o da  difetto  di  vero  sentimento  cooperativo.  E falliscono,  per 
atto  d’  esempio,  ai  principi  della  cooperazione  quelle  Banche  po- 
polari che  dissimulano  gli  alti  interessi  nelle  provvigioni,  le  quali 
furono  condannate  dai  nostri  Congressi,  come  falliscono  ai  veri 
principi  della  cooperazione  se  attraggano  alle  loro  casse  i depositi 
cogli  artifizi  degli  alti  interessi  e poi  sono  costrette  a punirne  i 
loro  debitori  con  tassi  più  asiatici  che  europei. 

Ma  anche  qui  convien  notare  che  l’ interesse  attivo  e quello 
passivo  degli  Istituti  vanno  messi  in  correlazione  con  le  condizioni 
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dei  luoghi,  e avviene  non  di  rado  che,  ove  è F abitudine  di  pre- 
stare alla  povera  gente  da  oscuri  usurai  in  danaro  o in  anticipa- 
zioni di  generi  al  20  o al  30  per  cento,  paion  liberatori  i prestiti 
e gli  sconti  delle  Banche  popolari  spinti  fino  al  10  per  cento.  La 
tendenza  in  Germania,  come  in  Italia,  è nella  graduale  diminu- 
zione degl’  interessi,  nell’  abolizione  delle  provvigioni,  nello  sce- 
mare i frutti  sui  depositi  e i dividendi  sulle  azioni  per  diffondere 
a più  dolci  ragioni  il  credito.  E in  questo  compito,  lo  ripetiamo 
ad  arte,  le  migliori  Banche  d’ Italia  superano  le  ottime  di  Ger- 
mania, quantunque  i capitali  disponibili  pel  credito  siano  in  Ger- 
mania incomparabilmente  più  forti  che  in  Italia,  meno  aspre  le 
imposte  e più  elaborati  gli  ordinamenti  bancari.  Del  resto  in  questa 
materia  ogni  paese  ha  l’ interesse  che  si  merita  e l’ economia 
nazionale  coi  suoi  particolari  fattori  prevale  sull’  economia  uni- 
versali 

Infatti  esaminando  i conti  delle  grandi  Banche  di  emissione 
d’  Europa  si  possono  dividere  in  tre  categorie  rispetto  alla  ragione 
dell’  interesse  del  danaro.  La  prima  comprende  l’ Inghilterra,  la 
Francia,  la  Germania,  il  Belgio,  1’  Olanda,  la  Svizzera  con  saggi 
che  vanno  dal  2 al  2 V2  e al  3 per  cento  (1). 

La  Germania  e la  Svizzera  col  3 per  cento  segnano  il  punto 
più  alto  di  questa  prima  classe.  Poi  vengono  le  Banche  di  emis- 
sione classificate  fra  il  tre  e mezzo,  il  quattro  e il  cinque  per  cento, 
e sono  la  Danimarca,  l’ Austria-Ungheria,  la  Svezia,  la  Norvegia, 
la  Spagna,  la  Russia,  la  Rumenia  e F Italia.  Si  muove  dalla  Dani- 
marca col  3 V2  per  cento  e si  giunge  all’  Italia,  alla  Rumenia  col 
5 per  cento,  passando  traverso  1’  Austria-Ungheria,  la  Russia,  la 
Norvegia  e la  Svezia  che  hanno  il  regime  del  4 per  cento. 

(1)  S’intende  che,  secondo  le  condizioni  del  mercato,  questi  saggi 
variano,  ma  ogni  paese,  di  consueto,  conserva  il  suo  posto.  In  circo- 
stanze straordinarie  V interesse  del  danaro  nella  Banca  d1  Inghilterra  sale 
molto  su,  ma  appena  le  acque  si  acquietano  torna  più  giù  che  in  tutti 
gli  altri  paesi.  Al  contrario  le  oscillazioni  della  Banca  di  Francia  sono 
minori;  in  tempi  normali  F interesse  è più  elevato  che  nella  Banca  d’ In  - 
ghilterra,  ma  sale  meno  alto  nei  momenti  difficili.  La  Banca  di  Francia 
pertanto  aspira  a una  fissità  media  nell’  interesse.  Sull’  interesse  del 
danaro  nei  vari  luoghi  d’ Italia  si  è aperta  una  inchiesta  anche  coll’  aiuto 
degli  uffiziali  dal  demanio  e degli  amministratori  del  risparmio  postale. 
Le  loro  opinioni  riscontrate  con  altre  indagini  conducono  a conclusioni 
importanti,  che  si  pubblicheranno  in  appendice  alla  statistica. 
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Nell’  ultima  categoria  si  registrano  gli  Stati  fra  il  6 e 1’  8 per 
cento.  La  Serbia  e il  Portogallo  hanno  il  6 per  cento,  la  Grecia 
ha  il  6 V,  per  cento  e la  Bulgaria  va  fino  all’  otto  per  cento.  Na- 
turalmente queste  sono  le  ragioni  officiali,  e in  quasi  tutti  questi 
paesi  la  gente  ricca  trova  danaro  a migliori  patti,  la  povera  a peg- 
giori di  quei  saggi  medi. 

Nell’  interesse  del  danaro  vi  è V epilogo  di  tutta  la  vita  eco- 
nomica di  un  popolo  ; non  è lecito  meravigliarsi  che  l’ Italia  stia 
in  mezzo  tra  i ricchi  e i poveri. 

Ma  anche  in  Italia  le  buone  cambiali  si  scontano  sotto  il  5 per 
cento  ; il  che  spiega  la  facoltà  chiesta  dalle  nostre  Banche  di  emis- 
sione dei  due  sconti  con  l’ uno  per  cento  di  differenza,  sancita  nei 
provvedimenti  finanziari.  Data  la  limitazione  dei  biglietti,  il  desi- 
derio del  guadagno  spinge  le  nostre  Banche  di  emissione  a scontare 
a ragioni  elevate,  le  necessità  della  concorrenza  le  forzano  a mi- 
tigarle. È passato  il  tempo  nel  quale  le  Banche  di  emissione  re- 
golavano l’ interesse  del  danaro  ; ora  anche  esse  sono  prime  tra 
eguali  e come  tutti  gli  altri  uomini  insieme  riuniti  fu  detto  che 
avessero  più  fine  arguzia  di  spirito  di  Voltaire,  tutte  le  altre 
Banche  e Gasse  di  risparmio  sono  più  forti  di  una  sola  Banca  di 
emissione. 

I grandi  centri  bancari  di  Milano,  Genova,  Torino,  Bologna, 
Firenze,  Siena  ed  anche  i minori,  quali  Vicenza,  Cremona,  Ber- 
gamo, ecc.,  rapiscono  alle  Banche  di  emissione  segnatamente  gli 
affari  piccoli  e i medi  disponendo  di  molti  depositi;  il  che  si 
deve  alla  provvida  azione  delle  Gasse  di  risparmio  e delle  nostre 
Banche. 

I grandi  Istituti  di  risparmio,  alla  testa  dei  quali  stanno  la  Cassa 
di  Lombardia,  di  Bologna,  di  Firenze,  di  Torino,  il  Monte  dei  Paschi 
di  Siena,  la  Gassa  di  risparmio  di  Venezia,  Padova  e Verona,  le 
Banche  popolari  di  Milano,  Bologna,  Lodi,  Cremona,  Bergamo,  Vi- 
cenza, ecc.,  ecc.,  hanno  dato  il  coraggioso  esempio  di  ribassare 
l’ interesse  del  danaro  pur  vedendosi  continuar  1’  affluenza  dei  de- 
positi e hanno  diminuito  anche  gli  oneri  corrispondenti  delle  opera- 
zioni attive.  Le  migliori  Banche  cooperative  precedettero  in  questa 
opera  salutare  le  migliori  Gasse  di  risparmio.  Esse  forzarono  lo 
Stato  a seguirne  l’esempio  diminuendo,  al  netto,  dal  tre  e un  quarto 
al  tre  l’ interesse  dei  depositi  postali.  Se  la  finanza  continui  ad  as- 
sestarsi, se  grossi  guai  non  incolgano  l’ economia  nazionale,  se  l’or^ 
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dine  pubblico  si  mantenga  illeso,  i benefìzi  ottenuti  nel  ribasso 
dell’  interesse  del  danaro  si  consolideranno  superando  le  asprezze 
di  questa  imposta  del  credito  diffìcile , del  capitale  caro , la  quale 
rappresenta  una  delle  piu  dure  contribuzioni  pagate  dal  nostro 
popolo  che  lavora  e produce , quella  di  cui  ha  maggior  ragione 
di  dolersi. 

La  diminuzione  dell’  interesse  del  danaro  è la  condizione  senza 
la  quale  l’uso  del  credito  agrario  non  può  dare  i frutti  che  se 
ne  sperano  e di  esso  ben  può  dirsi  che  sarà  a miti  ragioni  o 
non  sarà. 

Ma  siffatta  diminuzione  d’ interessi  a favore  del  credito  agrario 
non  può  essere  Y effetto  d’  artifizi  e si  collega  con  le  condizioni  di 
organico  miglioramento.  Comunque  ciò  sia,  le  cose  dette  chiari- 
scono la  parte  notevole,  anzi  la  prominente,  presa  dalle  più  co- 
spicue Banche  nostre  in  quella  redentrice  diminuzione  degli  in- 
teressi ; esse  apersero  la  via  pel  credito  di  cui  erano  dotate,  per 
la  flessibilità  dei  loro  ordinamenti. 

Alle  Banche  popolari  più  cospicue  fanno  seguito  le  medie,  la 
cui  ragione  d’ interesse,  come  fu  avvertito,  tenuto  conto  delle 
maggiori  imposte  che  pagano  (il  doppio  almeno  delle  tedesche),  si 
aggira  intorno  alla  media  richiesta  ai  loro  soci  dalle  Banche  po- 
polari di  Germania  del  5.29  per  cento.  Ma  come  in  Germania,  vi 
sono  anche  in  Italia  le  Banche  popolari  che  vanno  più  su  e quando 
eccedono  certi  limiti  conservano  il  nome  e non  lo  spirito  della 
cooperazione;  se  non  si  ravvedano  vanno  risolutamente  ripudiate. 
Il  più  severo  nel  giudicarle,  il  più  inesorabile  nello  escluderle  dal 
tempio  della  cooperazione  è lo  scrittore  di  queste  osservazioni,  il 
quale  però  nota  con  animo  lieto  le  moltissime  fratellanze  che 
accogliendo  i suoi  consigli  abolirono  le  provvigioni,  diminuirono 
gli  interessi  attivi  e passivi  nei  limiti  del  possibile. 

Imperocché  non  conviene  mai  dimenticare  V elemento  del  ri- 
schio associato  a quello  delle  condizioni  monetarie  del  mercato.  E 
sotto  questo  rispetto  l’ Italia  si  può  dividere  in  tre  grandi  zone  : la 
superiore , la  media  e la  inferiore.  Ma  anche  nella  superiore  e nella 
media  accanto  agli  effetti  salutari  di  condizioni  più  progredite  per- 
siste in  più  luoghi  l'usura  di  un  medio  evo  economico  il  quale  non  si 
potrà  vincere  se  non  colla  più  intensa  e oculata  diffusione  del  cre- 
dito popolare.  Almeno  noi  non  conosciamo  altro  rimedio  efficace;  lo 
sperimento  della  Germania,  invocato  ora  anche  in  Italia,  di  Banche 
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di  Stato,  accreditanti  i piccoli  agricoltori  e i piccoli  industriali  a 
ragioni  minime  d’ interessi,  ci  lascia  perfettamente  indifferenti. 

Chi  costudirà  i custodi  ? E dove  sarà  la  cura  e Y interesse 
di  non  sciupare  il  danaro  dello  Stato  ? Questa  cura  e questo  inte- 
resse davvero  si  acuiscono  nelle  fide  mutualità  del  credito  coope- 
rativo, nelle  quali  il  debitore  è anche  il  proprietario  e vi  cerca 
rifugio  e salute. 

Gli  uomini  per  indole  loro,  grandi  o piccoli  che  siano,  non 
stimano  che  il  danaro  guadagnato  col  sudore  della  loro  fatica  e non 
pregiano  che  le  istituzioni,  nelle  quali  riscontrano  e raccolgono  gli 
effetti  della  loro  previdenza. 

Ma  se  noi  escludiamo  il  credito  dello  Stato  col  fine  di  tempe- 
rare r interesse  asiatico  più  che  europeo  dominante  un  po’  dap- 
pertutto e segnatamente  in  certe  regioni  d’ Italia,  a raggiungere 
F alto  intento  di  fugare  l’usura  possono  cooperare  gli  Istituti  di 
emissione  e una  potente  Banca  centrale  con  essi  collegata,  intesa 
ad  aiutare  le  piccole  Banche  popolari  e i sodalizi  cooperativi,  a 
sceverare  la  vera  dalla  falsa  cooperazione,  a collocar  fra  i reietti 
quelli,  che,  peggiori  degli  usurai  che  hanno  il  coraggio  delle  loro 
malvagie  azioni  e come  tali  sono  inseguiti  dall’  obbrobrio  popolare, 
fingono  le  forme  delle  virtù  cooperative  per  rinnegarle,  per  of- 
fenderle a fine  di  lucro.  Costoro  non  meritano  pietà  e vanno  as- 
somigliati a quegli  empi,  che  entrano  nei  templi  per  profanarli. 


Vili. 

Se  il  tempo  non  ci  mancasse,  vorrei  ragionar  a fondo,  illu- 
strando questa  statistica,  sugli  utili  lordi  e netti,  sulle  perdite  e 
sulle  imposte;  vorrei  chiarire  come  le  Banche  popolari  abbiano 
inflitto  al  capitale  in  esse  impiegato  delusioni  infinitamente  minori 
che  il  capitale  impegnato  nelle  altre  Banche,  comprese  quelle  di 
emissione  ; vorrei  provare  come  gli  utili  netti  tendano  a digradare 
dappertutto,  non  solo  per  i tempi  più  difficili  e per  le  imposte 
crescenti,  ma  anche  pei  metodi  più  scrupolosi  di  stimare  le  soffe- 
renze e le  perdite,  di  aumentare  i fondi  di  riserva,  di  migliorare 
le  condizioni  fatte  ai  debitori.  È segnatamente  grazie  a queste  ul- 
time cagioni  che  gli  utili  netti  per  100  lire  di  capitale  versato, 
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nelle  Banche  popolari  di  Lombardia  scesero  da  13.54  (1881)  a 
10.70  (1893),  nel  Veneto  da  9.55  (1881),  10.61  (1882),  13.15  (1886)  a 
8.99  (1893),  nell’  Emilia  da  11.50  (1881),  13.51  (1886)  a 8.96  (1893) 
e così  di  seguito  nelle  altre  regioni  meno  felici,  come  si  trae  dai 
perspicui  prospetti  che  accompagnano  la  statistica  (1). 

E rispetto  alle  imposte  si  attende  la  pubblicazione  che  ho 
chiesto  alla  Camera  al  ministro  delle  finanze,  a fine  di  provare 
che  superano  del  doppio  sempre,  del  triplo  e persino  del  qua- 
druplo quelle  pagate  dalle  Banche  popolari  degli  altri  paesi  ; sono 
notevolmente  maggiori  di  quelle  assolte  dai  banchieri  privati  in 
Italia,  a parità  di  condizioni . Il  che  ci  permette  di  meravigliarci 
e di  allietarci  nello  stesso  tempo  se  in  così  maligno  ambiente  possa 
vivere  nel  nostro  paese  la  cooperazione  del  credito.  Ma  da  questo 
duro  fato  che  sovra  essa  pesa  si  trae  anche  una  consolante  con- 
clusione; siccome  tutto  lascia  sperare  che  l’economia  nazionale  si 
apparecchi  a meno  tristi  giornate,  così  anche  alla  cooperazione 
che  traversò  impavida  le  crisi  più  funeste  e fu,  per  così  dire,  for- 
tificata e consacrata  dalla  sventura,  dovranno  arridere  migliori 
destini. 

Allora  ordinate  a tutela  e a guarentigia  del  popolo  che  lavora 
tutte  le  forme  di  mutualità,  non  avremo  certo  risoluto  il  problema 
sociale,  insolubile  se  promette  ai  miseri  la  felicità  universale;  ma 
avremo  asciugate  molte  lagrime,  diffuso  un  raggio  di  benessere 
nei  mesti  casolari  della  povera  gente  e persuaso  sperimentalmente 
il  nostro  prossimo , che  ai  probi  e ai  volenti  non  è chiusa  la  via 
di  un  migliore  avvenire. 

È in  questa  ascensione  graduale  dei  volghi  oppressi  dall’ igno- 
ranza e dalla  miseria  che  sta  la  salute  di  tutti  e si  tornerebbe  alla 
barbarie  col  pretesto  dell’ uguaglianza  abbassando  sino  a loro  le 
classi  più  colte,  più  ricche,  più  intraprendenti  dei  nostri  civili  con- 
sorzi. I quali  si  disfarebbero  per  l’egoismo  dei  ceti  dirigenti  che 
trascurassero  di  rialzare  i ceti  minori  o per  l’egoismo  dei  ceti 
minori  che  impadronendosi,  coll’esclusione  degli  altri,  dei  pubblici 

(1)  In  ragione  media  per  tutta  l’Italia  la  proporzione  degli  utili  netti 
al  capitale  versato,  che  si  era  tenuta  negli  anni  1880,  1881,  1882  e 1886 
sempre  superiore  all’ 11  per  cento,  scende  nel  1893  all’ 8.28;  e la  pro- 
porzione degli  utili  netti  all’  insieme  del  capitale  versato  e del  fondo  di 
riserva,  che  nelle  precedenti  statistiche  si  mantenne  sempre  vicinissima 
al  9 per  cento,  scende  nel  1893  a 6.27. 
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poteri  riuscissero  a tirar  giù  sino  a loro  i primi.  La  civiltà,  sotto 
T influsso  di  una  morale  pura  e di  una  religione  sublime,  intende 
a comporre  e a temperare  i dissidi,  non  ad  accrescerli  e a ina- 
cerbirli ; è pace  interiore  delle  anime  apparecchiatrice  della  pace 
sociale. 

Luigi  Luzzatti. 


LA  RESPONSABILITÀ  PENALE  DEI  MINISTRI 


E L’  ART.  47  DELLO  STATUTO 


I. 

La  combinazione  della  irresponsabilità  del  principe  con  la  re- 
sponsabilità dei  ministri  - concretata  nel  nostro  Statuto  dall’  art.  4, 
il  quale  proclama  Y inviolabilità  del  Re,  e dall’  art.  67,  che  pro- 
clama la  responsabilità  dei  ministri  - è il  grande  trovato  non  di 
alcun  uomo  ma  dei  tempi  progredienti  in  civiltà,  il  mezzo  termine, 
come  disse  il  Balbo,  pel  quale  si  distingue  la  monarchia  costitu- 
zionale dalle  monarchie  assolute.  Altra  volta  io  - trattando  il  tema: 
Re  costituzionale  è Re  inerte  ? - discorsi  della  irresponsabilità  del 
Re  : ora  intendo  parlare  non  propriamente  della  responsabilità 
dei  ministri,  ma  dell’  accusa  parlamentare,  per  virtù  della  quale 
la  loro  responsabilità  si  sperimenta,  giusta  1’  art.  47  dello  Statuto. 
Ma  di  ciò  non  si  può  discorrere  senza  pigliar  le  mosse  dalla  re- 
sponsabilità ministeriale,  cioè  dall’  art.  67,  il  quale  dice  : « I mini- 
stri sono  responsabili.  Le  leggi  e gli  atti  del  Governo  non  hanno 
vigore  se  non  sono  muniti  della  firma  di  un  ministro  ».  Dal  quale 
principio  emerge  1’  art.  47,  così  concepito  : « La  Camera  de’  de- 
putati ha  il  diritto  di  accusare  i ministri  del  Re,  e di  tradurli  in- 
nanzi all’  Alta  Corte  di  giustizia  ».  Completa  questi  due  articoli 
1’  art.  37  : « Il  Senato  è costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia  con 
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decreto  del  Re,  per  giudicare  de’  crimini  di  alto  tradimento  e di 
attentato  alla  sicurezza  dello  Stato,  e per  giudicare  i ministri  ac- 
cusati dalla  Camera  dei  deputati  ». 

I termini,  dunque,  nei  quali,  secondo  il  testo  del  nostro  Sta- 
tuto, è concretata  questa  dottrina,  sono  i seguenti  : i ministri  sono 
responsabili  ; perchè  responsabili,  possono  essere  accusati  dalla  Ca- 
mera dei  deputati  ; accusati,  il  loro  giudice  è il  Senato,  costituito 
in  Alta  Corte  di  giustizia. 

In  questa  dottrina  è gran  parte  della  essenza  del  Governo  mo- 
narchico-costituzionale, il  quale,  per  essa,  distinguesi  non  solo 
dalle  monarchie  assolute,  ma  da’  Governi  aristocratici  ed  anche  dai 
democratici,  ne’  quali  la  responsabilità  non  è de’  ministri,  ma  dei 
capi  di  essi.  Per  questa  ragione,  il  Governo  monarchico-costitu- 
zionale è preferito  ad  ogni  altra  forma  di  Governo.  Quella  inge- 
gnosa combinazione  della  irresponsabilità  del  principe  con  la  re- 
sponsabilità dei  ministri,  generata  dal  costituzionalismo  inglese 
dopo  un  lungo  lavorio  di  osservazioni,  di  sperimenti,  di  prove  e 
di  tentativi,  assicura  saldezza  al  Sovrano  nell’  alta  sua  dignità,  e 
garantisce  la  nazione  contro  gli  eccessi,  le  prepotenze,  i travia- 
menti, le  illegalità,  le  prepotenze  e le  ingiustizie  che  fossero  com- 
messe dal  potere  esecutivo.  Il  che  giova  ad  impedire  le  violente 
commozioni  politiche,  alle  quali  dà  spesso  occasione  la  irresponsa- 
bilità degli  agenti  diretti  del  potere  esecutivo. 

Però,  quanto  è facile  e breve  la  formula  - responsabilità  mi- 
nisteriale - altrettanto  ne  è ardua,  difficile,  complicata  1’  applica- 
zione nella  pratica.  Di  essa  si  ha  un  concetto  storico  e un  concetto 
scientifico  e dottrinale  : 1’  uno  e 1’  altro,  se  presi  isolatamente,  rie- 
scono difficili  per  varie  ragioni  ; difficilissimi,  se  presi  complessi- 
vamente. La  difficoltà  sta  principalmente  in  ciò,  che  1’  applicazione 
di  tal  garanzia  non  è soggetta  alle  solite  regole,  ai  soliti  principi, 
alle  solite  norme,  ond’  è regolata  la  esecuzione  di  ogni  altra  specie 
di  garanzie  di  diritto  pubblico.  La  responsabilità  ministeriale  è più 
di  ragion  politica  che  di  ragion  giuridica,  e perciò  manca  di  prin- 
cipi fìssi  e di  criteri  costanti.  La  sua  efficacia  è più  nel  sentimento 
di  coloro  i quali  hanno  la  responsabilità  dell’  esercizio  del  potere, 
che  nel  diritto  della  nazione,  esercitato  da’  suoi  rappresentanti,  di 
chiamarli  responsabili  dei  loro  atti  riprovevoli.  La  responsabilità, 
insomma,  vale  più  come  freno,  come  limite  interno,  che  come  san- 
zione penale,  e perciò  essa  è molto  raramente  usata. 
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Perchè  V essenza  della  responsabilità  ministeriale  è di  ragione 
più  politica  che  giuridica,  segue  che  1’  obbietto  sul  quale  essa  può 
cadere  non  è determinabile  con  criteri  giuridici;  è vago,  indefini- 
bile, mutevole,  aleatorio. 

Oltre  a ciò  1*  esperimento  della  responsabilità  dipende  dal  di- 
ritto di  sindacato  conferito  dalla  Costituzione  ai  rappresentanti 
della  nazione,  eh’  è,  sotto  certi  rispetti,  la  più  alta  loro  funzione. 
Ma  soggiace  anch’  essa  all’  influenza  della  politica,  e quindi  non 
è determinata,  come  ogni  altra  funzione  di  sindacato  nel  di- 
ritto pubblico,  da  regole  e norme  precise  e costanti.  Il  fatto  stesso 
che  codesto  sindacato  appartiene  specialmente  all’  organo  più  na- 
turalmente e più  istintivamente  politico  del  reggimento  costitu- 
zionale, cioè  1’  Assemblea  elettiva,  dimostra  che  esso  è dominato 
da  criteri  essenzialmente  politici. 

Laonde,  è politica  1’  essenza  della  responsabilità  ministeriale, 
politico  il  suo  obbietto,  politico  il  sindacato,  cioè  Y organo  ond’  essa 
viene  sperimentata.  Ciò  spiega  la  ragione,  onde,  sebbene  la  re- 
sponsabilità ministeriale  costituisca  gran  parte  della  essenza  del 
reggimento  costituzionale,  la  determinazione  ed  applicazione  sua 
ha  incontrato  e incontrerà  difficoltà  gravissime,  le  quali  diminui- 
scono l’efficacia  alla  più  importante  delle  garanzie  costituzionali; 
e spiega  come  questo  argomento,  studiato  e ristudiato  dai  giuristi, 
dai  pubblicisti  e dai  legislatori,  non  ha  mai  acquistato  una  deter- 
minazione e formulazione  giuridica,  e rimane  sempre  indefinibile, 
rimane  uno  stromento  o usato  con  varietà  di  criteri,  o male  usato, 
o non  usato  affatto  ; la  quale  ultima  cosa  più  facilmente  accade. 

Da  questa  essenza  politica  della  responsabilità  ministeriale, 
dell’  oggetto  di  essa,  e dell’  organo  chiamato  ad  eccitarne  1’  espe- 
rimento deriva  la  differenza  tra  questa  garanzia  e le  altre  specie 
di  garanzie  di  diritto  pubblico.  Per  queste  il  diritto  ha  criteri  ge- 
nerali e determinati  : così,  la  responsabilità  dell’  amministratore, 
del  giudice,  del  contabile,  si  sa  da  quali  regole  è disciplinata,  da 
quali  principi  di  dritto  è determinata.  Lo  stesso  è de’  casi  di  re- 
sponsabilità in  materia  penale  ed  in  materia  civile.  Ma  per  la  re- 
sponsabilità ministeriale  è tutt’  altro.  Non  gli  atti  illegali  d’ un 
ministro  cadono  sotto  la  responsabilità  ministeriale.  Degli  atti  il- 
legali in  genere  il  ministro  è responsabile  non  perchè  è ministro, 
ma  perchè  è persona  qualunque  che  ha  violato  la  legge.  La  dot- 
trina inglese,  accettata  da  alcuni  pubblicisti  continentali,  fra  i 
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quali  uno  de’  primi  fu  Beniamino  Constant,  è:  che  la  responsabilità 
ministeriale  si  riferisce  al  cattivo  uso  di  un  potere  autorizzato 
dalla  legge.  Così,  quando  1’  Habeas  corpus  - la  grande  guarentigia 
della  libertà  individuale  in  Inghilterra  - non  è sospeso,  e il  mini- 
stro compie  un  atto  contrario  a questo,  la  responsabilità  sua  non 
è in  quanto  è ministro,  ma  è quella  di  qualunque  altro  cittadino. 
Ma  se,  invece,  1’  Habeas  corpus  è sospeso,  ed  egli  compie  mala- 
mente atti  contro  di  esso,  allora  si  verifica  la  responsabilità  mi- 
nisteriale. 

Beniamino  Constant  chiarisce  tale  concetto  con  questo  esem- 
pio : « Se  confido  ad  un  uomo  la  gestione  de’  miei  beni,  ed  esso 
abusa  della  mia  confidenza  e compie  operazioni  evidentemente  con- 
trarie alla  mia  volontà  e a’  miei  interessi,  ne  è responsabile  per 
cattivo  uso  d’ un  potere  conferitogli;  ma  se  quest’uomo  stesso 
forza  la  serratura  del  mio  scrigno  per  togliermi  una  somma  che 
io  non  gli  avevo  confidata,  non  si  dirà  eh’  è responsabile  come 
mio  agente,  ma  sarà  punibile  per  aver  commesso  un  attentato 
contro  la  mia  proprietà.  Nel  primo  caso  avrebbe  abusato  di  una 
autorizzazione  legale  che  gli  avevo  accordata,  e ne  seguirebbe  la 
responsabilità.  Nella  seconda  ipotesi,  avrebbe  agito  senza  autoriz- 
zazione, e il  suo  delitto  nulla  avrebbe  di  comune  con  la  respon- 
sabilità » ( Corso  di  polìtica  costituzionale). 

Questo  concetto  è senza  dubbio  molto  chiaro  ed  accettabile. 
Con  esso  si  comincia,  se  non  altro,  a discernere  1’  obbietto  della 
responsabilità  ministeriale  da  quello  di  ogni  altra  responsabilità. 
Ma  si  rientra  nell’  oscurità  quando  si  cerca  il  criterio  per  la  re- 
sponsabilità ministeriale,  dipendente  dal  cattivo  uso  di  un  potere 
autorizzato  dalla  legge.  Prima  di  tutto  : con  questo  criterio  si 
comprende  tutta  la  responsabilità  ministeriale  ? Quando  è che 
un  ministro  finisce  di  essere  ne’  suoi  poteri  autorizzato  dalla  legge 
e comincia  a non  esserlo  ? Qual  è il  criterio  per  giudicare  se  un 
ministro  abbia  fatto  cattivo  uso  del  potere  ministeriale  ? 

A queste  domande  soccorre,  in  qualche  modo,  la  pratica  in- 
glese, ma  la  dottrina  o inglese  o continentale  soccorre  poco.  Se 
ne  discute  dai  primi  dei  secolo,  nell’  Europa  continentale  ; siamo 
alla  fine  di  esso,  e la  dottrina  rimane  ancora  incerta,  indetermi- 
nata e senza  conclusione. 

Non  sono  mancati  tentativi  vigorosi  da  parte  di  pubblicisti  di 
grande  valore  per  costruire  una  dottrina  sulla  responsabilità  mi- 
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nisteriale  ; ma  ciò  non  è valso  a raffermare  e a rendere  generalmente 
accettabile  e accettata  una  dottrina  sicura,  precisa  e determinata. 
Lascio  stare  i pubblicisti  come  Hello  (. Lu  regime  constìtutìonnel), 
i quali  han  considerato  1*  argomento  con  metodo  saltuario  e senza 
presupposti  giuridici,  risolvendolo  con  la  facilità  di  chi  esaurisce 
la  disputa  con  questo  principio  : « Quels  actes  sont  compris  dans 
la  responsabilité  des  ministres  ? Tous  les  actes  de  leur  fonction  ; 
tous  répondrions-nous,  sans  une  exception  que  nous  avons  annoncée, 
et  que  nous  nous  réservons  d’examiner  à la  fin  de  ce  paragraphe  ». 

Cito  invece  Pellegrino  Rossi,  pubblicista  e giurista  di  grandis- 
simo valore.  La  centesimaquarta  lezione  del  suo  Corso  di  diritto 
costituzionale  insegnato  a Parigi,  quando  imperava  la  Carta  costi- 
tuzionale del  1830,  è consacrata  a questo  argomento.  Egli  ritiene 
importantissima  la  questione  della  responsabilità,  perchè  in  essa 
si  comprende  una  questione  di  giurisdizione  speciale  incaricata  di 
conoscere  dei  reati  ministeriali,  ossia  una  questione  di  competenza, 
la  cui  soluzione  richiede  una  esatta  nozione  del  reato  ministe- 
riale. 

Non  tutti  i fatti  criminosi  d’  un  ministro  - egli  dice  - sono  • 
reati  ministeriali.  Distingue  i fatti  .d’  un  ministro  in  tre  categorie. 
La  prima  comprende  gli  atti  ministeriali  propriamente  detti,  cioè 
quelli  che  il  ministro  ha  la  missione  e il  dovere  di  compiere  ; il 
ministro  della  guerra,  per  esempio,  è incaricato  di  tutto  ciò  che 
riguarda  il  reclutamento,  1’  armamento,  Y istruzione,  i movimenti 
dell’  esercito,  la  manutenzione,  1’  approvvigionamento  delle  piazze 
forti,  ecc.  Il  fare  come  non  dovrebbe  o il  non  fare  questi  atti  può 
essere  colpevole.  La  seconda  categoria  comprende  atti  non  propria- 
mente ministeriali,  ma  che  un  ministro  può  fare  nella  sua  qualità 
di  ministro  : corrispondere  col  nemico  è,  per  esempio,  un  atto  di 
tradimento  che  ogni  persona  può  commettere  ; ma  se  lo  commette 
chi  è ministro,  è lo  stesso  che  se  prendesse  una  misura  ministe- 
riale funesta  al  paese.  La  terza,  finalmente,  comprende  quelli  che 
un  ministro  può  commettere  come  semplice  privato,  e che  non 
hanno  alcuna  relazione  con  la  sua  personalità  di  ministro. 

A quali  di  questi  atti,  compresi  in  queste  tre  categorie,  si  ap- 
plicano la  responsabilità  ministeriale  e la  giurisdizione  speciale 
competente  a conoscere  i reati  ministeriali  ? 

Il  Rossi  risponde  che,  sebbene,  a rigore,  dovrebbero  essere 
considerati  reati  ministeriali  soltanto  gli  atti  della  prima  categoria, 
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tuttavia  crede  che  ciò  sarebbe  troppo  assoluto,  perchè,  riguardo 
alle  conseguenze  funeste  al  paese,  tanto  è un  atto  che  rientra  nella 
prima,  quanto  è un  atto  che  rientra  nella  seconda  categoria:  Tatto 
del  ministro  della  guerra  di  dare  un  ordine  funesto  ad  un  generale 
d’ armata,  è,  per  le  conseguenze  dannose  alla  patria,  lo  stesso  dei- 
fi  atto  d’ intendersela  con  un  fornitore,  acciò  faccia  mancare  gli 
approvvigionamenti  : tradimento  è T uno  e T altro  atto.  E però,  gli 
atti  criminosi  delle  due  prime  categorie,  debbonsi,  senza  distinzione, 
dichiarare  tutti  reati  ministeriali,  perchè  tutti  sono  contrari  alla 
cosa  pubblica  ; gli  altri  sono  delitti  privati. 

Questa  dottrina  del  Rossi  non  è diversa  da  quella  che  fa  ve- 
rificare la  responsabilità  ministeriale  quando  il  ministro  faccia  cat- 
tivo uso  del  potere  conferitogli  dalla  legge,  sebbene  sia  più  giuridi- 
camente determinata.  Tutte  e due,  in  sostanza,  riescono  al  medesimo 
punto:  che  sieno  reati  ministeriali  gli  abusi  del  potere.  Ma,  a dire 
il  vero,  non  è completa  nè  l’una,  nè  T altra.  Imperocché  i ministri 
possono  danneggiare  lo  Stato  e la  cosa  pubblica  non  solo  abusando 
dei  poteri  loro  conferiti  dalla  legge,  ma  eziandio  violando  la  legge 
stessa,  e specialmente  lo  Statuto,  che  è la  legge  delle  leggi,  com- 
mettendo atti  che  ne  infrangano  e conculchino  le  disposizioni. 

Io  non  ignoro  che  alcuni  pubblicisti,  fra  i quali  Beniamino 
Constant,  escludono  dalla  responsabilità  in  generale  tutti  gli  atti 
illegali,  annoverandoli  fra  i delitti  comuni,  e,  perciò,  sottoposti  a 
tribunali  ordinari.  Ma  ciò  non  è in  tutto  accettabile,  perchè  seb- 
bene vi  sieno  atti  illegali  che,  quand’  anche  commessi  da  ministri, 
sieno  perseguibili  penalmente  avanti  a magistrati  ordinari,  ve  ne 
ha  di  quelli  che  a tale  persecuzione  non  possono  andar  soggetti, 
ma  che  non  devono  essere  sottratti  alla  responsabilità  ministeriale. 
Così,  per  esempio  : porre  una  città,  o una  provincia  o più  provincie 

0 tutto  il  Regno  in  istato  d’assedio;  sciogliere  Associazioni;  ordi- 
nare freni  alla  libertà  della  stampa  contrari  alla  legge;  imporre  e 
riscuotere  tributi  per  via  di  decreti.  Questi  sono  atti  illegali  contro 

1 quali  non  è spiegabile  azione  penale  da  parte  dei  magistrati  or- 
dinari, perchè  potrebbero  - considerati  di  fronte  a certe  supreme 
necessità  sociali  - essere  giustificabili.  Ma  questo  apprezzamento  - 
di  natura  essenzialmente  politica  - non  può  esser  fatto  dal  giudice 
ordinario,  ma  da  quella  potestà  politica,  cui  è conferito  il  sindacato 
sugli  atti  ministeriali. 

Basta  soltanto  guardare  un  atto  illegale  consistente  in  un  orni- 


606 


LA  RESPONSABILITÀ  PENALE  DEI  MINISTRI 


oidio,  in  un  ratto,  in  una  qualunque  offesa  individuale  alla  libertà 
o alla  proprietà  delle  persone,  ed  un  atto  illegale  consistente  in 
uno  stato  d’assedio,  in  uno  scioglimento  di  àssociazioni  e simili, 
gli  uni  e gli  altri  commessi  da  un  ministro,  per  iscorgere  che 
una  distinzione,  riguardo  alla  responsabilità,  sia  necessaria,  do- 
vendo gli  atti  della  prima  specie  riferirsi  alla  responsabilità  indi- 
viduale di  chi  li  ha  commessi  e perciò  al  magistrato  ordinario  e 
quelli  della  seconda  specie  riferirsi  alla  responsabilità  ministeriale. 

Ma  le  qui  esposte  ed  altre  dottrine  intorno  alla  responsabilità 
ministeriale  sono  sempre  insufficienti  scientificamente  a determinare 
principi  fissi  e regole  costanti  per  la  ragione  che  dianzi  s’  è detta; 
cioè  che  questo  istituto  si  fonda  essenzialmente  sulla  politica.  Dalla 
quale  il  criterio,  che  ne  deriva,  per  giudicare  gli  atti  dei  ministri, 
consistenti  o in  abusi  ed  eccessi  di  potere  o in  violazioni  di  legge, 
è variabile  e mutevole  secondo  la  varietà  e mutabilità  degli  ap- 
prezzamenti delle  circostanze  di  fatto,  dalle  quali  quegli  atti  sono 
determinati  e qualificati.  Infatti  l’invio  di  un  corpo  d’armata  in 
una  direzione  opposta  alla  frontiera  che  dev’  esser  difesa,  sarebbe, 
per  sè  stesso,  un  cattivo  uso  del  potere  conferito  dalla  legge  al 
ministro  della  guerra,  sarebbe  cioè  un  abuso  e quindi  un  reato 
ministeriale;  nella  stessa  guisa  che  sarebbe  un  reato  militare  quello 
del  generale  che,  nel  momento  d’una  battaglia,  lasci  il  posto  che 
il  comandante  supremo  gli  ha  assegnato.  Ma  se  quell’invio  di  truppe 
in  direzione  opposta  a quella,  cui  dovevano  essere  dirette  per  di- 
fendere la  frontiera,  riesce  opportuno  alla  difesa  contro  il  nemico, 
1’  atto,  per  sè  stesso  criminoso,  dev’  essere,  invece,  giudicato  lode- 
vole, come  lodevole  l’atto  del  generale  che,  lasciando  il  posto  as- 
segnatogli, è stato  in  grado  di  affrontare  più  facilmente  il  nemico 
e sconfiggerlo. 

Lo  stesso  può  parimente  accadere  nei  caso  che  il  ministro 
prenda  un  provvedimento  in  contraddizione  di  una  legge  o anche 
dello  Statuto.  Se  da  tal  violazione  1’  effetto  che  ne  derivi  non  è di 
danno  ma  di  vantaggio  alla  cosa  pubblica,  l’atto  del  ministro,  cri- 
minoso per  sè  stesso,  sarà  giudicato  degno  di  lode. 

Sono  queste  le  ragioni,  per  le  quali  è stato  e sarà  sempre  dif- 
fìcile una  legge  sulla  responsabilità  ministeriale.  Spiego  il  mio 
concetto:  non  è diffìcile  una  legge  che  distingua  i reati  ministe- 
riali propriamente  detti  e soggetti  a speciale  giurisdizione  da  quelli 
che  il  ministro  commetta  come  ogni  altro  cittadino  e,  perciò,  sog- 
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getti  alla  giurisdizione  ordinaria  penale;  e che  stabilisca  la  pena- 
lità e le  regole  del  procedimento  de’  reati  ministeriali.  Codesta 
legge,  che  è necessaria  ed  opportuna,  si  può  fare.  Difficile  mi  sembra 
invece  e forse  non  necessaria  ed  opportuna  quella  con  la  quale  si 
voglia  definire  la  materia  della  responsabilità  ministeriale. 

È noto  che  molti  tentativi  di  una  legge  sulla  responsabilità 
ministeriale  si  son  fatti  ne’  paesi  costituzionali,  ma  con  nessuno 
effetto.  Basti  vedere  quelli  fatti  in  Francia  ed  anche  in  Italia.  È 
annunziato  ufficialmente  che  un  altro  ne  sarà  fatto  prossimamente 
dal  Governo  italiano.  Non  è da  illudersi  : il  tentativo  avrà  la  sorte 
degli  altri.  La  ragione  dell’ insuccesso  sta  sempre  nella  difficoltà 
insormontabile  di  definire  la  responsabilità  ministeriale.  Una  legge, 
ripeto,  è possibile,  se  si  limiti  a determinare  i reati  che,  pur  es- 
sendo commessi  da  ministri,  non  rientrano  nella  responsabilità  mi- 
nisteriale, e che  regoli  il  procedimento  e la  punizione  dei  reati 
ministeriali.  Di  là  da  questi  termini  non  è possibile  niente  altro. 
Come  si  può  definire  a priori  quando,  per  esempio,  sia  giusta  od 
ingiusta  una  guerra,  bene  o mal  diretta  ? quando  e fin  dove  i sa- 
crifizi imposti  da  un  trattato  di  pace  sieno  imperiosamente  richiesti 
dalle  circostanze?  quando  sieno  cattive  alcune  operazioni  di  finanza? 
quando  alcuni  provvedimenti  nuocciano  all’  amministrazione  della 
giustizia?  quando,  insomma,  1’  esercizio  del  potere  è funesto  alla 
nazione  e vessatorio  ai  cittadini  senza  essere  necessariamente  ri- 
chiesto dal  pubblico  interesse  ? 

Questi  oggetti,  che  formano  il  compendio  di  quelli  che  devono 
cadere  sotto  la  responsabilità  ministeriale,  sfuggono  a qualunque 
definizione  a priori.  In  questa  materia  non  sono  possibili  i principi 
fìssi  e le  norme  generali  del  diritto;  perchè  l’elemento,  pel  quale 
la  responsabilità  ministeriale  si  può  verificare,  non  è criminoso  per 
sé  stesso,  ma  per  le  circostanze  estrinseche,  dalle  quali  il  fatto  è 
accompagnato;  circostanze  che  sono  giudicate  in  un  senso  o in  un 
altro  secondo  le  ragioni  della  politica. 

Mi  si  lasci  dunque  pensare  su  questo  argomento  oggi  nella 
stessa  maniera  nella  quale  pensava  più  di  mezzo  secolo  addietro 
Pellegrino  Rossi.  « È possibile  - egli  diceva  - definire  i reati  della 
responsabilità  ministeriale? ...  La  posizione  di  un  ministro  è cosa 
tutta  particolare:  il  reato  ministeriale,  se  si  eccettui  qualche  fatto 
quasi  inconcepibile,  è un  fatto  complesso.  È una  riunione  di  atti, 
ciascuno  de’  quali,  preso  isolatamente,  non  significa  nulla.  È un 
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reato  constructif,  come  dicono  gl*  Inglesi,  cioè  un  reato  che  risulta 
da  un  insieme  di  cose,  di  atti,  di  tendenze,  di  direzioni;  e perciò 
la  persecuzione  di  un  ministro  sarà  sempre  un  atto  essenzialmente 
politico,  perchè  esso  richiede  un  apprezzamento  della  sua  vita  po- 
litica. Or,  come  far  leggi  su  questa  materia  ? » Nè  altrimenti  pensò 
Beniamino  Constant  molti  anni  prima  del  Rossi,  quando  in  Francia 
imperava  la  Carta  costituzionale  del  1814.  Dopo  avere  egli  indicati 
gli  atti  della  responsabilità  ministeriale,  conchiudeva  così:  « Da 
questa  definizione  in  compendio  si  scorge  quanto  sarà  illusorio 
ogni  tentativo  di  redigere  sulla  responsabilità  ministeriale  una 
legge  precisa  e particolareggiata,  come  debbono  essere  le  leggi 
criminali  ». 


II. 


Da  queste  poche  considerazioni  sulla  responsabilità  penale  dei 
ministri  vedrà  ognuno  quanto  sia  ardua  l’applicazione  di  quelle 
laconiche  parole  che  si  leggono  nell’ art.  67  del  nostro  Statuto: 
I ministri  sono  responsabili  ; e vedrà  altresì  che,  passandosi  al- 
1’  esame  dell’argomento  dell’ art.  47,  cioè  vii* accusa  de'  ministri, 
quelle  difficoltà,  che  si  presentano  riguardo  all’argomento  della 
responsabilità,  riappariscono  riguardo  a quello  dell’  accusa. 

Di  che  può  essere  accusato  un  ministro  in  quanto  egli  è mi- 
nisterialmente responsabile,  e perciò  soggetto  alla  speciale  giuris- 
dizione che,  secondo  il  nostro  Statuto,  è esercitata  dal  Senato 
costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia? 

A questo  così  grave  quesito  non  vi  è una  legge  speciale  che 
risponda:  vi  sono  i laconici  art.  67  e 47  dello  Statuto:  uno  dice  che 
i ministri  sono  responsabili,  l’altro  che  possono  essere  accusati 
dalla  Camera  dei  deputati  e tradotti  innanzi  all’Alta  Corte  di  giu- 
stizia. Nè  più,  nè  meno. 

Fin  tanto  che  nessuna  occasione  si  era  in  Italia  presentata  per 
applicare  queste  disposizioni,  non  si  eran  viste  le  difficoltà  che  si 
sarebbero  incontrate.  Ma,  non  appena  il  caso  si  è presentato  avanti 
al  potere  giudiziario,  è apparsa  tutta  l’arduità  d’una  risoluzione 
precisa,  completa  ed  esauriente. 

L’occasione  è stata  pòrta  recentemente  da  una  duplice  impu- 
tazione al  signor  Giovanni  Giolitti,  già  presidente  del  Consiglio  dei 
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ministri  e ministro  dell’interno  del  Gabinetto  nato  nel  maggio  1892 
e caduto  nel  dicembre  1893. 

La  prima  imputazione  avea  riguardo  alla  pretesa  sottrazione 
di  documenti  della  Banca  Romana  da  parte  di  alcuni  funzionari 
della  pubblica  sicurezza.  Il  Giolitti  venne  imputato  di  avere,  nella 
qualità  di  ministro  dell’  interno,  ordinata  la  sottrazione  ; e perciò 
l’autorità  giudiziaria,  dopo  che  la  sessione  della  Camera  fu  chiusa 
nel  passato  gennaio,  credette,  in  virtù  della  sentenza  della  Corte 
di  cassazione  sul  ricorso  del  deputato  Prampolini,  di  poter  tradurre 
in  giudizio  il  Giolitti  senza  bisogno  del  consenso  della  Camera,  e 
spedì  contro  di  lui  mandato  di  comparizione.  Comparso,  il  Giolitti 
eccepì  l’ incompetenza  del  potere  giudiziario,  invocando  r art.  47 
dello  Statuto.  Su  questa  eccezione  pronunziò  prima  la  Sezione  di 
accusa  di  Roma  e poi  la  Corte  di  cassazione. 

Alla  seconda  imputazione  dettero  causa  molte  querele  prodotte 
alla  giustizia  penale  da  svariate  persone  contro  lo  stesso  Giolitti, 
per  la  pubblicità  data  a quel  plico  di  documenti  che  presentò  alla 
Camera  de’  deputati;  ne’  quali  i querelanti  ritenevano  si  conte- 
nessero offese  contro  il  loro  onore  e riputazione,  o altra  specie 
di  reati.  Il  giudice  istruttore  spedì  mandato  di  comparizione  contro 
il  Giolitti.  Il  quale,  presentatosi,  eccepì  l’ incompetenza  del  potere 
giudiziario,  sia  perchè  degli  atti,  detti,  e voti  nella  Camera  i de- 
putati sono  incensurabili,  e sia  perché,  se  anche  censura  o accusa 
vi  dovesse  essere,  ciò  sarebbe  spettato  alla  stessa  Camera  de’  de- 
putati. Su  questa  eccezione  giudicarono  il  giudice  istruttore,  la 
Sezione  di  accusa  e la  Corte  di  cassazione. 

Sebbene  le  imputazioni  fossero  due  e diverse  1’  una  dall’  altra, 
tutte  e due  dettero  occasione  alla  medesima  eccezione,  la  quale 
si  rannoda  all’  art.  47  dello  Statuto. 

Per  la  novità  del  caso,  per  le  intrinseche  difficoltà,  pel  difetto 
assoluto  di  precedenti,  le  affermazioni  del  potere  giudiziario  sono 
state  diverse  e contraddittorie  ; e rivelano  che  i giudici  non  si  sono 
abbastanza  preoccupati  della  specialità  della  eccezione  d’ incompe- 
tenza del  potere  giudiziario  sollevata  innanzi  ad  essi.  La  specialità 
era  questa:  che  siffatta  eccezione  d’incompetenza  non  era  come 
altre,  le  quali  mettono  in  disputa  se  debba  giudicare,  per  esempio, 
il  magistrato  ordinario  o 1’  autorità  amministrativa,  il  magistrato 
ordinario  o il  giudice  militare,  ecc.,  rimanendo  sempre  la  stessa  la 
materia  sulla  quale  si  deve  giudicare  : qui,  invece,  dal  giudicare  se 
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il  giudice  debba  essere  il  magistrato  ordinario  o V autorità  parla- 
mentare, ne  deriva  che  V obbietto  del  giudizio  si  modifica,  e ciò 
che  sarebbe  materia  di  giudizio  avanti  all’  autorità  giudiziaria, 
potrebbe  non  essere  tale  avanti  al  Parlamento.  Cosicché  dall’  am- 
mettere o no  la  competenza  del  magistrato  ordinario  può  scaturire 
la  conseguenza  che,  per  un  dato  fatto,  un  ministro  o un  ex-mini- 
stro - quest’  ultimo  più  facilmente  - può  essere  punito  o no,  se- 
condo che  la  competenza  venga  dichiarata  per  1’  una  o per  1’  altra 
autorità. 

La  Sezione  di  accusa  nella  sentenza  sulla  eccezione  d’ incom- 
petenza riguardo  al  processo  della  sottrazione  di  documenti  affermò 
che  « la  locuzione  dell’  art.  47  non  esclude  che  1’  azione  si  possa 
esercitare  anche  dall’  autorità  giudiziaria,  perchè  la  Camera  dei 
deputati  ha  il  dritto  di  accusare  i ministri  e di  tradurli  innanzi 
all’  Alta  Corte  di  giustizia;  e se  la  Camera  non  vuole  esercitare 
questo  suo  dritto,  nessun  divieto  è sancito  dallo  Statuto  per  arre- 
stare 1’  azione  della  giustizia.  Mentre,  per  contrario,  nelle  ipotesi 
previste  e regolate  con  gli  articoli  37  e 45  della  Carta  costituzio- 
nale, a solo  titolo  di  garentia  personale  de’  membri  del  Senato  e 
della  Camera,  lo  ha  espressamente  detto  ». 

Dopo  queste  premesse,  dalle  quali  non  si  argomenta  che  la 
Sezione  di  accusa  si  fosse  penetrata  del  gravissimo  problema  che 
le  era  innanzi,  la  sentenza,  senza  avere  accennato  alla  natura  del 
reato  politico,  afferma  che  quello  imputato  al  Gfiolitti  era  un  reato 
non  politico,  ma  comune,  tanto  più  eh’  egli  stesso  non  aveva  spe- 
cificato quale  specie  di  delitto  politico  fosse  quello  a lui  imputato. 
K con  un’  ultima  speciosa  considerazione  - che  cioè  non  fosse  dritto 
del  Giolitti  di  eccepire  l’ incompetenza,  ma  dritto  della  Camera  di 
accusarlo,  mentre  che  in  lui  era  il  dovere  dì  ottemperare  al  dritto 
comune  - respinse  la  eccezione. 

Con  la  sentenza  sull’  appello  del  Griolitti  contro  1’  ordinanza, 
che  rigettò  la  sua  eccezione  d’ incompetenza  sollevata  ne’  processi 
delle  querele,  la  Sezione  d’  accusa  sostiene  la  stessa  teorica  con 
qualche  variazione  di  ragionamento  ; vi  si  legge,  che  il  modo  per 
risolvere  la  questione  è nello  Statuto  stesso,  e vi  si  ragiona  così  : 

« Sulla  materia  di  responsabilità  penale  vi  è colà  un  prin- 
cipio : tutti  i regnicoli,  qualunque  sia  il  loro  titolo  e grado,  sono 
eguali  avanti  alla  legge  (art.  24).  - Eccezioni  esplicite,  sole  pos- 
sibili: l’inviolabilità  del  Re  (art.  4);  il  Senato  è solo  competente 
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per  giudicare  de’  reati  de’  suoi  membri  (art.  37)  - Altre  leggi 
(per  1’  esercito,  la  marina,  ecc.)  costituiscono  un  dritto  comune  a 
parte,  ma  nulla  d’ implicito  è lecito  aggiungere.  - De’  ministri 
T art.  67  proclama  la  responsabilità  senza  aggiungere  al  sostan- 
tivo una  sillaba  che  ne  restringa  in  qualche  modo  la  portata,  così 
larga  da  toccare  alla  politica  da  un  lato,  alle  leggi  penali  dal- 
T altro  ; da  essere  stretta  fra  le  pieghe  della  giurisdizione  ordi- 
naria. Quel  sostantivo  riflette  in  sè  medesimo  un  principio  generale 
dell’  art.  24  e vi  rientra  non  per  forza  di  ermeneutica,  ma  di 
evidenza. 

« Più  da  vicino;  veggasi  la  diversa  dizione  degli  articoli  36 
e 47,  cui  si  affida  la  sorte  della  eccezione  in  esame:  pe’  senatori 
una  frase  perentoria  ; pe’  ministri,  di  fronte  alla  Camera,  un  dritto 
in  questa  all’  accusa  ; quindi  una  contingenza  che  lascia,  appunto 
perchè  tale,  intatti  i poteri  giudiziali  comuni,  i quali  una  volta 
sussistenti  debbono  fatalmente  assorbire  tutto  quanto  dell’accusa 
sono  capaci  raggiungere  ». 

Da  queste  ragioni  e da  altre,  più  o meno  dello  stesso  valore, 
la  sentenza  trae  la  conclusione  che  solo  il  potere  giudiziario  ha 
dritto  di  procedere  contro  ministri  o ex-ministri  « fino  a quando 
1’  accusa  della  Camera  trasferisce  al  Senato  1’  opera  sua  ».  L’  azione, 
dunque,  del  potere  giudiziario  sarà  sospesa  dall’  accusa  parlamen- 
tare, arrestata  dalla  sentenza  del  Senato. 

Contraria  a questa  dottrina  è quella  della  Corte  di  cassazione 
di  Roma,  manifestata  con  le  due  sentenze  22-24  aprile  corrente 
anno  sui  ricorsi  prodotti  dal  Giolitti  contro  le  due  sentenze  della 
Sezione  di  accusa. 

La  sentenza  della  Cassazione  relativa  alla  eccezione  d’ incom- 
petenza sollevata  dal  Giolitti  nel  processo  per  la  sottrazione  dei 
documenti,  ha  stabilito  che  la  competenza  della  Camera  de’  depu- 
tati d’  accusare  i ministri  è assoluta,  dovendosi  ritenere  che  se  la 
Camera  non  accusa  o non  autorizza  il  potere  giudiziario  a pro- 
cedere - il  che  può  sempre  fare  - o non  sussista  il  preteso  delitto 
o la  ragione  di  Stato  le  imponga  di  non  far  uso  della  facoltà  che 
accorda  1’ art.  47  dello  Statuto;  salvo  però  all’autorità  giudiziaria 
il  dritto  d’ inquisire.  In  sostegno  di  questa  massima  il  ragionamento 
della  Cassazione  si  concentra  in  queste  parole  : 

« Se  si  ammetta  che  1’  autorità  giudiziaria  abbia  facoltà  di  pro- 
cedere per  quei  reati  che  s’ innestano  alle  funzioni  di  Governo, 
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sarebbe  reso  vana  ne’  suoi  intenti  - con  pericolo  di  conflitto  tra 
il  potere  legislativo  e 1’  ordine  giudiziario,  senza  autorità  nella 
Corte  di  cassazione  o in  altri  a dirimerlo  - la  competenza  speciale 
stabilita  con  Y art.  47,  meno  per  proteggere  Y esercizio  delie  fun- 
zioni ministeriali,  che  per  costituire  sulla  responsabilità  politica 
de’ ministri,  un  magistrato  più  competente  di  quello  ordinario:  ed 
oltre  al  turbamento  delle  rispettive  giurisdizioni,  senza  che  la 
Camera  sia  chiamata  a pronunziare  sulla  responsabilità  del  mini- 
stro, e sulla  conseguente  sua  messa  in  accusa,  si  verrebbe  a defe- 
rire, come  rilevano  i più  illustri  pubblicisti,  ad  altro  potere  al- 
T infuori  della  Camera  la  possibilità  di  provocare  crisi  ministeriali. 
D’  altronde,  se  non  si  può  procedere  senza  autorizzazione  del  Re, 
sentito  il  Consiglio  di  Stato,  contro  un  prefetto  o un  sindaco  per 
gli  atti  dipendenti  dall’  esercizio  delle  loro  funzioni,  non  può  esser 
dato  di  procedere  contro  un  ministro  che,  potendo  essere  nè  de- 
putato, nè  senatore,  resterebbe  spoglio  di  ogni  garanzia  ». 

In  sostanza,  da  questa  sentenza  della  Cassazione  è affermato 
il  principio,  che  la  competenza  di  accusare  i ministri  sia  assoluta 
ed  esclusiva  della  Camera  de’  deputati;  e che  sia  stata  creata  più 
per  dare  al  fatto  che  determina  la  responsabilità  politica  d’  un 
ministro,  un  giudice  speciale,  qual  è il  Senato  costituito  in  Alta 
Corte  di  giustizia,  che  per  proteggere  Y esercizio  delle  sue  funzioni. 
Un  principio  completamente  opposto  a quello  che  era  stato  affer- 
mato nelle  sentenze  della  Sezione  di  accusa. 

Lo  stesso  principio  è stato  dalla  Cassazione  riaffermato  con 
T altra  sentenza  22-24  aprile  corrente  anno  sull’  altro  ricorso  del 
Giolitti  relativo  a’  processi  per  le  querele.  « È certo  »,  ivi  è detto, 
« che  avendo  sempre  un  carattere  politico  gli  atti  che  i ministri, 
per  la  loro  qualità  di  ministri,  eseguiscono,  dovea,  in  caso  di  vio- 
lazione di  legge  per  parte  di  essi  nell’  esplicazione  dell’  azione 
governativa,  il  loro  ^operato  essere  sottoposto  all’  esame  ed  alla 
valutazione  innanzi  tutto  del  Corpo  politico  che  rappresenta  la 
volontà  nazionale,  in  base  alla  quale  essi  si  trovano  al  governo 
dello  Stato,  e poi  di  un  Corpo  esso  pure  politico.  E per  vero  non 
sarebbe  stato  possibile,  senza  turbare  l’ andamento  dell’  organismo 
governativo,  che  taluni  fatti  i quali  talvolta  debbono  essere  esti- 
mati non  soltanto  coi  criteri  giuridici,  ma  eziandio  con  criteri 
desunti  dalle  necessità  e dalle  esigenze  della  politica,  fossero  por- 
tati al  giudizio  de’  tribunali  ordinari,  i quali,  vincolati  per  ragione 
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del  proprio  mandato  a principi  inconcussi  del  diritto  positivo  ed 
alle  regole  inflessibili  della  legge  scritta,  non  debbono  porre  a 
fondamento  del  loro  giudizio  considerazioni  di  ordine  non  pretta- 
mente legali  e giuridiche.  Che  da  ciò  si  rileva  che  1*  art.  47  dello 
Statuto  attribuisce  alla  Camera  dei  deputati  una  vera  competenza 
ad  accusare  i ministri,  come  Y art.  36  attribuisce  al  Senato  una 
vera  competenza  a giudicarli:  e siccome  l’attribuzione  di  compe- 
tenza porta  per  sé  la  conseguente  impossibilità  di  un’  altra  com- 
petenza simultanea  e concorrente,  così  ne  viene  che  è un  errore 
il  ritenere  che  1’  autorità  giudiziaria  possa  giudicare  di  fatti  com- 
messi nell’  esercizio  delle  loro  funzioni  ». 

Intermedia  fra  le  affermazioni  opposte  della  Sezione  di  accusa 
e della  Corte  di  cassazione  fu  1’  opinione  manifestata  dall’  illustre 
senatore  Auriti,  che  rappresentò  il  Pubblico  Ministero  nella  discus- 
sione de’  due  ricorsi  del  Giolitti  avanti  la  Corte  di  cassazione. 

L’  Auriti  comincia  col  dire  che  se,  per  1’  art.  36  dello  Sta- 
tuto, il  Senato  può  essere  costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia  per 
giudicare  crimini  di  alto  tradimento  o contro  la  sicurezza  dello 
Stato,  e per  giudicare  i ministri  accusati  dalla  Camera,  senza  un 
decreto  regio,  segue  che,  come  per  la  prima  categoria,  mancando 
il  decreto  regio  che  provochi  la  giurisdizione  eccezionale,  non  vien 
meno  la  giurisdizione  comune,  così  non  è escluso  che  possa  acca- 
dere lo  stesso  nell’  altra  categoria.  Potrebbesi  però  osservare  che, 
data  1’  accusa  d’  un  ministro,  sia  non  potestativa,  ma  necessaria 
1’  emanazione  del  regio  decreto,  che  elevi  il  Senato  in  Alta  Corte 
di  giustizia. 

Sotto  1’  accusa  della  Camera  non  possono  cadere  che  i reati 
ministeriali,  non  già  i reati  comuni  che  un  ministro  commettesse 
come  qualunque  altro  cittadino.  Due,  secondo  l’ Auriti,  possono 
essere  i reati  ministeriali,  o per  abuso,  o per  eccesso  di  potere. 
Ma,  per  esservi  reato  ministeriale,  vi  dev’  essere  1’  atto  politico,  il 
quale  può  esservi  o no:  però  basta  che  vi  sia  il  reato  ministeriale 
per  essere  applicabile  1’  art.  47.  Da  ciò  si  deduce  una  giustissima 
conseguenza,  che  l’ iniziativa  di  accusare  un  ministro  per  un  reato 
ministeriale  non  può  esser  mai  del  potere  giudiziario,  ma  bensì 
della  Camera  de’  deputati. 

Passando  ad  esaminare  la  prerogativa  dell’  art.  47  in  rapporto 
a’  giudici,  1’  Auriti,  confrontando  le  Costituzioni  francese  del  1830, 
belga  del  1831,  nonché  la  toscana  e la  napoletana  del  1848,  pre- 
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cedenti  al  nostro  Statuto,  con  la  disposizione  dell’  art.  47,  nota  che 
in  quelle  è accentuato  il  concetto  della  esclusiva  competenza  del 
Senato  per  giudicare  i reati  ministeriali  ; accentuazione  che  manca 
nel  citato  articolo.  Da  ciò  egli  deduce  che,  non  essendo,  pel  nostro 
Statuto,  esclusiva  la  competenza  del  Senato,  segue  che,  nella  ina- 
zione di  questa,  resta  il  dritto  comune. 

Ma  che  cosa  fare  ? quale  procedura  seguire  ? Il  dotto  magi- 
strato scorgendo  su  questo  punto  le  lacune  della  nostra  legisla- 
zione e la  mancanza  d’ ogni  norma  per  regolare  il  concorso  delle 
due  giurisdizioni,  una  prevalente  e Y altra  sussidiaria,  propone  che 
vi  si  supplisca  con  la  giurisprudenza,  e vi  s’ingegna  a farlo  con 
mirabile  acume.  Comincia  dal  dire  impropria  la  locuzione  di  mi- 
nistri accusati  dalla  Camera ; l’accusa  non  si  può  pronunciare 
che  dall’Alta  Corte  di  giustizia;  la  Camera  non  può  che  denunciare 
i fatti  al  Senato  per  provocarne  la  giurisdizione  eccezionale.  Se 
avvenga  un  grave  delitto  ministeriale  che  preoccupi  l’opinione 
pubblica,  il  problema  da  risolvere  è di  soddisfare  le  esigenze  del 
diritto  sì  nell’interesse  della  società  che  per  la  garentia  dovuta  ai 
ministri.  Se  si  lasci  alla  Camera  il  giudizio  sulla  opportunità  di 
procedere,  può  accadere  che  una  maggioranza  di  partito,  favore- 
vole al  ministro,  sopprima  qualunque  azione  penale  sopra  i reati 
eh’  egli  può  avere  commessi,  quantunque  gravi,  quantunque  tali  da 
non  poter  essere  giustificati  da  alcun  motivo  di  suprema  necessità 
pubblica.  Ciò  garantirebbe  i ministri,  ma  non  gl’interessi  della  so- 
cietà. Ma  se,  invece,  fosse ‘obbligo  della  Camera  di  denunziare  al 
Senato  i fatti  gravi  imputati  a’  ministri,  il  Senato  potrebbe  pro- 
nunciare in  Camera  di  consiglio  non  essere  luogo  a procedimento, 
come  potrebbe  assolvere  o condannare  in  pubblico  dibattimento. 
Ove  la  Camera  de’  deputati  non  denunziasse  tali  fatti  gravi  impu- 
tati a ’ ministri,  l’azione  si  dovrebbe  svolgere  innanzi  al  magistrato 
ordinario,  e la  società  resterebbe  tutelata. 

Insomma,  la  competenza  pe’  reati  ministeriali,  non  è una  ed 
esclusiva  - quella  della  Camera  di  accusare  o denunziare  i reati 
ministeriali,  e quella  del  Senato  di  giudicarli  - ma  è duplice  : due 
competenze  concorrenti:  una  eccezionale  e prevalente  - quella 
della  Camera  e del  Senato  - e l’altra  sussidiaria  - quella  del  ma- 
gistrato ordinario.  In  questa  maniera  non  accadrebbe  che  un  fatto, 
criminoso  per  sè  stesso,  potesse  sfuggire  ad  una  responsabilità  pe- 
nale: sarà  perseguito  avanti  alla  giurisdizione  prevalente  quando 
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la  Camera,  rinvenendovi  il  reato  ministeriale-politico,  ne  faccia 
oggetto  di  accusa  o di  denunzia  e traduca  i ministri  colpevoli 
avanti  al  Senato  ; sarà  perseguito  avanti  alla  giurisdizione  sussi- 
diaria quando  la  Camera  non  creda  di  denunziarlo  al  Senato  quale 
reato  di  responsabilità  ministeriale. 

Nè  con  questo  sistema  - aggiunge  fi  Auriti  - è da  temere  che 
la  garentia  de’  ministri  venga  a mancare,  agendosi  contro  di  essi, 
quasi  di  sorpresa,  quando  la  Camera  è chiusa;  imperocché  non 
dev’ esser  mai  lecito  all’autorità  giudiziaria  di  tradurli  in  giudizio 
se  non  abbia  informata  la  Camera  dell’azione  da  iniziare,  se  non 
le  abbia  dato  sufficiente  tempo  per  deliberare  se  sia  o non  sia  il 
caso  di  provocare  la  competenza  eccezionale  del  Senato.  Laonde, 
non  sarebbe  tolta  a’  ministri  quella  garentia  eh’  è data  dalle  nostre 
leggi  a’  sindaci  ed  a’  prefetti.  Dietro  di  questi  c’  è il  Governo,  che 
assume  la  responsabilità  di  fatti  pe’  quali  non  vuole  che  si  pro- 
ceda; dietro  a’  ministri  vi  è un  corpo  politico,  elevato  a collegio 
giudiziario,  il  quale,  se  provocato,  può  dichiarare  non  essere  luogo 
a procedimento  penale,  e se  creda  necessario  il  giudizio,  è esso 
stesso  che  viene  surrogato  per  legge  al  giudice  comune. 

«In  conclusione»,  dice  l’ Auriti,  «io  ho  sostenuto  la  compe- 
tenza sussidiaria  dell’  autorità  giudiziaria,  non  perchè  manca  la 
parola  sola  alla  designazione  della  competenza  del  Senato,  ma 
perchè  tutto  l’inciso  relativo  a questa  esclusività,  posto  nell’arti- 
colo francese  e ripetuto  nell’articolo  belga,  rafforzato  negli  arti- 
coli dello  Statuto  toscano  e napoletano,  fu  soppresso  nel  testo  dei- 
fi  articolo  47  dello  Statuto  sardo.  Per  dire  che  quella  fu  soppres- 
sione di  una  clausola  giudicata  superflua,  bisogna  andare  contro 
fi  autorità  che  viene  da’  testi  citati  di  sopra,  o,  per  lo  meno,  biso- 
gnerebbe dimostrare,  che,  ritenendo  quella  soppressione  come  mo- 
dificazione del  sistema,  come  abolizione  della  caratteristica  ammessa 
negli  altri  testi,  ne  venisse  un  sistema  assurdo.  Al  contrario,  noi 
abbiamo  dimostrato,  che  il  sistema  delle  giurisdizioni  concorrenti, 
una  eccezionale  e prevalente,  fi  altra  sussidiaria  e di  dritto  comune, 
dà  soddisfazione  a tutte  le  esigenze,  tutela  i dritti  della  società, 
e non  lascia  i ministri  senza  speciale  garentia  ; è il  sistema,  infine, 
che  la  stessa  Francia  ha  dovuto  seguire  nell’ultima  legge,  ivi  vi- 
gente, del  1875  ». 

Laonde,  la  magistratura  italiana  ha  enunciato  tre  sistemi.  Uno 
è,  che  quando  sorga  la  necessità  d’iniziare  un  giudizio  penale 


616 


LA  RESPONSABILITÀ  PENALE  DEI  MINISTRI 


contro  un  ministro  presente  o passato,  r autorità  giudiziaria  co- 
mune debba  farlo,  salvo  che  la  Camera  de’  deputati,  ritenendo  il 
fatto  imputato  di  responsabilità  ministeriale,  accusi  il  ministro  e 
lo  traduca  avanti  al  Senato,  costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia,  e 
in  tal  caso  1’  azione  penale  avanti  al  magistrato  comune  resterebbe 
sospesa;  o salvo  che  il  Senato  pronunzi  sentenza  di  assoluzione  o 
di  condanna,  e in  tal  caso  l’azione  avanti  al  magistrato  comune 
ne  sarebbe  arrestata. 

L’  altro  sistema  è,  che  la  competenza  di  accusare  i ministri 
per  qualunque  fatto,  che  paia  o che  sia  delittuoso,  spetti  esclusi- 
vamente alla  Camera  de’  deputati,  come  esclusivamente  spetta 
all’  alta  Corte  senatoria  la  competenza  di  giudicarli. 

Il  terzo,  finalmente,  è quello  delle  due  competenze  concorrenti, 
una  eccezionale  e prevalente,  spettante  alla  Camera  per  la  denunzia 
de’  fatti  al  Senato,  e a questo  per  giudicarli;  l’altra,  sussidiaria, 
spettante  al  magistrato  comune  quando  la  prima  non  sia  stata  resa 
attiva. 

Guardati  i due  primi  sistemi  sotto  l’aspetto,  se  e come  essi 
abbiano  risoluto  il  problema,  che  s’impone  nella  risoluzione  di 
questa  quistione,  di  soddisfare  le  esigenze  del  dritto  sì  nell’inte- 
resse della  società  che  per  la  garentia  dovuta  a’  ministri,  si  scorge 
che  col  primo  si  dà  prevalenza  all’  interesse  della  società  - cioè  che 
ad  ogni  reato  de’  ministri  non  manchi  la  pena  dovuta  - e col  se- 
condo si  dà  prevalenza  alla  garentia  ministeriale.  E ne  deriva, 
che  quello,  per  volere  andar  troppo  dietro  al  principio  che  ogni 
reato,  per  regola,  dee  cadere  sotto  la  sanzione  del  dritto  comune, 
sagrifica  la  garentia  ministeriale,  ravvisando  in  essa  più  un  pri- 
vilegio personale  che  una  garentia  delle  funzioni  ministeriali;  e 
questo,  allargando  il  concetto  di  tale  garentia,  rende  possibile  l’im- 
punità di  fatti  che  restano  fuori  della  responsabilità  ministeriale 
e sottratti  a qualunque  sanzione  penale. 

Se  vero  è questo  che  io  penso  e dico,  il  terzo  sistema  si  ap- 
palesa più  accettabile,  perchè  tenta  di  risolvere  il  problema  col 
dare  a’  due  termini  di  esso  un  peso  così  equilibrato  che,  mentre, 
da  un  lato,  mantiene  ferma  e prevalente  la  garentia  ministeriale, 
rende  possibile  la  soddisfazione  delle  esigenze  della  giustizia  sociale. 

A qualcuno  possono  parere  ardite  - sebbene  acute  e inge- 
gnose - alcune  considerazioni  per  le  quali  si  arriva  alla  conclu- 
sione del  terzo  sistema.  Come,  per  esempio,  quella  che  nell’  art.  47 
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manchi  la  parola  sola  eh’  è nell’  articolo  correlativo  della  Carta 
francese  e della  Carta  belga,  per  trarne  la  conseguenza  che  il 
nostro  legislatore  abbia  perciò  voluto  stabilire  che  la  competenza 
del  Senato  pe’  reati  ministeriali  non  sia  esclusiva  : contro  la  quale 
considerazione  può  parere  soddisfacente  la  risposta  data  dalla  Corte 
di  cassazione  nelle  due  sentenze  surriferite.  E parimente  la  con- 
siderazione, che  sia  impropria  la  locuzione  dell’ art.  47  : la  Camera 
ha  il  dritto  di  accusare  i ministri :,  dovendosi  interpretare  quella 
voce  accusare  per  denunziare  i fatti  al  Senato,  cui  veramente 
spetta  l’accusa,  può  esser  contraddetta  da  chi  pensi,  invece,  che 
lo  Statuto  abbia  espressamente  voluto  che  1’  accusa  e non  la  sem- 
plice denunzia  de’  fatti  de’  ministri  spetti  esclusivamente  alla  Ca- 
mera de’  deputati,  mentrechè  al  Senato  non  spetti  che  l’accusa 
pe’  suoi  membri  e pe’  reati  di  alto  tradimento  e contro  la  sicu- 
rezza dello  Stato  deferiti  alla  sua  competenza;  tanto  più  che  nel 
secondo  paragrafo  dell’  art.  5 del  Regolamento  giudiziario  del  Se- 
nato del  7 maggio  1870,  è detto  che  : « Nel  caso  contemplato  nel- 
l’ art.  47  dello  Statuto,  le  funzioni  dell’  accusa  sono  sostenute  da 
commissari  eletti  dalla  Camera  de’  deputati  ». 

Si  potrebbe,  forse,  anche  dire  che  il  terzo  sistema  sia  una  ela- 
borazione giuridica  che  troppo  si  allontani  dalle  disposizioni  legis- 
lative monche  ed  imprecise,  e che  l’opera  dell’ interpetre  oltre- 
passi i confini  che  gli  sono  imposti  da’  principi  generali  sulla 
interpetrazione. 

Ma,  checché  valgano  codeste  osservazioni,  certo  è che  la  co- 
struzione della  dottrina  giuridica  manifestata  col  terzo  sistema  si 
avvicina  a’  desiderati  della  scienza  moderna  del  diritto  costituzio- 
nale, secondo  la  quale  si  tenta  di  risolvere  codesta  specie  di  que- 
stioni alla  luce  di  criteri  giuridici  compatibili,  ne’  limiti  del  neces- 
sario, coi  criteri  imposti  da  ragioni  di  ordine  politico.  È,  in  verità, 
preferibile  la  dottrina  la  quale,  senza  nulla  detrarre  al  valore 
della  garentia  ministeriale,  riguardo  all’  accusa  di  reati  che  da’  mi- 
nistri possono  essere  commessi,  e senza  disconoscere  le  giuste  esi- 
genze della  politica,  porti  alla  conclusione  che,  ove  trattisi  di  reati 
che,  commessi  da  ministri,  non  riguardino  la  responsabilità  mini- 
steriale, ci  sia  come  per  ogni  altra  persona  la  comune  giurisdi- 
zione penale,  avanti  alla  quale  il  ministro,  autore  d’ un  reato  non 
ritenuto  capace  di  accusa  politica,  sia  sottoposto  a giudizio.  Questa 
dottrina,  savia  e giusta,  se  anche  fosse  giudicata  troppo  astratta 
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dalla  nostra  legislazione  positiva,  dovrebb’  essere  resa  concreta,  fin 
dove  è possibile,  dall’  opera  della  giurisprudenza  o,  se  ciò  non  ba- 
stasse, da  quella  del  legislatore. 


III. 

Ma  io  credo  che  all’opera  dell*  interpetre  e a quella  del  legis- 
latore non  basti,  per  risolvere  codesta  questione,  il  soccorso  di 
dottrine  razionali  e di  teorie  giuridiche.  Essa  è una  di  quelle  que- 
stioni complesse  di  elementi  giuridici  e di  elementi  politici,  nel- 
1’  armonia  de’  quali  si  dee  trovare  la  soluzione.  È necessaria  quindi 
una  indagine,  la  quale  meni  al  risultato  di  determinare  con  chia- 
rezza la  materia  dell’  accusa  politica  per  fatti  di  ministri  soggetti 
alla  responsabilità  ministeriale  propriamente  detta;  alla  quale  ma- 
teria il  potere  giudiziario  comune  dee  rimanere  estraneo.  La  quale 
indagine  deve  avere  per  iscopo  di  determinare  una  dottrina,  non 
astratta  e puramente  scientifica,  ma  positiva  ed  esplicativa  del  con- 
cetto del  legislatore  manifestato  da  monche  e incomplete  dispo- 
sizioni. 

Una  indagine  di  tal  sorta  conviene  cominciarla  col  rammen- 
tare e studiare  qualcuno  di  quegli  esempi  più  rilevanti  di  accuse 
di  ministri  seguite  ne’  paesi  costituzionali  ; esempi  non  rarissimi 
in  Inghilterra,  ma  pochissimi  o mancanti  addirittura  negli  altri 
paesi  costituzionali. 

È antico  in  Inghilterra  il  concetto  che  la  Camera  de’  Comuni 
dovesse  esercitare  il  dritto  di  accusa  contro  i grandi  delinquenti 
a danno  dello  Stato,  e la  Camera  de’  Lordi  li  avesse  a giudicare 
e condannare.  Non  per  la  qualità  delle  persone  ma  per  la  qualità 
delle  delinquenze  - cioè  il  danno  dello  Stato  - la  competenza  di 
accusare  fu  assunta  dalla  Camera  dei  Comuni.  La  storia  di  simili 
accuse  risale  a’  primordi  del  costituzionalismo  inglese  sviluppatosi 
dalla  Magna  Carta. 

Si  ritiene  che  1’  esempio  più  antico  di  accusa  parlamentare  - 
ossia  fatta  dalla  Camera  de’  Comuni  e portata  alla  barra  di  quella 
de’  Lordi  - fu  quella  di  lord  Latimer  nel  1376.  Un’altra  ve  ne 
fu  pel  duca  di  Suffolk  nel  1449,  e poi  un’altra  pel  vescovo  di 
Londra  nel  1534.  Per  un  pezzo  non  vi  fu  altro  esempio  e parve 
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che  il  dritto  della  Camera  de’  Comuni  andasse  in  desuetudine.  Ri- 
visse nel  caso  di  sir  Giles  Mompesson  per  frode  nella  vendita,  della 
quale  avea  ricevuto  patente,  di  fili  d’oro  e d’argento,  che  invece 
li  faceva  di  metallo  inferiore,  e per  violenza  ed  oppressione  nel- 
l’ esercitare  la  facoltà  di  tenere  alberghi  ed  osterie,  per  la  quale 
aveva  anche  ottenuto  patente.  E non  solo  la  Camera  accusò  lui, 
ma  anche  un  Michel  giudice  di  pace,  strumento  de’  suoi  abusi. 
Noto  è pure  il  caso  di  accusa  contro  Bacone,  il  più  grande  uomo 
del  suo  secolo,  imputato  di  corruzione  per  doni  che  si  riceveva 
da’  litiganti  innanzi  la  sua  Corte.  Ciò  accadeva  sotto  il  regno  di 
Giacomo,  regno  di  corruzione.  E forse  perciò,  ed  anche  pel  fascino 
dell’ingegno,  il  Re  condonò  a Bacone  la  condanna  inflittagli  dalla 
Camera  de’  Lordi  di  quarantamila  lire  sterline,  che,  del  resto,  non 
avrebbe  potuto  mai  pagare. 

La  prima  accusa  solenne  della  Camera  de’  Comuni  contro  un 
ministro  fu  quella  del  conte  di  Middlesex,  lord  tesoriere  di  Gia- 
como I.  Il  processo  fu  fatto  dalla  Camera  de’  Comuni  per  mezzo  di 
suoi  commissari,  con  lettura  ma  non  con  audizione  delle  deposizioni 
de’  testimoni.  L'  accusa  era  di  corruzione.  Middlesex  aveva  stabilito 
una  imposta  di  tre  lire  sterline  per  tonnellata  su’  vini  francesi, 
per  1’  abolizione  della  quale  avea  ricevuto  un  dono.  I Comuni,  pur 
riservandosi  il  dritto  di  esaminare  se  il  lord  tesoriere  potesse  met- 
tere un  simile  balzello,  lo  accusarono  severamente  per  la  corruzione 
che  gli  era  stata  imputata  ; e dalla  Camera  de’  Lordi  fu  ad  unani- 
mità condannato.  « Quell’  accusa  »,  dice  Enrico  Hallam,  « fu  della 
più  alta  importanza  per  i Comuni,  perchè  affermò  per  sempre  quel 
salutare  dritto  costituzionale,  che  il  solo  esempio  del  caso  di  lord  Ba- 
cone avrebbe  potuto  essere  insufficiente  a stabilire  contro  i ministri 
della  Corona  » ( Storia  costituzionale  d ’ Inghilterra,  cap.  VI.) 

Un’  altra  accusa  famosa  della  Camera  de’  Comuni  fu  quella  del 
duca  di  Buckingham,  che  continuò  ad  essere  ministro  di  Carlo  1, 
dopo  essere  stato  ministro  di  Giacomo  I.  Prima  questi  e poi  il  suo 
successore  avean  preso  a sciogliere  o a prorogare  con  molta  facilità 
la  Camera  de’  Comuni  ; ma  quei  precipitosi  o prematuri  scioglimenti 
non  servivano  ad  altro  che  ad  aggravare  gl’  imbarazzi  della  Co- 
rona. « Ciascuna  successiva  Camera  de’  Comuni  »,  dice  Hallam, 
« ereditava  i sentimenti  della  precedente  ; senza  di  che  essa  male 
avrebbe  rappresentata  la  prevalente  opinione  della  nazione.  I me- 
desimi uomini,  per  la  massima  parte,  ritornavano  al  Parlamento  e 
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più  irritati  e disperati  che  pria  d’ una  riconciliazione  col  Sovrano  ». 
Di  questa  politica  dissennata  si  dava  la  colpa  a Buckingham,  contro 
il  quale  cominciò  fiera  persecuzione  e sorse  il  proposito  di  metterlo 
in  istato  d’  accusa,  dietro  che,  dopo  gli  esempi  di  Bacone  e di  Mid- 
dlesex,  non  poteva  essere  contrastato  alla  Camera  de’  Comuni.  Il 
Re  tentò  di  prevenire  1’  accusa  con  un  messaggio,  dicendo  che  non 
permetterebbe  che  alcuno  de’  suoi  servitori  fosse  accusato  da  loro 
conchiudendo  che  il  duca  di  Buckingham  niente  avea  fatto  senza 
suo  ordine  e direzione.  Questo  altero  messaggio  irritò  così  la  Ca- 
mera de’  Comuni,  che  questa,  pur  non  avendo  alcuna  esplicita  te- 
stimonianza contro  Buckingham,  ritenne  che  la  pubblica  fama  era 
buon  motivo  a perseguirlo.  I Comuni  presentarono  al  Re  una  ri- 
mostranza, con  la  quale  sostennero  « l’antico,  costante  ed  indubi- 
tabile dritto  ed  uso  del  Parlamento  a denunziare  e perseguire  le 
persone  di  qualunque  grado  infeste  alla  cosa  pubblica  per  abusi  del 
potere  e della  fiducia  loro  accordata  dal  Sovrano  ».  Ed  il  duca  in 
conseguenza  venne  accusato  alla  barra  della  Camera  de’  Lordi. 

Famosissimo  è il  caso  dell’  accusa  parlamentare  contro  Strafford, 
vituperato  ministro  di  Carlo  I,  che  precedette  al  patibolo  il  suo 
Sovrano.  S’era  al  tempo  di  quel  Lungo  Parlamento,  sul  quale  i giu- 
dizi sono  stati  così  svariati  e molteplici  da  non  sapere  se  debba 
essere  più  lodato  che  biasimato.  Di  Carlo  I,  uno  de’  più  grandi  e 
geniali  storici  del  secolo  xix,  lord  Macaulay,  dice  che,  fra  molte 
buone  doti,  ne  aveva  una  pessima,  la  perfidia;  e del  Lungo  Par- 
lamento dice  che,  adunatosi  nel  novembre  1640,  fu  tale  che,  mal- 
grado i suoi  molti  errori  e disastri,  è degno  della  riverenza  e gra- 
titudine di  tutti  coloro  che  in  qualsivoglia  parte  del  mondo  godono 
i beni  del  Governo  costituzionale  ( Storia  d ’ Inghilterra,  cap.  I). 

Gli  eccessi,  a’  quali  il  Governo  s’  era  abbandonato,  erano  enormi. 
Col  Lungo  Parlamento  cominciò  una  certa  resurrezione  de’  prin- 
cipi di  libertà.  La  Camera  Stellata,  1’  Alta  Commissione,  il  Consi- 
glio di  York,  stromenti  di  dispotismo,  furono  aboliti.  Molti,  che 
marcivano  in  fondo  alle  prigioni,  riacquistarono  la  libertà.  La  ven- 
detta della  nazione  piombò  inesorabilmente  sopra  i principali  mi- 
nistri, e specialmente  su  Strafford,  creduto  il  peggiore  di  tutti.  I 
suoi  abusi  di  potere  nel  Nord,  le  sue  esorbitanze  violentissime  in 
Irlanda,  la  sua  pericolosa  preponderanza  ne’  Consigli  della  Corona 
persuasero  il  Lungo  Parlamento  che  uno  de’  suoi  primi  doveri 
era  quello  di  tradurre  avanti  alla  giustizia  quel  gran  delinquente. 
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Pym  propose  di  portare  a’  Lordi  un’accusa  di  alto  tradimento  contro 
di  lui.  Per  quest’  accusa,  e con  la  consegna  di  lui  nelle  mani  del- 
1’  usciere  dalla  verga  nera  per  essere  rinchiuso  nella  Torre,  fu  rotto 
P incantesimo,  di  cui  tanti  anni  di  arbitraria  dominazione  lo  aveano 
circondato.  E con  l’ incantesimo  del  pessimo  ministro  fu  rotto  l’ in- 
cantesimo del  pessimo  Sovrano. 

I punti  dell’  accusa  di  Strafford  si  riferivano  alla  sua  condotta 
in  Irlanda,  dove  si  aveva  arrogata  un’  autorità  eccedente  quella,  di 
che  la  Corona  aveva  sempre  fruito,  ed  anco  senza  esempio  de’  pre- 
cedenti viceré  di  quell’  isola,  ove  lo  stato  disordinato  della  società, 
la  frequenza  delle  ribellioni,  e la  distanza  di  ogni  superiore  potestà 
avevano  dato  luogo'  a tale  serie  di  arbitrarie  antecedenti  misure, 
che  avrebbero  quasi  scusato  le  ordinarie  usurpazioni.  Nondimeno 
si  dubitò  se  quei  fatti  costituissero  il  vero  reato  di  alto  tradimento 
secondo  le  leggi  inglesi  : ma  si  fini  col  ritenere  F affermativa  spe- 
cialmente pel  fatto  di  aver  egli  levato  denaro  di  sua  propria  au- 
torità, e per  aver  alloggiato  truppe  presso  il  popolo  d’ Irlanda,  pel 
fine  di  forzarne  l’ubbidienza  alle  sue  illegali  richieste,  e i Lordi  lo 
dichiararono  colpevole  e lo  condannarono  alla  morte.  La  pena  parve 
grave  a parecchi  anche  di  coloro  che  più  fieramente  1’  accusarono. 

Restaurata  in  Inghilterra  la  monarchia  con  Carlo  II,  dopo  la 
decapitazione  del  padre  e dopo  tutto  ciò  che  seguì  poi,  si  presentò 
un  altro  caso  di  accusa  parlamentare  contro  il  ministro  Clarendon, 
il  quale,  ostacolando  nel  Re  le  sue  inclinazioni  verso  la  Chiesa  di 
Roma,  e avversando  i vari  divisamenti  d’ indulgenza  verso  il  pa- 
pismo, perdette  il  favore  del  Re  e di  quella  parte  della  Corte  che 
favoriva  quelle  inclinazioni  del  Re.  Perduto  il  favore  regio,  i suoi 
nemici  si  collegarono  contro  di  lui,  eh’  era  ad  un  tempo  odiato  dai 
papisti,  da’  realisti  per  F amnistia  che  aveva  fatto  concedere,  e dai 
presbiteriani  per  F atto  di  uniformità.  L’  orgoglio  e la  durezza  del 
carattere  e de’  modi  gli  crearono  molti  nemici  tra  le  persone  più 
eminenti  della  Camera  de’  Comuni.  Non  valse  F alto  talento,  e la 
integrità  dell’  animo  a salvarlo.  Egli  venne  accusato  dalla  Camera 
de’  Comuni  per  reato  di  alto  tradimento,  sebbene  a molti  storici,  giu- 
risti e pubblicisti  fosse  parsa  tale  accusa  fondata  su  frivoli  argo- 
menti. Non  è tempo  di  valutare  questo  giudizio.  Un  articolo  della 
sua  accusa  era  « eh’  egli  aveva  consigliato  e fatto  che  diversi  sud- 
diti di  Sua  Maestà  fossero  imprigionati  contro  alla  legge  in  remote 
isole,  guarnigioni  ed  altri  luoghi,  per  impedir  loro  di  aversi  il  be- 
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neficio  della  legge,  e per  introdurre  degli  esempi  a fine  che  altri 
sudditi  di  Sua  Maestà  potessero  essere  in  simigliante  maniera  im- 
prigionati ».  Un  altro  articolo  era  : « che  il  conte  di  Clarendon  ha 
designato  di  levare  un  esercito  permanente  e di  governare  così  il 
Regno,  e che  ha  consigliato  al  Re  di  sciogliere  l’attuale  Parlamento, 
di  lasciare  ogni  pensiero  di  aversi  Parlamenti  per  V avvenire,  di 
regnare  con  la  forza  militare,  di  mantenere  la  medesima  per  mezzo 
di  contribuzioni  e di  tenerla  acquartierata  presso  i cittadini  ».  Un 
altro  articolo  era  : « di  avere  consigliata  ed  effettuata  la  vendita 
di  Dunkerque  al  Re  di  Francia,  la  quale  città  era  parte  de’  domini 
di  Sua  Maestà,  per  un  prezzo  che  non  era  maggiore  delle  muni- 
zioni, artiglierie  e provvisioni  che  vi  si  trovavano  ».  La  quale  ultima 
accusa  confermava  quella  che  generalmente  gli  si  attribuiva,  cioè 
di  esser  troppo  deferente  al  Re  di  Francia  Luigi  XIV,  dal  quale 
giunse  a sollecitare  clandestinamente  aiuti  pecuniari  al  suo  Re  per 
potere  aver  meno  bisogno  del  Parlamento  e governare  a suo  ta- 
lento. 

Forse  il  conte  Clarendon  non  fu  degno  d’  essere  annoverato 
nella  schiera  de’  grandi  e savi  ministri  d’ Inghilterra,  ma  certo  ebbe 
forte  devozione  agli  Stuardi  ; esule  quando  questa  dinastia  cadde, 
tornò  in  patria  quando  vi  fu  restaurata.  Fermo,  ostinato,  acre,  ar- 
rogante, intollerante  d’  ogni  opposizione,  esperto  nell’  arte  di  re- 
gnare, ma  disadatto  a regnare  allora  nel  suo  paese  dal  quale  era 
stato  lontano  dal  1646  al  1660.  Era  manifesta  la  malvagità  di  coloro 
che  più  contribuirono  alla  sua  rovina.  Non  fu  degno  di  lui  l’essere 
all’  ultima  ora,  ascoltando  i perfidi  consigli  del  Re,  fuggito  innanzi 
a’  suoi  nemici  riparando  in  paesi  stranieri.  Questa  sua  contumacia 
fu  la  prova  più  valida  dell’  accusa  di  alto  tradimento. 

A Clarendon,  caduto  nel  1667,  successe  il  Ministero  Cabal,  così 
detto  per  le  lettere  iniziali  di  cinque  ministri  che  lo  componevano  : 
Clifford,  Arlington,  Buckingam,  Ashley  e Landerdole.  Il  vocabolo 
Cabal  o Cabala,  prima  del  Ministero  Cabal,  venne  comunemente  usato 
come  sinonimo  di  Gabinetto  : dopo  il  Ministero  Cabal  quel  nome  - 
dice  Macaulay  - divenne  così  infame,  che  poscia  non  è stato  usato 
se  non  in  significato  di  riprovazione. 

Rammenterò,  per  ultimo  esempio  di  accuse  parlamentari  di 
ministri  inglesi,  quella  di  lord  Danby,  che  fu  a capo  del  Mini- 
stero dal  1674  al  1678  ; nel  quale  intervallo  di  tempo  la  politica  di 
Carlo  II  accentuò  sempre  più  il  perfido  attaccamento  suo  agl’ in- 
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teressi  della  Francia,  e agevolò  la  fine  infelice  del  lungo  Congresso 
di  Nimega  ; politica  fatale  all’  Inghilterra.  Il  conte  di  Danby,  che 
aveva  alcune  virtù  e molti  difetti,  non  incoraggiò  la  politica  di 
predilezione  per  la  Francia  ; e fu  dovuto  a lui  il  matrimonio  della 
principessa  Maria  col  principe  di  Grange,  germe  della  futura  ri- 
voluzione e dell’  atto  di  assestamento,  e fonte  di  sventure  per  quel 
ministro.  Ma  non  amava  la  Costituzione  come  amava  1’  Inghilterra. 
Sebbene  ostacolasse  segretamente  la  politica  del  Re  di  predilezione 
alla  Francia,  palesemente  parea  eh’  egli  consigliasse  tale  politica. 
Contro  la  sua  propria  opinione  partecipò  al  negozio  del  danaro,  che 
il  Re  segretamente  si  ricevette  dal  Re  di  Francia  come  prezzo  della 
neutralità  negli  anni  1676  e 1678,  e che  fu  la  rovina  di  lui. 

Una  lettera  scritta  per  ordine  del  Re,  con  un  poscritto  di  mano 
di  costui,  diretta  a Ralph  Montagu,  che  era  stato  in  Francia  mi- 
nistro d’ Inghilterra,  uomo,  al  dire  di  Macaulay,  perfido  e svergo- 
gnato, accese  l’ incendio.  Quella  lettera,  con  la  quale  si  offriva  la 
neutralità  alla  Francia  pel  prezzo  di  lire  sei  milioni,  fu  l’ atto  che, 
quando  dal  Montagu,  strumento  dell’  odio  di  Luigi  XIV  contro 
Danby  suo  nemico  mortale,  venne  fatto  palese,  riempi  di  grandis- 
simo sdegno  i wig  d’ Inghilterra,  i quali,  non  potendo  accusare  il 
Re,  accusarono  il  suo  ministro  responsabile.  Danby  tentò  discol- 
parsi col  dire  che  « la  lettera  a Montagu  fu  scritta  per  comando 
del  Re,  sul  soggetto  della  pace  e della  guerra,  del  quale  Sua  Maestà 
solo  in  tutti  i tempi  è 1’  unico  giudice,  e deve  essere  ubbidito  non 
solo  da’  suoi  ministri  di  Stato,  ma  anche  da  tutti  i suoi  sudditi  ». 
Ma  ciò  non  valse  a giustificarlo  : i Comuni  l’accusarono,  e con 
ciò  affermarono  il  principio  di  dritto  costituzionale  che  nessun 
ministro  può  mettersi  a riparo  dietro  il  trono  con  allegare  1’  ubbi- 
dienza agli  ordini  del  suo  Sovrano  : egli  è responsabile  della  giu- 
stizia, dell’  onestà  di  tutte  le  misure  eh’  emanano  dalla  Corona, 
come  della  loro  dignità  ; e così  il  potere  esecutivo  è o dev’  essere 
subordinato  in  tutte  le  grandi  materie  di  politica  alla  sorveglianza 
e al  formale  sindacato  delle  due  Camere  del  Parlamento. 

L’accusa  contro  Danby,  portata  da’ Comuni  alla  barra  de’  Lordi, 
fu  di  tradimento.  Vi  fu  chi  propose  che  fosse  inviato  alla  Torre,  ma 
la  proposta  venne  respinta;  più  tardi  però  vi  fu  inviato,  perchè,  rifat- 
tosi il  nuovo  Parlamento  e rinnovatasi  la  procedura,  fu  deliberato 
il  suo  imprigionamento  ; ma  quando  era  nel  momento  di  passare 
nelle  mani  dell’  usciere  dalla  verga  nera,  invece  di  dare  in  iscritto 
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la  risposta  alle  imputazioni,  esibì  la  grazia  segretamente  ottenuta 
dal  Re  per  lo  scopo  di  arrestare  il  processo.  I Comuni  decisero  che 
la  grazia  era  illegale  e nulla,  che  non  poteva  essere  di  ostacolo 
all’  accusa  da  loro  promossa  ; che  nessun  cittadino  inglese  avrebbe 
dovuto  sostenerne  la  validità  sotto  la  pena  di  essere  considerato  tra- 
ditore della  libertà  de’  Comuni.  Negarono  a’  vescovi  il  dritto  di 
dare  il  voto  sulla  validità  di  quella  grazia.  La  Camera  de’  Lordi, 
per  queste  controversie  sorte,  prorogò  la  decisione  sull’  accusa.  In- 
tanto il  Parlamento  fu  sciolto,  e sorse  la  questione,  se  per  tale 
scioglimento  1’  accusa  dovesse  ricominciare  da  capo.  Su  proposta 
d’  un  Comitato  della  Camera,  detto  Comitato  de"  privilegi , del 
18  marzo  1679,  fu  deciso  che  lo  scioglimento  d’  un  Parlamento  non 
mutasse  lo  stato  delle  accuse  fatte  da’  Comuni  nel  Parlamento 
sciolto.  Durante  1’  accusa  di  Danby  si  sciolsero  tre  Parlamenti  e 
1’  accusa  non  subì  alcuna  mutazione,  flntanto  che  l’ accusato  venne 
sottoposto  a condanna. 

Potrei  riferire  taluni  altri  esempi  di  accusa  parlamentare  di 
ministri  inglesi,  seguiti  dopo  quella  di  Danby,  ma,  riguardo  allo 
scopo  che  mi  son  proposto,  quelli  già  riferiti  sono  sufficienti  a farmi 
trarre  i principi  di  dritto  che,  secondo  il  costituzionalismo  inglese, 
han  regolato  da  remoti  tempi  e regolano  tuttora  questo  argomento 
della  responsabilità  ministeriale  e della  rispettiva  accusa. 

I principi  sono  i seguenti: 

II  Re  è irresponsabile;  egli  non  può  far  male  (thè  King  can 
do  no  wrong). 

Il  Gabinetto,  che  fa  parte  del  Consiglio  privato  del  Re  ( Her 
Majesty’s  most  honouraUe  privy  Council ),  forma  propriamente  il 
Ministero,  i cui  membri  sono  responsabili  avanti  al  Parlamento. 

La  Camera  de’  Comuni  può  mettere  in  istato  di  accusa  avanti 
la  Camera  de’  Lordi  i membri  del  Consiglio  privato,  i membri  e 
tutt’  i funzionari  pubblici  d’ un  ordine  elevato,  per  violazione  di  di- 
ritti costituzionali,  malversazioni  ed  altri  delitti  contro  lo  Stato, 
nonché  per  ogni  mancanza  o negligenza  pregiudizievole  allo  Stato 
nell’  amministrazione  degli  affari  pubblici  ; 

L’  accusa  (impeachment)  può  essere  proposta  sotto  forma  di 
mozione  da  ciascun  membro  della  Camera  de’  Comuni. 

Se  la  mozione  è ammessa,  i Comuni  nominano  de’  procuratori 
speciali  (manager s),  i quali  espongono  1’  accusa  avanti  la  Camera 
Alta,  producono  le  testimonianze  e tutt’i  mezzi  di  prova,  e sosten- 
gono oralmente  1’  accusa. 
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Allorquando  le  prove  sono  state  prodotte  e che  i managers 
e i difensori  dell’  accusato  sono  stati  uditi  in  contraddittorio,  il  Lord 
Siniscalco  (high-steward)  raccoglie  i voti  de’  Lordi  cominciando  dal 
più  giovane. 

Se  il  verdetto  è negativo,  l’ accusa  è respinta  : se  affermativo, 
la  sentenza  di  condanna  è resa  sopra  una  nuova  mozione  de’  Co- 
muni dopo  speciale  deliberazione. 

Il  Re  non  può  arrestare  con  un  atto  di  perdono  o di  amnistia 
1’  accusa  di  un  ministro  o di  altro  funzionario  pubblico,  nè  può, 
dopo  la  condanna,  far  grazia  ad  essi  senza  il  consenso  del  Parla- 
mento. 

Un’  accusa  pronunciata  in  un  Parlamento  continua  il  suo  corso 
ne’  Parlamenti  successivi  a quello  nel  quale  fu  iniziata. 

Tutti  questi  principi,  generati  storicamente  dallo  svolgimento 
del  costituzionalismo  inglese,  mettono  in  chiaro  che  1’ accusa  par- 
lamentare, diretta  o contro  ministri  o contro  altre  persone,  è do- 
minata dall’  idea  che  debba  la  materia  dell1  accusa  contenere  essen- 
zialmente offese  contro  lo  Stato,  ond’è  che  il  reato  principale  soggetto 
a tale  accusa  è quello  di  alto  tradimento.  Gl’  Inglesi  non  concepi- 
scono 1’  accusa  de’  ministri  altro  che  per  reati  essenzialmente  po- 
litici ed  offensivi  dello  Stato,  de’  quali  essi  sono  i più  alti  fun- 
zionari. 


IV. 

E non  pare  che  sia  stata  altrimenti  concepita  1’  accusa  de’  mi- 
nistri in  altri  paesi  costituzionali.  Gli  esempi  non  sono  molti:  mi 
basterà  rammentare  1’  accusa,  giudizio  e condanna  de’  ministri  fran- 
cesi di  Carlo  X dopo  la  rivoluzione  di  luglio  del  1830. 

La  monarchia  legittima,  restaurata  in  Francia  con  Luigi  XVIII 
nel  1814,  fu  un  equivoco:  nell’  apparenza  era  costituzionale,  perchè  i 
Francesi  dopo  il  battesimo  dell’  89  non  avrebbero  tollerata  in  nessun 
modo  una  monarchia  assoluta,  ma  in  fondo  le  inclinazioni  e le  ten- 
denze sue  erano  all’  assolutismo.  Quindi  alla  scrupolosa  esecuzione 
delle  guarentigie  delle  libertà  costituzionali  mancava  il  sincero  e 
schietto  sentimento  del  principe  di  osservarle  e farle  osservare 
nella  loro  integrità.  Come  poteva  mai  un  erede  del  decapitato 
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Luigi  XVI,  restaurato  sul  trono  di  Francia,  dal  quale  la  coalizione 
delle  maggiori  Potenze  europee,  strette  in  santa  alleanza,  aveano 
sbalzato  Napoleone  Bonaparte,  osservare  con  lealtà  d’animo  la  Carta 
costituzionale,  con  la  quale  fu  costretto  lui,  sangue  legittimo  di 
casa  Borbone,  ad  assumere  il  governo  della  Francia?  Ciò  spiega 
la  ragione  onde  quel  Governo  costituzionale  procedette  in  guisa 
che  di  tratto  in  tratto  rivelava  l’animadversione  del  priucipe,  e la 
sua  inclinazione  a frenare,  a limitare,  a restringere  quelle  libertà 
che  dalla  Carta  erano  state  proclamate.  Ne  può  essere  esempio  la 
legislazione  sulla  stampa.  Con  legge  17  maggio  1819  furono  ag- 
gravate le  pene  stabilite  dal  Codice  penale  quando  i reati  erano 
commessi  con  la  stampa.  Con  legge  del  26  stesso  mese  ed  anno  si 
aggravò  la  procedura  per  simili  reati.  Con  legge  9 giugno  stesso 
anno  si  aggravarono,  si  moltiplicarono  le  condizioni  della  stampa 
quotidiana.  Con  la  legge  17  marzo  1822  s’ introdusse  il  principio 
della  concessione  governativa  per  la  pubblicazione  del  giornale; 
concessione  che  poteva  essere  sospesa  o pubblicata  « dans  le  cas 
où  l'esprit  d'un  journal  ou  écrit  périodique  résultant  d’une  suc- 
cession  d’articles  serait  de  nature  à porter  atteinte  à la  paix  pu- 
blique,  au  respect  du  à la  religion,  à l’autorité  du  Roi,  et  à la  sta- 
bilité  des  institutions  constitutionelles  ».  La  Cour  rogale  poteva,  a 
domanda  del  Procureur  du  Roi,  pronunziare  la  sospensione  di  un 
mese  per  la  prima  volta,  di  tre  in  caso  di  recidiva.  La  terza  volta 
la  Corte  revocava  la  concessione.  Questa  si  chiamò  la  loi  des  ten- 
dences . 

Morto  Luigi  XVIII,  e succeduto  Carlo  X,  il  Ministero  liberale 
Martignac  soffiò  in  quel  reggimento  un  alito  di  libertà,  e con  legge 
18  luglio  1828  fu  abolita  espressamente  la  legge  sulla  stampa 
del  1822;  ristabilita  la  denunzia  e il  sequestro;  dichiarata  libera 
la  pubblicazione  del  giornale;  applicabili  le  pene  del  Codice  penale. 

Ma  il  Ministero  Martignac  non  poteva  durare,  perchè  Carlo  X 
non  era  dissimile  da  Luigi  XVIII.  Al  Ministero  Martignac  successe 
quello  di  Augusto  Armando  Maria  principe  di  Polignac,  i cui  atti 
non  tardarono  a manifestare  le  sue  inclinazioni  a sopprimere  le 
garanzie,  costituzionali,  servendosi  della  Costituzione  stessa. 

Nella  Costituzione  vi  era  1’  art.  14  così  concepito:  «Le  Roi  est 
le  chef  suprème  de  l’État,  commande  les  forces  de  terre  et  de  mer, 
déclare  la  guerre,  fait  les  traités  de  paix,  d’alliance  et  de  commerce, 
nomme  à tous  les  emplois  d’administration  publique,  et  fait  les  rè- 
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glements  et  ordonnances  nécessaires  pour  Fexécution  des  lois  et 
la  sùreté  de  l’État  ». 

Quel  dritto  di  fare  ordinanze,  attribuito  al  Re  quale  capo  su- 
premo dello  Stato,  parve  al  Re  e al  ministro  la  via  per  riaffermare 
il  potere  regio  ed  esecutivo  sotto  tal  forma  che  del  reggimento 
costituzionale  si  perdesse  F immagine.  Fiera  fu  F opposizione  dei 
liberali,  specialmente  di  quelli  che  si  chiamavano  i dottrinari,  contro 
Polignac;  il  quale,  perciò,  sciolse  la  Camera,  ma  indarno;  F Opposi- 
zione, anziché  scemare,  crebbe  di  numero  e di  valore.  Polignac,  so- 
stenuto dal  principe,  perdette  i lumi  ; nel  luglio  1830  pubblicò  nel 
Monìteur  tre  ordinanze  con  cui  scioglieva  di  nuovo  la  Camera  dei 
deputati,  modificava  a suo  talento  la  legge  elettorale  e,  rispetto 
alla  stampa,  al  sistema  repressivo  sostituiva  il  sistema  preventivo; 
abolì,  cioè,  la  libertà  della  stampa  e stabili  la  censura  preventiva. 
Folli  deliberazioni  che  fecero  immediatamente  scoppiare  la  rivolu- 
zione, ch’egli  credette  poter  domare  con  la  subitanea  decretazione 
dello  stato  d’assedio.  Peggio:  la  rivoluzione  divampò;  il  sangue 
corse  per  le  vie  di  Parigi;  Carlo  X,  ultimo  rampollo  della  dinastia 
legittima,  fu  costretto  a fuggire,  e sul  trono  di  Francia  salì  Luigi 
Filippo  con  la  bandiera  della  libertà  vera  e col  motto:  la  CUarte 
sera  une  verìtè.  Una  Costituzione  più  larga  e più  liberale  fu  pro- 
mulgata. 

La  nuova  Camera,  nella  quale  entrò  trionfante  il  partito  che 
avea  combattuto  contro  Carlo  X e il  Ministero  Polignac,  prese,  tra 
le  prime,  la  risoluzione  di  mettere  in  istato  di  accusa  Polignac,, 
presidente  del  Consiglio  e ministro  degli  esteri,  il  conte  Pier  Dionigi 
di  Seyronnet  ministro  dell’  interno,  Giovanni  Claudio  Baldassarre 
Vittorio  di  Chantelauze  ministro  guardasigilli  e Marziale  Cosimo 
Annibaie  conte  di  Guernon-Rouville  ministro  degli  affari  ecclesia- 
stici e di  pubblica  istruzione.  L’  accusa  fu  di  delitto  di  alto  tradi- 
mento preveduto  dall’ art.  56  della  Carta  del  1814  (Ils  ne  peuvent 
ètre  accusès  quepour  fait  de  trahison  ou  de  concussion)y  per  aver 
firmato  le  Ordinanze  del  25  luglio  1830,  di  cui  essi  medesimi  rico- 
noscevano F illegalità,  per  averne  procurata  F esecuzione,  e per 
avere  consigliato  al  Re  di  dichiarare  in  istato  d’  assedio  la  città 
di  Parigi,  allo  scopo  di  trionfare  con  la  forza  dell’  armi  della  legit- 
tima resistenza  de’  cittadini. 

Deliberata  l’accusa,  la  Camera  de’  Pari  fu  costituita  in  Corte 
di  giustizia,  e i pari  Pasquier  de  Bastard,  Séguier  e Pontécoulant 
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furono  incaricati  della  istruzione  del  processo.  I quattro  ex  ministri 
accusati  furono  rinchiusi  nella  prigione  di  Yincennes,  da  dove  il 
10  dicembre  di  quell’  anno  stesso  furono  tradotti  alla  prigione  del 
Petit-Luxembourg  a Parigi  per  essere  vicini  al  luogo  del  solenne 
dibattimento,  che  si  aprì  il  15  dicembre.  Nella  sua  relazione,  pre- 
sentata il  29  novembre,  Pasquier  de  Bastard  aveva  fatto  notare 
che  « il  Codice  penale  non  aveva  che  fare  con  quel  processo  »,  at- 
tribuendo perciò  alla  Corte  de’  Pari  una  onnipotenza  giudiziaria, 
che  la  metteva  al  di  sopra  delle  leggi  comuni. 

Il  dibattimento  fu  drammatico.  La  rivoluzione  con  le  sue 
scene  di  sangue  e di  crudeltà  passò  sotto  gli  occhi  de’  ministri  di 
Carlo  X per  domandar  loro  ragione  del  sangue  versato.  Tutta  la 
disputa  fra  1’  accusa  e la  difesa  si  aggirò  intorno  all’  art.  14  della 
Carta  del  1814,  e propriamente  sul  potere  di  fare  ordinanze  attri- 
buito al  potere  esecutivo.  Persil,  accusatore,  combattette  quell’articolo 
con  queste  parole  : «La  puissance  législative  s’exerce  collectivement 
par  le  Roi,  la  Chambre  des  pairs  et  la  Chambre  des  députés  des 
départements  ».  L’argomento  dell’  accusa  non  era,  in  verità,  inat- 
taccabile, perchè  1’  art.  14  si  riferiva  a condizioni  e circostanze  ec- 
cezionali, mentre  1’  art.  15  si  riferiva  a casi  ordinari.  A’  ministri 
si  sarebbe  potuto  rimproverare  di  aver  male  usato,  ossia  abusato 
del  potere  di  fare  ordinanze  esagerando  i pericoli  pel  fine  di  do- 
minare a lor  talento.  Gli  accusatori  però  tenevano  ad  avvalorare 
la  tesi  della  rivoluzione,  cioè  eh’  essa  era  legale  perchè  combatteva 
le  illegalità  commesse  dal  Governo  di  Carlo  X.  L’  accusa,  per  bocca 
di  Persil,  si  addimostrò,  per  amore  della  sua  tesi,  incoerente.  « Non 
è già  »,  egli  disse,  « che  noi  vogliamo  pretendere,  che  qualora  si 
presentasse  qualche  grande  pericolo,  non  abbia  il  Re  il  diritto  di 
impadronirsi  momentaneamente  di  tutt’  i poteri  dello  Stato;  ma  noi 
diciamo  che  non  sarebbe  in  forza  dell’  art.  14,  che  suppone  l’ im- 
piego di  mezzi  legali,  ma  in  forza  della  necessità,  che  non  conosce 
nè  tempo,  nè  luogo,  nè  condizioni».  Parole  che  rivelavano  ne’  vin- 
dici delle  libere  istituzioni  il  proposito  di  non  rinunziare  a possi- 
bili dittature. 

All’argomento  - che  de’ fatti  luttuosi  della  rivoluzione  la  re- 
sponsabilità era  già  caduta  su  Carlo  X,  condannato  ad  esilio  per- 
petuo, e proscritta  la  sua  stirpe;  e che  perciò  s’  era  verificato  il 
caso  che  la  responsabilità  era  stata  distolta  da’  ministri  e riman- 
data sul  capo  del  Sovrano  - Persil  rispose  che,  senza  l’ intervento 
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de’  ministri  e senza  la  loro  firma,  il  Re  sarebbe  stato  impotente  ». 
Che  importa  perciò  - soggiunse  egli  - la  sorte  riserbata  al  Re  ed 
alla  sua  dinastia?  Il  diritto  è qui  d’accordo  con  la  morale  più 
comune.  L’  uno  e F altra  non  consentono  che  si  confonda  ciò  eh’  è 
distinto,  nè  che  si  assolvano  colpevoli  o complici,  perchè  F autor 
principale  del  fatto  imputato  o delitto  abbia  subito  la  pena  dovuta 
alla  propria  temerità. 

Sorse  la  questione  se,  avendo  la  Carta  del  1814  consacrata  la 
responsabilità  de’  ministri  per  tradimento  e concussione,  e non  es- 
sendo stata  pubblicata  fino  al  1830  altra  legge  che  specificasse  la 
natura  di  quei  delitti  e determinasse  il  modo  di  punirli,  si  potesse 
procedere,  stante  il  silenzio  della  Costituzione,  al  giudizio  de’  mi- 
nistri. Il  relatore  delia  Camera  de’  Pari  aveva  sciolta  la  questione 
col  proporre  di  conferire  a questa,  elevata  a Corte  di  giustizia,  il 
duplice  potere  di  definire  il  delitto  e di  crearne  la  pena.  Ma  ciò 
parve  esagerato  persino  all’  accusatore  Persil,  il  quale  additò  la  via 
di  supplire  con  l’aiuto  del  diritto  comune. 

Martignac  difensore  del  principe  di  Polignac  cominciò  dal  di- 
mostrare che  la  caduta  della  dinastia  di  Carlo  X aveva  messi  al 
coperto  da  ogni  responsabilità  i quattro  ministri;  che  si  poteva  a 
questi  perdonare  l’ interpretazione  del  non  chiaro  disposto  dell’ar- 
ticolo 14  a prò  di  quell’  antica  monarchia  de’  Borboni  sospinta  an- 
cora una  volta  fra  le  tempeste.  Dopo  il  disastro  toccato  a questa, 
sarebbe  stata  crudeltà  condannare  al  capo  il  principe  di  Polignac. 
« Voi  gettate  »,  egli  concluse,  « i fondamenti  di  un  trono  novello  : non 
vogliate  stabilirlo  sopra  una  terra  bagnata  di  sangue  e di  lagrime. 
Nel  vibrare  il  colpo  voi  aprireste  un  abisso,  che  da  quattro  teste 
non  verrebbe  ricolmo  ». 

Il  giorno  appresso  - 19  dicembre  - lo  stesso  accusato  principe 
di  Polignac  volle  aggiungere  poche  parole  in  sua  difesa,  che  tutti 
credeano  dovessero  essere  altere,  ma  furono  invece  un  appello  ai- 
fi  indulgenza.  Finì  dicendo  : « Il  sangue  fu  versato  : ecco  la  rimem- 
branza che  opprime  il  mio  cuore.  Ad  un  infelice,  colpito  confi  io 
sono,  più  non  rimangono  che  le  lagrime,  e forse  potrà  essergli 
valutato  quel  pianto  che  punto  non  serba  per  sè  medesimo  ».  Quale 
contrasto  fra  queste  parole  e quelle  che  Arago  disse  avere  Poli- 
lignac  pronunziate  il  28  luglio,  mentre  la  rivoluzione  ardeva,  al- 
l’illustre cantante  Blanchard,  dopo  avere  ordinato  che  il  cannone 
sparasse  sulla  piazza  di  Grève:  « la  vostra  voce  non  mi  è mai  scesa 
sì  dolce  al  cuore  come  oggi!  » 
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Dire  altro  del  come  procedesse  la  discussione  e dell’  arte  ado- 
prata  dalla  difesa  per  snaturare  1’  accusa,  è inutile  e fuori  di  luogo. 
Giova  solo,  per  concludere  la  narrazione  succinta  di  questo  famoso 
dibattimento,  rammentare  che  il  21  dicembre,  seduta  finale  e deci- 
siva, Madier  deMontjau,  membro  della  Commissione  di  accusa,  rim- 
proverò alla  difesa  d’ essere  stata  altiera,  provocante,  aggressiva,  di 
avere  snaturato  il  carattere  degli  avvenimenti  di  luglio,  col  pre- 
sentarli come  T inevitabile  risultato  de’  vizi  della  Carta,  e la  prova 
di  un’  assoluta  incompatibilità  fra  la  dinastia  di  Carlo  X e la  na- 
zione. Si  dichiarò  sorpreso  e indignato  che  i difensori  altro  ram- 
marico non  avessero  manifestato  che  quello  d’  una  battaglia  perduta. 

Prese,  in  ultimo,  la  parola  Bérenger,  e,  in  nome  de’  tre  com- 
missari dell’ accusa,  disse  con  gravità:  « Pari  di  Francia,  qui  finisce 
la  nostra  missione  e incomincia  la  vostra.  L’ istruzione  sta  sotto 
gli  occhi  vostri,  come  vi  sta  il  libro  della  legge.  Il  paese  aspetta, 
spera,  e otterrà  buona  e severa  giustizia  ». 

L’Alta  Corte,  in  quel  giorno  . 21  dicembre,  pronunziò  la  se- 
guente sentenza: 

« La  Corte  de’  Pari,  udito  i commissari  della  Camera  de’  depu- 
tati nelle  loro  diverse  conclusioni,  e gli  accusati  nella  loro  difesa; 

« Considerando  che  con  le  ordinanze  del  25  luglio,  la  Carta 
costituzionale  del  1814,  le  leggi  elettorali  e quelle  che  assicuravano 
la  libertà  della  stampa,  sono  state  manifestamente  violate,  e che 
il  potere  reale  ha  usurpato  il  potere  legislativo; 

« Considerando  che  se  la  volontà  personale  del  re  Carlo  X ha 
potuto  trascinare  gli  accusati  a tale  determinazione,  questa  circo- 
stanza non  potrebbe  liberarli  dalla  responsabilità  legale; 

« Considerando  che  risulta  da’  dibattimenti  che  il  principe  di 
Polignac,  nella  sua  qualità  di  ministro  segretario  di  Stato  degli 
affari  esteri,  di  ministro  della  guerra  ad  interim,  e di  presidente 
del  Consiglio  de’ ministri;  il  conte  di  Peyronnet,  ministro  segre- 
tario di  Stato  dell’interno;  Chantelauze,  ministro  guardasigilli,  e 
Guernon-Rouville,  ministro  degli  affari  ecclesiastici  e della  pubblica 
istruzione,  responsabili,  a’ termini  dell’ art.  13  della  Carta,  hanno 
firmato  le  ordinanze  del  25  luglio,  di  cui  essi  medesimi  ricono- 
scono la  illegalità,  che  si  sono  sforzati  di  procurarne  ì’ esecuzione, 
e che  hanno  consigliato  al  Re  di  dichiarare  la  città  di  Parigi  in 
istato  di  assedio,  affine  di  trionfare  colla  forza  delle  armi  della 
legittima  resistenza  de’  cittadini  ; 
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« Considerando  che  questi  atti  costituiscono  il  delitto  di  tra- 
dimento preveduto  dall’art.  56  della  Carta  del  1814  ; 

«Dichiara:  il  principe  di  Polignac,  il  conte  di  Peyronnet, 
Chantelauze  e il  conte  di  Guernon-Rouville,  colpevoli  del  delitto 
di  tradimento; 

« Considerando  che  niuna  legge  ha  determinato  la  pena  del 
tradimento,  e che  perciò  la  Corte  si  trova  nella  necessità  di  sup- 
plirvi; 

« Visto  l’art.  7 del  Codice  penale,  che  pone  la  deportazione 
nel  numero  delle  pene  afflittive  ed  infamanti; 

«Visto  Pari  17  dello  stesso  Codice,  che  stabilisce  che  la  de- 
portazione è perpetua; 

« Visto  l’art.  18  che  dichiara  che  esso  porta  la  morte  civile; 

« Visto  Pari  25  del  Codice  civile,  che  regola  gli  effetti  della 
morte  civile; 

« Considerando  che  non  esiste  fuori  del  territorio  continentale 
della  Francia  alcun  luogo  dove  i condannati  alla  pena  della  de- 
portazione possano  essere  trasportati  e detenuti; 

« Condanna  il  principe  di  Polignac  alla  prigionia  perpetua  sui 
territorio  continentale  del  Regno,  lo  dichiara  morto  civilmente, 
sussistendo  tutti  gli  altri  effetti  della  pena  e della  deportazione, 
nello  stesso  modo  con  cui  vengono  regolati  dagli  articoli  succitati; 

« Avendo  riguardo  a’  fatti  della  causa,  tali  quali  sono  risultati 
dal  dibattimento,  condanna  Peyronnet,  Chantelauze  e Guernon- 
Rouville  alla  prigionia  perpetua; 

«Ordina  che  resteranno  in  istato  di  legale  interdizione,  in 
conformità  agli  articoli  28  e 28  del  Codice  penale,  e li  dichiara 
parimente  decaduti  da’ loro  titoli,  ordini  e gradi; 

« Li  condanna  tutti  e quattro  in  solido  alle  spese  del  pro- 
cesso ; 

« Ordina  che  copia  della  presente  sentenza  sia  trasmessa  alla 
Camera  dei  deputati  con  un  messaggio;  che  sia  stampata  ed  affìssa 
a Parigi,  ed  in  tutti  gli  altri  Comuni  del  Regno,  e trasmessa  al 
guardasigilli  per  assicurarne  l’esecuzione. 

« Fatta  e pronunziata  al  palazzo  della  Corte  de’  Pari,  in  cui 
sedevano  i signori che  hanno  firmato  ». 

Da  questo  esempio  di  accusa  ministeriale  rimane  confermato 
che  l’accusa  parlamentare  contro  i ministri  non  può  avere  altro 
oggetto  che  la  offesa  dello  Stato  in  qualcuno  de’  suoi  sommi  dritti, 
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fra’ quali  è la  integrità  delle  sue  istituzioni,  la  sua  incolumità  e 
sicurezza,  la  pace  e la  tranquillità  pubblica. 

Da  questi  esempi  di  accuse  parlamentari  vien  fuori,  senza  con- 
trasto, il  principio  che  1’  oggetto  di  esse  consista  in  trasgressioni 
ministeriali,  che  involgano  delitti  contro  lo  Stato,  contro  la  sicu- 
rezza nazionale,  contro  l’ integrità  morale  del  Governo,  delitti, 
insomma,  che  si  comprendono  sotto  il  nome  di  tradimento,  di 
prevaricazione  e simili. 

Un  esame  degli  Statuti  costituzionali,  inspirati  dal  diritto  po- 
sitivo inglese,  potrebbe  darci  qualche  prova,  che  i legislatori  co- 
stituzionali, dettando  il  principio,  hanno  avuto  in  mente  lo  stesso 
concetto,  cioè  di  comprendere  delitti  contro  lo  Stato,  contro  la 
Costituzione,  contro  la  sicurezza  nazionale,  contro  l’integrità  mo- 
rale del  Governo,  cioè  di  alto  tradimento  e di  prevaricazione.  Non 
ne  manca  qualcuno,  che  v’introduce  anche  l’attentato  alla  pro- 
prietà e alla  libertà  individuale.  L’art.  5,  cap.  II,  sez.  IV  della 
Costituzione  francese  3-14  settembre  1791,  dice:«Les  ministres 
sont  responsables  de  tous  les  délits  par  eux  commis  contre  la  su- 
reté  nationale  et  la  Constitution  ; de  tout  attentat  à la  propriété 
et  à la  liberté  individuelle  ; de  toute  dissipation  des  deniers  destinés 
aux  dépenses  de  leur  département  ».  La  Carta  costituzionale  del 
4 giugno  1814  dice  che  i ministri  non  possono  essere  accusati  che 
« pour  fait  de  trahison  ou  de  concussion  » (art.  56).  L’atto  addi- 
zionale alle  Costituzioni  dell’  Impero  francese  del  22  aprile  1815 
dice  che  un  ministro  può  essere  accusato  « pour  avoir  compromis 
la  sùreté  ou  l’honneur  de  la  nation  »;  ed  aggiunge  che  in  questo 
caso  la  Camera  de’  Pari  « soit  pour  caractériser  le  délit,  soit  pour 
infiiger  la  peine,  exerce  un  pouvoir  discrétionnaire  » (art.  41  e 42). 
La  quarta  delle  leggi  austriache  fondamentali  dello  Stato  del  21  di- 
cembre 1867,  all’  art.  9,  stabilisce  che  « i ministri  sono  respon- 
sabili della  legalità  e costituzionalità  degli  atti  del  Governo,  che 
sono  affidati  alle  loro  funzioni  »;  e soggiunge  che  « questa  respon- 
sabilità, la  composizione  della  Corte  di  giustizia  incaricata  di  giu- 
dicare i ministri  accusati  e la  procedura  da  osservare  sono  rego- 
late da  una  legge  speciale  ». 

La  maggior  parte  di  tutte  le  altre  Costituzioni,  nelle  quali  è 
affermata  la  responsabilità  ministeriale,  si  limitano  o ad  affermarla 
puramente  e semplicemente  senza  alcuna  determinazione  della  ma- 
teria, sulla  quale  si  dee  versare,  come,  per  esempio,  quella  del 
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Belgio  del  1831;  ovvero  ad  affermarla  puramente  e semplicemente, 
ma  aggiungendo  eh’  essa  sarà  regolata,  per  la  determinazione  della 
natura  de’  delitti  e per  la  procedura,  da  una  legge  speciale. 

Tradimento,  concussione,  prevaricazione,  illegalità,  incostitu- 
zionalità sono  i nomi  che  gli  esempi  storici  di  accuse  parlamentari 
e le  disposizioni  di  alcuni  Statuti  costituzionali  attribuiscono  a’  de- 
litti ministeriali.  La  nota  prevalente  in  tutti  è,  che  trattisi  d’azioni 
nelle  quali  si  scorga  il  danno  contro  lo  Stato,  cagionato  per  l’abuso 
o per  l’ eccesso  del  potere  ministeriale.  Da’  delitti  ministeriali, 
quindi,  sono  esclusi  tutti  quei  fatti  criminosi,  la  cui  esecuzione  è 
fuori  la  cerchia  dell’  azione  ministeriale,  e la  cui  nota  caratteristica 
non  è quella  di  offesa  allo  Stato,  inteso  come  l’organo  giuridico 
della  sovranità  nazionale,  e come  la  personificazione  de’  dritti  e 
degl’  interessi  della  nazione. 

E,  se  mi  fosse  concesso  prolungare  ora  questo  discorso,  potrei 
dimostrare  che  i tentativi  fatti  qua  e là  di  leggi  sulla  responsabilità 
ministeriale  provano  che  tutti  non  si  dipartirono  dal  concetto  ge- 
nerale, che  ho  esposto,  intorno  alla  natura  de’  delitti  ministeriali. 
Gli  scogli  però  cui  sono  andati  incontro  simili  progetti,  sono 
stati  e saranno  sempre  gli  stessi,  cioè,  da  una  parte,  il  pericolo 
del  vago,  dell’  arbitrario,  e il  timore  che  le  passioni  politiche  s’ im- 
padroniscano di  questo  vago  e di  questo  arbitrario,  arrivando  alle 
violenze;  dall’altra  parte  il  pericolo  di  lasciar  fuori  delle  defini- 
zioni atti  realmente  punibili,  e limitare  così  i dritti  della  Camera 
e della  giustizia  pubblica.  Per  evitare  codesti  scogli,  la  via  indicata 
dal  Guizot  nella  tornata  del  17  marzo  1835  della  Camera  de’  depu- 
tati in  Francia,  in  occasione  della  discussione  d’un  progetto  di 
legge  sulla  responsabilità  ministeriale,  fu  di  definire  gli  atti  più 
gravi,  e più  severamente  punibili:  il  tradimento,  la  concussione, 
la  prevaricazione. 

* 

È tempo  ormai  ch’io  ponga  termine  a questo  studio.  Esso, 
come  ognun  vede,  esigerebbe  ancora  un  più  lungo  sviluppo,  il 
quale  potrà  esser  dato  in  altra  occasione.  Il  già  detto  però  è suf- 
ficiente per  trarne  alcune  conclusioni. 

La  prima  delle  quali  è,  che  l’accusa  d’un  ministro  per  delitti 
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che  si  riferiscano  più  o meno  direttamente  all’esercizio  delle  sue 
funzioni,  non  può  essere  promossa  dal  potere  giudiziario  comune, 
senza  che  ne  sia  preventivamente  intesa  la  Camera  de’  deputati. 
Alla  quale  deve  esclusivamente  spettare  il  dritto  di  esaminare  se 
per  quei  delitti  si  debba  o no  procedere  ad  accusa  parlamentare, 
e tradurre  i ministri  accusati  avanti  ai  Senato  costituito  in  Alta 
Corte  di  giustizia.  Sola  la  Camera  è competente  a vedere  se  in 
quei  delitti  si  contenga  la  ragione,  onde  sia  da  sperimentare  la 
responsabilità  ministeriale;  e però  esso  è un  praejudicium  neces- 
sario che  la  Camera  dee  fare,  prima  che  vi  si  ingerisca  il  potere 
giudiziario  comune.  Solo  cosi  la  garenzia  principalissima  del  reg- 
gimento costituzionale  può  essere  rispettata.  Dunque,  per  tutti  i 
reati  commessi  da  ministri,  che  non  abbiano  carattere  schietta- 
mente privato  e personale,  il  giudizio  preventivo  - se  debbasi  o no 
spiegare  l’azione  per  sperimentare  la  responsabilità  ministeriale - 
è della  Camera  de’  deputati. 

Il  criterio  per  procedere  od  accusare  i ministri  e tradurli 
avanti  all’Alta  Corte  di  giustizia  dee  trarsi  non  dalla  natura  dei 
fatti,  se  criminosi  o no,  secondo  il  diritto  comune.  Col  conferire 
alla  Camera  de’  deputati  il  dritto  di  accusare  i ministri,  ed  al  Se- 
nato, costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia,  la  giurisdizione  speciale 
di  giudicarli,  non  si  è punto  inteso  di  dare  a questi  organi  una 
funzione  di  giustizia  in  sostituzione  di  quella  che,  altrimenti,  sa- 
rebbe esercitata  dal  magistrato  ordinario.  Ciò  sarebbe  un  privilegio 
ratione  personae.  Si  è inteso,  invece,  creare  una  garenzia  ratione 
materiae.  Il  criterio  dell’  accusa  de’  ministri  dev’  essere  tratto  da 
considerazioni  di  ragion  politica;  e perciò  non  ih  magistrato  ordi- 
nario, obbligato  a stare  ne’  termini  puramente  giuridici,  ma  l’ or- 
gano più  politico,  che  in  un  reggimento  costituzionale  esista,  cioè 
la  Camera  de’  deputati,  è chiamata  ad  esercitare,  non  necessaria- 
mente, ma  potestativamente,  l’ alta  funzione  dell’accusa  de’  ministri. 
Ed  è in  questo  senso  che  l’art.  47  del  nostro  Statuto  dice  che  la 
Camera  de'  deputati  ha  il  dritto  di  accusare  i ministri. 

Sarà  materia  di  accusa  di  ministri  tutto  ciò  di  cui,  col  loro 
inai  fare  o col  non  fare,  si  sono  resi  responsabili,  danneggiando 
e offendendo  l’integrità  politica  o morale,  o economica  o legisla- 
tiva dello  Stato  e della  nazione.  La  qual  materia  può  essere  e può 
non  essere  preveduta  nelle  leggi  penali  comuni.  Ma,  preveduta  o 
no,  se  il  mal  fare  o il  non  fare  abbia  nociuto  allo  Stato  e alla  na- 
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zione,  i ministri  colpevoli  possono  esserne  accusati  dalla  Camera 
de’  deputati.  Preveduta  o no  nelle  leggi  penali  comuni,  la  materia 
di  accusa  di  ministri  deve  rientrare  nel  concetto  di  abuso  di  fun- 
zioni o di  eccesso  di  potere,  che  abbian  dato  luogo  all’ offesa  dei 
supremi  dritti  dello  Stato,  fra’  quali  quello  della  integrità  della 
sua  costituzione  e dell’osservanza  delle  sue  leggi.  Tutto  ciò  che 
rimane  fuori  questi  confini,  può  essere  azione  delittuosa  de’  mi- 
nistri, ma  non  è materia  di  accusa  da  parte  della  Camera  de’  de- 
putati. 

Cosicché,  fatto  l’esame  pregiudiziale  sulle  azioni  ministeriali 
incriminabili,  la  Camera  o riconosce  che  costituiscano  materia  di 
accusa  politica,  e vi  provvede  senz’altro,  salvo  il  giudizio  all’Alta 
Corte  di  giustizia;  o riconosce  che  non  vi  è materia  ad  accusa 
politica,  e se  ne  tace.  Ma  questo  silenzio  può  e dee  significare  as- 
soluzione anche  nel  caso  che  le  azioni  ministeriali,  pur  non  dando 
luogo  ad  accusa  politica,  contengano  in  sé  elementi  di  delitti  co- 
muni? 

L’opinione  che  l’art.  47  del  nostro  Statuto,  a simiglianza  di 
disposizioni  simili  contenute  in  altri  Statuti,  abbia  voluto  dare  alla 
Camera  de’  deputati  competenza  assoluta  ed  esclusiva  di  accusare 
i ministri  non  solo  pei  fatti  che  si  riferiscano  alla  responsabilità 
ministeriale,  ma  altresi  per  ogni  altra  sorta  di  reati,  quand’anche 
commessi  abusando  delle  loro  funzioni,  è eccessiva  e contraria  alla 
ragione  della  garenzia  che  con  tale  disposizione  statutaria  si  è 
voluto  stabilire.  Abbia  - io  dico  - la  Camera  il  dritto  di  prela- 
zione; il  potere  giudiziario  non  si  muova,  se  essa  prima  non  abbia 
giudicato;  se  crede  che  materia  di  responsabilità  vi  sia,  accusi  i 
ministri  e li  traduca  avanti  all’Alta  Corte  di  giustizia.  Ma  non  è 
ammessibile  che  un  fatto  per  sé  stesso  criminoso,  non  giudicato 
dalla  Camera  tale  da  dar  materia  ad  accusa  politica,  debba  rima- 
nere assoluto  e prosciolto  da  qualunque  altra  giurisdizione  penale* 
Questo  a me  sembra  assolutamente  impossibile,  perchè  non  possono 
i legislatori  avere  creata  una  garenzia,  la  quale  spesso  assicure- 
rebbe a’  ministri  una  sfacciata  impunità. 

Nè  si  dica  che  la  mancanza  di  accusa  parlamentare  assolve- 
rebbe i ministri  soltanto  da  quei  reati  commessi  per  abuso  delle 
loro  funzioni,  perché  in  questi  è difficile  sceverare  la  ragione  po- 
litica che  vi  si  complica.  Rispondo  : sia  giudice  la  Camera  nel  dire 
se  quei  reati,  appunto  per  la  ragione  politica  che  vi  si  complica, 
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sieno  o no  materia  di  accusa  parlamentare;  se  sì,  non  vi  è nulla 
a dire;  ma  se  no,  perchè  quei  reati  non  debbono  essere  giudicati 
come  ogni  altro  reato  commesso  da  funzionari  con  abuso  delle 
loro  funzioni? 

Dovere,  dunque,  della  Camera  è che,  sulla  denunzia  d’ un  fatto 
delittuoso  imputato  a ministri,  giudichi  se  questi  debbano  essere 
accusati  e tradotti  all’Alta  Corte.  Se  decida  di  no,  ed  i fatti  sien 
tali  che  cadano  sotto  la  sanzione  delle  leggi  penali  comuni,  il  po- 
tere giudiziario  dee  procedere  come  per  qualunque  altro  reato. 

Ma  se  la  Camera  non  faccia  nulla  e pensi  di  far  cadere  ogni 
cosa  nell’obblio? 

La  Camera,  così  facendo,  non  lederebbe  nessuna  disposizione 
di  legge,  perchè  nessuna  ve  n’  è,  ma  verrebbe  meno  ad  un  alto 
dovere  morale.  E,  sebbene  io  non  creda  facile  che  una  legge  si 
faccia  sulla  definizione  de’  reati  di  responsabilità  ministeriale,  pure 
desidero  che  se  ne  faccia  una  quale  e fin  dove  può  esser  fatta,  e 
che  venga  appunto,  tra  l’altro,  preveduta  e regolata  l’ ipotesi,  testé 
fatta,  ed  impedito  che  la  Camera  de’  deputati  riesca  col  suo  silenzio 
a lasciare  insoddisfatte  le  esigenze  della  giustizia  sociale. 


Vito  Sansonetti. 
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Con  un  titolo  drammatico  s’è  offerto  alla  ammirazione  del 
mondo  il  primo  e a gran  pezza  il  maggiore  dei  nostri  poemi,  se- 
guendone una  larga  fioritura  epica,  che  confermò  all’  Italia  il  pri- 
mato del  genere.  Perchè  mancò  alla  patria  nostra  la  fioritura 
drammatica,  che  il  titolo  del  suo  primo  poema  sembrava  annun- 
ziarle, e che  andò  in  quella  vece  a privilegiare  di  maravigliosi 
esemplari  altre  nazioni  d’Europa?  Perchè  la  nostra  poesia,  come 
ebbe  il  suo  Omero,  non  ha  avuto  il  suo  Eschilo  ? e con  tanta  ma- 
teria tragica  alle  mani,  che  tutto  il  medio  evo  le  offriva,  in  così 
vario  tumulto  di  casi,  d’ interessi,  di  passioni  e di  tipi,  che  pur  fe- 
cero larga  mostra  di  sè  nelle  tre  cantiche  Dantesche  ? La  domanda 
vien  facile;  non  così  la  risposta,  che  trova  impaccio  in  una  serie 
complessa  di  ragioni  e di  fatti.  Nel  primo  rigoglio  della  nostra  let- 
teratura mancò  forse  al  dramma  una  cosa  soltanto,  la  scena  : quando 
la  scena  ci  fu,  e cortigiana,  la  occuparono  gli  eruditi,  a Mantova, 
a Roma,  a Ferrara,  alternando  le  traduzioni,  e i medesimi  testi 
latini  di  Plauto  e di  Terenzio,  colle  favole  pastorali,  onde  piuttosto 
aveva  a nascere  il  melodramma  che  il  dramma  : poi,  quando  la  pas- 
sione divampò,  più  cortigiana  che  mai,  per  gli  spettacoli  teatrali, 
essa  era  già  precorsa  e soverchiata  dai  classici  esemplari  ; e nelle 
forme  classiche  si  plasmò  subitamente  la  tragedia,  a cui  classici 
soggetti  diedero  ispirazione  e materia.  Bene  era  già  vivo  ed  ope- 
roso nel  medio  evo  il  teatro  popolare;  ma  sacro  d’argomento  e 
divoto  d’indirizzo:  e quello,  dalle  chiese  passando  ai  cortili  degli 
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episcopi!,  indi  agli  oratorii  delle  confraternite,  per  cagione  del- 
l’istessa  sua  indole  non  attinse  alla  storia  nazionale,  bensi  al  Van- 
gelo e alla  Bibbia,  e quando  pure  alla  storia  si  volle  accostare, 
non  vide  altro  che  Costantino  Magno  nelle  sue  attinenze  col  Cri- 
stianesimo, per  opera  di  lui  trionfante;  e del  resto,  meglio  che  i 
soggetti  di  storia  religiosa,  amò  le  cicliche  rappresentazioni,  dalla 
creazione  alla  distruzione  del  mondo,  passando  per  le  stazioni  del 
peccato  originale,  dei  profeti  annunzianti  il  Redentore,  della  nascita 
e della  passione  di  lui,  della  venuta  del  gran  seduttore,  e in  ultimo 
del  giudizio  finale.  Ma  quella  istessa  divozione  sceneggiata,  onde 
ebbe  a svolgersi  la  poesia  drammatica  tra  Inglesi  e Spagnuoli,  restò 
poco  meno  che  infruttuosa  in  Italia  ; e più  valse  a confinarla  tra 
il  popolino  quella  medesima  rinfrescata  di  classicismo  che  tutte  le 
vecchie  forme  greche  e latine  risuscitò  nella  veste  italiana,  l’epica 
come  la  lirica,  la  drammatica  come  l’ epica,  e via  discorrendo,  poi- 
ché dalle  opere  in  versi  l’ imitazione  si  venne  dilatando  alle  opere 
in  prosa.  Or  dunque,  a non  cercare  altre  cagioni,  basterà  questa, 
che  al  genio  drammatico  mancarono  da  bel  principio  i rinfianchi 
necessarii  per  lo  svolgimento  d’un  genere,  la  cui  fortuna  non  tanto 
dipende  dall’  ingegno  sovrano,  quanto  (mi  si  passi  il  bisticcio  non 
cercato)  dagli  ingegni  e dagli  apparati  della  scena.  Ma  l’ ingegno 
sovrano,  o poco  meno,  c’era  stato  fin  dai  tempi  di  Dante;  ed  an- 
che aveva  veduta  la  via,  traendo  gli  elementi  drammatici  dalla 
storia  paesana,  proprio  in  quel  modo  che  avevano  adoperato  i 
Greci,  quando  emanciparono  la  tragedia  dal  culto  e dalla  leggenda 
di  Bacco. 

C’era  stato?  chi  era?  e come  va  che  nessuno  lo  sappia?  Ada- 
gio : che  nessuno  lo  sappia  è un  dir  troppo;  meglio  sarebbe  notare 
che  nessuno  ne  parla.  Gli  eruditi,  che  lo  sanno,  tacciono  volen- 
tieri, « in  tutt’ altre  faccende  affaccendati  »;  e noi  che  del  latino 
abbiamo  veduto  l’ oro  e 1’  argento  nelle  scuole,  non  abbiam  preso 
cura  di  rovistare  il  ferro  dei  bassi  tempi,  lo  stagno  della  barbarie, 
e meno  ancora  il  piombo  del  medio  evo,  con  quel  suo  po’  di  lega 
d’argento,  dove  il  primo  dramma  italiano  è rimasto  sepolto,  in- 
sieme con  tutte  le  grosse  materie  onde  aveva  incominciato  a com- 
porsi. Le  centinaia  di  cronache  della  collezione  monumentale  del 
Muratori,  strana  congerie  in  cui  dormono  confusi  tutti  gli  elementi 
della  vita  italiana,  ambizioni  feroci  e rinunzie  sublimi,  contese  di 
classi  e d’ interessi,  leggende,  superstizioni,  speranze,  delusioni,  inni 
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e satire,  e pianti  e risa,  son  lettera  morta  per  noi.  Se  ne  giova 
lo  storico,  estraendone  quel  tanto  che  gli  serve  a rischiarare  un 
punto  dubbio  delle  sue  trattazioni  ; ma  di  quel  tanto  ch’egli  ha  do- 
vuto ricavarne  non  ne  conosciamo  noi  quasi  nulla,  perchè  la  me- 
desima storia  del  nostro  paese  vuol  esser  narrata  a noi  brevemente, 
e lo  storico  non  è poi  sempre  un  gran  signore,  da  poter  ideare, 
non  che  scrivere  e pubblicare,  una  storia  d’ Italia  in  venti  volumi. 
Comunque  sia,  lo  storico  usa  dei  documenti  per  iscrivere  la  storia 
politica  del  suo  paese;  non  ne  usa  con  intendimenti  letterarii,  che 
ai  letterati  si  lasciano.  I letterati,  dal  canto  loro;  si  conformano 
alla  legge  economica  della  offerta  e della  richiesta.  Il  mondo  vuol 
compendii,  sommarii,  manuali:  perchè  fare  indagini  entro  gli  oscuri 
principii  d’ogni  genere  letterario,  se  il  farlo  non  giova,  e darne 
i frutti  aumenterebbe,  con  noia  delle  genti,  il  volume  ? Così  i do- 
cumenti restano  chiusi  a noi,  come  gli  archivii  delle  illustri  fami- 
glie; i cui  discendenti  hanno  l’uso  riconosciuto  del  titolo,  e pos- 
sono tralasciare  di  seguirne  il  filo,  a ritroso,  nella  notte  dei  secoli. 
Le  pergamene,  un  tempo,  le  vedeva  il  prete  di  casa:  le  vide  più 
tardi  T avvocato:  ora  neanche  più  quello  è chiamato  a guardarle  ; 
e stanno  bauli  e cassoni  accatastati  nei  soppalchi  del  tetto  patrizio, 
pieni  zeppi  di  carte  ingiallite;  lettere  del  Settecento  e conti  di 
spese  del  Seicento,  dov’è  pur  tanta  ricchezza  di  notizie  preziose 
dei  vecchi  costumi;  codici  e scartafacci  del  Cinquecento,  tra  cui 
giacciono  magari  (com’è  toccato  a me  di  trovare  una  volta)  let- 
tere e pareri  di  venti  o trenta  gentiluomini  italiani,  dei  più  forti 
e dei  più  autorevoli  sul  « punto  di  onore  » per  una  grossa  que- 
stione cavalleresca,  nella  quale  si  trovò  con  sua  noia  impegnato  un 
rampollo  della  nobilissima  stirpe.  Tutta  quella  paleografia  se  la 
godono  i tarli,  soli  eruditi  della  casa  (è  difatti  una  casa  per  bene, 
e non  ci  allignano  i sorci)  ; quello  che  ne  uscirà  sano,  Dio  per- 
mettendo, e qualche  nipote  aiutando,  andrà  a finire  dal  pizzica- 
gnolo. 

Ho  detto  che  il  nostro  medio  evo  ha  avuti  i suoi  elementi 
drammatici.  Anche  fuori  del  « mistero  » e della  « sacra  rappre- 
sentazione » sua  figliuola,  per  tante  ragioni  non  destinata  a diven- 
tare opera  d’arte,  il  dramma  si  è svolto;  qualche  forte  ingegno 
lo  ha  scritto,  intravvedendo  quella  savia  miscela  di  storia  e di 
leggenda,  che  sola  poteva  renderlo  popolare,  e da  cui,  per  venir 
subito  ad  un  grande  esempio,  Guglielmo  Shakespeare  ha  fatto  balzar 
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fuori  il  suo  Macbetìi.  Noi  non  abbiamo  avuto  uno  Shakespeare, 
perchè  ne  avemmo  anzi  tempo  il  germoglio;  il  suo  apparire  anzi 
tempo  fu  a danno  del  fiore,  che  non  allego  come  poteva,  e non  ci 
diede  allegrezza  di  frutti.  Guaio  più  grave  ancora;  il  primo  autor 
drammatico  italiano  ha  scritto  il  suo  dramma  in  latino.  Bordello 
ha  un  bel  dire  a Virgilio,  sul  primo  ripiano  del  Purgatorio  : 

0 gloria  de1  Latin  . . . per  cui 
Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra; 

proprio  allora  la  « lingua  nostra  » come  la  intendeva  il  trovator 
mantovano,  se  ancor  durava  nelle  scuole,  nei  tribunali  e nei  ro- 
giti notarili,  non  usava  più  nel  parlar  comune,  e letterariamente 
era  levata  di  seggio  da  quel  medesimo  compagno  del  buon  Virgilio, 
che  se  ne  stava  là  cheto  cheto  a sentire  il  colloquio  amorevole 
dei  due  conterranei,  per  cavarne  argomento  ad  una  potentissima 
apostrofe.  Povero  drammaturgo,  che  ha  scritto  in  latino  il  suo 
dramma  italiano  ! Gliel  hanno  applaudito  lì  per  li,  nell’aula  magna 
dello  Studio  di  Padova;  poi  gliel  hanno  messo  a dormire;  e nes- 
suno lo  ha  più  letto  infino  a mezzo  il  Seicento,  quando  per  isfoggio 
di  erudizione  gliel  han  pubblicato.  E i dotti  lo  han  letto,  io  credo, 
ma  non  tutti  di  certo  ; forse  dopo  una  guardatina  superficiale,  ne 
hanno  fatto  cenno  alcuni  storici  della  letteratura  italiana;  uno  dei 
quali,  e dei  più  diligenti,  il  Quadrio,  a mala  pena  lo  cita,  e un 
altro,  dei  più  ricchi  a notizie,  il  Tiraboschi,  non  ne  dice  troppo  di 
più;  degli  altri,  infino  a noi,  molti  passano,  ricordandolo  appena; 
alcuni  vorrebbero  concedergli  il  pregio  di  qualche  buona  inten- 
zione; pochissimi  sarebbero  disposti  a lodare,  ma  si  vede  che  non 
ardiscono,  quasi  temendo  gli  effetti  della  lor  voce  nell’  universale 
silenzio.  In  questi  ultimi  vent’anni,  per  altro,  qualche  voce  solitaria 
s’è  fatta  più  ardita:  «badate»,  ha  detto,  «c’è  spirito  nuovo  in 
quella  tragedia  del  1314  ».  Ma  la  voce,  se  è stata  udita,  è anche 
stata  dimenticata;  il  compendio  non  l’ha  raccolta,  il  sommario  l’ha 
rifiutata,  il  manuale  non  ne  sa  nulla,  da  quello  scarso  informatore 
che  gli  conviene  di  essere.  E tutti  (parlo,  s’ intende,  di  quelli  che 
vanno  per  le  mani  di  tutti)  seguono  a dire,  giunti  al  luogo  da  ciò  : 
« Prima  tragedia  regolare  italiana,  del  1514,  a Vicenza,  la  Sofo - 
nisba  del  Trissino  ».  La  regolare,  capite  ? C’  è stata  infatti  la  irre- 
golare; e questa  era  del  1502,  si  chiamava  anche  lei  Sofonisba, 
padre  messer  Galeotto  del  Carretto,  marchese  del  Finaro.  I dotti 
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sorridono  un  poco,  a questa  asseveranza  di  abbreviatori  ; ma  la- 
sciano correre;  non  è afiar  loro  il  protestare.  Io,  non  dotto  (e  ci 
corre!),  farò  come  i pochissimi  che  hanno  letto  e studiato  quel 
dramma,  o tragedia  che  si  voglia  dire;  com’essi  ripiglierò  a leg- 
gerlo, ed  anche  a commentarlo  per  uso  dei  più.  Senza  una  citazione 
latina,  se  mi  riesce;  e per  non  averci  a cascare  col  testo,  che  è 
latino,  lo  darò  tradotto,  come  che  sia,  in  versi  italiani.  Per  contro, 
domanderò  licenza  di  prendere  le  cose  dall’  alto.  Disegnerò  il  qua- 
dro; metterò  poi  le  figure  in  azione. 


1. 

In  sul  paese  eh1  Adige  e Po  riga 
Solea  valore  e cortesia  trovarsi, 

Prima  che  Federigo  avesse  briga: 

Or  può  sicuramente  indi  passarsi 
Per  qualunque  lasciasse,  per  vergogna, 

Di  ragionar  co’  buoni  e d1  appressarsi. 

Così  Dante  nel  XYI  del  Purgatorio,  facendo  parlare  il  buon  Marco 
Lombardo.  L’ accusa  è contro  la  Marca  Trivigiana  e le  terre  fini- 
time di  Lombardia  e di  Romagna,  in  quanto  son  rigate  dal  Po,  in 
quanto  ne  han  fatto  come  una  sola  contrada  con  le  terre  d’Adige 
le  ambizioni  e le  cupidigie  estese  su  tutte  le  loro  città  e castella 
da  tanti  e tanti  tiranni,  cresciuti  e moltiplicati  come  la  gramigna 
da  Belluno  a Ferrara  e da  Treviso  a Milano.  Veramente  felice  per 
esempi  di  valore  e cortesia  era  stata  quella  ubertosa  regione,  pri- 
meggiandovi ancora  nel  dodicesimo  e nel  tredicesimo  secolo  la 
città  di  Padova,  pel  ricco  emporio  di  quelle  lane  ond’era  stata  fa- 
mosa a Roma  sul  finire  della  Repubblica,  come  per  quel  fiorir  di 
commerci  che  nei  primi  tempi  dell’  rmpero  faceva  dire  a Strabone 
esser  quella  l’unica  città  italiana,  dopo  Roma,  che  annoverasse  in 
ogni  censimento  oltre  cinquecento  cittadini  tanto  facoltosi  da  poter 
conseguire  il  titolo  equestre.  Distrutta  dall’  unno  Attila  e riedificata 
dal  goto  Teodorico  ; distrutta  ancora  da  Totila,  uno  dei  successori 
di  lui,  come  quella  che  aveva  preso  a parteggiare  pei  Greci;  rial- 
zata per  tali  benemerenze  da  Narsete;  incendiata  dal  longobardo 
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Agilulfo,  e in  ultimo  rifondata  dal  franco  Carlomagno,  Padova  si 
era  nel  1087  eretta  in  Repubblica,  ottenendo  da  Enrico  IV  di  po- 
tersi reggere  con  istituti  municipali.  Associata  nel  1167  alla  Lega 
lombarda,  ed  entrata  nel  1183  con  le  città  collegate  a godere  i be- 
nefizi della  pace  di  Costanza,  riaveva  finalmente  il  suo  periodo  di 
fortuna;  onde  la  magnificenza  del  suo  vivere,  e la  prosperità  di 
tutta  la  sua  regione,  frequente  di  popolo,  di  feste,  conviti,  balli, 
tornei,  giuochi  e spettacoli,  che  a tutta  la  Marca  Trivigiana,  come 
è narrato  dal  cronista  Giovanni  di  Nono,  meritarono  i nomi  di 
Marca  Gioiosa  e di  Marca  Amorosa.  Indi  a non  molto  si  sarebbe 
potuta  chiamare  la  Marca  Dolorosa  ; tante  sciagure  le  piombarono 
addosso,  se  pure  non  è più  giusto  il  dire  che  si  sprigionarono  dal 
suo  medesimo  seno.  Erano  dentro,  i germi  fatali;  e lavoravano  da 
un  pezzo,  fin  da  quando  gl’  Imperatori  tedeschi  cominciarono  a sca- 
dere d’ autorità  sulle  terre  italiane,  e i loro  partigiani  e vicarii  nella 
valle  del  Po  non  si  stimarono  più  tanto  i capi  della  fazione  impe- 
riale, quanto  i possibili  artefici  della  lor  propria  fortuna,  mirando 
a tagliarsi  un  buon  lembo  di  dominio  ereditario  nel  manto  istesso 
dell’ Impero.  E quando,  per  la  briga  di  Federigo  II  coi  Papi,  il 
guelfismo  predominò  nella  media  Italia  e in  alcune  parti  dell’alta, 
anche  i vicarii  imperiali  della  riva  sinistra  del  Po  trascorsero  più 
liberi  nei  loro  ambiziosi  disegni.  Essi,  che  dall’Impero  tenevano 
terre  e castella  in  legittimo  possesso,  approfittavano  delle  continue 
discordie  tra  grandi  e popolo  nelle  maggiori  città  del  vicinato,  per 
insignorirsene  a mano  armata,  ora  l’ ufficio  di  podestà  volgendo  in 
signoria,  ora  audacemente  entrando  in  possesso  colla  ragione  delle 
armi.  Tra  coloro  che  furono  più  destri  a ghermire,  più  audaci  ad 
occupare,  più  fermi  a tenere,  vanno  ricordati  i signori  da  Romano, 
discendenti  da  quell’  Etzel  (ricorreva  a buon  punto,  il  nome  germa- 
nico d’  Attila)  che  calato  in  Italia  « milite  d’ un  sol  cavallo  » nella 
compagnia  di  Corrado  II,  aveva  avuto  da  questo  Imperatore  il  feudo 
di  Onara.  Quarto  nella  discendenza  di  lui,  emerse  con  più  trista 
fama  Ezzelino  III,  signor  di  Romano,  efferatissimo  tiranno,  che  la 
sorella  Cunizza  accennò  con  breve  immagine,  ma  sinistramente  lu- 
minosa, a Dante,  nel  canto  IX  del  Paradiso  : 

In  quella  parte  della  terra  prava 
Italica,  che  siede  tra  Rialto 
E le  fontane  di  Brenta  e di  Piava, 
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Si  leva  un  colle,  e non  sorge  molt1  alto, 

Là  onde  scese  già  una  facella, 

Che  fece  alla  contrada  grande  assalto. 

D’una  radice  nacqui  io  ed  ella, 

Cunizza  fui  chiamata,  e qui  rifulgo, 

Perchè  mi  vinse  il  lume  d’esta  stella; 

cioè  della  stella  di  Venere,  ove  Dante  la  incontra.  Ma  perchè  Cu- 
nizza chiama  « una  facella  » il  fratello  Ezzelino  ? Benvenuto  da 
Imola  commenta  che  questi  « fu  in  verità  un  fuoco  ardente,  il  quale 
portò  incendio  tra’  suoi  vicini  ».  Pietro  di  Dante  era  stato  più  largo 
chiosatore,  ricordando  che  la  madre  di  Ezzelino  « essendo  prossima 
al  parto,  sognava  di  partorire  una  fiaccola  ardente,  la  quale  ap- 
piccasse il  fuoco  a tutta  la  Marca  Trivigiana  ; il  che  veramente  fu 
Ezzelino,  con  sua  orribil  tirannide  ».  È questo,  nel  campo  letterario, 
il  primo  cenno  di  una  leggenda  popolare,  che  si  era  venuta  for- 
mando nella  bassa  valle  del  Po,  intorno  alla  truce  figura  del  terzo 
Ezzelino;  il  quale,  dai  favor  dei  Montecchi  tratto  a dominare  in 
Verona,  era  facilmente  trascorso  ad  insignorirsi  di  Padova,  Vi- 
cenza, Treviso,  Feltre,  Belluno,  Trento,  e da  ultimo  di  Brescia; 
« finché  (traduco  dal  latino  di  Benvenuto  da  Imola)  essendo  già 
quasi  padrone  di  mezza  Lombardia,  e stando  con  forte  esercito  al- 
l’assedio di  Mantova,  ebbe  notizia  della  perdita  di  Padova,  presagli 
dal  legato  pontificio;  onde,  pieno  di  rabbioso  furore,  ritornato  a 
Verona,  tutti  i Padovani  che  aveva  in  suo  potere,  in  numero  di 
dodicimila,  per  ferro,  fuoco  e fame  sterminò;  e se  taluno  di  essi 
era  colto  fuggente,  faceva  egli  mozzare  delle  mani  e dei  piedi  ». 

Questo  Ezzelino  III  era  figliuolo  di  Ezzelino  II,  chiamato  per 
sua  tarda  divozione  il  Monaco,  e di  Adele  ita  degli  Alberti,  conti 
di  Mangona  in  Toscana,  ov’ erano  anche  detti  Rabbiosi;  sopran- 
nome che  non  sembra  raccomandar  troppo  bene  quella  nobil  fa- 
miglia. Noto  la  derivazione  della  madre,  per  accennar  di  passata 
come  il  personaggio  di  Cunizza  sia  potuto  entrare  in  relazione 
colla  poesia  di  Dante.  Figliuola  minore  del  Monaco,  nata  nel  1198, 
famosa  per  quattro  mariti  e più  amanti,  tra  i quali  il  trovatore 
Sordello  di  Goito,  la  bella  Cunizza  da  Romano  ben  meritò,  pentita 
negli  anni  maturi,  di  restare  sotto  la  invocazione  di  Venere  nel 
paradiso  Dantesco,  che  è tutto  cieli  e pianeti.  Di  qualche  virtù  la 
privilegia  il  ricordo,  che  ella  concesse  nel  1265  la  libertà  agli 
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uomini  di  masnada,  cioè  addetti  alle  terre  dei  mansi,  o poderi,  di 
pertinenza  sua  e dei  fratelli,  finiti  di  mala  morte  cinque  anni  ad- 
dietro (1).  Già  vecchia  era  passata  in  Toscana,  ove  morì  dopo 
il  1279,  essendo  appunto  di  quell’ anno  il  suo  testamento,  che  chiama 
eredi  i suoi  nipoti  toscani,  figli  del  conte  Alessandro  di  Mangona. 
In  Firenze  l’antica  amante  di  Sordello  era  ospite  dei  Cavalcanti, 
amicissimi  degli  Alighieri;  e forse  non  è una  vana  congettura  la 
mia,  che  madonna  Cunizza  abbia  guadagnato  il  suo  posto  in  para- 
diso, per  un  merito  grande  su  tutti  agli  occhi  del  divino  poeta; 
cioè  quello  d’ essere  stata  in  qualche  relazione,  lei  ottuagenaria,  e 
perciò  veneranda,  di  certo  carezzante  e benedicente,  coll’  « angiola 
giovanissima  » dei  Portinari.  Quasi  sarebbe  inutile  ricordare  il  so- 
netto della  Vita  Nuova,  dove  questa  nuovissima  teoria  della  grazia 
è chiaramente  espressa: 

Yede  perfettamente  ogni  salute 
Chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede  : 

Quelle  che  van  con  lei  sono  tenute 
Di  bella  grazia  a Dio  render  mercede. 

Ho  poi  ricordato,  a proposito  di  Ezzelino  II,  il  suo  soprannome 
di  Monaco,  per  fare,  come  suol  dirsi,  un  viaggio  e due  servizi. 
Questo  signore  di  Onara  e poi  di  Romano,  come  amò  meglio  chia- 
marsi, vicario  imperiale  di  Ottone  IV  in  Vicenza,  dopo  aver  go- 
duto alcun  tempo  il  suo  dominio  in  pace,  lo  divise  nel  1223  ai  due 
figliuoli  Ezzelino  III  ed  Alberico,  al  primo  assegnando  i possedi- 
menti del  Vicentino,  al  secondo  quelli  del  Trivigiano:  dopo  di  che, 
ritirandosi  quasi  affatto  dal  mondo,  si  diede  secondo  gli  uni  a 
stretta,  secondo  gli  altri  a fìnta  penitenza  {stretta  e finta  in  latino 
si  somigliano  tanto,  ed  anche  fanno  rima),  onde  il  soprannome  di 
Monaco,  quasi  di  romito;  se  pur  non  è da  credere  che,  morta  da 
un  pezzo  la  moglie  Adeleita  (2),  si  fosse  davvero  ritirato  in  un 

(1)  L’atto  è rogato  a Firenze,  il  primo  d’aprile  1265,  nella  casa  di 
messer  Cavalcante  Cavalcanti.  Madonna  Cunizza  esclude  dal  benefìzio 
quegli  uomini  di  masnada  « che  stettero  con  Alberico  nel  castello  e 
nella  torre  di  San  Zenone,  e di  cui  fecero  fellonia;  i quali  essa  mandò 
ai  diavoli  dell’inferno,  in  anima  e corpo». 

(2)  A cinquant1 2  anni,  dice  Rolandino;  e le  sue  nozze  furono  del  1184, 
secondo  che  afferma  il  Brunacci  nella  sua  Stor.  Eccl.  di  Padova  (ma- 
noscritta) al  1.  31.  Se  alle  sue  nozze  Adeleita  era  almeno  ventenne,  si 
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chiostro,  come  sembra  voler  dire  il  Muratori  negli  Annali  d' Italia , 
all’  anno  1228,  con  le  parole  : « erasi  fatto  monaco,  e facea  una  vita 
da  ipocrita  ».  Alla  monacazione  non  ci  lascia  credere  Rolandino, 
cronista  di  quel  tempo,  dicendo  chiaramente,  e a quel  medesimo 
anno,  che  « Ezzelino  maggiore  ...  in  finta  penitenza  dimorava  nel 
castello  di  Meda  ».  Nè  in  tutto  contraddice  a Rolandino  il  Yerci,  che 
nella  sua  Storia  degli  Ecelini  ha  raccolto  tanti  documenti  della 
pietà  di  Ezzelino  II.  Dimostra  egli,  infatti,  che  fin  dal  1216  il 
signor  di  Romano  aveva  ceduta  ai  monaci  di  Campese  un’  isoletta 
in  mezzo  alla  Brenta,  e che  indi  a poco  aveva  fatto  fabbricare  in 
Olierò  la  chiesa  e il  convento  dello  Spirito  Santo,  per  cedere  quella 
e questo  ai  medesimi  frati,  con  istrumento  del  22  novembre  1221  ; 
dal  quale  risulta  che  F abate  di  San  Benedetto  e il  priore  di  Cam- 
pese, accettando  la  donazione,  investivano  lui,  vita  naturai  du- 
rante, della  amministrazione  della  chiesa  e del  convento,  nei  ri- 
spetti temporali  ; concedendogli  inoltre  libera  potestà  di  chiamare 
e tenere  in  sua  compagnia  chi  più  gli  piacesse  ; obbligati  essi  a 
mantenere  nel  convento  di  Olierò  quattro  monaci,  due  dei  quali 
fossero  sacerdoti  ; e ciò  ancora  dopo  la  morte  di  lui.  Non  appare 
di  qui  ch’egli  facesse  i voti  monastici.  E l’ istesso  Yerci,  che  lo 
vuol  sempre  in  Olierò,  ammette  che  facesse  talvolta  passaggio  a 
Meda,  non  molto  lontano  da  Schio,  presso  la  figliuola  Emilia  e il 
genero  conte  Alberto  da  Yicenza. 

Yero,  o da  burla,  il  diavolo  s’era  fatto  frate  un  po’  tardi.  Corse 
voce  ch’egli  aderisse  alla  eresia  dei  Paterini,  o ad  altra  consimile; 
e passo  ancora  in  parecchie  storie  moderne  la  notizia  che  una 
bolla  di  Gregorio  IX  intimasse  ai  figliuoli  di  lui,  di  consegnare  essi 
medesimi  il  padre  al  tribunale  della  Sacra  Inquisizione  in  Yicenza; 
laonde  quei  due,  non  ancora  tanto  forti  da  resistere  al  comando, 
obbedirono,  e forse  più  volentieri  che  Roma  non  aspettasse  (1), 

dovrà  segnare  la  nascita  al  1164,  e la  morte  al  1214.  Ma  forse  era  nata 
prima,  non  usandosi  allora  di  maritar  così  giovani  le  fanciulle  di  nobil 
casato.  Speronella,  seconda  moglie  di  Ezzelino  II,  nel  suo  testamento 
del  1192,  non  lascia  più  di  200  libbre  alla  figlia  Giambona,  oltre  la  dote 
già  avuta  di  300,  e la  disereda  se  pretendesse  di  più,  perchè  volle  an- 
dare a marito  « innanzi  di  aver  compiuti  i venticinque  anni  ».  E sap- 
piamo che  Cunizza,  figlia  di  Adeleita,  non  andò  sposa  a Ricciardo  di 
San  Bonifazio  se  non  alF  età  di  ventiquattro  anni  compiuti. 

(1)  Il  Cantù,  nel  suo  Ezzelino  da  Romano  (Milano,  Gnocchi,  1854), 
accenna  ad  una  lettera  d1  Innocenzo  III:  « ...  Poi  scagliò  contro  di  lui 
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per  liberarsi  di  un  padre  inframmettente,  che  dal  suo  eremo  man- 
dava ogni  giorno  messaggi  ai  figliuoli,  consigliando  o sconsigliando 
partiti,  come  quando  li  obbligò  nel  1227  a rendere  Castel  Fonte 
ai  Campo  Sampiero  ; ed  anche  s’ intrometteva  di  persona  nei  fatti 
loro,  come  quando  si  recò  (lo  narra  il  Maurisio)  a soccorrer  di 
cibo  il  conte  di  San  Bonifazio  e suoi  aderenti,  che  Ezzelino  III 
aveva  chiusi  in  carcere  e voleva  far  perire  di  fame.  Nel  qual  fatto, 
almeno,-  vediamo  un  senso  di  misericordia.  Ma  dei  conti  dovuti 
fare  colla  Sacra  Inquisizione  non  abbiamo  traccia  nel  Verci,  che  si 
contenta  di  stabilire  la  morte  del  Monaco  al  1235;  poiché  di  quel- 
l’anno il  vescovo  di  Belluno  investe  di  certo  feudo  « Ezzelino 
figlio  del  quondam  Ezzelino  da  Romano  »,  mentre  da  un  altro  atto 
autentico  del  1233  il  Monaco  apparisce  ancora  tra  i vivi.  Questo 
secondo  atto  egli  cita,  non  riferisce;  e meriterebbe  d’  esser  meglio 
conosciuto.  È strano,  poi,  che  di  tanti  cronisti  del  tempo,  nessuno, 
guelfo  o ghibellino  che  sia,  voglia  far  cenno  degli  ultimi  anni  vis- 
suti dal  Monaco  : l’ istesso  Maurisio,  a lui  tanto  parziale,  sta  zitto. 
Eppure,  che  qualche  cosa  ci  sia  stato,  ce  lo  lasciano  sospettare 
due  documenti.  Il  primo  è la  confisca,  fatta  dal  Sant’  Uffìzio  di 
Vicenza,  dei  beni  di  Emilia  da  Romano,  moglie  al  conte  Al- 
berto, morta  in  eretica  pravità,  come  il  Verci  consente  nella 
sua  Storia  (tomo  I,  pag.  195)  : e questa  Emilia  era  la  prediletta, 
tra  le  sei  figliuole  del  Monaco,  che  presso  di  lei  più  o meno 
frequentemente  dimorava,  nel  castello  di  Meda.  Il  secondo  è la 
bolla  con  cui  Innocenzo  IV,  nel  1248,  scomunica  Ezzelino  III,  ac- 
cennando « in  lui  rinvigorita  la  ferità  dell’  animo  paterno  » ; la 
qual  frase  non  pare  ricordo  conveniente  d’uomo  vissuto  e morto 
in  grazia  alla  Sede  Apostolica.  Ora,  i figliuoli  ebbero  certamente 
meriti  proprii  per  ottenere  dall’odio  e dal  terrore  dei  popoli  il 
nome  di  « figli  del  diavolo  »;  ma  si  può  credere,  senza  far  onta  a 
nessuno,  che  v’  abbia  pur  contribuito  la  fosca  immagine  del  padre 
legittimo,  gran  diavolo  fattosi  eremita,  accusato  di  eresia,  e rimasto, 
se  pure  usci  franco  di  pena,  in  assai  cattiva  luce  alla  Chiesa. 

una  lettera,  e partecipolla  pure  ad  Ezelino  III  e ad  Alberico  figliuoli  di 
esso,  esortandoli  a dargli  in  mano  il  padre  miscredente.  Essi,  per  paura 
di  scadere  dal  diritto  di  eredità,  gli  promisero  fare  secondo  voleva,  seb- 
bene non  appaia  che  l1  eseguissero  ».  Ma  Innocenzo  III  tenne  la  Sede 
Apostolica  dal  1198  al  1216;  e questa  lettera,  se  esiste,  deve  attribuirsi 
a Gregorio  IX,  che  fu  Papa  dal  1227  al  1241. 
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Non  ho  da  narrare  minutamente  le  fortune  e i rovesci  di 
Ezzelino  III.  Ghibellino  per  tornaconto,  come  il  suo  rivale  Azzo  VII 
d’ Este  era  guelfo,  ottenne  Verona  nel  1227  coll’  improvvido  aiuto 
dei  Montecchi;  dieci  anni  dopo  ebbe  Padova,  e da  Federigo  II,  che 
gli  concedeva  in  moglie  Selvaggia,  figlia  sua  naturale,  fu  creato 
vicario  imperiale  in  tutta  la  Marca,  detta  ancor  di  Trevigi,  ma  con 
sede  oramai  in  Verona.  Entrando  in  Padova,  ne  aveva  baciata  con 
ostentazione  la  porta,  e l’atto  amorevole  pareva  di  buon  augurio 
a quei  cittadini.  Ma  non  era  tempo  da  idillii  ; e forse  i maneggi 
della  parte  contraria,  ingranditi  dal  sospetto,  trassero  presto  a 
crudeltà  un  animo  già  per  sua  natura  feroce.  La  città,  repubbli- 
cana, si  piego  male  al  giogo;  troppo  spesso  si  volse  per  aiuto  al- 
l’Estense, ed  ebbe  dal  tiranno  pronti  castighi,  che  nella  lor  me- 
desima asprezza  non  potevano  riuscire  esemplari,  tante  erano  e 
calde  le  tentazioni  del  guelfo  rivale.  E questi,  dal  canto  suo,  aveva 
buoni  argomenti  a tentare,  insidiato  coni’  era  a Ferrara  dal  Salin- 
guerra,  cognato  e caldo  fautore  di  Ezzelino.  Durò  quasi  vent’  anni 
la  tirannia  del  potente  vicario;  finché  nel  1256  (morto  da  sei  anni 
il  suocero  Imperatore,  e ringalluzziti  i guelfi  dalla  lunga  vacanza 
dell’Impero)  fu  bandita  in  Venezia,  per  ordine  di  Alessandro  IV, 
e per  bocca  del  suo  legato  Filippo  arcivescovo  di  Ravenna,  una 
grande  crociata  contro  quel  rappresentante  d’ una  autorità  che  più 
non  esisteva,  nè  s’  aspettava  per  allora  che  dovesse  risorgere.  Rese 
popolare  quella  crociata  il  fatto  che  Ezzelino  III,  battezzato  nemico 
e indicato  ai  colpi  di  gente  battezzata,  era  un  tormentator  di  Cri- 
stiani, e,  più  che  vicario  imperiale,  sicario.  Gli  esuli  padovani,  che 
avevano  asilo  naturale  in  Venezia,  uscirono  in  campo  animosi, 
venendo  il  19  giugno  di  quell’anno  ad  assalire  la  loro  città,  donde 
snidarono  le  soldatesche  del  tiranno  e il  nipote  di  lui,  Ansedisio 
de’  Guidotti,  che  col  titolo  di  podestà  vi  rimaneva  a custodia.  Bene 
accorse  Ezzelino  a riscossa,  ma  non  potendo  penetrare  nella  città 
ribellata;  onde,  ritornato  a Verona,  si  vendicò  dello  scorno  patito, 
sterminando  sedicimila  Padovani  che  aveva  sotto  la  mano,  parte 
prigioni,  parte  soldati  a forza,  e certamente  mal  fidi. 

L’ orribile  vendetta,  se  è vera  in  quella  enorme  misura  che  i 
guelfi  cronisti  raccontano  (e  basterebbe  che  fosse  vera  in  minima 
parte),  non  raggiunse  l’intento.  Indi  a tre  anni,  essendosi  egli  in- 
signorito di  Brescia,  e trascorrendo  ambizioso  alla  conquista  di 
Milano,  a lui  troppo  facilmente  promessa  dai  nemici  di  Martino 
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della  Torre,  si  trovò  lontano  da’  suoi  dominii,  come  a dire  senza 
base  d’ operazione,  colle  forze  milanesi  di  fronte,  e quelle  dei  cro- 
ciati alle  spalle.  Si  volse  a questi,  per  aprirsi  una  via  tra  le  schiere 
di  Azzo  d’Este,  l’eterno  avversario.  Ma  a questo  s’ erano  uniti 
poc’anzi  Oberto  Pelavicino  e Buoso  da  Duara,  due  amici  ed  alleati 
che  Ezzelino  aveva  delusi  a Brescia,  escludendoli  dalla  sperata  di- 
visione di  quella  ricca  preda.  Costretto  ad  accettar  battaglia  con 
forze  troppo  minori,  tentò  il  guado  dell’  Adda;  ferito  di  verrettone 
al  pie’  sinistro,  caduto  d’ arcione,  ferito  ancora  di  spada  alla  testa, 
fatto  prigioniero,  condotto  a Soncino,  morì  in  quella  terra,  ricu- 
sando cibo  e rimedii,  che  forse  l’avrebbero  conservato  a supplizio 
solenne,  certo  a più  solenne  ludibrio.  Si  narrò  poi  che  gli  astro- 
loghi, onde  amava  circondarsi,  gli  avessero  con  oscuro  vaticinio 
predetta  la  fine  di  sua  fortuna  « in . . . assano  »,  per  la  qual  cosa 
s’ era  egli  sempre  studiato  di  non  accostarsi  a Bassano  ; e non  gli 
era  valso,  poiché  la  sua  fortuna  doveva  finire  a Cassano.  Ancora, 
per  esser  egli  morto  a Soncino,  fu  presto  inventata  la  storiella 
d’un  sogno  da  lui  fatto  poco  dopo  la  presa  di  Brescia,  parendogli 
d’  essere  a caccia  sui  confini  della  Marca,  e la  sua  gente,  non  in- 
teso l’ordine  da  lui  dato  di  preparargli  cena  ed  alloggio  a Ca Di- 
pese, avergli  preparato  l’uno  e l’altro  cento  miglia  più  in  là, 
niente  di  meno,  a Soncino,  nel  bel  mezzo  di  Lombardia.  Mastro 
Rolandino,  dottor  di  grammatica  e di  rettorica  a Padova,  non  ha 
solamente  avuto  notizia  di  quel  sogno;  ma  può  dirci  che  Ezzelino 
lo  fece  nel  1259,  il  2 di  febbraio,  giorno  della  purificazione  di 
Maria.  Che  cosa  si  vorrebbe  di  più?  E così  le  storie  dei  dotti 
aiutavano  il  formarsi  delle  leggende  nel  popolo. 

Ma  ritorniamo  a Padova.  Liberata  dal  tiranno,  gelosa  delle 
sue  popolari  franchigie,  la  nobil  città  non  volle  più  riconoscere  la 
sovranità  dell’  Impero.  Non  diversamente  facevano  tant’  altre  : ma, 
in  quella  guisa  che  respingevano  le  pretese  degli  Imperatori  lon- 
tani, o vicini  li  ammansavano  con  temporanei  tributi,  non  sape- 
vano altrimenti  guardarsi  dai  cupidi  insidiatori  domestici,  a cui 
porgevano  esca  le  loro  assidue  discordie  intestine.  La  società  di 
quei  primi  secoli  dopo  il  Mille  è così  fatta:  popolo  di  mercanti  e 
di  artieri,  si  ritrova  male  coi  feudatarii  antichi  del  contado,  tirati 
per  sua  sicurezza  a vivere  nell’  àmbito  delle  mura  cittadine,  argo- 
mento continuo  di  maggiori  pericoli,  seme  non  dubbio  di  tiran- 
nidi nuove.  Son  chiamati  i Militi,  i Nobili,  i Grandi;  si  fanno  ad 
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ogni  tanto  leggi  e statuti  per  assicurarsi  dalle  lor  brighe  ambiziose  ; 
ma  é fuoco  di  paglia,  e non  dura.  I Grandi  trovano  clientela  in 
città;  ne  traggono  ancora  dalla  campagna;  tra  vecchi  e nuovi 
aderenti,  si  muta  la  compagine  urbana,  si  mutano  gli  amori,  e si 
confondono  gli  umori  d’un  popolo.  Per  colmo  di  disgrazia,  la  dot- 
trina soccorre  ai  Grandi  ben  più  che  al  popolo  minuto:  sono  essi, 
infatti,  che  nello  Studio  bolognese  fino  al  1220,  e poco  dopo  in 
tanti  altri  che  vanno  sorgendo  qua  e là,  imparano  « trivio  e qua- 
drivio »,  studiano  pandette  e digesto,  forniscono  di  notai,  di  con- 
cellieri, di  giudici,  di  avvocati,  di  podestà,  sopra  tutto  di  podestà, 
tutte  quelle  città  di  mercanti  e di  artieri,  che  vogliono  viver  li- 
beri, e non  sanno  mantenersi  tranquilli.  Andar  podestà  nelle  città 
libere  d’ allora,  si  chiamava  « andare  in  signoria  »,  cioè  andar  a fare 
il  principe,  e piantar  le  radici  d’ un’  autorità  ereditaria. 

A Padova,  nondimeno,  tra  male  e bene,  durò  il  quieto  vivere 
repubblicano,  finché  un  nuovo  Imperatore  non  discese  in  Italia. 
Fu  questi  Arrigo  VII  di  Lucemburgo,  a cui,  sebbene  di  mala  voglia, 
Padova  mandò  una  prima  ambasciata  nel  1311  in  Milano,  indi  una 
seconda,  conchiusa  coll’  obbligo  di  pagare  sessantamila  fiorini  d’oro 
per  donativo  all’Imperatore,  quindicimila  per  annuo  tributo,  e mille 
ogni  mese  al  vicario  imperiale  di  Lombardia.  Audace  per  biasi- 
mare il  suo  ambasciatore  Albertino  Mussato,  a cui  era  parso  ac- 
cettabile il  patto,  non  ebbe  poi  forza  bastante  per  suffragare 
colle  armi  l’ audacia  ; donde  le  avvenne  che  con  centomila  fiorini 
tardi  sborsati  ricomperasse  la  grazia  imperiale,  ma  per  averla  a 
perdere  da  capo.  Arrigo,  non  avendo  tempo  da  gittare,  le  suscitò 
contro  un  fiero  nemico  nel  suo  nuovo  vicario  imperiale  Cangrande 
della  Scala,  signor  di  Verona;  il  quale  già  s’era  affrettato  a far 
atto  d’autorità,  togliendo  a lei  il  possesso  di  Vicenza.  Il  possesso, 
sicuramente  ; perchè,  caduto  il  tiranno  Ezzelino,  la  tiranneggiata 
Padova  aveva  ereditata  la  sua  parte  delle  spoglie  di  lui,  Vicenza 
tra  quelle.  Si  prolungò  per  tre  anni,  con  varia  fortuna,  la  guerra 
tra  Padova  e il  signor  di  Verona.  Fu  pace  nel  1314,  ma  poco  durò  ; 
e l’agitata  Repubblica  non  l’ottenne  più  stabile  nel  1318,  quando 
rinunzió  i suoi  ordini  liberi  nelle  mani  d’ un  potente  cittadino, 
Jacopo  da  Carrara,  da  lei  nominato  « pretore,  governatore,  capi- 
tano, signor  generale  di  Padova  e del  popolo  padovano,  con  mero 
e misto  imperio  ».  Quanti  nomi,  per  una  cosa  sola  ! E quella  cosa, 
con  più  o meno  di  turbamenti  in  principio,  durò  dal  1318  al  1405, 
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quando  ai  Carraresi,  accetti  oramai  come  principi,  e non  peggiori 
di  tanti  altri  che  avevano  confiscate  a’  quei  tempi  le  libertà  dei 
Comuni  italiani,  succedette,  non  senza  supplizi  di  figli  condotti  ad 
espiare  le  colpe  dei  padri,  il  dominio  della  Repubblica  Veneta,  già 
sognante  il  gran  sogno  romano  di  messer  Paolo  Paruta  (1). 


IL 

Ho  nominato  Albertino,  uno,  e certamente  il  più  insigne,  tra 
gli  ambasciatori  di  Padova  ad  Arrigo  di  Lucemburgo.  Per  questo 
Albertino,  diplomatico,  storico,  legista  e poeta,  si  è fatto  il  lungo 
ma  necessario  preambolo.  Il  nostro  poeta  era  nato  a Padova  nel  1262, 
tre  anni  prima  che  in  Firenze  nascesse  Dante  Alighieri.  Povero, 
di  oscuri  natali  (suo  padre  era  cavallaro  e banditor  del  Comune), 
acquistò  nella  professione  forense  gran  fama  e ricchezze.  Creato 
cavaliere  nel  1296,  sostenne,  quindici  anni  dopo,  le  accennate  am- 
bascerie ad  Arrigo,  con  più  decoro  che  fortuna,  sperimentando  a 
vicenda  riconoscenti  ed  ingrati  gli  umori  della  patria.  Nominato 
lo  Scaligero  vicario  imperiale  per  tutta  la  Marca  Trivigiana,  il 
Mussato  volle  dapprima  dissuadere  i Padovani  da  una  resistenza 
che  prevedeva  funesta  ; ma  poiché  vide  in  onta  ai  suoi  consigli 
deliberata  la  guerra,  non  pensò  più  che  a difender  la  patria,  vi- 
rilmente combattendo  in  più  fazioni,  e a quella  di  Poiana  giran- 
dosi primo  nel  secondo  fosso  del  castello,  con  la  bandiera  del  suo 
quartiere  in  pugno;  bella  prodezza,  per  cui  s’infiammarono  le 
schiere  assedianti,  e il  castello  fu  preso.  La  morte  di  Arrigo  VII 
non  pose  fine  ad  una  contesa  che  già  non  si  faceva  più  pei  diritti 
dell’aquila,  ma  per  le  ingordigie  dell’aquilastro  (il  neologismo  fe- 
lice è appunto  d’ Albertino),  e Cangrande  ebbe  modo  nel  1314  di 

(1)  Il  segreto  della  politica  veneziana  sullo  scorcio  del  periodo  me- 
dievale è svelato  da  questo  insigne  scrittore  nel  suo  proemio  alla  Hi- 
storia  Veneta , ove  rimpiange  che  la  Repubblica  di  San  Marco  non  abbia 
cacciati  dalle  terre  del  Po  i vicarii  imperiali,  di  Treviso,  di  Verona  e di 
Milano.  « Domata  V Italia  (prosegue  egli),  quanto  facile  strada  se  le  ap- 
parecchiasse per  soggiogare  tutte  Y altre  nazioni,  e fondare  un  Impero 
dall1  Oriente  all1  Occidente,  le  cose  istesse  dei  Romani  facilmente  lo  di- 
mostrano ». 
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accostarsi  con  buon  nerbo  di  gente  alle  mura  di  Padova,  entro  le 
quali  aveva  amici  e complici  assai.  Fu  miracolo  che  non  c’entrasse, 
essendo  la  città  in  iscompiglio  per  ciechi  furori  ; nei  quali  Alber- 
tino corse  gran  rischio,  e dai  quali  scampò,  andando  in  esilio  vo- 
lontario a Yigodarzere.  Ne  fu  richiamato  indi  a poco,  e dai  citta- 
dini rinsaviti  accolto  a gran  festa. 

Ottenne  egli  in  quella  occasione  la  laurea  poetica?  Ferreto 
vicentino,  cronista  di  quel  tempo,  che  quattro  mesi  dopo  lo  vide 
prigioniero  a Vicenza,  dice  chiaramente  che  a quella  data  Alber- 
tino non  era  stato  ancora  insignito  del  lauro.  Ebbe  in  quella  vece 
la  quercia,  meritandola  in  quella  impresa  audacissima  e sfortunata 
del  sobborgo  di  Vicenza,  dove  toccò  undici  ferite,  e cadde  prigio- 
niero di  Cangrande,  che  umanamente  lo  accolse,  lo  fece  curare 
con  ogni  diligenza,  e poco  dopo  lo  rimandò  libero  in  patria.  Il  4 ot- 
tobre di  quell’anno  fu  fatta  la  pace,  di  breve  durata,  come  tutte 
le  paci  d’ allora;  e forse  al  25  dicembre  di  quell’anno  può  asse- 
gnarsi la  cerimonia  della  coronazione  di  Albertino  poeta,  come 
asserisce  il  Nono  ; se  pure  non  piace  meglio  il  25  dicembre  del  1316, 
che  si  conforta  coll’autorità  dell’ Ongarello.  Alla  prima  data  non 
fa  grande  ostacolo  una  ambasceria  che  il  Mussato  ebbe  il  7 di- 
cembre a Treviso,  breve  tragitto  e fatica  di  pochi  giorni;  nè  mag- 
giore ostacolo  le  amare  allusioni  che  in  una  sua  drammatica  lettura 
fece  Albertino  al  signor  di  Verona,  e per  l’appunto  nel  dì  della 
laurea,  poiché  la  pace  collo  Scaligero  era  pace  solamente  di  nome; 
e le  allusioni,  dopo  tutto,  andando  più  a Verona  che  non  a Can- 
grande, si  giustificavano  col  tema,  di  quasi  sessantanni  anteriore. 
Comunque  sia,  o nel  ’14,  o nel  ’16,  o nel  ’15  per  darla  nel  mezzo, 
il  fatto  è questo,  che,  proponente  il  vescovo,  capo  supremo  dello 
Studio  padovano,  Albertino  Mussato  ebbe  la  laurea  di  poeta,  in 
presenza  di  dottori  e di  scolari,  a suon  di  tromba,  acclamante  il 
popolo  congregato;  e la  ebbe  dalle  mani  d’un  duca,  Alberto  di 
Sassonia,  rettore  in  quel  tempo  della  Università  padovana,  e pochi 
anni  di  poi  fatto  vescovo  di  Passavia. 

Per  quale  opera  fu  coronato  ? Per  parecchie  insieme  ; per  le 
epistole  ed  egloghe  latine,  che  gli  avevano  meritato  gran  fama; 
per  una  Historìa  Augusta , dei  fatti  di  Arrigo  VII  (1),  onde  po- 

(1)  Incominciata  vivente  Arrigo,  come  appare  dal  prologo,  Y Eistoria 
Augusta  fu  compiuta  dopo  la  morte  di  quell1  Imperatore,  avvenuta  il 
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teva  venirgliene  una  maggiore  ; da  ultimo  per  una  grandissima 
novità  ; una  tragedia,  niente  di  meno,  la  prima  che  si  scrivesse  in 
Italia,  dopo  la  caduta  dell’  Impero  romano.  Albertino  1’  aveva  inti- 
tolata EccerìnìSy  come  a dire  Y Ezzelinide  (1),  avendo  in  essa 
drammatizzate  le  vicende  di  Ezzelino  III  e del  fratello  di  lui,  Al- 
berico. Era  una  lezione  di  storia  data  ai  Padovani,  e in  un  mo- 
mento che  più  potevano  farne  profitto,  essendosi  levata  incontro 
a loro  la  minaccia  d’  un  nuovo  tiranno.  Che  anzi,  potremmo  dir 
due  ; ma  il  secondo,  Jacopo  da  Carrara,  non  era  temuto  ancora 
per  tale,  e stava  forse  ancor  egli  tra  i plaudenti  ascoltatori  del 
vate.  Piacque  la  tragedia  ai  Padovani,  quantunque  dettata  in  versi 
latini  ; ma  è da  credere  che  il  maggior  numero  s’ attenesse  al 
parere  degl’intendenti,  e badasse  ai  loro  atti  e gesti,  per  ammi- 
rare, commuoversi  ed  applaudir  di  consenso.  Dopo  la  lettura,  il 
Gran  Consiglio  ordinò  che  ogni  anno,  l’ istesso  dì  di  Natale,  si  leg- 
gesse pubblicamente  la  tragedia,  e il  vescovo  in  persona,  come 
capo  supremo  dell’  Università,  coi  dottori  e gli  scolari  in  proces- 
sione, con  due  ceri  in  mano,  si  recasse  alla  casa  del  poeta,  per 
offrirgli  in  dono  la  pelle  di  capro,  che  i Greci  usavano  regalare 
ai  loro  poeti  tragici.  Grande  onore  davvero;  e certo  fu  consigliata 
la  deliberazione  dal  vescovo  istesso,  a cui  toccava  la  parte  fati- 
cosa della  classica  cerimonia.  È lieve  ogni  fatica,  se  piace  ; e il 
vescovo  era  Pagano  della  Torre,  un  rampollo  di  quell’ istessa  fa- 
miglia milanese,  che  si  vedeva  tanto  onorevolmente  ricordata  in 
due  versi  dell’  Eccerinis.  Ma  i decreti  di  Padova  erano  destinati 
a durare  come  quei  di  Firenze.  Non  pare  che  la  cerimonia  fosse 
più  rinnovata,  non  essendone  alcuna  memoria  nei  cronisti  citta- 
dini. Certo  non  potè  essere  nel  1317,  che  Padova  ruppe  guerra 
allo  Scaligero,  tentando  di  riprender  Vicenza;  ma  pagò  caro  l’ar- 
dire, perdendo  Este  e Montagnana.  Un  anno  ancora,  e il  25  luglio 
del  1318  i Carraresi  gittavano  la  maschera  ; nè  la  nuova  tiran- 

24  agosto  del  1313.  Chi  vorrà  concedere  allo  storico  un  conveniente 
spazio  di  tempo  per  condurre  a termine  quel  momentoso  lavoro,  vedrà 
qui  un1  altra  buona  ragione  per  rimandare  oltre  il  1314  la  data  della  laurea 
poetica,  e forse  si  accosterà  a quella  delPOngarello  : «Hoc  anno  1316 
vien  laureà  Albertin  Mussato  ». 

(1)  Cosi,  primo  fra  tutti,  la  intende  il  Muratori,  col  suo  ablativo 
« Eccerinide  » in  nota  alle  storie  dei  Cortusii.  Rer.  It.  Script,  to.  XII, 
pag.  771. 
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nide  domestica  poteva  consentire  che  si  ricordasse  l’antica,  fosse 
pure  in  versi  latini  il  ricordo.  Nè,  d’altra  parte,  i turbamenti  e le 
guerre  che  seguirono  tra  Carraresi  e Scaligeri,  permettevano  ora- 
mai di  pensare  alla  gloria  di  Albertino  Mussato  ; cui  fu  grande 
fortuna  nel  1325  salvare  la  vita  e andar  esule  a Chioggia,  questa 
volta  per  non  riveder  più  la  sua  patria,  che  aveva  tanto  nobil- 
mente illustrata  e servita.  Morto  a Chioggia  il  31  maggio  del  1329, 
in  Erettissima  povertà,  il  padre  della  tragedia  italiana  (italiana, 
dico,  per  il  soggetto  patrio  e per  l’arte  rinnovata)  ebbe  comune 
la  sorte  coll’  autore  della  Divina  Commedia. 

Posto  in  tal  modo  a riscontro  il  primo  scrittore  drammatico 
medievale  d’ Italia  col  grande  Fiorentino  che  diede  un  titolo  dram- 
matico al  suo  poema  sacro,  non  sarà  vano  cercare  quali  relazioni 
possono  esser  corse  tra  i due.  Fino  a non  molto  tempo  addietro 
si  è creduto  che  Dante  fosse  stato  a Padova  alcuni  anni  dopo 
1’  esilio  ; e ciò  sulla  fede  d’ un  rogito  del  1306  in  casa  Papafava, 
ove  tra  i testimoni  si  vede  un  « Dantino  del  quondam  Aligherio 
di  Firenze,  che  ora  sta  a Padova  nella  contrada  di  San  Lorenzo  ». 
Ma  è stato  dimostrato  oramai  per  una  serie  di  documenti  vero- 
nesi, raccolti  e pubblicati  dal  signor  Gaetano  Da  Re,  come  il  Dan- 
tinus  q.  Aligerii,  fiorentino  e allora  dimorante  a Padova,  non  fosse 
altro  che  un  omonimo  del  poeta  ; e non  poeta  ancor  egli,  ma  uom 
di  quattrini,  e da  farli  fruttare,  il  che  non  è da  poeti;  vissuto  a 
Padova  in  giovinezza,  quindi  a Verona,  fino  al  1360,  come  per 
molti  atti  notarili  è accertato.  Casi  di  omonimìa  che  si  dànno,  e 
frequenti  ; tuttodì  se  n’  hanno  esempi  nei  giornali  ; più  se  ne  in- 
contrano, dando  una  scorsa  agl’  indici  dei  calendarii  del  Regno.  Ma 
se  Dante  non  fu  a Padova  nel  1306,  ben  può  esserci  stato  in  altro 
tempo,  ed  anche  prima  dell’esilio.  Mi  persuade  Vittorio  Imbriani 
che  primo  ha  notato  l’ indizio  d’ una  peregrinazione  giovanile  di 
Dante,  nelle  parole  rivolte  al  poeta  (canto  XXVIII  dell’  Inferno) 
da  Pier  Cattani  di  Medicina.  La  visione  è del  1300,  e Dante,  nei 
suoi  accenni  a cose  e persone  di  cui  debba  occuparsi  nel  poema, 
non  ha  mai  violata  la  ragion  cronologica  ; quando  vuol  dire  di 
cose  posteriori  alla  gran  data  giubilare,  trova  un  modo  da  par 
suo,  profetizza  senz’altro.  Ora,  ecco  il  dannato  che  gli  dice: 

tu,  cui  colpa  non  condanna 
E cui  io  vidi  su  in  terra  latina, 

Se  troppa  somiglianza  non  m’inganna, 
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Rimembriti  di  Pier  da  Medicina, 

Se  mai  torni  a veder  lo  dolce  piano 
Che  da  Vercelli  a Marcabò  dichina. 

La  Lombardia  medievale  è qui  tutta,  da  Vercelli  al  castello  di 
Marcabò,  che  i Veneziani  fondarono,  in  territorio  ravennate,  poco 
lontano  dalle  foci  del  Po.  L’ Alighieri  è dunque  stato  in  quella  re- 
gione, r ha  corsa  innanzi  il  Trecento;  e non  avrà  veduti  solamente 
i borghi,  sfuggendo  le  città  maggiori,  tra  le  quali  Padova  primeg- 
giava ancora,  gareggiando  con  Bologna  per  operoso  fiorire  di  studi 
e d’arti  liberali.  Dante  mostra  poi  di  aver  pratica  con  Padova  e 
coi  suoi  cittadini,  lasciandoci  intendere  nel  XVII  dell’  Inferno  di 
conoscer  bene  Rinaldo  Scrovegno  e Vitaliano  Dente  dei  Lermiz- 
zoni.  Quest’  ultimo,  a farlo  a posta,  è cognato  d’  Albertino,  poiché 
questi  ne  sposò  la  sorella  Mabilia  (1).  Assai  probabile,  adunque, 
che  Dante  abbia  conosciuto  Albertino,  già  in  patria  famoso  poeta, 
com’  era  famoso  giurista.  Se  non  lo  conobbe  di  persona,  lo  conobbe 
di  fama;  nè  poteva  ignorarlo  più  tardi,  negli  anni  dell’  esilio,  poiché 
Albertino  fu  chiamato  nel  1309  a Firenze,  e tenuto  colà,  dal  primo 
d’ aprile  a tutto  il  settembre,  nella  onorevol  carica  di  « esecutore 
degli  ordinamenti  di  giustizia  »,  e più  oltre,  nel  1319,  tornò  in  Fi- 
renze ambasciatore  di  Padova.  Il  poeta  fiorentino,  che  aveva  sempre 
gli  occhi  alla  patria,  poteva  ignorare  la  persona  eminente  del  legista 
e dell’  ambasciatore  padovano  ? e peggio,  ignorare  il  poeta,  che 
mastro  Giovanni  del  Virgilio  gli  proponeva  ad  esemplare,  consi- 
gliando T amico  a meritar  lode  coll’  antica  lingua  del  classico  Mu- 
sone, anziché  con  la  nuova  e volgare  dell’  Arno  ? L’  allusione  al 
Mussato,  allora  cosi  celebre  verseggiatore  latino,  non  fu  raccolta 
da  Dante,  il  quale  nella  sua  poetica  risposta  non  ne  fa  il  minimo 
cenno.  E nondimeno,  a chi  poteva  pensare  egli,  esule  in  Ravenna, 
allorquando  cominciava  il  XXV  del  Paradiso , se  non  al  poeta  pa- 
dovano, già  stato  esule  anche  lui,  ma  richiamato  a grande  onore 
da’  suoi  cittadini,  e con  tanta  solennità  incoronato  dal  patrio  Co- 
mune ? 

(1)  Lo  nota  il  prof.  Michele  Minoja,  in  un  suo  pregevolissimo  sag- 
gio critico  Della  vita  e delle  opere  di  Albertino  Mussato  (Roma,  tipo- 
grafia del  Senato,  1884).  Il  suo  volume  e F altro  assai  dotto  del  prof.  An- 
tonio Zardo  ( Alberiino  Mussato,  studio  storico  e letterario ; Padova, 
Draghi,  1884)  sono  gli  ultimi  lavori,  eh1  io  sappia,  pubblicati  intorno  al- 
F insigne  storico  e poeta  padovano  del  Trecento. 
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Se  mai  continga  che  il  poema  sacro 

Al  quale  han  posto  mano  e cielo  e terra, 

Sì  che  m’ha  fatto  per  più  anni  macro, 

Vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra 
Del  bello  ovile  ov’  io  dormii  agnello 
Nimico  ai  lupi  che  gli  danno  guerra, 

Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
Ritornerò  poeta,  ed  in  sul  fonte 
Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello. 

In  questo  più  felice  il  Mussato,  per  cui  delle  incoronazioni 
poetiche  era  svecchiata  Y usanza  romana,  e dato  Y esempio  nuovo 
in  quella  felice  aurora  delle  nostre  lettere,  dopo  la  lunga  notte 
barbarica.  Ma  la  corona  d’  alloro  data  dai  contemporanei  allo  scrit- 
tore vivente,  non  è poi  sempre  mantenuta  al  morto  scrittore  dai 
posteri.  E forse  è bene  che  non  s’  abbia  troppa  fortuna  da  vivi, 
perchè  Y ingegno  non  faccia,  Dio  guardi,  la  ruggine.  Intanto,  ve- 
dete dolentissimo  caso:  i Padovani,  nel  1314  (o  più  vera  data,  come 
direbbero  i legali),  hanno  levato  a cielo  Y Eccerìnìs,  perchè  la  di- 
menticassero le  generazioni  seguenti.  Il  poeta,  in  un  impeto  di 
legittimo  orgoglio,  si  stimò  più  felice  di  Stazio,  la  cui  Tebaide , 
pubblicamente  declamata,  non  aveva  fatto  altrettanto  chiasso  in 
Roma.  Crederemo  che  i dottori  dello  Studio  padovano  non  potes- 
sero ancora  esser  giudici  molto  sicuri  di  tragedie,  in  un  tempo 
che  appena  si  conoscevano  le  dieci  latine,  e mediocri,  attribuite  a 
Seneca.  Crederemo  inoltre  che  Y Eccerìnìs  fosse  tanto  applaudita, 
anzi  che  pel  suo  valore  intrinseco,  per  le  allusioni  alla  nuova  ti- 
rannide minacciante  da  Verona  le  libertà  padovane.  Al  medesimo 
pensiero  s’ ispirò  certamente  Y autore  dei  distici,  scolpiti  poi  sulla 
tomba  del  Mussato,  ove  è detto  (traduco,  naturalmente,  poiché  è 
detto  in  latino)  che  la  città  di  Padova  (1) 

Tal  diè  vate  che  in  modi  archilochèi 
Fé1  con  tragico  accento 
Palesi  d’  un  tiranno  i gesti  rei  ; 

(1)  0 San  Daniele  d’ Abano,  come  più  precisamente  risulta  da  studii 
del  prof.  Luigi  Busato  e del  prof.  Andrea  Gloria.  Cfr.  Antonio  Zardo, 
op.  cit. 
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E buon  di  miglior  vita  ai  dì  futuri 
Pro  0 erse  insegnamento 
Che  dai  mali  di  fuor  più  li  assecuri. 

E crederemo  per  giunta  che  queste  ragioni  politiche,  così  vive 
alle  menti  italiane  del  Trecento,  dovessero  illanguidirsi  un  secolo 
dopo,  in  piena  fioritura  di  signorie,  cioè  di  tirannidi  regionali  uni- 
versalmente accettate,  e i meriti  del  poeta,  come  latinista  egregio, 
apparire  più  scarsi  agli  ammiratori  di  tanti  umanisti  elegantissimi, 
che  poetavano  in  latino  da  un  capo  all’  altro  della  penisola.  Cre- 
deremo finalmente  che  ragioni  politiche  e meriti  letterari!  doves- 
sero andar  travolti  del  pari  nella  gran  fiumana  del  Cinquecento, 
ove  la  poesia  cortigiana,  anche  in  lingua  volgare,  non  sapeva  quasi 
più  inneggiare  che  alla  servitù  straniera,  foss’  ella  di  Francia  o 
di  Spagna.  Ma  ci  dovrebbe  esser  misura  in  ogni  cosa.  Il  Settecento, 
che  ereditò  dal  secolo  antecedente  una  edizione  delle  opere  di  Al- 
bertino, la  veneziana  del  1636,  e due  ve  ne  aggiunse  di  sue,  la 
lionese  del  1722,  la  milanese  del  1725,  fu  ben  crudele,  per  non  dir 
cieco  a dirittura,  con  Albertino  Mussato,  e più  con  la  sua  Ecce- 
rinis.  Servile  imitazione  di  Seneca  la  sentenziava  Nicolò  Villani 
da  Pistoia;  e raddoppiò  la  dose  il  Tiraboschi  nella  sua  Storia  della 
letteratura  italiana , ove  cita  F Eccerinis  (e  v*  aggiunge  un ’Achil- 
leis,  che  non  è del  Mussato)  tra  i primi  componimenti  teatrali  ita- 
liani in  veste  latina,  dicendo  che  F autore  « si  sforza  non  infelice- 
mente  d’ imitare  lo  stile  di  Seneca  » e soggiungendo  che  « un 
cattivo  originale  non  poteva  fare  che  una  cattiva  copia  »,  per  con- 
chiudere che  « le  tragedie  del  Mussato  non  hanno  alcuno  dei  pregi 
che  in  tal  genere  di  componimenti  sono  richiesti,  e han  tutti  quasi 
i difetti  che  soglionsi  in  essi  riprendere».  L’antitesi  è graziosa, 
ma  non  prova  nulla:  bisognerebbe  dimostrarla  giusta;  e in  quella 
vece  il  dotto  e diligente  storico  della  letteratura  italiana  se  n’esce 
con  questa  chiusa  magistrale:  « Nè  poteva  andare  altrimenti  in  un 
tempo  in  cui  i tragici  greci,  soli  maestri  di  tal  sorta  di  poesìa,  non 
erano  ancor  conosciuti,  e ogni  cosa  perciò  faceasi  a capriccio  del- 
F autore  ».  Albertino  è dunque  scusato  dalla  sua  ignoranza:  era 
quello  il  tempo  che  non  pur  s’ ignoravano  le  tragedie  greche,  in 
Italia,  ma  ancora  le  commedie  latine;  tanto  che  lo  stesso  Alighieri 
non  potè  introdurre  nel  suo  poema  due  battute  di  dialogo  teren- 
ziano  (Inf.,  canto  XVIII)  se  non  levandole  di  peso  dal  De  Amicitìa 
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di  Cicerone  (1).  Ma  non  della  scusa  voglio  far  conto:  meglio  sa- 
rebbe stato,  per  la  originalità  del  teatro  italiano,  che  altri  due  o 
tre  avessero  scritto  come  Albertino,  senza  esemplari  greci,  e ma- 
gari senza  i latini.  Quanto  al  giudizio  sull’  Eccerinis,  è lecito  di 
domandare  se  il  Tiraboschi  1’  ha  letta,  o piuttosto  non  v’  ha  dato 
uno  sguardo  fugace,  come  tanti  altri  dopo  di  lui,  e con  più  colpa 
di  lui,  perchè  venuti  in  un  tempo  di  critica  più  sottile  e più  viva, 
meno  contenta  di  starsene  alle  testimonianze  dei  vecchi. 

Comunque  sia,  e senza  dir  nulla  ancora  della  sostanza  del 
dramma,  ciò  che  il  Tiraboschi  ha  notato  della  imitazione  da  Se- 
neca è veramente  eccessivo.  Come  andò  che  il  candido  uomo  ve- 
desse così  scuro?  Sicuramente,  poetando  un  Italiano  in  lingua  la- 
tina, è naturale  che  nella  veste  antica  dovuta  dare  al  pensiero  egli 
mostri  meno  originalità  che  non  farebbe  nella  sua  lingua  dome- 
stica, o in  una  delle  straniere  viventi;  le  quali,  come  la  sua,  son 
sempre  in  moto,  ed  ognuno  è padrone  di  atteggiarvi  a suo  modo 
T idea.  In  una  lingua  morta,  le  forme  tutte,  anche  evidentissime, 
rappresentative  al  sommo,  son  morte  del  pari,  irrigidite,  immuta- 
bili, incapaci  di  ricevere  atteggiamenti  disformi  da  quelli  che  loro 
avean  dati  tanti  insigni  scrittori  del  buon  tempo  antico,  del  tempo 
che  quella  lingua  era  viva.  Non  ci  può  esser  dunque,  o solo  di  rado, 
ed  esponendo  lo  scrittore  a gravi  riprensioni,  novità  di  espressione, 
ardimento  di  frase.  Ed  ora,  applichiamo  questo  criterio  al  Mussato; 
il  quale  non  conobbe,  nè  poteva  conoscere  i tragici  greci,  e,  per 
iscrivere  una  tragedia  in  versi  latini,  non  aveva  altro  esemplare 
che  il  supposto  Seneca,  come  quattrocent’  anni  prima  di  lui,  nel- 
T abbazia  di  Gandersheim,  la  monaca  Rosvita,  per  iscrivere  in  la- 
tino i suoi  drammi  claustrali,  non  aveva  altri  esemplari  che  Plauto 
e Terenzio.  L’  esemplare  comanda,  almeno  per  le  forme  esteriori  ; 
e certo  P Eccerinis  del  Mussato  s*  atteggia  alla  maniera  delle  tra- 
gedie di  Seneca  : c’  è la  divisione  degli  atti  ; c’  è T ufficio  del  coro 
alla  fine  degli  atti;  ed  è molto,  questo,  insieme  colla  lingua  impa- 
raticela e colla  frase  spesso  foggiata  sul  modello  antico.  Ma  non 
è poi  tutto:  pensieri  nuovi,  ad  esempio,  e proprii  dello  scrittor  me- 


(1)  Salvatore  Betti,  notando  che  V ingente s del  testo  non  è detto  da 
Taide  bensì  da  Gnatone,  pensa  che  Dante  non  abbia  letto  Terenzio,  ma 
solo  il  cenno  che  di  quel  luogo  è fatto  da  Cicerone  al  cap.  XXVI  del 
trattato  De  Amicitia,  a lui  familiare,  come  si  rileva  dal  Convito , II,  13. 
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dievale,  sforzano  quella  lingua  a dar  lumi  insoliti;  la  frase  acquista 
novità  di  significati  dalle  stesse  condizioni  d’  una  vita  diversa,  e 
d’  un  altro  modo  d’ intenderla.  E questo  non  avviene  soltanto  nel 
tono  grave  e patetico,  ove  1’  esemplare  poteva  aiutare  con  le  sue 
ampolle  fastidiosissime,  ed  è in  quella  vece  rotto  e soverchiato 
qua  e là  da  una  veemenza  di  passione  a lui  sconosciuta;  ma  an- 
cora nel  tono  comico  e beffardo,  che  apparisce  in  questa  Eccerinìs 
come  un  nuovo  elemento  di  dramma  moderno;  né  dal  supposto 
Seneca,  nè  dai  comici  latini,  che  il  Trecento  non  conobbe,  o sola- 
mente tardi,  poteva  trarne  gli  esempi  il  Mussato. 

Ma,  dicono  taluni,  c’  è ancora  quel  « nunzio  » che  comparisce 
nell’  Eccerinìs  come  nelle  tragedie  di  Seneca.  Concedo,  e faccio 
anzi  un  regalo  di  giunta.  In  sette  di  quelle  dieci,  comparisce  una 
volta,  e,  salvo  nell’  Hippolytus,  ove  fa  lunghissimo  il  suo  rècìt  de 
Thèramène,  non  ha  che  poche  battute  di  dialogo  ; laddove  nell’  Ec- 
cerinìs comparisce  quattro  volte  in  cinque  atti.  Ma  questo  del 
Mussato  non  è intieramente  il  « nunzio  » di  Seneca,  che  porta  no- 
tizie e lascia  ai  personaggi  il  carico  dell’azione;  è un  personaggio 
egli  stesso,  essenziale  ed  attivo.  Sono  anzi  parecchi  personaggi; 
quello  del  second’atto,  che  viene  messaggero  da  Verona  a compian- 
gere il  popolo  padovano  delle  imminenti  sventure;  quello  del  terzo, 
eh’  è un  soldato  ezzeliniano  fuggiasco  da  Padova  e portatore  di  fu- 
neste notizie  al  suo  signore  in  Verona;  quello  del  quarto,  che  può 
essere  un  soldato,  ed  è ad  ogni  modo  un  reduce  da  Cassano  d’ Adda, 
portatore  di  notizie  felici  ai  Padovani;  quello  del  quinto,  della  me- 
desima forma,  reduce  dalla  catastrofe  di  San  Zenone.  Date  un  nome, 
e diverso,  a tutti  questi  messaggeri  dell’  Eccerinìs,  e saranno  per- 
sonaggi alla  pari  con  tutti  gli  altri  del  dramma;  perchè  di  fatti 
non  si  contentano  di  recar  nuove,  ma  svolgon  1’  azione,  ora  nella 
tristezza,  ora  nella  gioia  del  popolo.  L’ istesso  coro  dell’  Eccerinìs 
non  è il  solito  giudice  moralista  del  teatro  classico  antico;  è po- 
polo, parte  integrale  del  dramma.  E se  questo  carattere  si  trova 
già  timidamente  espresso,  tra  liriche  lungagnaie,  nei  cori  di  Se- 
neca, riconosciamo  che  il  Mussato  ha  avuta  1’  arte  di  far  fruttare 
un  buon  seme.  Onde  a me  pare  che  sarebbe  bastato  leggere  atten- 
tamente questa  sua  Eccerinìs , per  concedere  all’  autore  un  certo 
qual  pregio  di  novità,  niente  offuscata  dalla  imitazione  di  qualche 
passo  descrittivo;  come  ad  esempio  quello  del  castel  di  Romano, 
che  veramente  troppo  somiglia  a quello  della  casa  di  Pelope  nel 
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Thyestes , mentre  in  tutto  Y altro  non  è che  somiglianza  di  parole 
qua  e là,  di  modi,  o giri  di  frase,  senza  veruna  concordanza  di 
condizione  psicologica,  nè  di  situazione  drammatica. 

« Servile  imitatore  di  Seneca  »,  « non  infelice  imitatore  d’ un 
cattivo  esemplare  »;  son  questi  i due  poli  intorno  a cui  si  son  ve- 
nute fin  qui  raggruppando  le  opinioni  della  critica  italiana  e stra- 
niera. Le  eccezioni  non  mancano;  ma  le  più  non  vanno  al  fondo 
delle  cose;  si  contentano  di  dubitare,  e del  dubitare  non  offron  ra- 
gione. Più  largo  giudizio  vorrebbe  dare  il  Cantù,  nel  volume  XII 
della  sua  Storia  universale,  dicendo  l’ Eccerinis  « sul  gusto  di 
Seneca,  ma  misto  di  racconto  e di  dialogo»;  donde  appare  aver 
ietto  ancor  egli  di  volo,  perchè  il  racconto  è di  soli  sei  versi,  nel 
prim’  atto.  E nota  poi  al  terz’  atto,  che  udita  la  presa  di  Padova, 
i due  fratelli  Ezzelino  ed  Alberico  « muovono  alla  riscossa  »,  mentre 
non  va  che  Ezzelino.  Soggiunge  inoltre  che  il  coro  di  quell’  atto 
« divisa  la  spedizione  e la  vittoria  di  Ezzelino  » ; e non  fu  una  vit- 
toria, quella  di  cui  parla  il  coro,  ma  una  vergognosa  ritirata.  Questi 
errori,  facendo  fede  di  una  guardata  superficiale,  scemano  pregio 
al  giudizio  benevolo  che  1*  illustre  storico  lombardo  ha  recato 
della  tragedia  : « le  passioni  vi  sono  espresse  con  molta  forza  ; 
ben  divisata  la  storia  e il  costume;  continua  l’ispirazione  nazio- 
nale, e non  infelice  la  latinità;  e questo  scegliere  argomenti  con- 
temporanei e trattarli  senza  catene  d’  unità  drammatiche  è un’  altra 
prova  degli  originali  cominciamenti  della  nostra  letteratura  » (1). 
D’onde  poi  ricavi  il  Cantù  la  notizia  che  «il  Mussato  dettò  altri 
sei  drammi  »,  m’  è ignoto.  Recenti  e non  meno  benevoli  giudici 
sono  il  Minoja  e lo  Zardo,  nei  già  citati  volumi;  ma  non  vedo  che 
i loro  diligentissimi  studi  sul  Mussato,  già  anteriori  di  oltre  dieci 
anni,  nè  tre  versioni  poetiche  dell’  Eccerinis  (2),  abbiano  ancora 
consigliato  variazioni  opportune  di  giudizi  nei  manuali  e compendi 
più  popolari  della  nostra  letteratura.  Ah,  se  il  Padovano  avesse 
scritta  la  sua  tragedia  in  volgare,  come  Dante  le  sue  tre  cantiche 
divine,  tanti  errori  non  avrebbero  potuto  attecchire,  nè  tanti  si- 

(1)  Cito  dalla  terza  edizione,  torinese,  1840-47. 

(2)  Dei  signori  Antonio  dell’Acqua-Giusti,  Luigi  Mercantini  e Fede- 
rico Balbi,  che  vedo  citate  dallo  Zardo  (le  prime  due  anche  dal  Mi- 
noja), ma  che  io  non  conosco  se  non  dai  pochissimi  passi  che  n’  hanno 
riferito  i due  critici  valenti,  studiosi  della  vita  e delle  opere  di  Alber- 
tino Mussato. 
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lonzi  sarebbero  stati  senza  biasimo.  Ma  Dante  era  Dante  e toscano; 
laddove  Albertino  era  veneto,  o lombardo,  come  all  or  si  diceva; 
e la  lingua  latina,  « la  lingua  nostra  » di  Bordello,  non  pareva  al- 
lora così  morta,  come  è stata  poi  dichiarata.  Albertino  era  poeta, 
e in  veste  latina  il  primo  del  suo  tempo;  non  così  in  quel  volgare 
che  Andrea  Bento  da  Grosseto  ebbe  il  senno  di  chiamare  « ser- 
mone italico  » fin  dal  1268,  ma  che  per  intanto  era  concesso  ai 
soli  Toscani  d’ illustrare  e di  diffondere,  avendone  essi,  a così  dire, 
il  privilegio.  Nella  prima  metà  del  Trecento  la  parlata  lombarda 
non  era  ancor  fatta  per  opere  d’arte;  gli  stessi  Lombardi  ricono- 
scevano di  non  poter  scrivere  in  versi,  se  non  accostandosi,  quan- 
tunque stentatamente,  alle  forme  toscane.  Era  padovano,  e contem- 
poraneo del  Mussato,  quell’Antonio  da  Tempo  che  nel  suo  trattato 
delle  rime  volgari  diceva  (traduco  anche  qui  dal  latino)  la  lingua 
toscana  esser  più  adatta  allo  scrivere,  ossia  all’uso  di  lettere,  che 
non  le  altre  lingue,  e perciò  più  comune  e più  intelligibile.  Poteva 
egli  ben  dirlo,  e soggiungeva  che  non  era  da  tutti  lo  usarne  con 
la  debita  franchezza,  citando  appunto  l’esempio  del  suo  amico  Al- 
bertino, che  a lui  in  lingua  toscana  aveva  indirizzato  un  sonetto 
rozzo,  stentato,  oscurissimo,  laddove  nel  latino  delle  sue  Storie  era 
riuscito  elegante  e chiarissimo,  in  quello  delle  sue  egloghe  ed  epi- 
stole elegante  ancora,  se  non  vivace,  e nei  tragici  metri  dell’  Ecce- 
rinis  aveva  raggiunta  spesso  1’  evidenza  e la  forza,  toccando  le  cime 
dello  stile  drammatico.  Le  cime  ? Sì;  non  sempre,  ma  qualche  volta 
le  tocca.  Non  sarà  difficile  dimostrarlo,  traducendo  il  dramma,  e 
facendone  giudici  i più.  Questi,  se  non  correranno  tosto  al  raffronto 
coll’  arte  dello  Shakespeare,  non  vorranno  per  contro  paragonare 
Albertino  coi  precursori  di  quello,  che  stettero  a tale  e tanto  ri- 
spettosa distanza  dal  nuovo  venuto:  vorranno  piuttosto  riconoscere 
che  non  tutto  il  teatro  dello  Shakespeare  è di  bellezza  tale  da  egua- 
gliare Romeo  and  Juliet,  Macbeth,  Othello,  Hamlet , King  Lear  ; 
e che,  per  conseguenza,  se  un  paragone  può  farsi,  è da  tentare  tra 
V Eccerinis  e qualche  minore  composizione  del  medesimo  Shake- 
speare, donde  qua  e là  escono  lampi  di  quella  potenza  drammatica 
a cui  la  sua  gloria  è collegata  in  eterno. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo.) 


Anton  Giulio  Barrili. 


L .A.  S^ZIiTa-E 


RACCONTO 


IV. 

Era  accorso,  col  presentimento  di  un’  imminente  sciagura,  non 
pel  bambino  nè  per  Fulvia,  ma  per  sè;  e,  alla  vista  del  dottor 
Butironi  che  in  quel  punto  tentava  invano  di  far  prendere  una 
medicina  all’  ammalato,  alla  vista  dei  dolorosi  sguardi  della  mamma 
intenti  a scrutare  in  quella  faccia  sbiadita  e chiusa  il  destino  del 
figliuoletto  - il  quale  non  ascoltava  neppure  le  supplicazioni  di  lei 
e serrando  gli  occhi  e i denti,  agitava  sul  guanciale  la  testina  ca- 
pelluta  - T indefinito  presentimento  gli  si  era  subito  mutato  in  un 
acutissimo  brivido,  in  una  stretta  al  cuore. 

Un  mese  dopo,  tornando  a rivedere  il  nido  d’  amore  rimasto 
deserto  durante  la  malattia  e la  convalescenza  di  Armando  - quel 
dolce  nido  dove  tanto  avea  fantasticato  intorno  al  miglior  modo  di 
arrestare  Y ora  felice  - Giorgio  Montani  rifletteva  tristissimamente 
che  quel  suo  presentimento  era  stato,  pur  troppo,  verace!  E risen- 
tiva lo  stesso  brivido,  la  stessa  stretta  al  cuore  di  allora,  all’  im- 
pressione di  silenzio  e di  abbandono,  peggio,  di  indifferente  vol- 
garità, che  gli  veniva  dai  mobili,  dalle  stoffe,  e fin  dagli  oggetti 
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artistici  di  quel  salottino,  prima  parsogli  sempre  un  sorriso  di  ele- 
gante leggiadria,  degno  di  Fulvia  e del  loro  amore. 

Su  i due  vassoi  iridati  di  Murano,  regalatigli  dagli  ammiratori 
quando  era  stato  a Venezia  per  la  prima  rappresentazione  di  Cuor 
triste  colà;  nella  coppa  di  bronzo  giapponese,  tanto  cara  a Fulvia 
per  la  strana  finitezza  del  cesello;  nei  vasetti  antichi  di  Sassonia 
da  lei  comprati  in  una  vendita  all’  incanto  nei  più  bei  giorni  di 
fortuna  della  sua  casa,  e coi  quali  ella  aveva  voluto  contribuire 
all’abbellimento  del  loro  nido;  sul  marmo  della  console , sul  tap- 
peto del  pavimento,  le  rose  bianche,  carnicine,  gialle,  di  color  rosso 
cupo,  che  freschissime,  ancora  rugiadose,  erano  state  testimoni 
delle  ineffabili  dolcezze  del  loro  ultimo  convegno,  appassite  e sfo- 
gliate, mandavano  il  nauseante  odore  dei  fiori  marciti  nell’  acqua. 
Infatti  1’  acqua,  servita  a farle  durare,  non  si  era  svaporata  per 
intero. 

Giorgio  intanto  e calpestava  le  rose  sparse  per  terra,  e stri- 
tolava con  mani  rabbiose  quelle  dei  vassoi,  della  coppa,  dei  va- 
setti, e spazzava  sdegnosamente  quelle  sparse  sul  marmo  della  con- 
sole, quasi  si  sentisse  ingannato  anche  da  loro,  o piuttosto  avesse 
dispetto  di  trovar  in  esse  un  riscontro  alla  desolazione  che  gli  op- 
primeva il  cuore  da  che  il  dubbio,  la  sfiducia,  la  gelosia  eran  tor- 
nati a torturarlo  peggio  d’  una  volta  ! 

Per  quale  inesplicabile  crudeltà  Fulvia  lo  faceva  passare  da 
uno  stato  d’  animo  all’  altro,  sbalzandolo  dal  paradiso  all’  inferno, 
dall’ inferno  al  paradiso,  senza  dargli  mai  tregua? 

Pareva  che,  rivolta  quest’  interrogazione  alla  grande  fotografia 
del  Le  Lieure,  dove  Fulvia  era  ritratta  in  costume  orientale,  egli 
si  attendesse  una  risposta,  tanto  fissamente  la  guardava. 

Com’  era  stato  contento  il  giorno  che  avea  potuto  indurla  a 
farsi  fotografare  ! Ella  si  era  sempre  schermita  di  regalargli  un 
ritratto. 

— Ne  ho  soltanto  uno  di  quand’  ero  ragazza.  Non  mi  somiglia 
più.  E poi,  a che  scopo  un  ritratto,  se  hai  in  possesso  l’orginale, 
e puoi  vederlo  facilmente  in  tutti  i momenti  della  giornata? 

In  quel  tempo  Giorgio  abitava  tuttavia  di  faccia  a lei  in  via 
Firenze. 

Egli  però  avea  capito  che  Fulvia  non  voleva  dargli  un  ritratto 
per  paura  di  compromettersi  ; per  la  stessa  paura  che  le  faceva 
scrivere  bigliettini  freddi,  insignificanti,  ogni  volta  che  si  dava 
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1’  occasione  di  dover  rispondere  a qualche  calda  lettera  di  lui.  Pa- 
ventava la  sbadataggine  maschile,  uno  smarrimento;  non  voleva 
lasciare  in  mano  altrui  nessuna  traccia  di  quel  legame,  il  giorno 
che,  per  una  ragione  o per  un’  altra,  esso  si  sarebbe  sciolto  o spez- 
zato. Giorgio  soffriva  assai  per  questa  invincibile  diffidenza. 

Ma  una  volta  egli  le  aveva  parlato  di  un  ricco  costume  di 
donna  visto  nello  studio  di  un  suo  amico  pittore,  tornato  recen- 
temente da  un  viaggio  in  Palestina;  e Fulvia  aveva  voluto  ammi- 
rarlo. Fattolo  portare  lì,  aiutatala  a indossarlo,  egli  la  baciava  e 
ribaciava,  stringendola  fra  le  braccia  con  slancio  nuovo  al  vederla 
lieta  come  una  bambina,  e orgogliosa  di  apparirgli  esoticamente 
bella  così  trasformata  in  contadina  di  Betlemme. 

— Nessuno  mi  riconoscerebbe  — esclamò,  guardandosi  nello 
specchio. 

— Ti  faresti  fotografare  con  quest’  abito  ? 

— Sì,  ma  a patto  di  far  stampare  una  copia  sola  del  ritratto 
e distrurre  la  negativa.  Nessuno  potrà  riconoscermi  — aveva 
soggiunto. 

E sembrava  davvero  un’  altra  con  quella  larga  veste  scura 
tramata  di  seta  e di  oro,  ornata  di  un  gran  ricamo  quadrato  a 
colori  sul  petto,  e legata  ai  fianchi  da  grossa  fune.  Dalle  ampie  e 
corte  maniche  uscivano  le  braccia  bianche,  tornite,  uno  lungo  il 
fianco  destro,  1’  altro  facendo  gomito  per  la  mano  che  si  reggeva 
alla  cintura  di  corda.  Sotto  l’orlo  del  berrettino,  due  filze  di  mo- 
nete arabe  le  cingevano  la  fronte;  catenelle  di  argento  le  scen- 
devano giù  dal  berrettino  ai  lati  della  faccia  e sul  petto,  con  grosse 
medaglie  ciondolanti  ; e l’ atteggiamento  serio,  altero  della  persona, 
e 1’  espressione  degli  occhi  e delle  labbra,  pieni  di  indolenza  e di 
sogni,  le  davano  un’  aria  strana,  misteriosa,  che  richiamava  alla 
mente  di  Giorgio  la  figura  della  Sfinge,  tutte  le  volte  che  egli  si 
compiaceva  di  guardare  quella  fotografia  nelle  impazienti  attese 
colà. 

Distolse  gli  occhi,  quasi  deluso. 

Fulvia,  ahimè,  muta  e misteriosa  peggio  del  ritratto,  eludeva 
da  una  settimana  le  incalzanti  interrogazioni  di  lui  ! 

— Tu  sei  malato  d’ immaginazione  e di  nervi  — gli  aveva  detto 
tre  giorni  addietro,  leggendogli  su  la  faccia  i sospetti  e i muti 
rimproveri. 

— Che  hai  ? — egli  ripeteva.  — Perchè  sei  così  triste  ? 
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— Triste  no,  ma  impensierita...  pel  mio  bambino. 

— Armando  ora  sta  bene. 

— E anche  per  certi  affari.  Non  è tutta  rosea  la  vita,  Gogò  mio  ! 

— Tu  mi  nascondi  qualcosa  — replicava  Giorgio.  — Che  hai  ? 
Che  ti  turba? 

— Ebbene...  mi  sento  male;  non  volevo  dirtelo. 

Aveva  risposto  con  aria  così  distratta,  quasi  dicesse  la  prima 
scusa  venutale  alle  labbra,  che  T ostentata  gaiezza  con  cui  riprese 
quasi  subito  a parlare,  rese  Giorgio  più  diffidente. 

— Dovrei  fare  molto  moto,  andare,  credo,  in  bicicletta.  Chi  sa 
che  una  di  queste  mattine  non  ti  abbia  a pregare  di  condurmi  in 
una  pista?  Ernesta  Ciolli  va  in  bicicletta  per  dimagrare;  io  vi 
andrei  per  digerir  bene. 

— Te  1’  ha  consigliato  il  dottor  Butironi  ? 

— Me  l’ha  suggerito  la  mia  amica,  invece:  il  tuo  gran  spau- 
racchio non  c’  entra  punto  — lo  rimbeccò  ridendo.  — Dovresti 
imparare  anche  tu,  Giorgio;  faremmo  assieme  parecchi  chilometri 
in  campagna.  Ho  T idea  d’ un  costumino  semplice  ed  elegante. 
Ernesta,  che  va  in  gonna,  corta  e grassa  com’  è,  riesce  grottesca. 
Imparerai  anche  tu  ? 

— Non  è permesso  rendersi  ridicoli  alla  mia  età! 

E Giorgio  non  aveva  potuto  più  insistere,  quantunque  vivesse 
da  qualche  settimana  in  ansiosa  incertezza. 

— Perchè  gli  occhi  di  Fulvia  venivano  offuscati,  a intervalli, 
da  nuvole  di  malinconia?  Perchè  la  sua  voce  limpida  e armoniosa 
aveva,  a intervalli  anch’  essa,  vibrazioni  e scatti  inusati  ? 

Fino  a quella  mattina  non  era  riuscito  a ottenere  da  lei  uno 
schiarimento  che  gli  sembrasse  accettabile. 

Evidentemente  la  malattia  del  bambino  era  servita  di  pretesto 
al  dottore  per  riprendere  la  sua  assiduità  presso  Fulvia,  e tentare 
di  ingraziarsi  il  cuore  di  lei  occupandosi  con  assidue  cure  della 
sua  creaturina  sofferente. 

Giorgio  ora  sospettava  eh’  egli  ne  avesse,  ad  arte,  esagerato 
il  pericolo;  ma  nei  primi  giorni,  pur  sapendo  che  il  dottore  rima- 
nesse fino  a tarda  notte  in  casa  di  Fulvia,  non  se  n’  era  adom- 
brato. Avrebbe  dovuto  crederlo  stolto  più  che  vigliacco,  da  stimarlo 
capace  di  riparlar  di  amore  a quella  mamma  in  lagrime  presso  il 
capezzale  del  figliuolo  quasi  morente. 

Ma  un  giorno  però,  da  certi  sguardi,  da  certi  atteggiamenti 
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sorpresi  per  caso,  aveva  capito  quanto  false  erano  state  le  recenti 
assicurazioni  di  Fulvia.  No,  colui  non  si  era  rassegnato  alla  sua 
sorte  di  innamorato  senza  speranza.  Sperava  anzi,  s’ inardiva  anzi, 
scorgendo  nelle  ripulse  di  lei  una  insolita  fiacchezza,  prodotta 
forse  dalla  paura  che  egli  potesse  nuocerle,  se  mai  giungesse  a 
scoprire  la  relazione  con  Giorgio.  Dalla  fantasia  d’ un  innamorato, 
quella  fiacchezza  doveva  venir  interpretata  altrimenti. 

Giorgio  aveva  approfittato  anche  lui  della  malattia  del  bam- 
bino per  far  visite  frequenti  e lunghe,  come  da  un  pezzo  non  fa- 
ceva, dopo  che  tra  Fulvia  e lui  era  stato  stabilito  di  vedersi 
altrove  ; e da  principio  si  era  comportato  con  discrezione,  special- 
mente  la  sera.  Poi  non  più.  Fulvia  si  spaventava  scorgendolo  ir- 
requieto, sospettoso,  in  continuo  cimento  di  tradirsi  a ogni  parola, 
a ogni  gesto  del  dottore  che  avessero  o sembrassero  di  avere  un 
chiaro  significato  di  imprudente  sfida,  di  ardito  tentativo  per  ri- 
solversi un  dubbio,  o schiarirsi  un  sospetto. 

Il  dottore  non  restava  più  muto  in  presenza  di  Giorgio;  gli 
gettava  adosso  gli  sguardi  equivoci  riparati  dalle  lenti  cerchiate 
<T  oro,  e che  pareva  vedessero  e non  vedessero  anche  quando 
fissavano  : gli  sorrideva  sotto  i rossicci  baffi  spioventi,  con  tale 
aria  di  cortesia  che  poteva  pure  venir  scambiata  per  pungentissima 
canzonatura. 

— Ah,  non  ci  reggo  più!  — proruppe  Giorgio  una  sera,  nel- 
l’ intervallo  che  il  dottore  era  tornato  in  camera  di  Armando. 

— Giorgio  mio!  — lo  supplicava  Fulvia. 

— Lo  detesto  !...  Per  quel  che  fa  soffrire  a te,  non  per  quel  che 
soffro  io.  Ti  opprime  col  suo  maligno  influsso;  tu  non  sei  più  libera; 
sei  sua  schiava  ! ..  Lo  detesto  ! 

— Gogò! 

— Eccoti  impallidita  ! Hai  paura  che  io  mi  risolva  una  buona 
volta  a pestar  coi  piedi  quel  rettile. 

— Vuoi  dunque  compromettermi?  Per  carità! 

— E lui  ? Non  ti  compromette  lui,  se  si  comporta  davanti  agli 
altri  come  si  comporta  davanti  a me  ? 

Oh,  egli  voleva  oggi  da  Fulvia  la  risposta  che  non  aveva  po- 
tuto strapparle  quella  sera  ; voleva  risposte,  e precise,  a tanfi  altre 
interrogazioni  che  gli  tumultuavano  nella  mente!  E perciò,  pur 
sapendo  di  aver  anticipato  di  tre  ore  il  suo  arrivo  colà  - gli  era 
parso  che  i dolci  ricordi  del  luogo  avrebbero  potuto  calmare  la 
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sua  grande  agitazione  ! - smaniava  d’ impazienza,  irritato  maggior- 
mente dal  senso  di  disgusto  che  gli  veniva  dai  mobili,  dalle  stoffe, 
dai  gingilli,  da  quel  ritratto,  da  ogni  cosa!  Tutto  gli  pareva  can- 
giato colà,  tutto  gli  pareva  disfatto,  coni’  era  cangiato  il  suo  po- 
vero cuore  ridotto  nuovamente  sfiduciato  e sospettoso,  corn’  era 
distrutto  per  opra  di  colui  il  bellissimo  fiore  della  sua  vita  di  amante  1 


* 

Fulvia  entrò  all’  improvviso,  accesa  in  faccia  sotto  la  veletta, 
col  respiro  accelerato  per  essere  venuta  a piedi  e aver  salito  in 
fretta  le  scale.  Il  cappellino  di  paglia  scura  su  cui  tremolavano  gli 
steli  e le  foglioline  di  tre  grossi  papaveri;  la  camicetta  bianca, 
con  maniche  molto  gonfie  dalla  spalla  al  gomito  e strette  fino  al 
polso,  serrata  al  busto  da  una  cintura  di  seta  nera  con  fermaglio 
di  argento  ossidato  ; la  gonna  di  leggera  stoffa  color  grigio  chiaro 
che  le  modellava  elegantemente  i fianchi  e i sveltiva  tutta  la  per- 
sona, e quel  magnifico  mazzo  di  rose  gialle  che  ella  portava  in 
mano,  le  davano  un  aspetto  così  giovanile,  così  fresco,  che  Giorgio, 
dimenticando  ansie  e rancori,  diè  in  tal  prolungato  oh!  di  mera- 
viglia e di  piacere,  da  farla  scoppiare  in  un  risata. 

— Come  sei  bella!  — le  disse,  baciandole  le  mani. 

— Sono  arrabbiatissima;  temevo  di  non  riuscire  a scappare 
di  casa;  visite,  impicci,  auhf!  Lasciami  sedere;  sono  stanca. 

Tirata  in  su  la  veletta,  tolto  lo  spillone  che  fissava  il  cappel- 
lino e passate  le  mani  sui  capelli  per  ravviarli  un  po’,  si  abban- 
donava su  la  poltroncina  socchiudendo  gli  occhi. 

— Aspetti  da  un  pezzo?  — domandò. 

Ma  si  rizzava  subito,  scorgendo  il  mazzo  da  lei  posato  sul  ca- 
napè. E allo  spettacolo  delle  vecchie  rose  appassite,  calpestate 
e buttate  per  terra, 

— Che  hai  fatto!  — esclamò.  — Bisogna  trattare  con  rispetto 
anche  i fiori  morti.  Queste  mie  rose,  spero,  non  le  butterai  via  così 
quando  saranno  avvizzite. 

E le  distribuiva  sui  vassoi  e su  la  tazza  disponendole  con  arte 
gentile. 

— T intenerisci  per  le  rose,  e non  hai  poi  nessuna  pietà  di 
una  creatura  umana  che  soffre  ! 
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— Ne  ho  troppa  invece,  più  che  non  dovrei;  te  lo  dimostra 
il  fatto  di  esser  qui.  Che  paura,  venendo!  Mi  era  parso  che  un 
tale  - e credevo  di  averlo  riconosciuto  - mi  pedinasse  dall’  altra 
parte  del  marciapiede. 

- Chi? 

— Mi  ero  ingannata. 

— Sei  di  gran  buon  umore  oggi  ! 

— Non  ho  motivo  di  esser  triste. 

— E ieri  ? E due  giorni  fa  ? 

— Torni  daccapo  ? 

— Senti,  Fulvia,  per  la  tua  e la  mia  pace,  sii  sincera  una  volta  ! 

— Discreto  davvero  !...  Una  volta  !... 

— Non  badare  alle  parole.  Dovresti  capirmi  senza  che  io  par- 
lassi, dovresti  leggermi  nel  cuore  lo  strazio  a cui  il  tuo  ostinato 
silenzio  mi  condanna. 

— Non  sono  indovina;  parla  ! — ella  disse  bruscamente. 

— Tu  abusi  del  tuo  potere  ; tu  sai  che  quando  ti  sto  dinanzi, 
divento  un  credulo  fanciullo,  un  imbecille. 

— Chi  ha  scritto  Ragazze  allegre  non  può  mai  diventare  im- 
becille ! 

— Prima  di  ringraziarti  del  complimento,  vorrei  ringraziarti 
di  avermi  detto  la  verità  intorno  a quel  che  ti  domando  da  una 
settimana.  Non  dormo  più,  non  ho  posa  nè  notte,  nè  giorno,  col 
pensiero  fisso  a quel  tuo  segreto.  Sì,  sì,  c’  è un  segreto  tra  te  e 
colui!  Non  può  essere  altrimenti. 

— Te  1’  ho  già  detto:  mi  ama.  Non  so  che  farci,  non  posso  im- 
pedirglielo. 

— Ti  opprime,  ti  domina!  La  cortesia,  l’amicizia,  la  gratitu- 
dine non  possono  arrivare  a spiegarmi... 

— Ti  ho  anche  confessato  che  ho  paura  di  lui.  Ed  ora  più  che 
mai,  Giorgio  ! Ora  più  che  mai. 

— Per  qual  motivo  ? 

— L’altra  volta,  cosa  insolita,  mi  ha  parlato  di  te:  vorrebbe 
almeno  esser  trattato  pari  a te.  « È vero  che  io  non  sono  uno  scrit- 
tore, un  artista»,  diceva  quasi  ringhiando;  « ma  la  mia  devo- 
zione, il  mio  affetto,  valgono  forse  quanto  i migliori  doni  dell’in- 
gegno, forse  più  ! » Comincia  a sospettare,  Giorgio  mio.  È cattivo, 
e questo  mi  atterrisce.  Tu  però  mi  atterrisci  peggio  con  le  tue 
smanie,  con  la  tua  gelosia  senza  ragione. 
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— Sbagli,  se  credi  d’ ingraziartelo  trattandolo  più  benigna- 
mente. 

— Lasciami  fare.  Non  sono  tutta  tua?  Vuoi  tu  dunque  che  io 
mi  penta  di  averti  amato,  di  amarti  ? di  aver  messo  a repentaglio 
la  mia  reputazione,  la  mia  tranquillità,  tutta  la  mia  esistenza? 
Stimi  dunque  che  il  venir  qui,  di  pieno  giorno,  col  pericolo  di  esser 
seguita,  scoperta,  messa  su  la  bocca  di  tutti,  sia  per  me  cosa  in- 
differente e da  nulla?  Ieri  ho  pianto,  pensando  a mia  madre.  Po- 
vera mamma  ! Ignara  delle  nostre  ubbie,  delle  nostre  misere  pas- 
sioni, delle  nostre  stoltezze  nevrotiche,  morrebbe  di  dolore  se  mai 
venisse  a sapere!...  Non  posso  pensarvi  senza  sentirmi  salire  le 
lagrime  agli  occhi.  Eppure  sono  qui  ; la  mia  follia  mi  trascina  ; 
il  mio  amore  per  te  vince  ogni  ostacolo,  mi  rende  audace,  teme- 
raria. Tu  sei  uomo  ; tu  non  devi  dar  conto  delle  tue  azioni  a nes- 
suno ; la  galanteria,  per  voialtri,  è pregio,  non  colpa.  Se  la  nostra 
relazione  venisse  scoperta,  io  sarei  però  condannata  e disprezzata 
da  quella  stessa  società  che  ti  stimerebbe  seduttore  degno  d’ ammi- 
razione e d’ invidia. 

Giorgio  aveva  abbassato  il  capo,  mordendosi  le  labbra. 

— Giurami  — esclamò  fremendo,  dopo  un  istante  di  pausa  — 
giurami  che  non  sia  vero  che  1’  altra  sera,  sul  punto  di  accomia- 
tarci, quando  stava  per  venir  via  assieme  con  me,  giurami  ch’egli 
non  ti  ha  baciato  di  nascosto  la  mano  ! 

— Ti  dovrebbe  bastare  che  io  ti  affermi  di  no. 

— Giuralo! 

— Può  darsi  eh’  egli  abbia  tentato,  ma  io  non  me  ne  sono 
accorta. 

— È impossibile!  Dunque  travedo  io?  Sono  dunque  alluci* 
nato,  pazzo  io  ? 

— Povero  nido  d’amore  ! È finita  ! — sospirò  Fulvia,  guar- 
dando attorno  tristamente. 

— Non  dir  così.  Finita  perchè  colui  lo  pretende  ? perchè 
colui  lo  vuole  ? 

— Si,  Giorgio,  è finita  ! 

— Tu  ritirasti  subitamente  la  mano,  avanzandoti  verso  me, 
fissandomi  per  scoprire  se  io  mi  fossi  accorto  di  quell’atto.  Seppi 
padroneggiarmi  : forse,  in  quel  punto,  ero  sbalordito  dalla  grande 
audacia  di  colui.  Ma  per  via,  ripensandoci...  Non  si  tratta  di 
sospetto,  Fulvia!  Ho  visto,  con  questi  occhi,  Fulvia  ! Non  potevo 
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dirtelo  a casa  tua!  E tu  mi  chiedi  che  io  tolleri  costui  ? Che  io 
non  m’ impensierisca  di  costui  ? Bada  : non  ti  faccio  il  torto  di 
credere  che  tu  senta  per  esso  qualcosa  da  diminuire  il  tuo  affetto 
per  me  : arrossirei  di  pensare  simile  infamia.  M’ indegna,  mi  ri- 
volta l’idea  che  tu  debba  soffrire  la  sua  malefica  influenza:  m’ in- 
degna, mi  rivolta  Y idea  che  il  tuo  spirito,  il  tuo  cuore  debbano 
essere  invasati  dal  terrore  di  quel  nefasto,  su  la  cui  faccia  la  Na- 
tura ha  scritto  : Guardati  ! per  ammonir  la  gente  ad  evitarlo.  Non 
è una  specie  di  possesso  questo  terrore?  Ed  io  ti  voglio  tutta  mia, 
tutta,  tutta  ! Intendi,  Fulvia  ? 

Ella  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  commossa,  mormorando  : 

— Gogò  mio  ! Gogò  caro  ! 

Ma  egli  l’aveva  già  presa  per  una  mano  - per  la  mano  baciata 
da  colui  ! - e gliela  palpava  repugnante,  la  guardava  con  diffidenza, 
quasi  dovesse  scoprirvi  la  macchia  lasciatavi  dalle  smorte  labbra  ; 
poi,  tutt’a  un  colpo,  prese  a baciargliela  furiosamente... 

— Vo’  scancellare!  vo’  scancellare!...  Nessuno  deve  toccarti, 
neppure  con  un  dito  ! Ti  voglio  tutta  mia,  tutta,  tutta  ! 

Fulvia  si  levò  da  sedere.  Era  un  po’  pallida  e molto  seria. 

— Sarebbe  stato  meglio  che  io  non  fossi  potuta  venire  — 
disse.  — Ero  così  lieta  oggi  ! 

E avvicinatasi  alla  console , e presa  una  rosa,  cominciò  len- 
tamente a sfogliarla,  spargendone  i petali  per  terra. 

— Perchè  Fulvia?  Perchè?  — domandava  Giorgio  tentando 
d’ impedirle  di  proseguire. 

Ma  ella  aveva  già  afferrato  parecchie  altre  rose  e,  schermen- 
dosi, continuava  a sfogliare  i bei  fiori  lentamente,  silenziosamente. 

— Ogni  petalo  che  strappi,  è uno  strappo  al  mio  cuore  ! — 
esclamò  Giorgio. 

— Non  so  far  altro  che  male,  lo  hai  visto  — rispose.  — Se 
in  questo  momento  tu  potessi  ragionare,  ti  farei  una  proposta. 
Anni  fa,  quando  mio  marito  viveva  e la  nostra  fortuna  era  in  auge, 
un  giovane  che  mi  corteggiava  e affermava  di  amarmi  - allora 
non  mi  passava  nessun  capriccio  per  la  testa  - vedendomi  rima- 
nere fredda,  impassibile  alle  sue  dichiarazioni,  alle  sue  proteste, 
mi  disse:  « Lei  è fatale!  » In  quel  momento  colui  forse  credeva 
di  lanciare  una  frase  di  bell’effetto;  io  almeno  la  stimaitale  e mi 
misi  a ridere.  Oggi  mi  accorgo  che  diceva  la  verità,  ma  non  nel 
senso  da  lui  inteso.  Sono  fatale  perchè  noccio  alle  persone  che 
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amo  e che  mi  amano  : porto  sfortuna.  Mi  ero  illusa,  vedendoti  tor- 
nato tranquillo,  contento  di  essere  amato  e di  amarmi.  Ora  capisco 
che  è inutile  prolungare  più  oltre  la  prova. 

Parlando,  avea  seguitato  a sfogliare  distrattamente  altre  rose  : 
si  era  arrestata  tutt’  a un  tratto,  sentendo  che  il  gambo  che  te- 
neva in  mano  non  aveva  più  petali;  e gittatolo  via  con  gesto  de- 
solato, e sforzandosi  di  sorridere  neiratto  di  prendere  G-iorgio  per 
le  mani  e fissarlo  negli  occhi,  soggiunse  : 

— Se  tornassimo  amici,  Giorgio?  soltanto  amici  come  una  volta? 

Egli  indietreggiò,  quasi  avesse  capito  male;  poi  scosse  la  testa, 
coprendosi  la  faccia  con  le  mani,  si  allontanò,  barcollante  di  an- 
goscia, e lasciò  cascarsi  sul  canapè. 

— L’uomo  felice  è stolto!  — esclamò. — Dovevo  ammazzarmi 
un  mese  addietro. 

Fulvia  gli  si  era  accostata,  tenendo  in  mano  le  poche  rose 
rimaste  intatte;  e sfogliandogliele  malinconicamente  su  la  testa, 
ripeteva: 

— Se  tornassimo  amici,  Giorgio?  Soltanto  amici  come  una 
volta?  Anche  l’ amicizia  ha  le  sue  gioie,  e più  belle,  più  serene 
di  quelle  della  passione.  Tu  verresti  da  me,  mi  parleresti  dei  tuoi 
lavori,  mi  faresti  anche  la  confidenza  dei  tuoi  nuovi  amori,  delle 
tue  nuove  gelosie,  ed  io  ti  consiglierei,  ti  conforterei,  da  vera 
amica.  Perchè  no? 

— Fulvia,  il  tuo  scherzo  è spietato  ! 

— Non  scherzo  ; parlo  seriamente. 

— Mi  fai  fremere!  Vedi?  se  in  questo  punto  fosse  qui,  vedi? 
te  lo  strozzerei  dinanzi  ! 

E fece  l’ atto,  con  le  dita  contorte,  stravolto  in  viso.  Pensava 
al  dottore,  rivedeva  la  scena  del  furtivo  bacio  alla  mano  di  Fulvia, 
e un’acutissima  trafittura  gli  straziava  il  cuore  per  la  certezza 
che  Fulvia  gli  avesse  mentito. 


* 

La  sera  appresso,  vagando  pei  viali  del  Pincio  invasi  dalla 
lieve  ombra  crepuscolare,  alla  dolce  suggestione  del  luogo  quasi 
deserto  e del  malinconico  incanto  dell’ora,  Giorgio  Montani  sen- 
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ti  va  compirsi  nell’ animo  l’opera  della  riflessione  cominciata  a la- 
vorare dentro  di  lui  appena  Fulvia  lo  'aveva  lasciato. 

La  sua  menzogna  non  era  forse  un  pietoso  atto  di  carità  amo- 
rosa per  non  farlo  soffrire  di  più? 

E poteva  egli  dirsi  sicurissimo  che  colui  fosse  proprio  arrivato 
•a  baciarle  la  mano? 

Che  avesse  tentato,  non  era  dubbio.  Perchè  non  doveva  egli 
credere  a Fulvia  che  affermava  recisamente  di  non  essersene 
accorta  ? 

Si  sentiva  penetrare  da  un  senso  di  acchetamento  e di  pace, 
lungo  il  viale  coperto  dalla  densa  volta  di  fronde.  Nel  silenzio,  si 
udiva  il  chioccolio  della  vicina  fonte  del  Mosè  salvato  dalle  acque, 
il  grido  rauco  dei  cigni  nuotanti  nella  vasca  deir  orologio,  il  ru- 
more leggero  dei  passi  di  due  vecchi  preti  che  gli  camminavano 
davanti  parlando  sottovoce.  Brevi  lembi  di  cielo  s’intravvedevano 
fra  i rami  degli  alberi;  chiarori  opalini  si  diffondevano,  a destra, 
per  l’orizzonte  limpidissimo  limitato  da  bianche  e recenti  costru- 
zioni; chiarori  rosei  s’ infiltravano  tra  la  fìtta  vegetazione  dal  lato 
opposto,  dando  all’ombra  e alle  cose  apparenze  e riflessi  che  in- 
vitavano a sognare  a occhi  aperti. 

Ed  egli  sognava,  inseguendo  la  chimera  della  mezza  giornata 
•di  felicità  promessagli  da  Fulvia  per  domani. 

Voleva  obbliare  ogni  cosa,  come  in  quel  momento;  voleva 
fiduciosamente  abbandonarsi  a Fulvia  allo  stesso  modo  che  il  suo 
spirito  si  abbandonava,  in  quel  momento,  all’  amplesso  della  na- 
tura circostante,  con  così  soave  lietitudine  da  sentirsi  già  tuffato 
nella  infinita  limpidità  sparsa  di  nuvolette  di  oro,  fantastiche 
isole  perdute  in  un  oceano  mai  solcato  da  nave  alcuna.  Appog- 
giato al  parapetto  che  domina  la  vasta  scalea  del  Vernier,  egli 
guardava  soltanto  in  alto,  estasiato,  e gli  pareva  che  la  cupola  di 
San  Pietro,  emergendo  dal  fondo  di  quell’oceano,  grandiosa,  solitaria, 
leggera,  dovesse  da  un  istante  all’  altro  spingersi  a vagare  anche 
essa,  isola  nuova  e misteriosa,  per  quell’  immensità  senza  sponda. 

Si  sentì  smarrire  nell’infinito  e abbassò  gli  occhi.  Roma  si 
stendeva  lì  sotto  irta  di  cupole  e di  campanili,  quasi  con  un  bru- 
lichio di  tetti  che  qua  e là  sembravano  luccicanti  di  rugiada,  e 
ehe  laggiù,  lontano,  si  confondevano  con  la  scura  campagna  coro- 
nata di  colline.  Verso  Monte  Mario,  una  fila  di  pini  simulava  una 
fuga  di  archi  di  acquedotto.  Vicino,  là  dirimpetto,  ai  lati  del  ponte 
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Regina  Margherita,  già  brillavano  accesi  i fanali  ; e più  vicino,  li 
sotto,  piazza  del  Popolo  formicolava  di  carrozze,  di  carri,  di  mi- 
nuscole figure  umane.  Esse  andavano,  si  incrociavano,  si  disper- 
devano, incalzate  da  bisogni  e miserie,  da  gioie,  da  speranze,  da 
dolori,  spinte  da  passioni,  come  era  spinto  - pensava  - e incalzato 
anche  e lui  ; allora  si  ricordò  che  Fulvia  gli  aveva  detto  : « Ti  scrivo, 
se  non  posso  venire  ». 

Perchè  ? Ella  dunque  prevedeva  il  caso  che  domani  non  sa- 
rebbe potuta  andar  con  lui  alla  Montagnola,  secondo  il  fissato? 
Che  mai  poteva  impedirglielo  ? 

E questo  bastò  perchè  egli  precipitasse  repentinamente  nel- 
l’ angoscioso  stato  d’ incertezza  e di  sospetto  da  cui  poco  fa  si 
credeva  di  essere  uscito  fuori,  liberato  dal  benefico  influsso  di  quel- 
l’ora e di  quel  luogo. 

— Troverò  a casa  il  suo  biglietto  ! 

Lo  presentiva  smaniando. 

— Non  verrà!  Non  vuol  venire.  La  paura  di  colui  l’ha  ripresa. 

Affrettava  il  passo,  stringendo  i pugni,  in  segno  di  minaccia 
verso  T odioso  assente,  che  doveva  bene  ridere  di  lui,  se  era  vero 
che  sospettasse,  e se  l’impedimento  alla  gita  della  Montagnola 
proveniva  da  lui. 

Il  biglietto  era  arrivato  allora  allora  e il  portinaio  non  aveva 
avuto  neppure  il  tempo  di  recarlo  su. 

Diceva  soltanto: 

« Caro  Montani. 

« Una  mia  amica  mi  ha  mandato  un  invito  per  domani,  e non 
posso  rifiutare.  Armando  si  faceva  una  gran  festa  della  passeg- 
giata proposta.  Sarà  per  domani  l’ altro.  Tanti  saluti.  F.  ». 

Giorgio  spiegazzò  il  biglietto,  e se  lo  mise  in  tasca.  Un  sapore 
amarissimo  gli  attossicava  la  bocca,  il  cuore  gli  martellava  affan- 
nosamente dentro  il  petto.  Lo  irritava  anche  la  forma  sbricia 
sbricia,  fredda  fredda  della  letterina. 

— Caro  Montani  ! — egli  balbettava  salendo  le  scale.  — Non 
mi  ha  scritto  mai:  « Caro  Giorgio  » ! Solo  una  volta  mi  ha  dato  del 
tu,  per  lettera,  quando  il  bambino  stava  male.  Diffida  di  me;  mi 
stima  capace  di  commettere  la  viltà  di  abusare  di  un  suo  scritto!... 
Armando  si  faceva  una  festa!...  Quante  maliziose  precauzioni  in 
tre  righe! 
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L’ indignazione  gli  saliva  a fiotti  dal  cuore,  gli  troncava  il 
respiro. 

— Se  ella  amasse  davvero,  non  baderebbe  a cautele;  l’amore 
sfida  i pericoli.  Fulvia  non  mi  ama;  ama  soltanto  il  suo  capriccio, 
e vuol  goderselo  prudentemente.  È così  pur  troppo!  È così! 

Lo  studio  era  quasi  buio.  Mobili,  quadri,  gingilli,  parevano 
addormentati  tranquillamente  nella  cupa  penombra  diradata  un 
po’  dalla  scarsa  luce  delle  finestre  a ponente.  Due  o tre  nudi  dei- 
fi  abbozzo  della  Sfinge  risaltavano  dal  fondo  del  quadro  per  la  chia- 
rezza del  colorito,  specie  la  figura  di  quell’uomo  maturo,  bianco 
di  capelli  e di  barba,  che  tendeva  le  braccia  in  alto  quasi  invo- 
cando. Giorgio  credette  di  riconoscere  in  esso  il  proprio  simbolo; 
e istintivamente  tese  le  braccia  in  alto  allo  stesso  modo,  invo- 
cando non  sapeva  che  cosa...  : la  morte  ! 

Era  stato  vigliacco,  come  tutti  i felici  ! Se  lo  rimproverava  con 
sdegno. 

Quantunque  si  premesse  dolorosamente  gli  occhi  coi  pugDi, 
gli  pareva  di  avere  dinanzi  il  cadavere  di  suo  fratello  steso  lungo 
sul  pavimento,  con  le  braccia  aperte,  pallido,  inerte,  ancora  caldo 
e con  la  testa  nella  pozza  del  sangue  sgorgato  dall’  ampia  ferita. 
Cosi  egli  fi  aveva  visto  sei  anni  addietro,  accorso  al  rumore  dello 
sparo.  Povero  Ernesto!  La  ragione  del  suo  suicidio  era  rim  ; 
ignorata.  Nessuno  aveva  potuto  sospettare  il  tetro  proposito.  Kra 
stato  visto  allegro  fino  a pochi  minuti  avanti.  E non  un  rigo  di 
addio  alla  madre  e al  fratello  ! Se  n’  era  andato  fieramente  altero, 
senza  scusarsi,  senza  chieder  perdono  neppure  ai  suoi  cari  del 
dolore  che  lor  cagionava.  Era  suo  dritto!  Aveva  fatto  bene,  se  la 
vita  gli  era  diventata  insopportabile  a venticinque  anni  ! 

Diventava  insopportabile  anche  a lui,  che  forse  era  vissuto 
troppo  ! Perchè  non  si  era  ammazzato  due  mesi  addietro  ? Sarebbe 
morto  felice,  illuso  di  essere  amato!  Mentre  ora... 

Scattò  dalla  poltrona  dove  s’  era  quasi  rannicchiato  per  me- 
glio riflettere  nel  buio,  scattò  (non  sapeva  se  per  paura  di  se 
stesso  o per  gioia  selvaggia)  all’idea  balenatagli,  come  un  lampo 
sinistro,  nel  cervello.  Sudava  diaccio.  Si  passava  e ripassava  le 
mani  su  la  fronte,  ora  per  distogliersi  dal  ripensare  quell’  idea, 
ora  per  scorgerla  meglio  a traverso  la  nebbia  che  gli  offuscava 
la  mente. 

— Sì,  perire  sarebbe  assurdo  se  colui  resta  in  vita! 
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Ma  fu  subito  atterrito  delle  conseguenze  che  scaturivano  da 
quel  eh’  egli  aveva  pronunciato  ad  alta  voce.  E si  affrettò  ad  accen- 
dere il  lume. 

Respirò. 

Volle  rileggere  il  biglietto  di  Fulvia.  Perchè  sospettare,  senza 
alcun  fondamento,  che  quell’invito  fosse  un  bugiardo  pretesto  ? 
Sarà  per  domani  V altro  ! Fulvia  aveva  forse  ragione,  dicendo 
che  l’immaginazione  e i nervi  di  lui  erano  gravemente  perturbati. 
Amava!  Amava!  La  ragione  era  questa! 

E si  torturò  così  tutta  la  nottata,  senza  chiuder  occhio  un 
istante. 


* 

— La  signora  è fuori  di  casa  — gli  disse  la  domestica. 

— Sola? 

— Col  bambino. 

— Tornerà  presto  ? 

— Non  so. 

— Starà  fuori  tutta  la  giornata  ? 

— Non  so.  Non  mi  ha  detto  niente. 

— È andata  via  di  buon’  ora  ? 

— Non  saprei  dirle,  precisamente.  Non  ero  in  casa. 

La  domestica  gli  parve  indettata,  in  previsione  che  qualcuno 
fosse  venuto  a chiedere  notizie;  quel  qualcuno  per  Fulvia,  evi- 
dentemente, non  poteva  essere  altri  che  lui. 

Voleva  vederla  rientrare.  Passeggiò  un  gran  pezzo  sue  giù; 
fermò  a lungo  un  amico  incontrato  sul  marciapiede;  tornò  a pas- 
seggiare, senza  perder  mai  d’occhio  la  via  e il  portone.  Erano  già 
le  dieci  di  sera.  Ora  poteva  benissimo  star  fermo,  mutar  di  posto, 
inoltrarsi  per  via  Firenze,  protetto  dall’  ombra  che  i fanali  non  di- 
radavano nello  spazio  interposto  fra  l’uno  e l’altro.  Ogni  quarto 
d’ora  che  trascorreva  aumentava  il  suo  martirio.  Sentiva  una 
gran  pena  alla  bocca  dello  stomaco,  pena  ineffabile,  e gli  pareva 
di  aver  perduto  la  facoltà  di  pensare.  Tutto  diventava  incerto,  in- 
deciso attorno  a lui:  le  case,  i passanti,  lo  scopo  della  sua  osti- 
nata vedetta.  Quella  pena  ineffabile  lo  assorbiva,  sofferenza  del 
corpo  e dello  spirito,  quasi  agonia.  La  via  era  deserta.  Dalla 
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porta  di  un’osteria  un  fascio  di  luce  si  proiettava  sul  selciato,  e 
rendeva,  pel  contrasto,  più  scuri  i due  lati. 

La  stanchezza,  l’agitazione  lo  inducevano  a confortarsi: 

— Ecco;  fra  poco,  avrebbe  visto  spuntar  Fulvia  e il  bambino 
accompagnati  dal  marito  e da  un  parente  dell’  amica. 

Una  carrozza  che  arrivava  correndo  da  Piazza  di  Termini  e 
infilava  via  Firenze  gli  destò  un  tremito  per  tutto  il  corpo.  Ma 
■essa  oltrepassava  il  portone  della  casa  di  Fulvia,  spariva  per  via 
Viminale.  Si  era  ingannato  anche  questa  volta  ! 

All’ apparire  di  un’altra  carrozza  dal  lato  opposto,  un  intimo 
impulso  lo  aveva  spinto  ad  andarle  incontro. 

La  carrozza  si  era  fermata  davanti  la  casa  di  Fulvia:  ed  egli 
avea  visto  scenderne  prima  lei,  poi  Armando,  poi  il  dottor  Butironi 
ehe  pagò  il  vetturino.  La  luce  del  fanale  li  accanto  permetteva  di 
riconoscerli  benissimo.  Fulvia  aperse  il  portone;  il  bambino  e il 
dottore  le  tennero  dietro,  e il  portone  si  richiuse.  La  carrozza 
ripartì,  passando  davanti  a Giorgio  che  spalancava  gli  occhi, 
immoto,  senza  respiro,  ritto  sul  marciapiede  dall’  altro  lato  della 
via.  Due  minuti,  e il  dottore  riappariva,  chiuso  nel  leggiero  sopra- 
bito color  cenere,  di  cui  aveva  alzato  il  collare  per  difendersi 
dalla  brezza  notturna.  I cristalli  delle  sue  lenti  luccicavano  sotto 
le  falde  del  cappello.  Andava  lesto,  contento  di  sé,  con  le  mani 
nelle  tasche  e l’atteggiamento  del  miope  che  cerca  di  veder  bene. 

Giorgio,  cavato  di  tasca  il  porta-sigarette,  ne  prese  una  e 
1’  accese. 

Si  sentiva  liberato  dal  gravissimo  peso  che  gli  premeva  sul 
petto;  e calmo,  tranquillo,  quasi  avesse  assistito  a quell’  arrivo  per 
semplice  curiosità  e non  per  altro,  si  avviava  verso  casa. 


V. 

La  mattina  appresso,  vedendolo  giungere  a ora  insolita,  Ar- 
mando corse  ad  avvisare  la  mamma  che  scriveva  una  lettera,  e 
tornò  subito  per  saltare  al  collo  di  Giorgio  e domandargli  se  era 
vero  che  la  Befana  fosse  una  favola  : 

— Giannina  Brandi  mi  ha  detto  : « Sciocco,  quei  dolci  te  li 
regala  il  signor  Giorgio!  ».  È vero? 
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— Ti  dispiacerebbe? 

Il  bambino  non  sapeva  che  rispondere,  pareva  dolente  di  per- 
dere un’  illusione.  Giorgio  n’  ebbe  pietà  e,  accarezzandogli  i capelli 
e baciandolo,  gli  disse  : 

— Sciocchina  è la  tua  amichetta.  Siccome  è cattiva,  e la  Be- 
fana non  le  manda  regali,  cosi  ella  per  invidia  ha  voluto  darti  ad 
intendere... 

— L’  ho  domandato  pure  alla  mamma,  e mi  ha  risposto  col 
mettersi  a ridere. 

— Scusi  — disse  Fulvia  entrando  e stendendo  a Giorgio  la 
mano.  — Ho  dovuto  finire  una  lettera  urgente.  C’  è qualche  novità  ? 

Lo  guardava  sorridente  ma  un  po’  inquieta.  Giorgio  rispose 
con  un  rapido  gesto  negativo. 

— Va’  di  là,  a fare  il  chiasso  — ella  soggiunse,  rivolgendosi 
al  bambino. 

E lo  accompagnò  fino  all’  uscio. 

— Non  hai  ricevuto  il  mio  biglietto?  Ieri  sei.  venuto  qui 
Perchè  ? 

— Lo  ricevetti  con  ritardo  — rispose  Giorgio.  — Non  sapevo 
spiegarmi...  E temendo  che  il  bambino... 

Soffriva  di  dover  mentir?  ^ quel  modo,  ma  era  risoluto  di  ac- 
certarsi fino  dove  potesse  Pr7'V<ir<g  la  doppiezza  di  Fulvia:  e per 
ciò  ripigliava  : 

— Ti  sei  divertita  dalla  tua  amica  ? 

— Figùrati!  Alle  dieci  ero  scappata  via.  Alle  dieci  e mezzo 
stavo  già  a letto. 

— Hai  dormito  bene  ? 

— Punto. 

— I rimorsi  fugano  il  sonno. 

— È vero.  Sono  atterrita  di  quel  che  faccio’;  non  ho  detto:  « pen- 
tita »,  bada  ! E questo  è il  peggio.  Da  ieri  1’  altro  ho  sempre  davanti 
agli  occhi  le  povere  rose  avvizzite,  calpestate  e disperse  da  te... 

— Quelle  lì  sono  bellissime. 

Giorgio  additava  le  rose  d’ un  vasetto  su  la  mensolina  di 
faccia. 

— Regalo  della  mia  amica.  Che  ti  diceva  Armando? 

— Povero  bambino  ! Gli  è stato  detto  che  la  Befana  fosse  una 
favola  e ne  è afflitto. 

— È troppo  ingenuo  per  la  sua  età. 
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— Piccini  e grandi,  abbiamo  tutti  qualche  illusione,  e non  vor- 
remmo perderla  mai. 

Seguirono  pochi  minuti  secondi  di  silenzio,  quasi  tutti  e due 
tentassero  di  leggersi  scambievolmente  nel  pensiero. 

— E tu  come  hai  passato  la  giornata  di  ieri  ? — domandò 
Fulvia. 

Parve  a Giorgio  che  ella  cominciasse  a insospettirsi  del  con- 
tegno di  lui,  e per  coglierla  alla  sprovvista  rispose  subito: 

— Smaniando,  attendendo  di  vederti  rientrare.  Sei  arrivata 
verso  mezzanotte,  in  carrozza.  Sei  scesa  prima  dal  legno  ed  hai 
aperto  il  portone:  poi  è sceso  Armando,  poi...  lui,  che  pagò  il 
vetturino  e ti  accompagnò  su,  fino  all’  uscio.  Indossava  un  leggero 
soprabito  color  cenere  e ne  aveva  alzato  il  collare.  Mi  è passato 
davanti,  a due  metri  di  distanza...  Non  dirai,  m’ immagino,  che 
anche  questa  volta  io  sia  stato  vittima  di  una  delle  solite  alluci- 
nazioni  ! 

Fulvia,  ascoltato  con  aria  di  crescente  stupore,  si  era  messa 
a ridere,  a ridere;  e V imbarazzo  e lo  sbalordimento  di  Giorgio, 
che  si  attendeva  ben  altra  accoglienza  per  la  sua  rivelazione,  in- 
vece di  frenarla  la  eccitavano. 

— Povero  Giorgio!  — E continuava  a ridere.  — Povero 
Giorgio  ! 

Vedendola  diventar  seria  tutt’  a un  tratto,  Giorgio  capì  che 
si  trattava  di  un  accesso  nervoso. 

— Scusa  — ella  disse,  ricomponendosi.  — Hai  ragione.  Questa 
volta  le  apparenze  sono  tutte  contro  di  me.  Volevo  risparmiarti 
un  dispiacere,  e te  n’  ho  cagionato  uno  assai  peggiore.  Accade 
sempre  così. 

— Le  apparenze  ! — esclamò  Giorgio  ironicamente. 

— Non  mi  difendo,  non  tenterò  di  darti  spiegazioni.  Sono  con- 
vinta che  non  mi  crederesti.  Vorrei  poter  scancellarti  dalla  me- 
moria fin  il  ricordo  di  questo  dolore,  anche  a costo  di  dover  di- 
struggere nel  tuo  cuore  tutto  1’  amore  che  hai  per  me. 

— Hai  distrutto  qualcosa  di  meglio! 

— Lo  so,  la  stima  tua  per  Fulvia.  Misera  Fulvia!  È degna  di 
compianto  più  che  di  sprezzo,  te  lo  giuro. 

— Ma  nega,  nega!  Ma  dimmi  che  non  è stato  vero;  dimmi 
che  ho  travisto!  Non  t’accorgi  che  io  muoio? 

Era  pallido  come  un  cadavere,  con  gli  occhi  smarriti,  le  lab- 
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bra  aride,  le  dita  increspate,  e,  smaniando  quasi  si  sentisse  venir 
meno  il  respiro,  continuava  a implorare: 

— Nega,  nega,  Fulvia!  Dimmi  che  non  è stato  vero! 

— Non  dovrei  negare,  ma  spiegarti,  Giorgio!  È inutile  però; 
non  mi  crederesti,  non  potresti  credermi.  Se  tu  non  avessi  sem- 
pre dubitato  di  me,  ieri  ti  avrei  scritto,  semplicemente,  per  qual 
ragione  dovevo  accettare  quell’  invito  ; e tu  non  avresti  sofferto, 
nè  io  soffrirei  ora  1’  angoscia  di  sapermi  così  avvilita  davanti  ai 
tuoi  occhi. 

— Dunque  ? 

— Dunque,  caro  Giorgio,  bisogna  che  io  mi  rassegni  alla  trista 
sorte  di  perdere  quel  che  mi  premeva  più  dello  stesso  tuo  affetto. 

— E non  vuoi  giustificarti  ? 

— Non  posso.  Ogni  parola  che  direi,  ti  darebbe  pretesto  a so- 
spettare di  più.  Ormai  ti  conosco  bene.  La  tua  immaginazione  di 
artista  è in  ebollizione  continua.  Abituato  a scrutar  1’  anima  troppo 
complicata  dei  tuoi  personaggi,  non  intendi  più  le  cose  semplici;  ed 
io  sono  la  meno  complicata  di  tutte  le  creature  del  mio  sesso  da  te 
conosciute.  Non  ti  fidare  di  certe  mie  parole,  di  certi  miei  atti. 
Spesse  volte  ho  avuto  il  malsano  piacere  di  mostrarmi  a te  l’op- 
posto di  quella  che  sono.  Ero  presa  dalla  stupida  vergogna  di  appa- 
rirti una  donna  alla  buona,  una  borghesuccia  amante  del  cheto 
vivere,  delle  modeste  gioie  della  famiglia,  e ti  ho  parlato  un  lin- 
guaggio imparaticcio,  scioccamente  orgogliosa  di  aver  potuto  ingan- 
nare un  uomo  come  te.  Ti  amavo,  mi  sentivo  nulla  davanti  a te  ; 
temevo  di  non  piacerti  più,  se  tu  mi  avessi  vista  qual’ ero;  e mi 
esaltavo  di  più,  rappresentando  la  trista  parte  della  mia  commedia. 
Ho  avuto  torto!  ti  chiedo  perdono,  Giorgio! 

— Sfinge  ! Terribile  Sfinge  ! — egli  esclamò,  afferrandola  per 
le  mani. 

E non  si  accorgeva  di  stritolarle  le  dita. 

— Dove  sei  stata  ieri  ? 

— Ad  Albano. 

— A che  fare? 

— C’  è li  la  sua  mamma  arrivata  da  Perugia.  È malata. 

— Non  me  n’  hai  mai  parlato. 

— Evitavo  di  parlarti  di  lui  e delle  cose  sue,  sapendo  che  tu 
1’  odiavi  e che  ti  dispiaceva  fin  qualunque  piccolo  accenno  che  lo 
riguardasse. 
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— Ti  ha  proposto  lui  la  gita,  è vero  ? 

— Si  ; potevo  negarmi  ? 

— Un’  intera  giornata  con  lui  ! Che  ti  ha  detto  ? 

— Niente  che  possa  offenderti. 

— È impossibile  ! 

— Lo  vedi?  È inutile,  ti  ripeto,  qualunque  spiegazione.  Farei 
peggio.  Se  ti  rimane  ancora  qualche  ombra  di  stima  per  me,  non 
ti  accanire  a disperderla.  Tronchiamo  questo  ragionamento.  E 
troppo  penoso,  per  tutti  e due. 

— E mi  sacrifichi  a quell’  uomo  ? 

— No,  Giorgio  ! 

— Bada,  bada,  Fulvia  ! Tu  hai  nelle  tue  mani  la  vita  di  due 
persone  ! 

— Non  mi  spaventare,  Giorgio  ! 

— Sono  su  1’  orlo  d’  un  abisso;  la  mia  ragione  vacilla,  Fulvia! 
Come  io  non  sia  morto  di  dolore  nè  impazzito  ieri  sera,  non  so. 
Rimasi  stordito,  istupidito  dal  gran  colpo.  Accesi  una  sigaretta  e 
tornai  a casa  e mi  misi  a letto  e mi  addormentai  subito.  Soltanto, 
questa  mattina,  oh  Dio  ! soltanto  allo  svegliarmi...  Ma  qual’ è dunque 
la  infrangibile  catena  che  ti  lega  a quell’ uomo  ? Amore,  no;  ca- 
priccio, no,  Gratitudine  ? Di  che  specie  ? Forse  tu  ne  esageri  il 
grado.  Sei  troppo  buona,  troppo  gentile...  Di’:  nei  giorni  del  falli- 
mento di  tuo  marito...  ti  sei  forse  trovata  in  dolorose  circostanze... 
Arrossisco,  Fulvia,  di  voler  penetrare  un  intimissimo  segreto  di 
famiglia...  Non  piangere,  Fulvia!  Non  piangere!... 

Ella  si  torceva  le  mani,  mentre  le  lagrime  le  scendevano  ab- 
bondanti lungo  le  guance;  e tra  le  lagrime  le  sue  parole  avevano 
suono  di  singhiozzi  : 

— Dimentica,  Giorgio  ! Sii  felice  ! Non  ho  saputo  ricompensarti 
del  tuo  grande  amore  altrimenti  che  facendoti  soffrire.  Io  però 
sono  lieta  di  aver  sofferto  e di  soffrire  per  te.  Dimentica!  Sii  felice! 

Salirono  anche  a lui  le  lagrime  agli  occhi,  ma  si  fece  forza 
e vinse  la  commozione. 

Fulvia  continuava: 

— Non  ho  segreti  di  sorta  alcuna,  Giorgio!  Il  mio  stato,  le 
circostanze...  Ah,  tu  non  vuoi  capirlo,  Giorgio  ! 

— Sì!  Lo  capisco  ! 

E fu  l’ultima  nota  lievemente  ironica  che  gli  vibrasse  nella 
voce. 
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All’  improvviso,  V afferrò  tra  le  braccia,  bevendole  coi  baci  le 
lagrime,  soffocandole  il  respiro  col  premer  lungo  delle  labbra  su 
le  labbra  di  lei,  balbettandone  il  nome,  premendole  la  faccia  sul 
collo,  brancicandole  i capelli,  ripigliando  a baciarla  e a ripeterle: 
Amor  mio!  Amor  mio!  con  furente  delirio;  e Fulvia  vi  parteci- 
pava con  strette  di  braccia  e con  baci  accompagnati  da  fiochi  ge- 
miti che  non  erano  tutti  di  dolore.  Lo  sfinimento  li  staccò.  Fulvia 
accennò  di  voler  dire  qualcosa. 

— Zitta!  Zitta!  — fece  Giorgio.  — Gi  rivedremo  domani,  alle 
tre  pomeridiane,  qui.  Saremo  più  calmi. 

Socchiudeva  gli  occhi  e piegava  la  testa  indietro,  come  per 
spasimo-  mortale. 

— Si,  Giorgio  ; domani.  La  nostra  felicità  è finita  troppo 
presto;  ma  è stata  così  intensa!  Poco  fa,  mentre  ti  dicevo:  « Di- 
mentica »,  sapevo,  Giorgio  mio,  che  ti  chiedevo  Y assurdo! 

— Per  dimenticare,  un  solo  rimedio  è infallibile! 

— Quale,  Giorgio?  — ella  domandò,  fissandolo  negli  occhi  con 
terrore. 

— Non  voglio  dirtelo  — rispose  sorridendo.  — Sei  così  cat- 
tiva, m’ ami  tanto  poco,  che  saresti  capace  d’ adoprarlo  subito  per 
sbarazzarti  fin  del  ricordo  di  me.  Ma  ricorda  anche  questo:  Nes- 
suno al  mondo  potrà  amarti  quanto  Giorgio,  che  ti  ama  usque... 

Si  arrestò;  e sorridendo  di  nuovo,  soggiunse: 

— Sono  così  calmo,  cara  Fulvia,  che  stavo  per  parlarti  latino  ! 

* 

Il  domani,  prima  delle  tre,  Fulvia  entrava  nel  salotto.  Si  era 
rammentata  delle  rose  e voleva  toglierle  dal  vaso  di  su  la  menso- 
lina  prima  che  Giorgio  arrivasse.  Nervosissima,  aveva  sgridato 
Armando  per  un  così  futile  motivo  che  il  bambino,,  stupito,  s’  era 
messo  a piangere.  E quel  pianto  1’  aveva  irritata.  Afferrò  il  mazzo 
e andò  a buttarlo  dalla  finestra  di  cucina,  nel  cortile. 

Suonarono.  Intanto  che  la  serva  andava  ad  aprire  la  porta, 
ella  corse  in  salotto.  Il  cuore  le  batteva  violentemente.  Si  era  fer- 
mata proprio  vicino  all’  uscio  per  cinger  subito  con  le  braccia  il 
collo  di  Giorgio;  e vedendo  entrare  invece  Ernesta  Ciolli,  non  rat- 
tenne  una  mossa  di  dispiacere. 
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— Disturbo?  — domandò  la  signora  Ciolli,  con  intonazione  ma- 
liziosa. 

— Niente  affatto.  Non  m’  attendevo  una  tua  visita  — rispose 
Fulvia.  — Siedi. 

— Insomma,  ti  sei  decisa  per  la  bicicletta?  È un  piacere  so- 
vrano; bisogna  provarlo,  cara  mia. 

— Mah... 

Fulvia  guardava  1*  orologio  a pendolo,  inquieta.  Sapeva  che 
Ernesta,  se  cominciava  a ciarlare,  non  la  finiva  più.  E non  avrebbe 
voluto  che  ella  s’incontrasse  con  Giorgio. 

— Il  bambino  ? 

— Sta  bene.  Tu,  si  vede,  benissimo. 

— Sono  diminuita  di  tre  chili!  Più  tardi,  alle  cinque,  facciamo 
una  gita.  Viene  con  noi  una'  signora  inglese  mezza  matta...  con 
certi  denti,  mia  cara!  Ma  d’  una  forza,  d’  una  forza!  Vola;  fa  le  sa- 
lite e le  discese  meglio  del  più  vigoroso  biciclista. 

Gli  occhi  le  brillavano,  la  voce  le  tremava  dal  piacere.  Grassa, 
corta,  i capelli  tinti  in  biondo  d’  oro  che  avrebbero  dovuto,  se- 
condo la  sua  intenzione,  ringiovanirla,  la  facevano  apparire  una 
ridicola  puppattola.  La  cipria,  il  rossetto,  le  creme  da  lei  profu- 
samente adoperate,  mettevano  in  maggiore  evidenza  i guasti  fatti 
alla  pelle  della  sua  faccia,  più  che  dai  trentacinque  anni  di  età, 
dalla  vita  menata  spensieratamente  senza  riguardo  dei  figli  e del 
marito.  Ma  era  piena  di  spirito,  entusiasta,  capace  di  sacrifici  per 
un’  amica,  per  un  amante...  per  più  amanti  alla  volta  ; e Fulvia 
le  perdonava  i difetti  e le  voleva  bene. 

Ma  in  quel  punto  pensava  soltanto  al  più  facile  modo  di  man- 
darla subito  via.  L’  aveva  lasciata  sfogare,  saltare  di  palo  in  frasca 
con  incredibile  volubilità,  senza  prestarle  attenzione,  approvando 
con  cenni  del  capo.  Ernesta  ora  le  parlava  del  Ciardi: 

— Geloso  come  un  turco,  Fulvia  mia!  Insopportabile!  Costui 
mi  svezzerà  dagli  amanti,  te  lo  giuro. 

— Vuol  dire  che  t’  ama  davvero  — rispose  Fulvia. 

— Troppa  grazia,  sant’  Antonio  ! come  diceva  quello.  Ciardi 
farebbe  per  te,  se  tu  non  fossi  una  savia  donnina.  Ma  tu  forse  hai 
ragione  di  restar  savia  e vedova.  Ti  invidio,  sai? 

Fulvia  si  sentì  arrossire  e tentò  di  sorridere.  La  lancetta  dei- 
fi  orologio  segnava  già  le  tre  meno  cinque  minuti.  Le  pareva  di 
essere  su  le  spine.  Giorgio  sarebbe  stato  esattissimo,  ed  Ernesta 
intanto  non  accennava  ad  accomiatarsi! 


682 


LA  SFINGE 


— Che  hai  ? Sei  nervosa  oggi  — ella  le  disse  interrompendosi. 

— È una  giornataccia  ; lo  scirocco  mi  fa  sempre  quest’  effetto. 

Non  poteva  più  distogliere  gli  occhi  dalla  lancetta  del  qua- 
drante: avrebbe  voluto  arrestarla;  e si  confortava  mentalmente, 
pensando  che  quell’  orologio  soleva  andare  avanti  di  parecchi  mi- 
nuti. Non  capiva  più  niente  di  quel  che  Ernesta  diceva:  la  sentiva 
ridere,  vedeva  agitare  contro  luce  il  cappellino  di  lei  per  le  scosse 
della  persona,  e si  meravigliava  di  poter  osservare  che  quel  cap- 
pellino era  troppo  fiorito. 

— Dunque  — domandò  la  signora  Oiolli  — ti  decidi?  Là 
pista... 

Fulvia  era  balzata  in  piedi,  pallida,  tremante  come  una  foglia, 
aggrappandosi  al  braccio  dell’amica,  spalancando  terribilmente  gli 
occhi... 

— Ernesta  !...  Ernesta  !...  — balbettava. 

Vedeva  Giorgio  in  un  angolo  del  salotto,  vicino  al  pianoforte, 
smorto  smorfo,  con  le  pupille  intorbidate  e una  sottile  riga  di 
sangue  che  gli  scendeva  dalla  tempia  sinistra;  la  guardava  fìsso, 
le  diceva  addio  con  la  mano,  e spariva. 

— Ernesta  ! ripetè  — Hai  visto  ? Oh  Dio  ! 

— Che  cosa? 

Ma  Fulvia  le  cascava  in  convulsione  tra  le  braccia. 


{Fine) 


Luigi  Capuana. 
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DELLA  CHIESA  CRISTIANA 


III. 

IL  PROCESSO  FORMATIVO  SINO  ALL’  ORDINAMENTO  SINODALE.  (1) 

Anche  un  senso  lieve  per  la  legge  inesorabile  del  divenire,  la 
quale  investe  ogni  cosa,  ogni  idea,  ogni  principio  (per  divino  ed 
assoluto  che  sia)  disceso  e muoventesi  entro  i limiti  della  storia  e 
della  vita;  anche,  dico,  un  senso  lieve  di  legge  siffatta  basta  per 
accorgersi,  che  la  costituzione  episcopale  non  può  esser  venuta  su 
di  tutto  punto  formata,  non  può  essere  apparsa  a un  tratto  qual 
compiuto  sistema  organico  e gerarchico,  per  1’  azione  di  un  fiat 
meccanicamente  onnipossente.  La  sua  formazione  implica  senza 
alcun  dubbio  un  divenire  e un  andar  graduato.  Ma  neppure,  d’altra 
parte,  sembra  potersi  dubitare,  che  codesto  divenire  sia  accaduto 
assai  prontamente,  volgendo  rapido  al  suo  ultimo  fine.  Ed  è più  che 
verisimile,  che  in  sugli  ultimi  anni  del  primo  secolo  avesse  già  se- 
gnato i primi  e non  piccoli  passi  suoi.  Clemente  Romano  infatti  ri- 
pone il  momento,  il  carattere  determinante  del  vescovo  nel  suo 
essere  il  rappresentante  di  Dio  in  terra;  con  che  egli  già  addita 
quasi  il  culmine  cui  lo  svolgimento  della  organizzazione  episcopale 
era  avviata  a toccare.  Ed  è evidente,  che  culmine  siffatto  non  avrebbe 


(1)  Tedi  il  fascicolo  precedente. 
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potuto  additarlo,  dove  tale  organizzazione  al  tempo  suo  non  fosse 
esistita.  Si  dirà,  che  in  fondo  questa  è una  semplice  veduta  personale 
di  Clemente,  nella  quale  non  è niente  che  debba  sorprendere.  Con 
la  sua  sobrietà  pratica,  tutta  romana,  ricca  di  realistico  opportuni- 
smo, sembra,  che  egli,  Clemente,  dovesse  essere  naturalmente  molto 
propenso  a dare  il  più  presto  possibile  r abbrivo  ad  una  organizza- 
zione ecclesiastica  con  a base  quella  giudaizzante  legalità  ieratica 
che  appunto  nella  Chiesa  di  Roma  aveva  a diventare  una  sì  gran 
potenza  nel  mondo.  Però,  lasciando  da  banda  questo  Padre  Aposto- 
lico, eccone  un  altro,  Ignazio  d’ Antiochia,  il  quale,  tuttoché  dal  fare 
largo  e libero  e pieno  di  spirituale  idealità,  ed  assai  inclinato  ad  un 
concepimento  paganeggiante  dell’  Evangelo,  eh’  è quanto  dire  muo- 
vente da  un  punto  di  vista  quasi  opposto  a quello  di  Clemente,  ci 
conferma  identicamente  del  pronto  e rapido  succedersi  degli  eventi. 

Se  non  proprio  forse  negli  stessi  ultimi  anni  del  primo  secolo, 
certo,  al  più  al  più  nei  primi  del  n,  Ignazio  con  le  sue  Epistole  di- 
stende quella  che  può  ben  essere  chiamata  la  Magna  Cìiarta  della 
costituzione  episcopale.  Vero  è,  che  1’  autenticità  di  tali  Epistole  è 
stata  aspramente  combattuta.  Ma,  per  prima  cosa,  non  dovreb- 
b’  essere  picciolo  sostegno  in  loro  favore  il  fatto  appunto,  che 
le  grandi  linee  fondamentali  e costitutive  del  cattolicismo  episco- 
pale Clemente  Romano,  in  un  tempo  anteriore  ad  Ignazio,  le  aveva 
già  disegnate.  E in  sostanza  poi,  a negare  l’autenticità  delle  Epi- 
stole Ignaziane,  non  pare  e non  è buona  ragione  la  mancanza  di 
attestazioni  in  altri  documenti  o l’ insufficienza  di  riscontri  sincroni, 
i quali  costringano  ad  ammetterla  in  maniera  incontrovertibile.  E 
meno  che  mai  sembra  lecito  argomentare  contro  di  esse  e con- 
cludere che  sono  apocrife,  solo  perchè  si  muove  dal  preconcetto, 
che  nel  tempo  in  cui  sarebbero  state  scritte,  a tanta  immediata 
prossimità  dell’  epoca  apostolica,  1’  ordinamento  del  cattolicismo  ec- 
clesiastico fondato  sull’  autorità  episcopale,  che  cosi  energicamente 
vi  è presupposto  e quasi  compiutamente  descritto,  non  aveva  po- 
tuto ancora  farsi  vivo.  Questo  è il  preconcetto  del  Baur  e di  molti 
dei  rappresentanti  della  scuola  di  Tubinga.  Il  qual  preconcetto 
però  non  toglie  che  quel  tempo  sia  stato  in  realtà  molto  antico. 

I dati  tradizionali  degli  scrittori  cristiani  pervenuti  sino  a noi,  ec- 
cetto casi  di  gravissimi  motivi  di  sospetto  circa  alla  loro  genui- 
nità, bisogna,  almeno  nel  loro  contenuto  sostanziale,  abituarsi  a 
rispettarli.  Il  che  vuol  dire,  che  nella  indagazione  del  processo 
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che  il  sistema  episcopale  ha  seguito,  i preconcetti  sono  da  bandire, 
ed  occorre  stare  ai  risultati  positivi  ed  obiettivi  che  da  quei  dati 
tradizionali  scaturiscono.  Questi  criterii  'rifuggenti  dalla  vecchia 
foga  di  voler  dubitare  di  tutto  e di  tutto  polverizzare  e distrug- 
gere senza  ragione,  rendendo  solo  possibili  (immensa  ironia  !), 
sul  fondamento  della  critica  storica,  costruzioni  presuntuose  e cer- 
vellotiche delle  origini  del  Cristianesimo,  lontane  affatto  dalla  storia; 
questi  criterii,  dico,  derivanti  da  un  sagace  buon  senso  e dalla  logica 
ineluttabile  delle  cose,  fattisi  via  via  prevalenti,  spiegano,  come  la 
maggior  parte  dei  critici  non  sappiano  oramai  più  rifiutarsi  di  at- 
tribuire validità  e forza  alle  sette  Epistole  Ignaziane,  agli  Etesii, 
ai  Magnesiani,  ai  Trallesi,  ai  Romani,  ai  Filadelfìi,  agli  Smirnesi,  a 
Policarpio;  quali  però  nel  loro  testo  breve  le  ricorda  Eusebio  nella 
sua  Storia  della  Chiesa  (1). 

Il  pensiero  cui  Ignazio  s’ ispira,  è,  che  pei  singoli,  come  per 
la  Chiesa  in  generale,  non  vi  è salute  fuori  dell’  unità.  E V unità 
si  appunta  al  vescovo;  e,  mediante  il  vescovo,  fa  capo  al  Cristo 
e risale  sino  a Dio;  mentre  il  vescovo  visibile  è in  carne,  sensibil- 
mente, quello  stesso  che  in  maniera  invisibile,  spirituale,  è Dio  o 
il  Cristo.  Di  qui  la  categorica,  la  persistente  ingiunzione  ai  fedeli 
di  tenersi  strettamente  legati  coi  loro  vescovi.  Fuori  infatti  del- 
l’episcopato, fuori  dell’ unità,  non  ci  possono  essere,  secondo  Ignazio, 
che  errore,  falsità,  dilaceramento  della  verità  cristiana,  e quindi 
peccato  e perdizione.  Però,  affinchè  si  abbia  a mostrare  più  nitido 
e schietto  il  proprio  spirito  dominante  nelle  sue  Epistole,  mette  il 
conto  di  citare  qualcuna  delle  massime  più  spiccate  che  vi  cam- 
peggiano. « Bisogna  vivere  - egli  dice  - nello  spirito  dei  vescovi, 
a quel  modo  come  i vescovi  vivono  nello  spirito  del  Cristo  » (Efes., 
cap.  III).  « Quei  che  sono  di  Dio  e del  Cristo,  sono  del  vescovo  » 
(Filad.,  cap.  III).  « Una  sola  eucarestia,  una  sola  carne  del  Cristo, 

(1)  Uno  dei  più  dotti  e competenti  nel  trattare  di  questa  intrigata 
questione  fu  il  rimpianto  J.  B.  Lightfoot  nella  sua  opera:  The  apo- 
stoli fathers,  2a  edizione,  voi.  I,  pag.  238  e segg.,  Londra,  1889.  Anche 
Jean  Réville  ( Études  sur  les  origines  de  V Épiscopat  - La  valeur  du  té - 
moignage  d’Ignace  d’ Antioche,  nella  Revue  de  Vhist.  des  rélig.,  t.  XXII, 
Paris,  1890,  pagg.  1-26  e 123-160)  se  n’ è occupato;  e il  suo  pensiero  si 
può  scorgerlo  chiaramente  formulato  nella  interrogazione  con  la  quale 
chiude  1*  esame  : Combien  il  y-a-t-il  d’écrits  de  Vàge  apostolique  dont 
V autorità  soli  mieux  garanti  ì 
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un  solo  calice  in  vista  dell’  unità  del  suo  sangue,  un  sol  santuario, 
un  solo  vescovo  col  presbiterio  e i diaconi.  Amate  1*  unità  » (Ib., 
cap.  VII).  « Dove  sono  divisione  e collera,  ivi  non  è Dio  » (Ib., 
cap.  Vili).  « Fuggite  le  divisioni  come  scaturigine  di  tutti  i mali. 
Obbedite  al  vescovo.  Niuno  senza  il  vescovo  faccia  alcuna  cosa  che 
concerne  la  Chiesa.  Ove  è il  vescovo,  ivi  dev’  essere  pure  la  mol- 
titudine dei  fedeli,  a quel  modo  come  ove  è Gesù,  ivi  è pure  la 
Chiesa  universale  » ( Smir .,  cap.  Vili).  « Tenetevi  stretti  al  vescovo, 
al  presbiterio  e ai  diaconi  » ( Filati .,  cap.  VII).  « Il  vescovo  è come 
l’immagine  di  Dio  Padre;  e i presbiteri  sono  il  sinedrio  del  vescovo 
e il  collegio  degli  apostoli.  Senza  l’uno  e gli  altri  non  vi  è più 
luogo  a parlare  di  Chiesa»  ( Troll .,  cap.  III).  «Gesù  Cristo  è il 
principio  indispensabile  della  nostra  vita,  è il  pensiero  sensibil- 
mente estrinsecato  di  Dio  : alla  guisa  medesima  i vescovi  sono 
nelle  comunità  il  pensiero  sensibilmente  manifestato  di  Gesù  Cristo  » 
{Efes.,  cap.  III).  « Obbedire  al  vescovo  gli  è fare  la  volontà  di  Dio, 
obbedire  a Dio  stesso,  glorificare  Gesù  Cristo  » (passim). 

Evidentemente  queste  massime  sono  come  la  pietra  angolare 
dell’  edifizio  della  Chiesa  cattolica.  E in  effetto  il  primo  nel  quale 
s’ incontra  codesta  denominazione  di  Chiesa  cattolica , è Ignazio 
appunto  ( Epist . agli  Smirnesi,  cap.  Vili,  2).  Il  vescovo  da  primo 
dei  preposti  qual  era,  lo  si  vede  qui  entrato  già  in  possesso  della 
pienezza  della  potestà  apostolica.  Momento  decisivo  che  diede  il 
tratto  alla  bilancia,  fu  il  carattere  dell’  unicità  inerente  al  vescovo. 
I presbiteri  erano  molti,  erano  una  pluralità.  La  rappresentanza 
affidata  a loro  non  più  si  confaceva  alle  condizioni  della  comunità. 
Dove  i rappresentanti  eran  molti,  vi  era  sempre  luogo  per  diffe- 
renze e divergenze.  Per  salvare  la  sua  unità  e per  reggersi,  la 
comunità  doveva  concentrare  ogni  autorità  in  un  unico  volere,  in 
un  unico  individuo.  E V individuo  unico  fu  naturalmente  il  vescovo. 
Così  1’  organizzazione  presbiterale  e collegiale  si  discioglie  e tra- 
passa in  una  organizzazione  monarchica.  E ciò  si  porta  seco  un 
profondo  rivolgimento  nei  termini  e nelle  relazioni.  Prima,  tutto 
era  una  emanazione  della  comunità:  diaconi,  presbiteri,  vescovi 
erano  una  creazione  sua.  Ora,  in  vece,  è una  sola  persona,  quella 
del  vescovo,  dalla  quale  tutto  fluisce.  È 1’  uno  che  ha  virtù,  a dir 
cosi,  di  plasmare  i molti,  di  farne  una  comunità  religiosa  e cri- 
stiana; e senza  dell’  uno,  la  totalità  dei  singoli  individui  non  sa- 
rebbe niente.  Sicché  il  vescovo,  veramente,  è diventato,  in  un 
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senso  non  rappresentativo  soltanto,  ma  ben  più  alto  e assoluto,  il 
capo  della  comunità;  nel  senso,  cioè,  che  questa,  nonché  dipendere 
da  lui,  è essenzialmente  quella  eh’  è,  in  grazia  e per  virtù  di  lui. 
Nel  vescovo,  supremo  maestro,  il  potere  spirituale  e la  dottrina 
vera  sono  apparsi  come  due  lati  indissolubili  di  un’  unica  e stessa 
cosa.  Sin  da  ora  il  vescovo  si  mostra  quale  più  tardi  lo  designerà 
Ireneo  (4,  26,  2),  il  depositario  del  charìsma  veritatis  ; ed  il  suo 
seggio  è già  quello  che  sarà  definito  da  Agostino  ( Ep . 105,  5),  la 
cathedra  veritatis.  Le  Epistole  Ignaziane  sono  la  più  formale  atte- 
stazione dell’accaduto  rivolgimento  e della  suprema  autorità  sacer- 
dotale che  i vescovi  si  son  conquistata  già  sin  dai  primi  anni  del 
secolo  il 

Se  non  che,  interpretazione  siffatta  alcuni,  i quali  pure  tengono 
le  Epistole  per  autentiche,  la  reputano  poco  consistente.  Sembra 
che  Ignazio  avrebbe  esposto  qui  non  la  realtà,  ma  un  ideale;  non 
uno  stato  di  fatto,  ma  solo  ciò  eh’  ei  nella  sua  mente  vagheggiava 
come  salutare  e necessario  per  la  Chiesa-  di  Cristo.  Date  - si  dice  - le 
circostanze  storiche  del  tempo  suo,  molto  sbattute  e sconvolte  per 
divisioni  e scissure  in  fatto  di  fede  e di  credenze,  niente  di  più 
comprensibile  che  l’ unità  nelle  comunità  gli  si  manifestasse  e 
quindi  la  dipingesse  qual  sommo  bene.  Ma  non  è che  il  principio 
dell’  episcopato  e la  costituzione  episcopale  avessero  già  quella 
robusta  compagine  che  le  sue  parole  porterebbero  a supporre. 
Nelle  quali  parole  è fatta  soltanto  allusione  ad  un  reggimento 
episcopale  in  via  di  formazione  e avviato  appena  a diventare.  Se 
il  concetto  che  Ignazio  si  faceva  dell’  episcopato,  fosse  stato  non 
un  ideale  suo,  ma  una  realtà,  sarebbe  mancato  allora  ogni  motivo 
e bisogno  di  raccomandarlo  con  tanta  insistenza,  e di  esortare, 
senza  mai  finire,  le  comunità  a seguitarlo.  Nè  l’avere  Ignazio  messo 
su  la  denominazione  di  Chiesa  cattolica  prova  alcunché.  Codesti 
termini  in  bocca  a lui  hanno  il  significato  comune  e generico  di 
Chiesa  universale , di  Chiesa  grande,  propagatasi  ogni  dove,  e 
non  quello  proprio  e specifico  che  ebbero  storicamente  ad  assu- 
mere più  tardi.  Vi  si  aggiunge  infatti,  che  uno  dei  caratteri  più 
spiccati  dell’  episcopalismo  quale  ei  lo  descrive,  è il  restringersi 
dell’  azione  del  vescovo  entro  la  cerchia  della  singola  comunità. 
Il  vescovo  per  lui  non  è il  rappresentante  della  Chiesa  universa, 
nel  senso  del  cattolicismo  accentrato.  Egli  è semplicemente  pre- 
posto alla  comunità,  e,  come  tale,  non  ha  ancora  alcuna  autorità 
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dommatica  e gerarchica;  ma  è soltanto  il  padre  e direttore  spi- 
rituale e morale  dei  suoi  fedeli.  Le  quali  cose  importano,  che  la 
nozione  classica  della  Chiesa  cattolica,  intesa  come  chiesa  gerar- 
chicamente unificata,  è estranea  alla  mente  d’ Ignazio.  In  conclu- 
sione, si  hanno  qui  esortazioni  rivolte  ad  affrettare  Y avvenimento 
di  uno  stato  di  cose  migliore  del  sussistente  ; esortazioni,  che  sono 
perciò  lontane  dal  rispecchiare  le  condizioni  reali,  e non  dicono  punto, 
che,  quando  Ignazio  scriveva,  il  potere  e Y autorità  vescovili  nelle 
comunità  fossero  già  effettivamente  quali  egli  li  avrebbe  voluti  (1). 

Ma  bisogna  badare,  che  gli  argomenti  si  lasciano  facilmente 
ritorcere.  Con  qual  fondamento  si  possa  affermare  con  ogni  asse- 
veranza, che,  più  che  ispirarsi  alla  realtà  delle  cose,  Ignazio  abbia 
qui  espresso  niente  altro  che  un  desiderio,  non  si  vede  davvero. 
È estremamente  azzardata  la  congettura,  eh’  egli  avrebbe  conce- 
pito in  maniera  cosi  determinatamente  precisa  e così  alta  il  carat- 
tere e T ufficio  episcopale,  mentre  pure  le  condizioni  reali  non 
gliene  porgevano  alcun  addentellato.  Anche  a concedere,  che,  esal- 
tandosi nella  estimazione  del  principio  deir  episcopato,  abbia  per 
proprio  conto  rincarato  la  dose,  ad  ogni  modo,  quella  figura  così 
netta  e prominente  del  vescovo  non  può  essere  stata  un  pensiero 
di  suo  capo.  L’ insieme  delle  sue  manifestazioni  obbliga  a rite- 
nere, che  al  tempo  suo  la  comunità  riguardava  già  il  vescovo 
come  la  personificazione  della  sua  unità.  Con  che  è detto,  che  erano 
implicitamente  attribuiti  a lui,  suppergiù,  quei  predicati  medesimi 
di  cui  Ignazio  lo  arricchisce.  Egli  è il  moderatore  e reggitore  della 
comunità;  egli  n’è  il  maestro;  onde  ne  abbraccia  tutta  quanta  resi- 
stenza. Se  guarda  alle  cose,  e se  alla  sua  vigilanza  e al  suo  reggi- 
mento sottostanno  i bisogni  stessi  economici  e la  sostanza  e la 
cassa  comuni;  egli  guarda  ancora  più  agli  uomini  e alla  lor  vita 
interiore,  e alle  tendenze  e alle  correnti  spirituali  che  si  producono 
in  seno  della  comunità,  per  rintuzzarle,  nel  caso,  e tenerle  a segno. 
Per  la  qual  cosa  1’  autorità  sua,  comunque  di  natura  morale  e per- 
suasiva, aveva  dovuto  già  farsi  al  tempo  d’ Ignazio  grandissima, 
assoluta.  Nè  si  dice  altra  cosa  quando  si  accorda,  che  egli  era  il 
direttore , o anche  il  padre  spirituale  della  comunità.  Si  ha  torto 


(1)  Questa  diversa  interpretazione  del  valore  delle  Epistole  Igna- 
ziane  il  Réville,  fra  gli  altri,  la  propugna  affatto  risolutamente  nel 
lavoro  innanzi  citato. 
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di  non  stimare  abbastanza  altamente,  come  merita,  qualità  siffatta. 
Il  padre  spirituale  ha  e deve  avere  per  sè  qualcosa  di  suo,  un 
potere  che  non  gli  viene  dalla  comunità,  e gli  si  appartiene  in 
proprio,  ed  è insito  nel  suo  ufficio  stesso;  pel  quale  potere  egli 
non  è un  semplice  amministratore,  o soltanto  un  ministro  incari- 
cato delle  funzioni  esecutive.  Del  resto,  F essere  F episcopato  real- 
mente conformato  già  quale  Ignazio  lo  rappresenta,  non  è punto 
ragione,  perchè  le  raccomandazioni  e le  esortazioni  fervide  ed 
insistenti  di  lui  a tenerglisi  legati  si  addimostrino  allora  destituite 
di  logico  fondamento,  e quindi  superflue  e vane.  La  contradizione 
voluta  qui  scorgere  è assai  meno  convincente  di  quel  che  sembra. 
Si  deve  ben  ammettere,  che  non  fosse  picciolo  il  numero  di  quei 
che,  nei  seno  delle  comunità,  volevano  sottrarsi  all’  autorità  del 
vescovo  stabilita  di  fresco,  o attraversandola  copertamente,  o met- 
tendola in  forse  con  le  lor  pretensioni  individualistiche,  ovvero 
ribellandovisi  contro  apertamente,  il  che  era  un’  anticipazione  su 
quel  moto  che  coi  Montanisti  avrà  a farsi  formidabile.  E vi  si 
aggiungevano  i primi  torbidi  delle  sètte  gnostiche  che  avevano 
cominciato  a serpeggiare  d’  ogni  lato.  Donde,  veramente,  non  l’op- 
portunità, ma  il  bisogno  di  andar  ravvalorando  del  continuo  e con 
energia  nella  coscienza  delle  moltitudini  cristiane  il  principio  del- 
F episcopato. 

Quello  che  soltanto  si  può  e si  deve  riconoscere  è,  che  al 
tempo  d’ Ignazio  la  costituzione  episcopale  non  aveva  preso  ancora 
tutt’  intero  il  suo  slancio,  nè  raggiunta  la  sua  forma  compiuta.  In 
sugl’  inizii  del  secolo  n il  cattolicismo  ecclesiastico  ci  era,  certa- 
mente; ma,  certamente  pure,  non  esisteva  ancora  nella  forma 
svolta  e piena,  quale  andò  costituendosi  tra  il  mezzo  e la  fine  di 
tal  secolo.  Solo  in  questo  tempo,  allorché  accettati  dalla  fede  e 
circondati  dalla  venerazione  dei  credenti,  furon  venuti  su  ed  eb- 
bero preso  piede  con  grande  fermezza  i due  concetti  inseparabili, 
F uno  della  successione  e continuità  apostolica,  da  parte  dell’  epi- 
scopato, F altro  della  tradizione  ecclesiastica,  vale  a dire,  della 
dottrina  esatta  e vera  ad  esso  consegnata  dagli  apostoli,  e media- 
tamente, per  mezzo  di  questi,  dal  Cristo;  allorché,  dico,  tali  cre- 
denze s’  eran  formate,  ciascun  vescovo  non  fu  più  soltanto  il  capo 
della  sua  particolare  comunità,  ma  venne  eziandio  riconosciuto 
qual  rappresentante  della  universalità  della  Chiesa.  Prima  era 
parso  bastasse  il  costituire  e F assicurare  F unità  delle  comunità 
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singole.  Ora,  in  vece,  con  1’  andare,  fu  visto,  che  ciò  era  insuffi- 
ciente, e che  T unità  delle  comunità  singole  non  avrebbe  potuto 
mantenersi,  se  non  in  quanto  raffermata  e integrata  mercè  l’unità 
della  Chiesa  universa.  Onde  si  fece  vivo  il  bisogno  di  costituire 
ed  assicurare  1’  unità  di  tutta  quanta  la  Chiesa.  Mentre  i singoli 
vescovi  erano  stati  il  sostegno  delle  singole  comunità,  ora  1’  epi- 
scopato diviene  il  sostegno  della  totalità  della  Chiesa.  I vescovi, 
in  altre  parole,  costituiscono  nel  loro  insieme  1’  unità  ecclesiastica. 
Per  loro  mezzo  la  presenzialità  del  Cristo  fra  i suoi  fedeli  si  può 
quasi  in  modo  sensibile  apprenderla  e sperimentarla.  Comunque 
individualmente  parecchi,  pure,  consostanziato  nella  lor  parola  e 
nella  loro  autorità,  a capo  di  tutte  le  comunità  sta  un  solo,  il 
Cristo.  Sicché  dall’  episcopato  viene  alle  singole  comunità  sotto 
forma  pratica  e intuitiva  quel  legame  che  intimamente  le  con- 
giunge tutte,  e quel  loro  comporre  così  un’unità  organica  che 
nell’ordine  dei  fatti  s’incarna  concretamente  nella  Chiesa  cattolica, 
universale. 

Le  formole  classiche  indicatrici  di  questo  ergersi  progressivo 
della  costituzione  episcopale  al  vertice  della  sua  potenza,  di  questo 
suo  riuscire  al  catolicismo  ecclesiastico  non  solo  organico,  ma 
gerarchico,  ce  le  ha  lasciate  Cipriano,  vescovo  di  Cartagine,  ca- 
duto martire  1’  anno  258,  nel  suo  libro  De  catholicae  Ecclesiae 
unìtate  e nelle  sue  Epistole.  Da  lui  apprendiamo  che  la  base  sulla 
quale  si  adagia  la  Chiesa  universale  è l’ episcopato  ( Ecclesìa  super 
episcopos  constituta)  ; e che  l’ episcopato  è uno  solo,  costituisce  un 
sol  corpo,  un  tutto,  un’unità,  la  quale  ciascun  singolo  vescovo 
possiede  in  solido  ( Episcopatus  unus,  cuius  a singulis  in  soli - 
dum  pars  tenetur).  Dove  (non  è male  notarlo  in  via  di  digres- 
sione) si  vede  che,  ancora  a mezzo  il  secolo  m,  ciascun  vescovo 
è considerato  sostanzialmente  identico  e di  pari  grado  a tutti  gli 
altri  ; e,  a dirla  in  modo  più  manifesto,  ancora  nei  concetti  di 
Cipriano,  l’unicità  dell’episcopato  involve  senza  distinzione  l’egua- 
glianza di  tutti  i vescovi.  Che  se,  nondimeno,  egli  stesso,  Cipriano, 
assegna  poi  alla  Chiesa  di  Roma  un  significato  speciale  per  aver 
ivi  seduto  il  vescovo  cui  pel  primo  il  Cristo  concesse  i poteri  apo- 
stolici, in  ciò,  scambio  di  supporre  una  grave  contradizione  nella 
mente  di  lui,  sembra  molto  più  logico  1’  apporgli  questo  intento 
solo:  rendere  evidente  e indiscutibile  l’unità,  la  scaturigine  unica 
di  tali  poteri,  e quindi  l’unità  della  Chiesa  che  vi  si  poggia  su. 


LA  COSTITUZIONE  EPISCOPALE  DELLA  CHIESA  CRISTIANA  691 

« 

Comunque  però,  quel  che  importa  qui  di  aggiungere  è,  che,  oltre 
le  due  formole  indicate,  Cipriano  ne  fornisce  altre  parecchie  con 
le  quali  va  sempre  meglio  ribadendo  il  principio  del  cattolicismo 
episcopale  ; sì  da  far  sentire  che,  se  1’  apostolato  fu  il  punto  di 
partenza  dell’unità  della  Chiesa,  l’episcopato  a volta  sua  n’ è 
stato  la  pratica  realizzazione  e il  coronamento.  E dice  infatti  : 
« L’ unità  è stata  trasmessa  da  Dio  per  mezzo  degli  apostoli  a noi 
successori  loro  » {Epp.  43,  5 e 45,  3).  « L’unità  della  Chiesa  è stata 
nel  mondo  divisa  dal  Cristo  in  molte  membra;  e al  modo  mede- 
simo l’unità  dell’episcopato  vive  diffusa  in  molti  vescovi  fra  loro 
concordi  » {Ep.  52).  « Il  Cristo  dice  agli  apostoli,  e perciò  stesso 
a tutti  i successori  loro  : chi  ascolta  voi,  ascolta  me  » - qui  audìt 
vos , me  audìt  - {Epp.  59,  5 e 66,  3).  « Come  il  vescovo  è nella 
Chiesa,  cosi  la  Chiesa  è nel  vescovo;  onde  chi  non  è col  vescovo 
è fuori  della  Chiesa  » - si  quis  cum  episcopo  non  sit,  in  Ecclesìa 
non  esset  - {Epp.  33  e 66,  8).  E nel  libro  Le  unìtate  afferma  che 
solo  nel  grembo  della  Chiesa  cattolica  vi  è possibilità  di  salvazione 
o di  santità  con  due  moniti  famosi:  « Iddio  non  può  essere  padre 
a chi  non  ha  la  Chiesa  per  madre  » - habere  non  potest  Leum 
patrem  qui  Ecclesiam  non  habet  matrem  - (cap.  YI)  ; e « Niuno 
creda  di  poter  riuscire  a santità  appartandosi  dalla  Chiesa  » - nemo 
existimet,  bonos  Ecclesia  posse  discedere  - (cap.  IX). 

Un  sussidio,  insomma,  molto  acconcio  per  raffigurarsi  quasi 
intuitivamente  la  costituzione  episcopale,  condotta  nel  suo  pro- 
cesso formativo  al  pieno  svolgimento,  è l’ immagine  della  pira- 
mide. Ai  punto  di  suo  compimento  tale  costituzione  arieggia  dav- 
vero il  culmine  cui  tutte  le  linee  e tutte  le  facce  di  una  piramide 
convergono  e si  accentrano.  I vescovi,  dei  quali  ciascuno  aveva 
cominciato  con  l’essere  il  reggitore  spirituale  e il  rappresentante 
hi  Dio  e del  Cristo  solo  rispetto  alla  sua  comunità  peculiare,  hanno 
finito  ora  col  raccogliere  nelle  loro  mani  ogni  autorità,  ogni  po- 
dere sulle  coscienze  e nella  Chiesa.  Il  potere  delle  chiavi,  la  po- 
destà di  legare  e di  sciogliere,  non  è più  soltanto  un  che  di  sot- 
tilmente escogitato  per  una  fallace  o,  si  dica  pure,  esagerata 
interpetrazione  di  alcune  parole  del  Cristo;  ma  diventa  un  che 
di  praticamente  esercitato,  in  maniera  quasi  palpabile.  Secondo  la 
tradizione,  codesto  potere  era  stato  ciò  che  di  più  alto  il  Cristo 
avesse  assegnato  ai  suoi  discepoli,  agli  apostoli  ; e siffatto  potere 
si  appartiene  anche  ai  vescovi.  Mercè  la  successio  apostolica  e la 
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vicaria  or  dinatio,  vien  trasmessa  ai  vescovi,  e da  un  vescovo  ad 
un  altro,  a partire  dal  primo  o dai  primi,  quella  medesima  potè- 
stas  che  ebbero  gli  apostoli.  Onde,  eccettuato  il  diritto  di  voto 
popolare  nella  elezione  dei  pastori  delie  comunità,  il  qual  diritto  si 
mantenne  vegeto  ancora  per  un  pezzo  (e  quel  eh’  è più,  contraria- 
mente ad  ogni  aspettazione,  nella  Chiesa  stessa  di  Roma)  ; il  laicato 
e T universa  plebe  dei  fedeli,  al  tempo  cui  qui  vogliamo  riferirci,  al 
tempo  di  Cipriano  di  Cartagine,  suppergiù  nella  prima  metà  del 
secolo  in  (che  vuol  dire  un  cencinquant’  anni  incirca  dopo  i primi 
inizii  della  costituzione  episcopale)  sono  sottoposti  in  ogni  fun- 
zione, in  ogni  atto  della  loro  vita  religiosa  all’  autorità  del  vescovo. 
Chi  non  si  subordina  e non  obbedisce  e non  crede  nell’autorità, 
nella  parola,  nell’opera  del  vescovo,  non  è un  fedele  nel  Cristo, 
e non  può  contare  sulla  sua  salvazione. 

Ma  il  più  integrante  momento  del  cattolicismo  episcopale  è, 
propriamente,  quel  sollevarsi  che  fa  l’episcopato  nella  sua  tota- 
lità ad  essere  la  rappresentanza,  il  fondamento  di  tutta  la  Chiesa. 
La  sua  forma  determinatamente  cattolica,  universale,  questa  la 
prese  per  tal  via  appunto.  I vescovi  non  solo  sono  i soggetti  nei 
quali  è trapassato  tutto  quello  che  il  Cristo  aveva  attribuito  agli 
apostoli  ; ma  sono  per  di  più  ritenuti  di  essere  l’ unico  ricettacolo 
di  quel  Santo  Spirito  il  quale  pure,  stando  alle  promesse  del  Cristo 
nell’  Evangelo  di  Giovanni,  doveva  essere  il  principio  illuminante 
ogni  anima  cristiana,  e nel  quale  e pel  quale  i fedeli  nel  Cristo 
vivono.  Precisamente  per  questo  scendere  in  loro  ed  immedesi- 
marsi con  loro  dello  Spirito  Santo,  i vescovi  sono  la  coscienza 
viva,  presente,  parlante  della  Chiesa,  sono  la  consapevolezza  che 
la  Chiesa  si  dà  di  sè  e della  sua  unità  e della  verità  divina  che 
le  è immanente.  Però  codesta  consapevolezza  essi  la  esprimono  e 
manifestano  in  una  forma  determinata,  nella  forma  del  Sinodo,  del 
Concilio. 

Nell’  istituto  sinodale,  almeno  come  Sinodo  provinciale,  ci 
s’ imbatte  già  nella  seconda  metà  del  secolo  il  Occasione  la  prima 
volta  al  raccogliersi  di  pastori  della  Chiesa  per  conferire  fra  loro 
e deliberare,  fu  il  movimento  dei  Montanisti  nell’Asia  Minore.  Po- 
scia, a fin  di  comporre  dissidii  e di  stabilire  massime,  regole 
(i canones ) circa  alla  dottrina,  al  culto,  alla  disciplina,  se  ne  pro- 
pagò via  via  1’  uso  nelle  altre  province  ecclesiastiche.  E i Con- 
cini provinciali  aprirono  la  via  agli  ecumenici,  il  primo  dei  quali 
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fu  quello  di  Nicea  nell’  anno  325.  E,  veramente,  la  Chiesa  cri- 
stiana non  vide  effettuata  sotto  forma  pratica  la  sua  unità  orga- 
nica se  non  nei  Concilii  ecumenici,  per  esservi  chiamati  a parteci- 
pare tutti  i vescovi  dispersi  sulla  superficie  dell’Impero  romano. 
E basti  cosi  quanto  ai  dati  storici  relativi  alle  origini  temporali  dei 
Concilii.  Anche  qui,  daccapo,  assai  più  di  tali  dati,  importa  il  dato 
ideale  che  al  grande  istituto  porge  interiormente  valore  e vita. 

Nessun  concetto  più  misticamente  profondo  e più  idealmente 
vero  di  questo  del  Concilio,  venuto  su  nel  seno  della  Chiesa  sin,  si 
può  dire,  dal  suo  primo  adagiarsi  nell’  ordinamento  episcopale  (1). 
I preposti,  i reggitori  delle  comunità  cristiane,  non  si  assembra- 
vano per  dibattere  intorno  ai  nuovi  bisogni  e risolvere  le  più 
gravi  faccende  attinenti  alla  vita  religiosa  e cristiana,  senza  la 
certezza  che  il  Santo  Spirito  scendesse  in  mezzo  a loro  ad  illu- 
minarli. L’ afflato  intimo  e la  comunione  spirituale  intorno  ai  su- 
premi interessi  della  coscienza  umana,  e fra  molti  pei  quali  inte- 
ressi siffatti  erano  il  centro  stesso  della  loro  esistenza  e di  ogni 
loro  pensiero,  avevano  in  sé  qualcosa  di  così  santo  e divino,  e 
quindi  di  così  impersonale  da  superare  le  viste  individuali  e far 
tacere  le  tendenze  subiettive.  Riuniti  insieme,  grazie  alle  ispira- 
zioni e all’  azione  dello  Spirito  Santo,  i vescovi  sono  perciò  stesso 
i rivelatori  del  divino  volere.  E,  poiché  è un  solo  e stesso  spirito 
che  li  anima  tutti,  le  loro  decisioni  sono  guarentigia  della  sana 
dottrina  e della  sincera  tradizione.  Dove  però  accade  di  avvertire 
che  il  Santo  Spirito  non  scende  e la  verità  e il  volere  divino  non 
si  rivelano  per  una  insufflazione  misteriosa  e miracolosa  nell’  uno 
o nell’  altro  dei  vescovi  ; ma  si  comunicano  a tutti,  mediante  lo 
scontrarsi  e il  compenetrarsi  impersonale  e obiettivo  dei  pensieri 
fra  loro.  La  qual  cosa  significa  che,  come  prima  condizione  es- 
senziale della  potestà  dell’  episcopato,  interviene  qui  il  convinci- 
mento che  ciascun  dei  vescovi  è bensì  identico  a tutti  gli  altri, 
e che  ciascuno  e tutti  rappresentano  in  sostanza  la  medesima  cosa  ; 
ma  che  quel  che  ciascuno  e tutti  rappresentano  e sono,  non  lo 
sono  nè  lo  rappresentano,  se  non  in  quanto  formanti  una  totalità. 
Onde  non  è già  che  quella  coscienza  vivente  e presente  della 
Chiesa  ciascun  vescovo  la  esprima  lui,  in  quanto  persona  singola, 

(1)  A tal  concetto  accennai  già  nella  monografia  Costantino  Magno 
e la  Chiesa  cristiana  nella  Nuova  Antologia  del  16  maggio  1890. 
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e che  la  integri  ed  esponga  individualmente,  atomisticamente, 
come  qualcosa  che  egli  abbia  avuto  in  dono  per  sè,  e che  ade- 
risca alla  persona  sua.  Replico,  la  consapevolezza  che  la  Chiesa 
si  dà  di  sè,  della  sua  unità  e della  divina  verità  che  incarna,  essi, 
i vescovi,  T acquistano  e raffermano  solo  in  quanto  congregati 
insieme  e nella  forma  determinata  del  Concilio. 

Allorché  V istituto  del  Sinodo  si  è sviluppato  sino  a riuscire 
alla  forma  del  Concilio  ecumenico,  è ben  lecito  affermare,  che  la 
costituzione  episcopale  si  è in  certo  modo  trasformata,  inverten- 
dosi propriamente  in  quella  sinodale.  Mentre  s’  era  avviata  muo- 
vendo dal  principio  dell’  unicità  del  singolo  vescovo,  finisce  qui 
col  dare  la  prevalenza  al  principio  della  moltiplicità  organica  dei 
pastori  della  Chiesa.  All’autorità  dei  vescovi  individualmente  presi 
sottentra  quella  della  totalità  dell’  ordine  episcopale.  La  prima, 
come  s’  è detto,  aveva  servito  ad  assicurare  la  consistenza  e T unità 
delle  singole  comunità;  e la  seconda,  invece,  fonda  e guarentisce 
l’unità  e l’avvenire  della  grande  Chiesa  universa.  Questo  è il  grado 
veramente  massimo  dello  svolgimento  del  cattolicismo  episcopale. 
Dai  grandi  Concili!  ecumenici  i vescovi  traggono,  con  ragione, 
argomento  per  sentirsi  aggrandita  addentro  la  coscienza  dell’alto 
e specifico  valore  del  loro  ordine  per  Y esistenza  della  Chiesa  ; 
avvegnaché  momento  culminante  qui  sia  diventato  questo,  che 
1’  episcopato  discerne  e determina  esso  quale  sia  la  verità  divina, 
e stabilisce  quello  che  debba  esser  tenuto  per  fede,  e fissa  la  re- 
gola della  disciplina  e dei  costumi.  Con  che  non  solo  1’  assoluta 
autorità  episcopale  si  è totalmente  sostituita  ad  ogni  altro  prin- 
cipio di  governo  e di  conducimento  della  Chiesa  ; ma  la  fede 
stessa  è diventata  quasi  un  precetto  giuridico,  una  massima  for- 
male ed  estrinseca,  cui  bisogna  inchinarsi,  senza  deviare,  sotto 
pena  di  essere  imputato  di  eresia  ed  espulso  dalla  comunione  cri- 
stiana. Certo,  quel  sacerdozio  universale  di  tutti  i credenti  innanzi 
a Dio  che  il  Cristo  era  venuto  al  mondo  a fondare,  ed  era  la  esi- 
genza centrale  della  sua  nuova  rivelazione  religiosa,  anche  a 
questo  punto  non  è in  astratto  ed  esplicitamente  negato.  La  ne- 
gazione di  esso  sarebbe  equivalsa  alla  negazione  del  principio 
stesso  essenziale  del  Cristianesimo.  Ma  non  se  ne  parla  più;  onde 
implicitamente  ed  in  concreto  è soppresso.  In  teoria,  al  dovere  di 
ciascun  fedele  di  cercare  la  sua  giustificazione  per  una  relazione 
diretta  con  Dio  e nella  intimità  del  proprio  volere  e della  prò- 
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pria  coscienza,  nessuno  osa  dare  apertamente  di  frego.  Nella  pra- 
tica, il  fatto  è che  1’  anima  cristiana  e la  sua  interiorità  vengono 
assoggettate  ad  uno  stato  di  rigorosa  tutela. 

IV. 

l’  antica  chiesa  cattolica. 

Che  cosa  pensare  di  questa  formazione  ecclesiastica  e delle  sue 
dottrine?  Molto  si  può  argomentare  e molto  è stato  argomentato 
contro  del  cattolicismo  episcopale.  Per  questo  aver  fissato  gli  ar- 
ticoli di  fede  e la  verità  religiosa,  per  questo  aver  imposto  la  fede 
quasi  alcunché  di  bell’  e fatto,  a qualcuno  è parso  addirittura,  che 
T organizzazione  cattolica  della  Chiesa  episcopale  abbia  usato  il 
tesoro  e la  maestà  dei  principii  cristiani,  non  per  render  libero 
il  mondo,  ma  per  asservirlo.  Però,  a voler  portare  sano  e giusto 
giudizio,  occorre  saper  fare  astrazione  dalle  idee  e dai  bisogni  no- 
stri presenti.  Alla  luce  della  svolta  e progredita  coscienza  della 
libertà  spirituale  dell’  anima  cristiana,  più  cose  possono  agli  occhi 
nostri  assumere  aria  profondamente  illegittima;  le  quali  pure,  ri- 
spetto al  passato  e alle  condizioni  dei  tempi  in  cui  nacquero,  furono 
al  tutto  proficue  e necessarie  e,  in  riguardo  almeno  del  processo 
dell’  umanità  e della  storia,  entro  i limiti  del  reale  e del  possibile, 
apparvero  degne  di  essere  consacrate  e benedette.  Niente  impe- 
disce che  idealmente  si  ammetta  1’  unità  cristiana  essere  unità 
spirituale,  unità  di  conoscimento  e di  fede  nel  Figliuolo  di  Dio. 
Ma  praticamente  con  ciò  non  è detto  punto,  che  1*  unità  organiz- 
zata sulla  base  dell’  episcopato  sia  stata  un’  aberrazione  che  non 
ha  servito  a nulla,  e meno  che  mai  un  abuso  illegittimo.  Il  titolo 
di  legittimazione  del  suo  formarsi  e del  suo  consistere  è nella  storia 
del  Cristianesimo. 

Lo  storico  voglioso  di  misurare  con  sufficiente  esattezza  qual 
progresso  la  comunità  cristiana  abbia  compiuto  col  sottomettersi 
al  cattolicismo  gerarchico-episcopale  e al  suo  dommatismo  teolo- 
gico, deve  non  perder  mai  di  vista  i dati  seguenti.  Innanzi  tutto, 
il  Cristianesimo  che  si  è dato  una  tal  costituzione,  è in  fine  quello 
che  ha  conquistato  il  mondo,  ed  è diventato  la  nuova  base  morale 
della  vita  e della  cultura.  Merito  suo  insuperabile  è di  aver  man- 
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, tenuto  incolume  la  tradizione  cristiana  primitiva,  vale  a dire, 
quello  che  era  il  patrimonio  e lo  stato  di  possesso  originario  della 
cristianità,  sottraendolo  alle  deputazioni  del  mondo  e alle  aggres- 
sioni dei  fanatici  e dei  violenti.  Le  critiche  contro  la  ferma  con- 
servazione della  tradizione,  eh’  è il  pernio  cui  il  cattolicismo 
episcopale  si  tiene  aggrappato,  si  spuntano  tutte,  quando  si  con- 
sideri, che  solo  per  tal  guisa  furon  raccolti  e tramandati  alle 
generazioni  a venire  i fatti  e i pensieri  costitutivi  del  Cristiane- 
simo. Sicché  del  nostro  sapere  di  essi  alcunché  andiamo  debitori 
all’  azione  di  codesto  cattolicismo.  E,  da  un  altro  lato,  per  essere 
stata  la  tradizione  mantenuta  inalterabile  si  è reso  possibile  il 
risalire  nel  processo  del  tempo  agli  elementi  suoi  componenti;  e, 
ritornandovi  sopra  del  continuo,  il  ravvivarli  via  via  con  la  forza 
del  sentimento,  ovvero  1’  approfondirli  con  la  scorta  della  rifles- 
sione speculativa  e ricercatrice.  Ma  non  si  deve  poi  dimenticare, 
che  il  più  proprio  e massimo  risultato  della  elaborazione  teologica 
dell’  antico  cattolicismo,  per  la  quale,  sul  fondamento  della  dot- 
trina del  Logos , vengono  scrutati  e definiti  i dorami  della  Cristo- 
logia e della  Trinità,  fu  un  primo  disposamento  e una  prima 
conciliazione  della  fede  col  sapere  e della  rivelazione  religiosa  con 
la  ragione  filosofica.  L’  essersi  la  Chiesa  cattolica  appropriato 
certe  forme  storiche  di  conoscenza  e di  cultura  prodotte  dall’an- 
tichità pagana,  e che  erano  in  fondo  forme  inerenti,  immanenti 
nel  pensiero,  e delle  quali  esso,  poiché  le  ebbe  una  volta  scorte, 
non  poteva  più  far  di  meno  nè  separarsene,  non  fu  a scapito  del 
Cristianesimo  ; ma  fu  anzi  una  prova  concreta  e pratica  della  grande 
recettività  e dell’  universalismo  della  sua  idea.  Molti  usano  lamen- 
tarlo, siccome  via  al  mondanizzarsi  del  Cristianesimo,  all’  alterarsi 
della  sua  purezza  e idealità,  all’  essersi  lo  spirito  suo,  che  do- 
vrebb’  essere  tutto  fede  e sentimento,  sottoposto  agl’  influssi  di  una 
speculazione  cogitativa  di  schietta  origine  pagana:  è semplicemente 
un  errore,  effetto  di  angustia  di  mente.  Dalla  compenetrazione 
del  Cristianesimo  con  1’  antica  cultura  pagana  e poi  con  lo  Stato 
è fluita  tutta  la  civiltà  nuova.  Fa  d’uopo  aggiungere,  che  gli  urti 
e i conflitti  cui  quella  ha  fatto  luogo,  sono  stati  l’ incentivo,  la 
scaturigine  più  vivace  e perenne  di  nostra  vita  interiore  e spiri- 
tuale. Che  se  alla  ricchezza  di  tale  vita  il  moto  e lo  sviluppo  pro- 
digioso delle  discipline  empiriche  e naturali  hanno  pur  portato  il 
lor  contributo,  agevolando  l’ intelletto  ad  impadronirsi  massima- 
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mente  del  mondo  esteriore;  non  sono  però  essi  che  abbiano  arrecato 
e possano,  quando  che  sia,  arrecare  allo  spirito  e alla  interiorità 
la  parte  veramente  sostanziosa  e vitale  di  lor  nutrimento. 

Rimane,  è vero,  la  fede  costretta  a simboli,  a formole  dom- 
matiche,  a professioni  di  fede,  che  paiono  rapirle  la  sua  sponta- 
neità e vivacità  e quasi  pietrificarla.  Ma,  per  far  che  si  faccia, 
certo  costringimento  della  coscienza  religiosa  è inseparabile  dalla 
natura  stessa  del  suo  contenuto,  che  è la  divina  verità  obiettiva. 
Religiosamente  non  vi  è fede  dove  non  ci  si  lega,  non  ci  si  costringe 
all’  adorazione  della  verità.  Quando  lo  Harnack  annunzia,  che  nella 
religione  e nel  Cristianesimo  s’  ha  a guardare  alla  cosa  e non  alle 
formole  dommatiche  e alle  professioni  di  fede,  e che  1’  essenziale 
non  sono  il  Credo  e 1’  autorità  estrinseca,  ma  sì  il  far  capo  allo 
spirito  e 1’  attenervisi  ; quando,  dico,  lo  Harnack  annunzia  ciò,  bi- 
sogna lasciarlo  dire,  e non  prestargli  ascolto.  Tutto  il  procedimento 
del  suo  ragionare  al  proposito  e la  natura  e qualità  dei  suoi  ar- 
gomenti indicano,  senza  dubbio,  che  egli  è uomo  prodigiosamente 
dotto;  ma,  non  meno  evidentemente,  attestano  ancora  una  volta 
come  non  sempre  il  sapere  e la  sterminata  erudizione  siano  tutta 
una  cosa  col  pensiero  serio,  forte  e superiore,  che,  addentrandosi 
nelle  cose,  si  sforza  di  scrutarle  e coglierle  nel  complesso  delle  lor 
necessità  organiche  (1).  Lo  spirito  sta  bene.  Ma  la  coscienza  reli- 
giosa non  può  restarsi  penzoloni  nel  vuoto  e nel  nulla.  Le  occorre 
sapere,  che  cosa  debba  essere  creduto.  E di  qui  discende  che,  come 
nei  primi  secoli  della  Chiesa  cristiana  e nel  tempo  dell’antico  catto- 
licismo  episcopale  ci  vollero,  così  tuttora  adesso,  al  tempo  nostro, 
ci  vogliono,  e sempre  ci  vorranno,  i dommi  formolati  in  un  Credoì 
in  una  professione  di  fede.  Dite,  alla  buon’ora,  che  gli  Dei  se  ne 
vanno,  che  la  religione  non  serve  a niente,  e che  il  Cristiane- 
simo è bell’  e spacciato.  Ma  non  dite,  che  basta  un  Cristianesimo 
senza  dommi,  senza  verità  obiettive  e impersonali,  determinate  ed 
accettate  dalla  coscienza  universale,  un  Cristianesimo  tutto  e solo 
spiritualizzato,  un  vago,  cioè,  e vacuo  concettualismo  soggettivo, 
secondo  il  buon  volere  del  primo  pastore  venuto  o di  questo  e di 

(1)  Nella  memoria  letta  all1  Accademia  Reale  di  scienze  morali  e po- 
litiche di  Napoli:  Il  ritorno  delle  Chiese  cristiane  all’unità  cattolica , 
recentemente  pubblicata,  mi  si  è in  più  punti  offerta  l1  opportunità  di 
saggiare  alquanto  i principii  direttivi  della  mente  dello  Harnack,  in 
quanto  storico  e critico  del  Cristianesimo. 
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quello  dei  professori  di  teologia.  La  prima  asserzione  si  comprende  : 
alla  luce  del  formalismo  logico  pare  che  abbia  per  sè  almeno  la 
coerenza.  Nessuna  contraddizione,  invece,  logicamente  e storica- 
mente più  madornale  e ripugnante  di  quella  implicata  nella  seconda. 

Del  rimanente,  si  avrebbe  torto  di  non  soggiungere,  che  il 
sistema  episcopale  stesso,  non  come,  ben  inteso,  ordinamento  teo- 
cratico, ma  come  organizzazione,  come  forma  di  reggimento  della 
Chiesa,  neppure  oggi  è quella  cosa  sfatata,  che  alcuni  forse  pen- 
sano, alla  quale  sia  venuta  meno  ogni  ragion  di  essere  e ogni 
legittimità  (1).  Il  ricostituire  nella  condotta  e nel  governo  della 


(1)  Le  poche  osservazioni  che  seguono,  si  riferiscono,  fra  l1  altro,  molto 
dappresso  al  Papato;  e,  come  tali,  non  vo1  lasciarmi  sfuggire  P occasione, 
a mio  parere,  propizia  di  dedicarle  all1  arcivescovo  Francesco  Satolli, 
delegato  apostolico  negli  Stati  Uniti  d1  America.  Il  quale,  nel  rispondere 
a un  mio  scritto,  dal  titolo  Italy  and  thè  Papacy,  pubblicato  nell1  Interna- 
tional Journal  of  Ethics  di  Filadelfia  (il  mio  scritto  apparve  nel  fasci- 
colo di  gennaio  1894;  e la  risposta  di  monsignore,  nel  giornale  stesso 
e sotto  il  medesimo  titolo,  vide  la  luce  nel  fascicolo  seguente,  aprile  1894); 
nel  rispondere,  dico,  ad  un  mio  scritto,  lo  ha  fatto  in  guisa  comporta- 
bile solo  nel  più  lontano  medio  evo.  Passo  sopra  alle  insolenze  che  col- 
piscono la  mia  persona,  delle  quali  mi  è facile  consolarmi,  pensando  di 
quanto  diametralmente  opposti  suonino  a mio  riguardo  i giudiziidi  degni 
e rispettabili  ecclesiastici  cattolici  ben  creati  e di  ben  altra  levatura 
d1  ingegno,  d1  animo  e di  cultura  che  la  sua  non  paia  di  essere.  Ma  a 
me,  che,  dietro  un  esame  affatto  obiettivo  dello  spirito  e delle  tendenze 
del  Papato,  ed  insieme  della  condotta  politico-ecclesiastica  italiana,  era 
sembrato  poter  ricavare  questi  due  risultati  terminativi,  che  il  Papa  è 
assai  lontano  dall1  essere  in  terra  il  Vicario  di  Cristo  e il  rappresentante 
del  suo  Evangelo,  e che  il  problema,  ad  una  volta  politico  e religioso, 
cui  le  relazioni  dell1  Italia  col  Papato  fan  luogo,  noi  Italiani,  dopo  un 
quarto  di  secolo,  nonché  aver  tentato  di  risolvere,  non  abbiamo  neppure 
saputo  avviare  ad  un  componimento  quale  che  siasi;  monsignore  si  con- 
tenta di  opporre  asserzioni  tutte  preconcette  e ripugnanti  alla  storia, 
alla  realtà  e alla  ragione.  Per  lui  il  Papato  è il  centro,  il  pernio,  il  gran 
fattore  della  civiltà  e della  moralità  del  mondo.  Onde,  chi  prende  a cuore 
codeste  cose,  deve  patrocinare  il  rigoglio  della  Santa  Sede.  E,  difendendo 
i diritti  del  Papa,  sopra  di  tutti  il  diritto  ad  un  dominio  temporale,  si 
difende  in  fondo  la  civiltà,  il  Cristianesimo,  la  religione  stessa.  E ancora 
più  notevole  poi  è il  sorite  attraverso  il  quale  egli,  il  Satolli,  si  fa  strada 
a codesta  conclusione;  un  sorite  da  disgradarne  tutti  quelli  che  i trat- 
tati di  rettorica  usano  registrare  come  tipici  per  fallacia  o per  amena 
stravaganza  di  argomentazione.  « La  vera  idea  della  religione  in  senso 
concreto  è il  Cristianesimo;  il  Cristianesimo  nella  sua  forma  sociale  è il 
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Chiesa  cristiana  una  rappresentanza  collettiva,  la  quale,  racco- 
gliendo via  via  il  sentimento  pio  e ingenuamente  credente  della 
universalità  dei  fedeli  e le  vedute  illuminate  e penetrative  dei 
fedeli  teologicamente  dotati  e colti,  vada  a metter  capo  all'  epi- 
scopato, potrebbe  bensì  essere  quel  giusto  mezzo  per  tenersi  ad 
eguale  e conveniente  distanza  tanto  dallo  Scilla  del  protestantismo, 
a dir  così,  estremo  e radicaleggiante,  che  dal  Cariddi  del  cattoli- 
cismo  papale,  intollerante  e prepotente.  In  realtà  la  costituzione 
episcopale  e sinodale  dei  primi  secoli  non  sembrerebbe  mezzo  inetto 
a restituire  alla  vita  della  Chiesa  quel  momento  di  autorità  ferma 
e stabile,  capace  d’  impedire  i trasmodamene  e i traviamenti  dei 
singoli  atomi  individuali  ; il  difetto  del  quale  momento  è il  punto 
debole  e vulnerabile,  quasi  il  calcagno  di  Achille  del  protestan- 
tismo e del  suo  principio  della  sconfinata  libertà  di  esame.  E non 
meno  poi,  d’  altra  banda,  codesta  specie  di  larga  rappresentanza 
della  Chiesa  affidata  all’  episcopato  prometterebbe  di  essere  ar- 
gine all’  assolutismo  infallibile  e soffocante  del  Papato  e ai  suoi 
appetiti  mondani,  che  sono  i grandi  malanni  dell’  odierno  cattoli- 
cismo  romano.  Le  quali  cose  rendono  ragione  del  movimento  dei 
Vecchi-cattolici  destatosi  in  conseguenza  delle  decisioni  dell’ultimo 
Concilio  Vaticano  dell’anno  1870;  movimento  intento  a ritornare 
al  primitivo  cattolicismo,  e a ricondurre  la  Chiesa  cristiana  a quelle 
forme  di  ordinamento  e di  vita  che  essa  ebbe  durante  più  di  tre 
secoli,  dalla  fine  del  primo  sino  a mezzo  il  v,  allorché  con  Leone  il 
Grande  il  sistema  papale  apparve  di  tutto  punto  compiuto.  Ed  in- 
siememente  mostrano  dove  si  annidi  il  nocciolo  di  verità  resistente 
e duraturo,  che  pure  ci  é,  nell’  antico  sistema  episcopale,  e quindi 
anche  nel  principio  animatore  e direttivo  del  movimento  vecchio- 

Cattolicismo  ; cuore  del  Cattolicismo  è il  Papato  : dunque  aggredire  il 
Papa,  è aggredire  il  Cristianesimo  e la  religione  ; e,  per  converso,  il  voler 
mantenuta  T idea  religiosa  e la  sua  forma  cristiana,  implica  il  dovere  di 
schierarsi  pel  Papa,  e pel  Papa  sovrano  assoluto  e indipendente  ».  Certo, 
da  un  delegato  apostolico,  uccellante  al  cappello  cardinalizio,  non  si  po- 
teva aspettare  niente  di  meglio.  Ma  bisogna  essere  Americani  per  acco- 
gliere, senza  neanche  una  parola  di  protesta,  asserzioni  cosi  spropositate 
in  una  Rivista  che  pure  non  è cattolica,  e pretende,  per  giunta,  di  pro- 
muovere la  scienza  etica,  e,  per  ciò  stesso,  parrebbe  naturale  supporlo, 
non  gl1  interessi  di  uomini  affiliati  alla  Curia  romana,  bramosi  di  far 
carriera,  e i quali  del  Cristianesimo  si  son  fatto  un  mezzo  per  salire, 
per  dominare  e godere. 
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cattolico.  Parlo,  si  badi,  soltanto  del  principio  generale  donde  il 
vecchio  cattolicismo  prende  sua  movenza.  I particolari  circa  ai  modi 
concreti  di  svolgimento  e di  pratica  realizzazione  della  intuizione 
religiosa,  massimamente  circa  alla  maniera  d’ intendere  1’  ufficio 


e il  carattere  dell’  episcopato,  e di  richiamare,  insieme  col  clero 
basso,  anche  il  laicato  alla  partecipazione  nel  dibattito  e nella  con- 
sulta degli  affari  ecclesiastici;  questi  particolari,  è evidente,  pos- 
sono far  luogo  a grande  varietà  di  vedute  e di  bisogni,  ed  esigono 


determinazioni  assai  complesse  e,  date  le  condizioni  dei  tempi  e 
degli  spiriti,  non  molto  facili  a fissare. 

Se  non  che,  più  motivi  faranno  forse  parere  come  destituito 
del  più  elementare  senso  comune  e affatto  vano  l’ aver,  quasi  giu- 
stificandolo, ravvivata  qui  la  memoria  del  moto  vecchio-cattolico, 
giusto  nel  momento  in  che  lo  si  crede  pressoché  spento  e,  ad  ogni 
modo,  sembra  universalmente  dimenticato.  Per  prima  cosa,  la  poca 
compattezza  del  movimento,  causa  le  oscillazioni  ed  esitazioni  dei 
rappresentanti  suoi,  non  escluso  colui  che  ne  fu  promotore  primo, 
il  Dollinger,  le  quali  han  menato,  qui  e là,  a dispareri  e scissure 
circa  al  contegno  da  tenere  vuoi  rispetto  al  Papato,  vuoi  rispetto 
al  sistema  dommatico  e alle  varie  istituzioni,  riflettenti  i sacra- 
menti, il  culto,  la  disciplina,  onde  la  Chiesa  cattolico-papale  s’  è 
circondata.  Poi,  il  propugnare  pel  conducimento  della  comunanza 
religiosa  e cristiana  una  specie  di  parlamentarismo,  proprio  quando 
tal  forma  di  reggimento,  applicata  alla  vita  politica  e sociale,  ha 
finito  col  fare  si  misera  prova;  mentre,  in  verità,  di  molte  cose  si 
può  dubitare,  ma  non  di  questa,  che  (colpa  forse,  non  tanto  del 
sistema  in  sé,  quanto  degli  uomini,  i quali,  pel  modo  in  che  natura 
li  ha  conformati,  con  difficoltà  vi  si  adattano)  il  parlamentarismo 
è diventato  oramai  nelle  società  nostre,  eccettuata  insino  ad  ora 
T Inghilterra,  uno  dei  più  attivi  coefficienti  di  lor  corruzione  e ro- 
vina. Vi  si  aggiunge,  da  ultimo,  il  rappresentare  che  fa  ancora 
1’  unità  del  supremo  magistero  dottrinale,  incarnata  nella  persona 
del  Papa,  agli  occhi  di  moltissimi  il  sommo  bene,  l’ unum  neces- 
sari um,  nella  cerchia  della  religione  e della  Chiesa;  donde  la  tema, 
che  il  separarsi  dal  Papato,  o anche  solo  Y esautorarlo  in  parte, 
sia  come  un  mettere  allo  sbaraglio  resistenza  stessa  di  ogni  Chiesa 
e di  ogni  religione.  Sono  istanze  codeste,  ognun  lo  vede,  capaci 
tutte  di  fare  breccia  negli  animi  troppo  rimessamente  abituati  a 
muoversi  per  le  vie  battute,  renitenti  quindi  a far  novità,  delle 
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quali,  al  solo  sentirne  fiatare,  si  allarmano,  paventandone  conse- 
guenze disastrose  ed  estreme.  Ma  non  s’ha  perciò  a credere  che 
siano  istanze  impossibili  a rimuovere. 

A misurare  la  probabile  efficacia  che  all’  ideale  del  vecchio- 
cattolicismo  è forse  in  avvenire  riservato,  è da  guardare  alla  in- 
defettibile solidità  di  siffatto  ideale,  e non  agli  uomini  che  lo  rap- 
presentano, nè  alle  loro  incertezze,  o alle  loro  incoerenze.  Gli 
uomini,  al  cominciare,  mostraronsi,  è vero,  poco  conseguenti,  poco 
consapevoli  del  lor  proprio  intento  e dei  mezzi  per  recarlo  in  atto. 
Si  levarono  professandosi  animati  niente  altro  che  dal  desiderio  di 
ricollocare  la  Chiesa  cattolica  nelle  condizioni  in  cui  era  stata  prima 
del  18  luglio  1870;  e,  intanto,  sin  dal  primo  Congresso  tenuto  a 
Monaco  di  Baviera,  dal  20  al  24  settembre  1871  (che  vuol  dire  a 
un  anno  appena  di  distanza  dai  Decreti  vaticani),  proclamarono  la 
massima,  che  le  definizioni  dottrinali  e dommatiche  di  un  Concilio 
ecumenico,  per  esser  valide,  dovessero  accordarsi  ad  una  volta 
con  la  coscienza  ecclesiastica  ingenuamente  pia  e credente  e con  la 
scienza  teologica.  A parte  le  molte  altre  innovazioni  e mutazioni 
sostanziose  posteriormente  arrecate  nell’  organismo  della  Chiesa, 
mercè  i successivi  congressi  (per  esempio:  digiuni,  penitenze,  in- 
dulgenze reiette  come  inefficaci;  la  confessione  auriculare  abolita; 
concesso  il  servizio  divino  in  lingua  volgare;  il  matrimonio  con- 
sentito ai  chierici)  ; a parte,  dico,  tali  riforme,  la  sola  massima 
or  ora  enunciata  è indizio  sufficiente  di  quanto  i Vecchi-cattolici 
siano  iti  lontani  dall’  ordinamento  e dai  modi  di  essere  proprii 
della  Chiesa  cattolico-papale  prima  del  Concilio  Vaticano.  E,  non- 
pertanto, è facile  accorgersi  che  in  cosiffatta  massima  è contenuta 
una  profonda  esigenza,  il  cui  sodisfacimento,  prima  o poi,  potrebbe 
essere  alla  Chiesa  cristiana  lievito  di  rinnovata  vitalità  e di  più 
benefico  e ricco  influsso  nel  mondo. 

Infatti,  la  tema  che  la  rappresentanza  collettiva  della  Chiesa 
mediante  l’ episcopato  e nella  forma  del  Concilio  avrebbe  gli  stessi 
difetti  del  regime  parlamentare  e si  tirerebbe  dietro  gli  stessi  abusi 
e malanni,  non  ha  per  sè  fondamento  di  sorta.  Manca  qui  l’ incentivo 
immanente  e massimo  al  mal  fare:  dar  la  scalata  al  potere,  e spre- 
merne favori  e guadagni.  L’ episcopalismo  non  è,  di  sicuro,  e non 
sarebbe  il  parlamentarismo.  Si  sa,  per  le  cose  e gl’  interessi  cui 
provvedono,  la  politica  e la  religione  si  dànno,  o almeno  dovreb- 
bero darsi,  la  mano.  Lo  scopo  cui  entrambe  dovrebbero  convergere 
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è uno  e lo  stesso  : procacciare  agli  uomini  e alle  società  sicurezza, 
benessere  e le  alte  idealità  trascendenti  la  materialità  della  vita.  Però 
si  sa  pure,  che  pei  metodi  cui  la  politica  e la  religione  seguono,  e per 
la  diversa  natura  delle  sanzioni  che  adoperano,  T una  non  si  può 
confondere  con  l’altra,  e il  cammino  della  seconda  non  ha  niente 
di  comune  coi  lubrici  sentieri,  giù  pei  quali  la  prima  spesso  sdruc- 
ciola senza  ritegno.  Ad  ogni  modo,  checché  si  faccia,  non  pare  più 
oramai  possibile,  che  il  diritto  di  governare  le  due  massime  asso- 
ciazioni umane,  lo  Stato  e la  Chiesa,  si  concentri  nel  volere  sog- 
gettivo di  un  individuo  solo,  e si  esima  dal  rinfiancare  la  propria 
forza  ed  autorità  con  la  partecipazione  e col  consenso  della  co- 
scienza obiettiva  della  universalità  popolare.  Al  qual  riguardo  non 
spregevole  vantaggio  di  un  organamento  episcopale  e sinodale 
della  Chiesa  sembrerebbe  esser  questo,  di  dar  vita  ad  una  demo- 
crazia, la  quale,  per  via  di  una  selezione  progressiva  ed  ascen- 
dente dei  migliori  e più  degni,  si  solleva  ad  una  aristocrazia  illu- 
minata e chiaroveggente,  che  ne  esprime  e realizza  il  pensiero 
e i bisogni;  eh’ è,  veramente  e nel  senso  più  razionale  della  pa- 
rola, un’  alta  forma  di  ottimo  governo.  Il  flusso  e il  riflusso  d’ in- 
tuizioni e concetti  dalla  moltitudine  dei  fedeli  alla  presidenza  dei 
suoi  reggitori,  e da  questa  a quella,  è difficile  che  non  abbiano  ad 
aprire  1’  adito  ad  un  ricambio  di  energie  equilibrato  e salutare  e 
ad  una  vivace  e robusta  attività  di  spirito.  Nella  vita  religioso- 
ecclesiastica, e peculiarmente  in  quella  del  Cristianesimo,  se  sono 
da  schivare  gli  impeti  avventati  e le  riforme  temerarie,  occorre 
anche,  a serbarne  intatte  e pure  la  profonda  spiritualità  e l’ elevata 
moralità,  che  non  sia  escluso  un  moto  giusto  e ordinato  nella  in- 
teriorità della  fede  e del  sentimento,  nè  impedito  un  sano  processo 
scrutinatoli  che  del  continuo  purifichi  1’  una  e 1’  altro  e vi  man- 
tenga viva  la  spinta  verso  1’  alto. 

Certo,  chi  guardi  allo  stato  odierno  del  mondo  e alle  aber- 
razioni comunistiche  e anarchiche  che  lo  sconvolgono  tutto  e ten- 
tano sconficcarne  i cardini,  per  cui  ogni  cosa  par  che  vi  si  appa- 
recchi a precipitare  nel  nulla,  può  ben  raffigurarsi  1’  unità  del 
supremo  magistero  religioso  e dottrinale  impersonata  nel  Papa  come 
uno  speciale  favore  del  cielo.  Tali  condizioni  appunto  (ho  avuto 
già  a riconoscerlo  altrove)  sono  motivi  sufficienti,  perchè  il  domma 
della  infallibilità  personale  del  Papa,  l’aver  fatto,  cioè,  della  pa- 
rola e del  volere  suo  l’ incarnazione,  della  parola  e del  volere  di  Diq 
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e del  Cristo,  l’ aver  fatto  della  persona  di  lui  l’unica  dispensatrice 
della  verità  e della  grazia,  quantunque  in  formidabile  contrasto 
con  la  ragione  umana  e con  la  divina,  lungi  di  scuotere,  avesse 
rafforzato  F edilìzio  della  Chiesa  papale.  E non  si  può  dire  arri- 
schiato il  pronostico  che,  dove  lo  scompiglio  s’ avesse  a perpetuare, 
ciò  sarebbe  a tutto  profitto  del  Papato  e della  sua  influenza  nel 
mondo.  Se  non  che,  in  uno  stato  di  violenza  le  cose  nè  vi  si  ada- 
giano, nè  vi  durano.  Come  la  tensione  in  cui  ci  siamo  ingolfati 
possa  rimettere  delia  sua  acutezza  altrimenti  che  attraverso  crisi 
aspre  e sanguinose,  è difficile  vedere.  E.  toccherà  forse  assi- 
stere daccapo  allo  spettacolo  immane  di  tragedie,  che,  oltre  e più 
dei  colpevoli,  andranno  a colpire  molti  innocenti.  Ma,  con  le  cattive 
o con  le  buone,  se  ne  dovrà  pure  uscire.  Se  il  mondo  è in  preda  ad 
un’  insania  morale,  non  vuol  dire  che,  più  presto  o più  tardi,  non 
avrà  a rinsavire.  Si  avrebbe  torto  di  non  prendere  sul  serio  i 
brutti  fenomeni  del  tempo  nostro,  forieri  di  prossima  tempesta; 
ma  essi  non  occorrono  ora  la  prima  volta.  Dacché  vi  sono  stati 
poveri,  dacché  vi  sono  stati  sofferenti  od  oppressi,  li  si  è visti 
di  tratto  in  tratto  sollevarsi,  agitati  dall’  assillo  di  un’  eguaglianza 
livellatrice.  E il  farsi  vivo  un  tal  desiderio  non  è senza  pratica 
importanza.  Come  nel  cammino  della  ragione  filosofica,  e nell’  or- 
dine dell’  indagine  scrutatrice  dell’  universo,  io  scetticismo  stesso 
e la  negazione  hanno  il  loro  ufficio  affermativo  e positivo,  poiché 
sono  al  pensiero  condizione  e tramite  per  assorgere  ad  una  intui- 
zione più  alta  e comprensiva;  al  modo  medesimo,  nel  campo  della 
socievolezza  F istinto  demagogico  e comunistico,  in  sé  antisociale, 
è pur  forza  che  sospinge  F organismo  sociale  di  grado  in  grado 
a forme  di  esistenza,  più  eque  e comportabili.  Ed  anche  di  pre- 
sente tutto  annunzia,  che  il  necessario  e l’essenziale  è di  aprire 
meglio  F orecchio  ai  precetti  che  vengono  dall’  Evangelo  del  Cristo, 
facendo  nella  vita  e fra  gli  uomini  spazio  più  largo  e più  confa- 
cente al  sentimento  della  solidarietà  umana  e al  dovere  della  giu- 
stizia sociale  e dell’  amore  fraterno.  Ma,  dopo  tutto,  questo  vec- 
chio mondo  tornerà  a ripigliare  il  suo  usato  cammino  e col  corredo 
stesso  de’  suoi  antichi  elementi  e,  suppergiù,  delle  medesime  isti- 
tuzioni e differenze  sue  indispensabili  e indistruttibili.  Certi  cer- 
velli malati  o,  peggio,  guasti  e sviati,  i più  dei  quali  però  non  mi- 
rano in  fondo  che  a pescare  nel  torbido,  s’  empiono  oggi  la  bocca 
di  evoluzionismo  economico,  e credono  con  una  forinola  dar.  fondo 
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all’ universo.  Ma  qui  non  ci  è evoluzionismo  che  tenga.  L’individuo 
moralmente  responsabile  e il  lavoro  vario  e variamente  retribuito, 
la  famiglia  e la  proprietà,  la  religione  e lo  Stato,  ed  anche  gli  eserciti 
e le  guerre:  codeste  son  cose  che  han  sempre  esistito  dal  primo  for- 
marsi di  un  organismo  sociale  vero  e proprio,  capace,  cioè,  di  svol- 
gimento storico  e di  cultura  ideale,  e via  via  in  tutti  i periodi  suc- 
cedentisi  del  regime  economico,  quali  che  essi  siano,  della  schiavitù, 
del  feudalismo,  della  borghesia.  In  qual  guisa  si  potrebbe  soppri- 
merle anche  in  un  tempo  in  cui  il  principio  della  socialità  avrà  preso, 
per  avventura,  a prevalere  più  che  non  abbia  fatto  per  lo  innanzi, 
nessuno  s’  è dato  sin  qui  la  pena  di  dimostrarlo.  E il  dimostrarlo, 
del  resto,  è impossibile.  A toglierle  quelle  cose,  occorrerebbe  to- 
gliere T uomo  stesso  o,  a dir  cosi,  rimpastarlo,  trasformandone  la 
natura,  le  aspirazioni,  i bisogni.  Ci  è tempo  da  aspettare! 

Nel  rispetto  intanto  dell’  Italia,  generalmente  si  dimentica,  che 
T unità  di  supremo  magistero  personale  si  è portata  seco  esiziali 
conseguenze  che  fanno  impallidire  ogni  suo  pregio.  Non  è molto, 
accennando  a noi  Italiani,  al  Bonghi  piacque  indicare  V unità  re- 
ligiosa come  un  gran  bene;  quando,  invece,  codesta  unità  silenziosa 
e sepolcrale,  forzata  e violenta,  dove  un  uomo  solo  ha  avuto  il 
diritto  di  pensare  e di  parlare,  è stata  a noi  cagione  di  languore, 
di  quietismo  e ristagno  interiore,  e di  abbassamento  e corruzione. 
Vero  è che  non  in  Italia  soltanto,  ma  ogni  dove,  anche  nei  paesi 
protestanti,  gli  spiriti  appaiono  ai  giorni  nostri  distratti  ed  alienati 
dalla  religione.  Lo  scetticismo  o,  eh’  è lo  stesso,  1*  indifferentismo 
religioso  sembra  pertanto  avere  motivi  profondi  e universali,  e non 
potersi  quindi  apporlo  all’  azione  del  Papato  e alla  sua  ferrea  unità 
di  magistero.  Bisogna  però  non  lasciarsi  sfuggire,  che  presso  i 
popoli  della  Riforma  e del  libero  esame,  in  Inghilterra,  in  Ger- 
mania, accanto  allo  scetticismo,  si  muovono,  vivacissime  e rigo- 
gliose, correnti  spirituali  molte  ed  energie  morali  fortemente  cre- 
denti, che  resistono  e contendono  il  campo  alle  forze  negative  e 
dissolventi.  E non  ha  niente  di  esagerato  il  prevedere,  che  nel  seno 
di  quei  popoli  appunto  abbia,  quando  che  sia,  ad  accendersi  un  risve- 
glio nuovo  e possente  di  fede  religiosa,  e ad  aprirsi  la  via  una  più 
ricca  effusione  di  spirito  cristiano.  Insomma,  i rinnovamenti  e ri- 
facimenti della  coscienza  credente,  ed  insieme  della  cultura,  son 
sempre,  dappoiché  il  mondo  è mondo,  spiccati  fuori  là  ove  più 
fervevano  l’attività,  i contrasti,  le  lotte.  Di  si  gagliarda  tenzone 
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di  spiriti  che  ridesta  e mette  in  moto  tutto  quel  che  tocca,  in 
Italia  non  è il  segno.  Questo  sbilancio,  questo  residuo  passivo  a 
suo  carico,  e che  si  traduce  per  essa  in  altrettanta  inettitudine 
ed  impotenza  spirituali  e morali,  è dovuto  tutto,  checché  si  sofi- 
stichi ed  arzigogoli,  all’  imperio  di  quella  unità  e alla  secolare 
autorità  assoluta  del  Papa.  È ben  lecito  domandarsi,  se  metta  pro- 
prio il  conto  di  tenersi  tutti  e tanto  strettamente  avviticchiati  ad 
unità  di  tal  fatta.  Parrebbero  a gran  pezza  più  desiderabili  un  po’ 
di  fede  sincera  e di  morale  schiettamente  evangelica  e d’ interesse 
vivo  ed  operoso  per  la  religione  e per  le  cose  che  vi  si  collegano 
e pei  doveri  che  impone.  E presumibilmente  cotali  effetti  sarebbero 
conseguibili  con  maggiore  agevolezza  mercè  una  Chiesa  a sistema 
episcopale  e sinodale,  dove  V ordine  e la  libertà,  la  base  storica  del 
Cristianesimo  e il  moto  della  ragione,  la  stabilità  della  tradizione 
e 1’  attività  dell’  anima  cristiana,  tutte  cose  insociabili  nel  sistema 
papale,  giungerebbero,  conciliandosi  insieme,  a farsi  misuratamente 
valere. 

In  fine,  se  fosse  lecito  sulle  ali  del  desiderio  levarsi  in  una  re- 
gione serena,  trascendente  ogni  angustia  e certame  confessionale, 
dove  la  divina  promessa  dell’  unico  Pastore  e dell’  unico  gregge 
(Giovanni,  X,  16)  possa  esser  vagheggiata  come  realizzabile,  il 
mezzo  a ciò  sarebbe  pure  il  ritorno  al  Concilio,  pel  quale  non  al 
Papa  soltanto,  ma  ai  vescovi,  al  clero,  ai  fedeli  fosse  fatto  un  giusto 
posto  nella  vita  della  Chiesa. , Si  comprende  che  1’  unità  di  fede, 
che  della  Chiesa  cristiana  universale  componga  come  una  sola  fa- 
miglia, dispieghi  sugli  animi  ingenui  piamente  credenti  attrattiva 
possente  e quasi  irresistibile.  Non  è questo  il  luogo  di  dibattere 
quale  e quanta  probabilità  abbia  per  sé  la  sublime  aspirazione  (1). 
Sembra,  ad  ogni  modo,  potersi  senza  esitazione  affermare,  che 
1’  unità  fondata  sull’  unità  di  magistero,  sulla  dittatura  personale 
del  Papa  è da  relegare  nel  novero  dei  sogni.  Come  è noto,  il  Pon- 
tefice Leone  XIII,  con  l’ enciclica  Praeclara  gratulationis  del 
20  giugno  1894,  ha  fatto  vivissime  istanze  ai  cristiani  delle  varie 
confessioni,  scismatici  ed  evangelici,  perchè,  a metter  riparo  alla 
rovina  dell’  ordine  sociale,  volessero  rientrare  tutti  di  nuovo  nel- 
1’  unità  cattolica  della  sua  Chiesa.  Lo  scopo,  se  mai  altro,  nobile  e 

(1)  L1  ho  già  fatto  nella  Memoria  accademica  già  citata  : Il  ritorno 
delle  Chiese  cristiane  alV  unità  cattolica  (Napoli,  1895). 
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degno,  non  deve  distoglierci  dal  guardare  ai  mezzi.  Quali  i mezzi 
che  il  Pontefice  addita?  Che  lo  spirito  e le  massime  direttive  del 
Papato  e della  sua  Chiesa  si  siano  allontanati,  e di  molto,  dall’  E- 
vangelio  ; che  in  codesta  Chiesa  ora,  non  meno  che  nei  tempi  pas- 
sati, occorrerebbe  sempre  una  radicale  riforma  in  capite  et  in 
membrìs;  non  è facile,  dove  si  voglia  essere  onesti  e sinceri,  dis- 
convenirne. Orbene,  il  quesito  si  pone  in  termini  semplicissimi. 
Abbandonate  le  cupidigie  mondane  e temporali,  saprà  il  Papato 
tornare  a Cristo  e far  valere  l’ Evangelo,  e non  più  consentire  che 
il  cattolicismo  suo  rimanga  quel  fomite  d’ insensate  pratiche  di 
devozione  e di  superstiziose  credenze  che  tutti  sanno,  per  cui  il 
Cristianesimo  è stato  fatto  nudo  di  ogni  carattere  d’ interiorità  e 
di  ogni  efficacia  spirituale  ? E,  daccapo,  senza  più  tenersi  per  infal- 
libile, senza  più  pretendere,  qual  Vicario  di  Dio  e qual  Cristo  vi- 
sibile, di  esercitare  un  potere  dottrinale  e disciplinare  insofferente 
di  limiti,  saprà  il  Papato  risolversi  a rimettere  nel  Concilio  la 
suprema  potestà  circa  alla  dottrina  e alla  disciplina,  e quindi  a 
riporre  l’ufficio  suo  nell’essere  V esecutore  e il  custode  della  tradi- 
zione viva  e spirituale,  emanante  dalla  universale  coscienza  eccle- 
siastica, e manifestantesi  via  via  nella  forma  di  definizioni  conci- 
liari ? Se  il  Papato  vorrà  e saprà  fare  codeste  cose,  allora  sì,  ma 
allora  soltanto,  non  sarebbe  fuori  di  ogni  probabilità,  che  ai  suoi 
desiderii  rispondessero  propizii  gli  eventi. 

Per  le  circostanze  storiche  e sociali  del  tempo  presente  e per 
le  disposizioni  e gl’  indirizzi  morali  che  ora  dominano  e conducono 
gli  spiriti,  la  serie  delle  eventualità  cui  s’  è qui  accennato,  farà  a 
molti  l’ impressione  di  un  mero  giuoco  aereo  della  fantasia.  Ma  a 
molti  più  forse  potrà  piuttosto  sembrare,  che  al  verificarsi  di  quelle 
eventualità  i fatti  umani  appunto  e la  realtà  storica  e politica, 
quali  son  venuti  svolgendosi,  potrebbero  servire  di  acconcia  pre- 
parazione, anzi  essere  addirittura  un  cammino  ampio  e spianato. 
Oh,  non  gli  è forse,  d’ordinario,  dall’  imo  fondo  dei  precipizii  che 
l’ umanità  nel  suo  andare  travaglioso  si  risolleva  a più  spirabil  aere  ? 

Raffaele  Mariano. 


FRANCESCO  REDI 


UOMO 


DI  CORTE  E UOMO  PRIVATO 


I. 


Quando  il  14  luglio  1628  Ferdinando  II,  figlio  di  Cosimo  II, 
prendeva  in  mano,  appena  diciottenne,  le  redini  del  governo,  fino 
-a  quel  giorno  tenute  dalle  reggenti  con  fasto  e pusillanimità  grande, 
Francesco  Redi  aveva  due  anni;  e quando  nel  1670  Ferdinando  era 
pianto  dagli  uomini  di  scienza  e di  lettere,  e gli  succedeva  Co- 
simo III,  che  de’  dotti  fu  mecenate  solo  per  vanità,  il  nostro  Fran- 
cesco aveva  44  anni.  Egli  passò  poi  l’età  matura  e la  lunga  e mal- 
ferma vecchiaia  sotto  il  più  bigotto  de’  granduchi,  Cosimo  III,  che 
gli  sopravvisse.  Morì  nel  ’98.  Ne’  primi  tempi  del  granducato  di 
Ferdinando  II  Firenze  vide  i cittadini  mietuti  dalla  peste,  e impo- 
veriti per  le  pompe  della  reggenza;  il  serenissimo  padrone  con  in- 
torno un  branco  di  lance  spezzate,  specie  di  bravi,  e le  campagne 
c la  stessa  città  spesso  tinte  di  sangue  per  gli  animi  resi  feroci 
dalle  guerre  esterne;  e Galileo,  vecchio  e infermo,  tratto  a forza 
a Roma  per  la  debolezza,  se  non  vogliamo  dir  peggio,  del  principe, 
che  da  giovine  lo  aveva  amato  qual  maestro.  Ma  il  nostro  Fran- 
cesco non  potè,  allora,  comprendere  lo  stato  misero  della  patria, 
essendo  ancor  fanciullo.  Studente  a 17  anni,  a Pisa,  sentì  parlare 
della  guerra  co’  Barberini  (1643-44)  ; tornato  a Firenze  dottore, 


708 


FRANCESCO  REDI  UOMO  DI  CORTE  E UOMO  PRIVATO 


vide  il  padre  frequentare  la  Corte;  e,  venuto  subito  in  fama,  fece 
parte,  benché  giovine,  di  quella  nobile  accolta  di  scienziati,  nostrani 
e stranieri,  che  circondava  il  sovrano.  Questi,  ammiratore  di  Ga- 
lileo, che  moriva  nel  *42,  promosse  gli  studi  sperimentali,  iniziati 
da  quell’  ingegno  divino,  ne  accolse  i discepoli,  fece  egli  stesso 
esperienze,  e costrui  perfino  macchine;  nè  la  vicinanza  di  Roma 
fu  di  ostacolo  a lui  e al  fratello  Leopoldo;  chè  anzi  davan  nuova 
vita  a quei  temuti  studi,  istituendo  1’  Accademia  del  Cimento,  la 
quale  precorreva  le  Accademie  scientifiche  estere  ; Accademia  glo- 
riosa, ma  di  breve  durata,  disciolta  da’  dissensi,  che  facilmente  na- 
scono fra’  dotti,  e per  1’  andata  a Roma  di  Leopoldo,  promosso  al 
cardinalato. 

Francesco  Redi  avrà  esultato,  come  tutti  i Fiorentini,  per  le 
nozze  di  Cosimo,  gran  principe  di  Toscana,  con  la  bella  Marghe- 
rita Luisa  d’Orléans,  seguite  nel  maggio  del  ’61,  nozze  che  rinno- 
vavano i vincoli  di  sangue  tra  la  casa  de’  Medici  e quella  di  Francia; 
ma  avrà  visto  con  dolore  le  speranze  deluse  e le  allegrie  cambiate 
« in  tristi  lutti».  La  regale  donzella,  messa  dal  cugino  Luigi  XIV 
al  bivio  di  scegliere  tra  un  Medici  e un  convento,  si  sobbarcò  a 
sposar  Cosimo,  ma  concepì  un  odio  inestinguibile  contro  lui,  che 
pur  era,  come  attesta  una  cronaca,  « un  bellissimo  principe  »,  ar- 
dendo di  segreto  amore  per  Carlo  di  Lorena,  cui  non  aveva  po- 
tuto sposare,  perchè  privo  di  Stato.  Bella,  vissuta  in  una  gaia  e 
libera  Corte,  d’indole  capricciosa  e voluttuosa,  come  avrebbe  po- 
tuto, lei  del  sangue  di  Francia,  sopportar  la  superbia  della  suocera, 
d’  una  Della  Rovere,  e il  far  contegnoso  e freddo  di  un  marito  bi- 
gotto ? L’  amore  ch’egli  le  portava  e la  condiscendente  sua  debo- 
lezza non  facevano  che  renderlo  ridicolo  e spregevole  agli  occhi 
di  lei.  Il  povero  erede  del  trono,  le  Cui  peripezie  amorose  magi- 
stralmente narrò  lo  storico  Galluzzi,  fa  costretto,  per  avere  un  po’1 
di  pace,  e per  evitare  scandali,  a intraprendere  lunghi  viaggi  in 
Europa,  da’  quali  altro  frutto  non  seppe  ricavare,  che  la  sciocca 
vanità  di  superare  in  isfarzo  i sovrani  più  potenti.  Il  furore  di 
quella  donna  arrivò  a tale,  che  con  cavalcate  e con  strapazzi  di 
ogni  sorta  tentò  di  sconciarsi  ; nè  valse  1’  autorità  del  Granduca, 
del  Pontefice  e del  Re  di  Francia  a porre  un  freno  alle  sue  stra- 
vaganze. 

Ferdinando  mancò  a’  vivi  dopo  aver  avuto  continui  e gravis- 
simi dispiaceri  dalla  nuora.  Fu  il  più  affabile  e alla  mano  de’  prin- 
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cipi  medicei,  amante  dei  fratelli,  osservatore  delle  promesse,  esperto 
politico,  benché  poco  coraggioso  nel  riformare  le  leggi  dello  Stato. 
All’ Imperatore  mandò  aiuti  per  la  guerra  contro  il  Turco;  da 
Luigi  XIV  fu  tenuto  in  gran  conto;  con  la  Corte  di  Roma  ebbe 
importanti  maneggi. 

Suo  figlio  Cosimo,  da  lui  dissimile  in  tutto,  regnò  dal  1670 
al  1723;  ma  la  storia  del  suo  granducato  dal  1698  in  poi  non  ci 
riguarda,  essendo  morto  il  Redi  in  quell’  anno. 

La  vanità  del  nuovo  signore  si  palesò  subito:  nel  ’70  il  duca 
Carlo  Emanuele  di  Savoia  assunse  il  titolo  di  Re  di  Cipro,  e si  fece 
chiamare  Altezza  Reale.  Questa  novità  trafisse  il  cuore  di  Cosimo, 
che  vide  la  rivale  Casa  di  Savoia  trattata  dalle  Corti  con  onoranze 
maggiori  di  quella  Medici.  Ci  corse  poco  che  non  ne  nascesse  una 
guerra,  e il  vanitoso  principe  non  ebbe  pace,  finché  non  gli  fu  ac- 
cordato dall’  Imperatore  il  trattamento  regio.  Un  altro  vivo  dolore 
gli  diede  Margherita.  Un  bel  giorno  essa  si  reca  a Poggio  a Caiano 
col  pretesto  di  farvi  non  so  che  devozione;  appena  giunta,  gli 
scrive  che  non  isperi  di  rivederla  mai  più,  e che  ha  suppli- 
cato suo  cugino  il  Re  di  accordarle  di  entrare  in  un  convento  di 
Francia.  Il  Granduca,  che  vedeva  assicurata  la  successione  dei  due 
maschi,  Ferdinando  e Gio.  Gastone,  temendo  uno  scandalo  maggiore, 
si  mostrava  disposto  ad  acconsentire.  Margherita  minacciava  di 
chiedere  al  Papa,  che  il  suo  matrimonio  fosse  dichiarato  nullo, 
avendo  ella  sposato  Sua  Altezza  non  con  libera  volontà,  ma  co- 
stretta dal  Re.  Tale  richiesta,  che  avrebbe  fatto  pochissimo  piacere 
al  Granduca  e al  Re,  doveva  rendere  più  facile  l’addivenire  a un 
accordo.  A togliere  a Cosimo  ogni  speranza  di  essere  un  giorno 
riamato,  contribui  l’avere  egli  scoperto  i segreti  amori  tra  Mar- 
gherita e il  principe  di  Lorena,  del  quale  intercettò  una  lettera. 
Le  fu  quindi  accordato  di  rinchiudersi  per  tutta  la  vita  nel  con- 
vento di  Montmartre,  di  cui  era  badessa  Madama  di  Guisa,  con 
1’  obbligo  però  di  non  mettere  mai  il  piede  fuori  del  sacro  recinto 
senza  espressa  licenza  del  Re.  Il  Granduca  di  Toscana  si  obbligava, 
da  parte  sua,  a farle  un  assegno  annuo  di  80,000  lire  francesi.  Fi- 
nalmente essa  parti,  e il  popolo,  che  rimpiangeva  1’  affabile  Ferdi- 
nando, e non  amava  il  sussiego  spagnuolo,  come  dice  il  Galluzzi, 
di  Cosimo,  compianse  la  sorte  infelice  di  una  principessa  di  Francia, 
bella,  piena  di  brio,  giovine  e liberale,  costretta  ad  abbandonare  lo 
splendore  del  trono,  e a seppellirsi  viva  in  un  chiostro.  Trovò  ere- 
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dito  la  voce,  raccolta  da  un  cronista  che  narrò  la  vita  di  Cosimor 
che  la  povera  principessa  fosse  stata  spinta  a quel  passo  dalle  in- 
fedeltà del  marito  ; e questi  ebbe,  come  si  dice  volgarmente,  il  male, 
il  malanno  e Y uscio  addosso.  Ma  con  la  partenza  di  Margherita  (1674) 
non  finirono  i travagli  di  lui.  Essa,  invece  di  restare  al  convento, 
spesso,  in  occasione  di  balli  e di  feste,  frequentava  la  lieta  Corte 
d’ un  Re,  che  gran  debolezza  mostrava  per  le  belle  donne  ; e si  re- 
cava a’  bagni  e alle  regali  villeggiature,  ora  con  un  pretesto  e ora 
con  un  altro.  Cosimo  le  teneva  intorno  molte  spie,  che  gli  riferi- 
vano le  divagazioni  d’  ogni  sorta  di  sua  moglie,  e il  suo  amore  per 
un  garzone  di  stalla  elevato  alla  condizione  di  cameriere.  Le  re- 
plicate querimonie  del  Granduca  al  Re  lo  rendevano  ridicolo;  ed 
egli  diveniva  1’  oggetto  delle  piacevolezze  de’  cortigiani  e di  Sua 
Maestà,  che  erano  rallegrati  da’  suoi  trasporti  di  gelosia.  Poche 
volte  gli  riuscì  di  ottenere,  che  Luigi  usasse  un  giusto  rigore  con 
la  cugina.  Così  passarono  parecchi  anni,  e il  Granduca,  cambiato  in 
odio  e in  desiderio  di  vendetta  il  suo  amore,  temette  da  lei  un 
nuovo  danno  : che  facesse  andare  a monte  le  nozze  tra  il  gran  prin- 
cipe ereditario  di  Toscana  Ferdinando  e la  principessa  Violante 
Beatrice  di  Baviera. 

Prima  di  parlare  di  queste  nozze,  e degl’  incarichi  segreti  che 
furono  affidati  alla  prudenza  del  Redi,  diciamo  qualcosa  del  trat- 
tato di  matrimonio,  che  c’  era  stato  tra  Ferdinando  e l’ Infanta  di 
Portogallo.  Consistendo  tutta  la  politica  di  Cosimo  in  una  perfetta 
neutralità  disarmata,  che  non  gli  conciliava  il  rispetto  di  nessuno, 
è naturale  che  egli  si  sforzasse  di  giovare  alla  sua  Casa,  stringendo 
alleanze  per  mezzo  di  matrimoni.  Il  primo  di  cui  si  occupò  fu,  na- 
turalmente, quello  del  principe  ereditario.  Questi  nacque  il  9 di 
agosto  1663,  sicché  aveva  dodici  anni  quando  sua  madre  lasciava  la 
Toscana.  Era  un  bellissimo  giovinetto,  affezionato  alla  madre,  della 
quale,  fatto  adulto,  compianse  la  sorte.  Come  segue  spesso  de’  maschi, 
aveva  un’  indole  assai  simile  a quella  della  madre,  e forse  perciò 
era  poco  caro  al  Granduca.  Matematico,  tornitore  in  avorio,  acque- 
rellista e intelligente  di  pittura,  musicista  valente  e protettore  del 
maestro  Hàndel  e del  Cristofori  - inventore  del  pianoforte  - aveva 
appunto  quelle  qualità  geniali,  che  mancavano  affatto  al  padre.  Be- 
neficente e liberale,  era,  come  i principi  della  sua  famiglia,  un  po’ 
troppo  amico  di  Venere.  Aveva  in  odio  tutti  que’  frati  che  circon- 
davano suo  padre  ; era  d’  una  volontà  risoluta  e tenace,  e,  adulto. 
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si  portò  talvolta  con  indipendenza  tale,  da  sembrar  quasi  che  il 
Granduca  fosse  lui.  Il  popolo,  del  quale  spesso  si  faceva  1’  avvocato, 
vedendolo  tanto  diverso  dal  padre  grandemente  lo  amava.  Il  Redi 
era  uno  de’  maestri  dell’  augusto  giovinetto,  tra’  quali  basti  ricor- 
dare il  Yiviani,  il  Lorenzetti  e il  Noris.  Cosimo,  preoccupato  della 
successione,  e temendo  che  la  vita  libertina  del  figlio  potesse  met- 
terla in  pericolo,  aveva  fretta  di  accasarlo.  Pareva  però  che  Fer- 
dinando non  amasse  i vincoli  matrimoniali,  ben  poco  gravosi,  del 
resto,  a un  principe  d’  allora.  Era  giunto  all’  età  di  22  anni,  e gli 
eran  proposti  vari  partiti.  Due  fanciulle  da  marito  aveva  1’  Elet- 
tore Palatino;  don  Pietro,  Re  di  Portogallo,  aveva  un’  unica  figliuola 
erede  presuntiva  del  trono;  il  Duca  di  Parma  desiderava  vivamente 
imparentarsi  co’  Medici  ; e 1’  Elettore  Massimiliano  Emanuele,  Duca 
di  Baviera,  aveva  una  sorella  in  tenera  età,  Violante  Beatrice,  di 
ottimi  costumi.  Il  migliore  di  questi  partiti  dovette  certamente  sem- 
brare quello  dell’  Infanta  di  Portogallo  ; ma  sorsero  delle  difficoltà, 
che  furono  insuperabili.  Le  nozze,  già  stabilite  (1685),  tra  l’ Infanta 
e il  Duca  di  Savoia  Vittorio  Amedeo,  erano  svanite,  perchè  gli  abi- 
tanti del  Mondovì  s’  erano  ammutinati,  non  volendo  sottostare  - 
con  1’  unione  dello  Stato  di  Savoia  a quello  di  Portogallo  - a una 
potenza  straniera.  Cosimo  III,  ammaestrato  dall’  esperienza  fatta 
dal  Duca,  non  voleva  acconsentire  all’  unione  delle  due  corone  di 
Toscana  e di  Portogallo,  nel  caso  che  don  Pietro  morisse  senza 
lasciare  prole  maschile.  A questa  difficoltà  s’  aggiunse  l’ espressa 
dichiarazione  di  Ferdinando  di  non  voler  soggiornare  in  Porto- 
gallo, nemmeno  per  poco  tempo.  La  stessa  autorità  di  Luigi  XIV, 
che,  pregato  da  Cosimo,  trattava  queste  nozze,  non  potè  smuovere 
Ferdinando  da  tale  risoluzione.  Ho  tolto  questi  particolari  dalla 
Storia  del  Granducato  del  Galluzzi;  ma  nè  il  Galluzzi,  nè  altri 
sanno,  che  il  Redi,  come  ricavo  da  ricordi  inediti  di  lui  (1),  fece 
da  mediatore  tra  il  Granduca  e suo  figlio.  Le  relazioni  tra  loro  eran 
così  poco  espansive,  che  si  servivano  di  quel  fidato  amico,  per  co- 
municarsi le  loro  idee.  Il  24  di  aprile  1687  Ferdinando  fece  scri- 
vere al  Redi,  che  aveva  bisogno  di  parlargli.  Il  Redi  si  recò  a pa- 
lazzo, e il  suo  discepolo  gli  disse  di  riferire  al  Granduca,  che  egli 
non  voleva  andar  ad  abitare  in  Portogallo  « in  veruna  maniera  ». 

(1)  Esistono  nella  Biblioteca  Marucelliana  di  Firenze.  Ne  citerò  qui 
appresso  alcuni  squarci. 
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Il  Granduca  gli  fece  rispondere,  che  in  Portogallo  « non ...  lo  avrebbe 
mai  mandato  contro  sua  voglia  ».  Il  17  del  mese  dopo,  Ferdinando 
« comandò  » al  suo  maestro  « di  supplicare  in  suo  nome  il  Sere- 
nissimo Granduca,  à concedergli  la  permissione,  che  facesse  reci- 
tare, al  solito  degli  altri  anni,  una  commedia  in  musica  »-  cioè  un 
melodramma  - « nella  villeggiatura,  che  avrebbe  fatto  nella  solita 
villa  di  Pratolino  ».  Cosimo  fece  allora  domandare  al  figliuolo,  se 
voleva  fare  quel  viaggio  a Venezia,  di  cui  s-  era  parlato,  « perchè, 
saputo  questo,  avrebbe  dato  la  risposta  a conto  della  commedia  di 
Pratolino  ».  Il  gran  principe  assicurò  suo  padre,  per  mezzo  del  no- 
stro medico,  che  « nè  questo  autunno,  nè  il  prossimo,  aveva  inten- 
zione di  far  viaggi  ».  Il  giovine  probabilmente  rispose  così  per  ot- 
tenere il  permesso  di  far  recitare  il  melodramma  ; ma  in  realtà  si 
struggeva  di  assistere  a’  sontuosi  spettacoli  teatrali,  che  si  tene- 
vano a Mantova  e a Venezia;  vedremo  infatti  che,  contrariamente 
a quanto  aveva  assicurato,  quello  stesso  anno  si  recò  in  quelle 
città,  dove  lo  chiamava  la  sua  passione  per  la  musica.  Avuta  adunque 
quella  risposta,  suo  padre  diede  il  consenso,  ma  fece  dire  dal  Redi, 
« che  desiderava  tre  cose  da  esso  Serenissimo  Principe:  cioè  che 
con  quei  musici  etc.  trattasse  non  con  tanta  familiarità,  ma  da 
principe  par  suo,  e che  si  ricordasse,  che  infrn  F anno  passato 
aveva  fatto  dirli  la  medesima  cosa,  e che  etc.  Inoltre  desiderava, 
che  i giorni  delle  lettere  il  Serenissimo  Principe  andasse  in  consi- 
glio a sentirle  leggere  etc.,  perchè,  non  andandovi  mai,  conforme 
faceva,  si  credeva  comunemente,  che  tra  padre  e figliuolo  non  pas- 
sasse buona  intelligenza,  il  che  dava  da  dire  etc.  Inoltre  desiderava 
che  il  Serenissimo  Principe  si  contentasse  di  andar,  qualche  giorno 
della  settimana,  a visitar  le  chiese  etc.,  perchè  non  andandovi  se 
non  di  radissimo,  dava  scandalo  etc.,  etc.,  etc.  ».  E gli  comandò  che 
usasse  « ogni  diligenza  per  persuaderlo  ».  Ferdinando  ascoltò  gli 
amorevoli  consigli  di  quell’  uomo  affabilissimo  e dottissimo  che  fu 
il  Redi,  sicché  andò  a sentir  leggere  le  lettere,  e ne  fu  lodato  dal 
maestro.  Intorno  alla  « commedia  » il  ricordo  non  dice  altro,  ma 
noi  sappiamo  che  fu  recitata.  Da’  Cenni  sull ’ origine  del  piano - 
f<yrte  del  Puliti,  ricaviamo  eh’  era  intitolata  R tiranno  di  Coleo, 
che  la  poesia  era  del  Moniglia  e la  musica  del  Pagliardi,  e che  vi 
presero  parte  i celebri  cantanti  Giuseppe  Canavese  e Carlo  Antonio 
Zanardi.  Questo  melodramma  fu  cantato  nello  stupendo  salone  del 
piano  nobile  del  palazzo  di  Pratolino,  salone  ricco  di  pitture  di  va- 
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lenti  artisti.  Due  anni  dopo  il  gran  principe  fece  edificare  un  ma- 
gnifico teatro  in  quella  villa,  che  resta  a sei  miglia  da  Firenze, 
verso  1’  Appennino  bolognese.  Celebrata  dal  Tasso  e dal  Rucellai, 
scrive  il  Da  Prato,  fu  devastata,  sotto  Ferdinando  III  di  Lorena, 
da  un  vandalo  architetto  boemo,  che  avrebbe  dovuto  renderla  più 
bella!  La  morte  vietò  al  principe  DemidofF  di  restituire  all’antico 
splendore  il  parco  e la  villa. 

Ma  torniamo  a’  tempi  d’oro  di  Pratolino.  Il  27  di  maggio  messer 
Francesco  andò  di  bel  nuovo  dal  gran  principe,  il  quale  desiderava 
parlargli.  Ferdinando  gli  ordinò  di  dire  al  Granduca  « che  aveva 
nuove  di  Vienna,  che  si  sarebbe  cominciato  a trattar  maritaggio 
tra  il  figliuolo  del  Re  di  Polonia  e la  sorella  del  Duca  di  Baviera. 
Onde  lo  faceva  sapere,  giacché  si  vedeva,  che  il  maritaggio  del 
medesimo  Serenissimo  Principe  di  Toscana  con  la  Infanta  di  Por- 
togallo andava,  nonostante  l’ interposizione  del  Re  di  Francia, 
svanendo,  perchè  esso  Serenissimo  Principe  di  Toscana  era  sempre 
più  fermo  di  non  voler  andare  in  Portogallo  ».  Il  principe  faceva 
saper  questo  al  Granduca,  ma  non  voleva  che  il  Redi  lo  impegnasse, 
« in  nulla  in  nulla  »,  in  quella  prima  apertura;  e quindi  soggiungeva 
« risolutamente,  che  aveva  stabilito  di  non  voler  applicare,  nè  punto 
nè  poco,  i negoziati  con  Parma  e Neuburgo,  quando  mai  si  desse 
il  caso,  che  tali  negoziati  fossero  messi  sul  tappeto  ».  Queste  pa- 
role che  il  Redi  scriveva  per  sua  memoria  - e che  non  si  sarebbe 
mai  sognato,  si  dovessero  un  giorno  stampare  da  un  indiscreto  - 
ci  fanno  sapere  che  non  fu  il  Granduca  il  primo,  come  mostra  di 
credere  il  Galluzzi,  a pensare  a un  trattato  di  nozze  con  la  Casa 
Elettorale  di  Baviera,  ma  lo  stesso  Ferdinando  : questi  fece  il  primo 
passo.  Quanto  a’  negoziati  con  Parma,  noi  sappiamo  dalle  Lettere 
dì  P.  Segnerì  a Cosimo  III , che  qualche  trattativa  s’era  intavo- 
lata dal  Duca,  ma  che  Cosimo  aveva  cercato  di  mantenere  quel 
principe  a bocca  dolce,  senza  punto  impegnarsi.  De’ frati  s’ erano 
occupati  di  questo  matrimonio,  come  allora  era  uso  comune:  il 
P.  Paolo  Segneri  e il  P.  Cusani  suo  amico;  e il  bello  si  è che  il 
primo  credeva,  che  il  gran  principe  avesse  « qualche  inclinazione 
alla  signora  principessa  di  Parma,  più  ancor  che  ad  altre  ».  In- 
caricava quindi  il  P.  Cusani  di  spiare,  giunto  a Parma,  se  il  signor 
Giovan  Battista  Pennegalli,  cavallerizzo  del  principe  Ferdinando  e 
suo  confidente  a Milano,  si  fosse  recato  a Parma  per  aver  «qualche 
contezza  intorno  alle  qualità  di  tale  principessa».  La  mattina 
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adunque  del  28  maggio  il  Redi  rappresentò  «il  tutto  al  Serenis- 
simo Granduca  Cosimo  suo  signore,  che  » gli  « rispose  che  avrebbe 
usato  diligenza  per  iscovare  quali  fondamenti  avesse  questo  av- 
viso, il  quale  non  era  così  facile  a credersi,  giacché  sapeva  di 
certo,  che  il  presente  principe  di  Condé,  ancorché  fosse  d’ una 
casa  che  di  già  molto  si  allontanava  dallo  stipite  reale,  nulladi- 
meno  avea  negato  una  sua  figliuola  al  medesimo  figlio  del  Re 
di  Polonia,  se  però  prima  non  era  dichiarato  per  successore  al 
padre  nel  regno  ».  La  premura  con  cui  il  Granduca  cercò  di  sco- 
vare come  stesse  la  cosa,  mostra  che  anche  a lui  piaceva  T im- 
parentarsi con  la  casa  di  Baviera.  Il  negozio  del  matrimonio  con 
Violante  Beatrice  fu  poi  intavolato  e condotto  a termine  dal 
P.  Maestro  Benfatti  agostiniano.  Da’  legali  di  Cosimo  III  e di  Mas- 
similiano Emanuele  Duca  di  Baviera  fu  appianata  certa  questione 
d’interesse,  pendente  fra  le  due  parti,  e fu  concluso  il  contratto 
delle  nozze.  Il  Granduca,  lieto  di  tale  evento,  concesse  al  figliuolo, 
quasi  premio,  di  fare  il  viaggio. 

Ferdinando  il  18  dicembre  1687  - scrive  il  Settimanni  nel  suo 
noto  Diario  manoscritto , esistente  nell’Archivio  di  Stato  di  Firenze  - 
« parti  per  Bologna  per  di  lì  trasferirsi  a Venezia  per  godervi  del 
carnevale.  Condusse  seco,  fra  cavalieri,  ministri,  servitù  nera» 
- vestita,  cioè,  di  nero  - « e servitù  bassa,  numero  trenta  persone  ». 
Tra’  cavalieri  era  l’abate  Carlo  Antonio  Gondi,  segretario  del 
Granduca,  il  quale  s’  era  occupato  del  trattato  di  nozze  con  l’ In- 
fanta di  Portogallo.  Il  giorno  dopo  arrivò  a Bologna,  e la  sera  fu 
a una  «conversazione  di  dame  e cavalieri  in  casa  del  marchese 
Costanzo  Zambeccari  sulla  piazzuola  Calderini  ».  Il  domani  « si 
diverti  a un’accademia  di  belle  lettere,  fatta  nella  sala  del  pa- 
lazzo Ranuzzi,  dove  stava  alloggiato  ; e dopo,  nella  medesima  sala, 
ad  una  festa  di  ballo,  non  avendo  però  S.  A.  voluto  ballare;  ma 
si  diverti,  parlando  con  donna  Cristina  Paleotti,  la  quale  era  una 
dama  inglese  della  famiglia  di  Nottumbria,  di  grande  spirito,  ma 
di  poca  buona  fama  di  onestà  ».  Il  21  visitò  il  monastero  di  San  Mi- 
chele in  Bosco  e la  chiesa  di  San  Bartolommeo  alla  Novena; 
il  22  fu  « a una  gran  festa  di  ballo  »,  il  23  a un’  altra  « splendi- 
dissima »,  e il  24  « ad  una  rappresentazione  nel  collegio  de’  No- 
bili de’  PP.  Gesuiti,  con  intervento  di  dame  e cavalieri  » ; la  sera 
di  Natale  fu  « all’  oratorio  in  musica  dei  preti  Filippini  »,  e il  26 
« parti  di  Bologna  alla  volta  di  Ferrara  ».  Magnifiche  feste  lo  at- 
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tendevano  a Venezia  : fu  fatta  una  gioconda  naumachia,  « ove 
maestose  peote  rappresentavano  I numi  a diporto  sull' Adriatico  », 
un  grandioso  concerto,  e stupendi  spettacoli  teatrali.  L’  augusto 
giovine  fece  maravigliare  tutti  per  la  sua  valentia  nel  sonare  il 
cembalo,  avendo  eseguito  all’  improvviso  un  pezzo  difficilissimo,  e 
avendolo  poi  ripetuto  a memoria;  e dopo  aver  visitato  varie  città 
del  Veneto  e della  Lombardia,  rientrò  in  Firenze,  il  24  marzo  1687, 
portando  seco  un  codazzo  di  virtuosi  e di  strumentisti  celebri. 

S’ avvicinava  intanto  V avvenimento  delle  nozze,  e Cosimo 
aveva  piacere  che  si  facessero  presto,  temendo  qualche  sorpresa 
dalla  moglie  lontana,  a lui  nemica;  ed  è lecito  supporre  che  le 
nozze  seguissero  in  inverno,  nonostante  il  gran  freddo  e le  diffi- 
coltà del  viaggio,  anziché  in  primavera,  appunto  per  tale  timore. 
11  Granduca  diede  parte  del  fissato  matrimonio  al  Senato  fioren- 
tino con  lettera  de’  2 di  agosto  1688,  quando  tutto  era  già  stabi- 
lito almeno  da  un  mese.  Durante  questo  tempo  S.  A.  R.  avrà  stu- 
diato, co’  ministri,  i gravami  da  imporre  e il  programma  delle 
feste.  Il  donativo  che  lo  Stato,  in  circostanze  di  nozze,  soleva 
offrire,  in  realtà  non  era  altro  che  un  grosso  tributo  imposto 
dal  sovrano.  Ferdinando,  che  aveva  oramai  venticinque  anni, 
cedendo  alla  sua  passione  per  gli  spettacoli  musicali  pensò  di 
far  recitare  un  melodramma  nel  teatro  di  via  della  Pergola. 
Non  era  questa,  del  resto,  una  novità:  venticinque  anni  avanti, 
nello  stesso  teatro,  s’era  recitato,  in  onore  degli  sposi  Cosimo 
gran  principe  di  Toscana  e Margherita  d’ Orléans,  V Ercole  in  Tebe, 
melodramma  spettacoloso,  in  cui  l’Ademollo  ha  ravvisato  il  germe 
dell’  opera-ballo  moderna.  Il  teatro,  morto  il  suo  « protettore  »,~ 
cardinale  Gio.  Carlo,  era  rimasto  chiuso.  Ferdinando  si  rivolse, 
al  solito,  al  Redi  per  ottenere  da  suo  padre  il  permesso  di  fare 
« nello  stanzone  gli  acconcimi  che  fossero  necessari  ».  Ecco 
quanto  scrisse  l’ archiatro  di  Corte  per  sua  memoria:  « Rappre- 
sentai il  tutto  al  Ser.mo  Granduca,  il  quale  mi  comandò  che  ri- 
spondessi al  ser.mo  Signor  Principe,  che  per  allora  non  poteva 
rispondere,  giacché  non  aveva  ancora  cal culate  le  spese,  che  si 
dovean  fare  in  queste  nozze,  ed  il  danaro  di  cui  poteva  far  capi- 
tale; ma  che  presto  avrebbe  saputo  il  tutto...  Portai  l’ambasciata 
al  Signor  Principe,  il  quale,  dopo  pochi  giorni,  essendo  stato  fatto 
consapevole  dal  Granduca  »,  che  in  tutto  si  poteva  far  capitale 
di  85,000  scudi,  « mi  fece  chiamare,  e mi  comandò  che  io  ripor- 
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tassi  al  Ser.rao  Granduca,  che  avrebbe  desiderato  di  potere  scriver 
fuora  per  aver  due  donne  musiche  per  servizio  della  commedia, 
giacché  dubitava  che  queste  non  fossero  fermate  da  altri,  e che 
egli  poi  non  le  avesse  potute  avere  ».  Il  Granduca  volle  sapere, 
avanti  di  dare  il  permesso,  il  nome  delle  cantanti,  e gli  fece  ram- 
mentare, che  « nel  teatro  della  casa  serenissima  non  aveano  mai 
recitato  donne  musiche  di  cattiva  fama  ».  Il  principe  diede  i nomi 
di  due  fiorentine,  la  Clarice  e la  Bita  collarettaia,  la  prima  delle 
quali  era  stipendiata  dal  Duca  di  Mantova.  Il  Granduca  non  ebbe 
difficoltà  veruna  circa  la  Clarice;  disse  che  circa  la  Bita  si  sa- 
rebbe informato.  Ma  poi  fece  richiamare  il  Redi,  e gli  comandò 
che  rispondesse  « in  quest’ altra  maniera:  che  prima  che  il  Ser.mo 
Signor  Principe  s’impegnasse...,  desiderava  di  sapere  quanto... 
credeva  ci  potesse  andar  di  spesa  nella  commedia  » ; quanto  il 
principe  credeva  spendere  in  abiti  per  sé,  ecc.  Il  gran  principe 
rispose  che  « le  spese  per  la  commedia  » potevano,  « in  tutto  e 
per  tutto,  arrivare  intorno  a diciotto  o al  più  a diciannovemila 
scudi  ».  Quanto  alle  « spese  pel  suo  vestire  credeva  dovessero  es- 
ser molto  minori  di  quelle  dell’anno  passato,  quando  andò  a Ve- 
nezia ».  Dopo  gli  disse  « che  aveva  scovato,  che  il  Ser.mo  Granduca 
si  era  messo  in  capo  la  malinconia...  di  aver  a morir  presto*  e 
che  perciò  alla  sua  morte  non  voleva  lasciar  debiti,  i quali  poi  non 
fossero  pagati.  E mi  disse  questa  cosa  veramente  con  sentimenti 
di  ottimo  figliuolo,  e con  gran  passione  e con  gran  circospezione; 
e perciò  mi  comandò  che,  con  ogni  più  circospetta  cautela,  io  en- 
trassi in  questo  affare  col  Ser.rao  Granduca,  e procurassi  che  si 
allontanasse  da  questo  così  fastidioso  pensiero;  e che  quando  pur 
S.  A.  S.  lo  volesse,  e lo  aggradisse,  egli  si  sarebbe  obbligato,  con 
ogni  più  stretta  e più  cautelata  obbligazione,  di  pagar  sempre 
tutti  i debiti  che  per  le  spese  delle  sue  nozze  si  fossero  fatti  ». 

Il  Granduca  diede  finalmente  l’assenso  per  la  commedia,  pur- 
ché non  costasse  più  di  19,000  scudi,  e il  principe,  sotto  coperti 
pretesti,  non  avesse  domandato  altri  denari.  Disse  che  sperava 
Dio  gli  avesse  a concedere  di  pagar  da  sé  i debiti;  ma  che,  « quando 
si  fossero  dati  dei  casi,  avrebbe  fatto  capitale  della  cortese  offerta  ». 
Il  Redi,  che  conosceva  i suoi  polli,  pregò  Ferdinando  di  ripetere 
anche  lui  al  padre  che  non  si  sarebbero  spesi  per  la  commedia 
più  di  19,000  scudi.  Ferdinando  ottenne  di  prendere  un’altra  can- 
tante - detta  la  Giorgina  - perchè  era  fanciulla  di  ottima  fama.  Un 
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altro  affare,  affidato  al  Redi  dal  Granduca,  fu  quello  di  ottenere 
dal  gran  principe  che  volesse  « concedere  due  stanze  del  suo  ap- 
partamento, nelle  quali  potesse  dormire  la  Ser.ma  sua  Sposa  ».  Il 
giovine  fu  invece  ostinatissimo  nella  negativa,  volendo  che  la  sua 
sposa  dormisse  nell’ appartamento  di  sopra  al  suo,  con  grande  scan- 
dalo di  tutta  la  Corte.  Il  Redi  non  ottenne,  « con  tutto  il  suo  dire 
più  appassionato,  cosa  veruna»,  benché  avesse  cuore  di  entrare 
in  quel  discorso  fino  alla  sesta  volta.  Egli  arrivò  insino  a dire  al 
principe  « che  correva  rischio  che  il  mondo  lo  giudicasse  di  un 
genio  stravagante  »;  ma  non  potè  smuoverlo,  « ancorché  S.  A.  S., 
con  contrassegni  di  affetto,  mostrasse  di  gradire  gli  amorosi  sen- 
timenti del  suo  cuore  reverentissimo  ».  Il  maestro  doveva  avere 
molta  autorità  sul  suo  augusto  discepolo  per  usare  con  lui  un  tale 
linguaggio;  ma  il  discepolo  era  figliuolo  di  Margherita  d’ Orléans, 
ed  era  ostinato  e capriccioso  al  pari  di  lei. 

Ricevuta  la  lettera  del  Granduca,  il  Senato  si  adunò,  e de- 
cretò di  offrire  il  donativo;  si  recò  poi  a Pitti  per  esprimere  al 
Giove  toscano  la  propria  letizia.  Per  tutto  il  giorno  s’  udi  il  lieto 
suono  delle  campane,  e la  sera  furono  accesi  fuochi  di  gioia  nei 
luoghi  pubblici  al  rimbombo  della  salva  reale  delle  fortezze. 

Il  marchese  Luca  degli  Albizi,  andato  a Monaco,  presentò  a 
Violante  il  ritratto  dello  sposo;  ed  essa,  «toltosi  dal  petto  l’orna- 
mento di  che  era  essa  ammantata,  quivi  si  affisse  l’ immagine, 
rappresentante  quella  che  ella  di  già  improntata  si  avea  nel 
cuore  » (1).  La  pia  fanciulla  s’ invaghì  realmente  di  quel  bellis- 
simo giovine,  e lo  amò,  non  corrisposta,  finché  nel  1713  lo  vide 
morto  da  un’  infermità  che  le  era  testimonianza  dell’  infedeltà  di 
lui.  Posposta  a tutte,  benché  amorosa,  cólta  e benefica,  lo  amò 
tutta  la  vita,  e nel  suo  testamento  ordinò  che  il  suo  cuore  fosse 
sepolto  nella  tomba  di  lui,  che  sempre  lo  aveva  posseduto.  Ferdi- 
nando ebbe  soltanto  stima  per  questa  principessa  - i cui  casi  bel- 
lamente ci  ha  narrato  il  Grottanelli  - e non  le  volle  bene,  perchè 
non  era  bella,  perchè  era  troppo  pia,  e perchè  era  cara  al  Gran- 
duca. 

Magnifiche  feste  furono  fatte  a Monaco  per  lo  sposalizio,  in 
cui  il  principe  Ferdinando  fu  rappresentato  da  Federigo  Guglielmo 

(1)  Segni,  Memorie  delle  feste  per  le  nozze  di  Violante  Beatrice 
di  Baviera  e Ferdinando  principe  di  Toscana,  Firenze,  1688. 
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di  Neoburgh  ; e il  25  di  novembre  la  sposa  partì  per  Firenze,  seguita 
da  una  splendida  corte.  Festeggiata  in  tutte  le  città  per  le  quali 
passava,  benché  mantenesse  l’ incognito,  finalmente  a San  Piero 
a Sieve,  presso  Firenze,  le  fu  dato  di  conoscere  lo  sposo  che  le  ave- 
vano scelto!  E «dopo  le  scambievoli  dimostrazioni  dell’eterno  giu- 
rato affetto»  - scrive  pomposamente  il  senatore  Segni  - «sederono 
insieme  al  convito  ».  Si  rimisero  quindi  in  viaggio,  e arrivarono  a 
Pratolino,  la  villa  prediletta  del  nostro  giovine.  Li  passarono  la 
notte,  e il  domani  Violante  entrò  sola  in  Firenze  in  forma  pri- 
vata. Rimase  parecchi  giorni  a Pitti,  rinchiusa  in  sontuosa  e 
cara  prigione,  finché  spuntò  il  giorno  del  suo  solenne  ingresso 
in  città.  Non  istaró  a descrivere  l’ incoronazione  di  lei,  la  sfilata 
del  lungo  e ricchissimo  corteggio  dinanzi  al  « teatro  »,  o palco, 
eretto  in  piazza  San  Gallo,  il  procedere  delle  confraternite,  delle 
milizie  e delle  Arti  sotto  la  nuova  porta  aperta  nelle  mura,  le 
vie,  le  piazze,  le  finestre  e finanche  i tetti  gremiti  di  gente,  e la 
messa  pontificale  in  Santa  Maria  del  Fióre.  L’  entrata  .della  prin- 
cipessa di  Baviera  a Firenze,  seguita  il  9 di  gennaio  e descritta 
dal  Segni  e da’  diaristi,  non  differì  molto  da  quella,  avvenuta 
cinque  lustri  innanzi,  di  Margherita  d’  Orléans.  Le  feste,  favorite 
dalla  lieta  stagione  di  carnevale,  si  protrassero  per  più  di  venti 
giorni.  Tralasciando  le  cose  meno  notevoli,  dirò  che  il  13  vi  fu 
« il  regio  nuzial  convito  »,  il  14  « un  festino  di  ballo  » al  palazzo 
reale  con  invito  di  trecentocinquanta  dame,  il  16  altro  « festino  » 
con  invito  più  ristretto,  il  20  un  sontuoso  ballo  dato  dal  marchese 
Riccardi;  il  23,  la  mattina,  ricevimento  a Corte  per  il  genetliaco 
della  sposa,  poi  pranzo  di  famiglia,  poi  « il  calcio  » nella  piazza 
di  Santa  Croce,  e quindi,  la  sera,  ballo  a palazzo  con  intervento 
de’  cavalieri  delle  due  parti  scarnatina  e verde,  che  avevan  com- 
battuto con  eguale  valore.  Il  giuoco  fu  poi  ripetuto,  perchè  la 
prima  volta  era  sopravvenuta  a’  cavalieri  la  notte  - come  a Tan- 
credi e ad  Argante,  che  non  facevano  però  per  burla...,  - rima- 
nendo incerta  la  vittoria  ; la  quale  finalmente  sorrise  alla  schiera 
scarnatina.  Furono  fatte  varie  mascherate  con  carri  e calessi, 
alle  quali  presero  parte  gli  sposi  e gli  altri  principi  ; e « non  vi 
fu  sera  nella  quale,  in  diversi  luoghi,  non  si  rappresentassero  con 
plauso  e concorso  più  e varie  commedie  ».  La  sera  del  25  fu  re- 
citata V Adelaide  del  Moniglia,  «nel  vago  teatro  de’ signori  Acca- 
demici Infocati  in  via  del  Cocomero  ».  Presero  parte  alla  corame- 
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dia,  od  opera-ballo  come  si  dice  ora,  nove  gentiluomini  « nel 
recitamento  della  favola  »,  dodici  nel  « combattimento  d’  armi  », 
c sei  « nell’operazione  del  ballo  ». 

Ma,  dopo  il  solenne  ingresso  della  sposa,  lo  spettacolo  più 
splendido  fu  la  « commedia  » fatta  recitare,  nel  teatro  di  via  della 
Pergola,  dal  gran  principe.  Egli  obbligò  gli  accademici  alle  solite 
spese,  ne  elesse  nuovi  per  far  danari,  cosi  volendo  il  Granduca, 
c non  si  accontentò  di  semplici  « acconcimi  »,  ma  rinnovò  quasi 
tutto  il  teatro.  « Non  che  pertanto  ne  fosse  la  vecchia  forma 
del  magnifico  insieme  e vasto  teatro  dei  Signori  Accademici  Im- 
mobili per  tal  congiuntura  in  molte  parti  cambiata,  ma  sì  con 
adornamenti  per  ogni  parte  arricchita,  che  per  la  finezza  degli 
intagli,  onde  è circondato,  per  la  vaghezza  della  forma  con  che  è 
divisato,  per  lo  scintillare  dell’  oro  con  che  è di  per  tutto  arric- 
chito, non  che  dia  agli  spettatori  aggiustata  forma  per  godere  gli 
spettacoli,  ma  serve  esso  medesimo  di  nobilissimo  spettacolo  e di 
gradito  oggetto  agli  occhi  dei  riguardanti  ».  Il  senatore  Segni,  che 
così  scrive  magnifico  e barocco,  il  Segni  nell’  Accademia  della  Crusca 
il  Guernito,  segretario  della  medesima  e amico  del  Redi,  che  lo 
nominò  nel  Ditirambo,  non  dice  - nè  l’adulazione  lo  consentiva  - che 
quel  teatro,  opera  egregia  del  Tacca,  fu  reso  sordo  dagl’  ingegneri 
veneziani,  chiamati  dal  principe  per  abbellirlo.  Del  resto  - scrive 
un  cronista,  che  ne  narrò  la  vita  - « S.  A.  non  vi  ebbe  colpa,  mentre 
era  disfatto  il  tutto,  quando  ne  fu  avvertito  ».  Il  melodramma  che 
si  recitò  fu  II  Greco  in  Troia  di  Matteo  Noris,  messo  in  musica 
dall’  abate  Pagliardi. 

Non  sappiamo  se  vi  cantassero  la  Giorgina  e la  Bita;  ma  è 
quasi  certo  che  vi  prendesse  parte  la  Clarice  - Clara  Sassi  - notando 
il  Puliti  il  nome  di  lei  tra  quelli  de’  virtuosi  protetti  dal  gran  prin- 
cipe Ferdinando.  Sappiamo  in  cambio,  dal  Segni,  i nomi  de’  genti- 
luomini fiorentini,  che  fecero  da  comparse  in  quella  spettacolosa 
opera-ballo.  Le  scene  cambiavano  ben  dodici  volte.  Nella  prima, 
rappresentante  i contorni  di  Troia,  appariva  un  immenso  cavallo: 
gli  eroi  erano  20  e 400  i loro  seguaci.  La  scena  culminante  era 
la  finta  battaglia  tra  Greci  e Troiani:  da  Greci  facevano  30  ca- 
valieri fiorentini;  e altrettanti,  pure  fiorentini,  facevano  da  Troiani. 
C’  era  inoltre  un  ballo  di  ninfe  e pastori  : dieci  nobili  giovani  erano 
camuffati  da  pastori,  e,  ohimè!,  altrettanti  da  ninfei  Lo  spetta- 
colo si  chiudeva  con  un  balletto.  Naturalmente  F opera  parve  ma- 
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ravigliosa  - tristi  tempi,  come  ognun  sa,  correvano  pel  melo- 
dramma, che  aspettava  ancora,  nel  Metastasio,  il  suo  restauratore  - 
e fu  ripetuta,  in  quel  carnevale,  dodici  volte. 

E il  nostro  Francesco  ? Non  troviamo  il  suo  nome  tra’  moltis- 
simi - registrati  dal  Segni  - di  quei  personaggi  ch’ebbero  una  qual- 
che parte  ufficiale  nelle  feste  per  le  nozze.  È probabile  quindi  che 
egli,  schivo  come  era  de’  rumori,  passasse  tranquillamente  le  feste 
in  casa  sua. 


ir. 

Sotto  i cinquantatre  anni  di  regno  di  Cosimo  III  la  Toscana 
grandemente  decadde.  Le  scienze,  le  arti  e le  lettere  furon  pro- 
tette solo  per  vanità  dal  principe,  il  quale,  per  lo  stabilito  sistema 
di  neutralità  disarmata,  godè  d’  una  pace  non  mai  interrotta,  e 
non  s’ occupò  che  d’ inezie.  Per  mezzo  di  spie  zelanti,  alcune  delle 
quali  eran  dotate  d’  una  vivace  immaginazione,  egli  era  messo 
a parte  de’  segreti  più  gelosi  delle  famiglie  - e non  solamente 
di  quelle  signorili  - e da  per  tutto  vedeva  offese  alla  morale  e 
alla  religione.  Non  voleva  che  i giovanotti  frequentassero  le  case 
dove  c’  erano  ragazze,  e pubblicava  perfino  un  bando  contro  il  fare 
all’  amore.  Il  P.  Paolo  Segneri,  il  4 di  luglio  1687,  gli  scriveva  da 
Piacenza,  che  non  sapeva  bastantemente  spiegargli  quanto  si  fosse 
edificato,  dal  vedere  che  S.  A.  S.  aveva  seguito  T esempio  d’  un 
altro  principe,  spedendo  subito  un  bando  contro  i balli.  « Spero 
per  certo  »,  soggiungeva,  « che  impedirà  molte  offese  divine. 
Quanto  alle  veglie,  di  cui  V.  A.  S.  mi  addimanda,  stimerò  che  sia 
meglio  a soprassedere;  sì  perchè  ad  ottenere  ciò  che  si  vuole,  torna 
più  ricercare  poco  alla  volta,  sì  perchè  non  è facile  diffinire  sì  in 
generale  il  mal  delle  veglie,  come  si  diffinisce  quello  de’  balli  : 
onde  bisogna  bene  pensare  a ’ termini  sotto  cui  quelle  ancora  si 
proibiscano  ». 

Dalle  quali  parole  Cosimo  ci  appare  di  coscienza  anche  più  me- 
ticolosa del  Segneri,  che  pure  era  detto  il  Padre  Santo.  Cosimo 
si  occupava,  con  speciale  predilezione,  di  matrimoni,  obbligando  i 
seduttori  di  ragazze  ora  a dotarle,  ora  a sposarle,  lasciando  spesso 
loro  la  scelta  tra  una  moglie  e una  prigione.  Il  suo  dilettissimo 
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predicatore  P.  Paolo  lo  aiutava  in  tali  imprese.  Cosimo  dava  pen- 
sioni a’  mori,  a’  turchi,  agli  ebrei  e agli  scismatici,  che  si  conver- 
tivano alla  religione  cattolica;  e queste  eran  dette  dal  volgo, 
ironicamente,  'gensioni  sul  credo.  È naturale  che  i furboni  più  matri- 
colati accorressero  - come  scrive  un  cronista,  biografo  di  Co- 
simo III  - da’  più  lontani  lidi  d’  Affrica  e d’  Asia  « alle  acque  dolci 
dell’Arno  »,  e che  l’Imperatore  pensasse  di  fare  al  Granduca  un 
dono  singolare:  quello  di  150  schiavi!  Cosimo  si  compiaceva  nel 
regalare  gioielli  a’  corpi  de’  santi,  e nel  ricevere  in  dono  reliquie, 
che  conservava  in  reliquiari  dorati  e gemmati  ; era  curioso  di  sa- 
pere quel  che  seguiva  ne’  chiostri,  e accordava  facilmente  a’  mo- 
nasteri delle  grosse  somme.  Ma,  nonostante  il  suo  zelo,  accadevano 
enormi  empietà  : una  donna  era  frustata  dal  boia  per  aver  com- 
messo, in  una  cappella  di  Santa  Maria  del  Fiore,  il  più  turpe  dei 
sacrilegi  ; « in  Foiano  la  maggior  parte  de’  preti  »,  scriveva  il  Se- 
gneri  a Cosimo  III,  « tenevano  la  concubina  »;  una  povera  monaca, 
forse  matta,  era,  dopo  morta,  bruciata  in  effigie  in  Santa  Maria 
Novella  quale  eretica,  con  lugubre  e scandalosa  pompa  ; due  altre, 
che  affermavano  essersi  monacate  per  forza,  scappavano  insieme 
da  « San  Friano  ».  Tali  scandali,  di  cui  ho  trovato  memoria  nei 
diari  manoscritti  fiorentini,  erano  frequenti.  Nè  le  pene,  feroce- 
mente spietate,  eran  di  freno  al  volgo:  spettacoli  inefficaci  erano 
il  vedere  femminaccie,  birri  e stradieri  mandati  su  asini  ed  esposti 
agli  scherni  de’  monelli,  e ladri  e assassini  impiccati  e poi  squar- 
tati fuori  della  Porta  alla  Croce.  Non  dirò  che  i famosi  « tratti  di 
corda  » eran  promessi  a chiunque  ardisse  di  lordare  i pressi  dei 
monasteri;  e che  a povere  giovani,  forse  più  sventurate  che  coD 
pevoli,  e a vecchie  credute  streghe  e suppliziate,  era  negato  di 
riposare  sotto  il  bianco  marmo  d’ una  chiesa,  nella  pace  del  Signore. 
E mentre  queste  crudeltà  eran  commesse  in  nome  del  Dio  dell’  a- 
more  e del  perdono,  de’  Gesuiti  missionari,  tra’  quali  il  Segneri  (1), 
scorrevano  le  campagne,  salivano  ai  villaggi  più  alpestri,  ed  erano 
incontrati,  fuori  dei  paesi,  da  processioni  di  contadini,  che  andavan 
salmodiando,  disciplinandosi  a sangue.  Predicavano  all’  aperto,  es- 
sendo troppo  anguste  le  chiese,  a migliaia  di  persone  ; confessavano 
i peccatori,  convertivano  alla  fede  i cuori  più  duri,  e inducevano 
il  padre  a far  la  pace  con  1’  uccisore  del  figlio,  i nemici  più  effe- 


(1)  V.  le  sue  Lettere  edite  dal  Boero,  Milano,  1851. 
Voi.  LIX,  Serie  III  — 15  Ottobre  1895. 
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rati  a dimenticare  le  percosse  date  e ricevute,  gli  sdegni  e i ran- 
cori. Basti  il  dire  che  il  P.  Segneri,  nelle  sue  missioni  di  Monte 
Carlo,  di  Monsummano,  del  Borgo,  di  Vellano  e di  Pescia,  fece  1060 
paci  di  rancori,  sdegni  e risse;  35  paci  di  omicidi,  e 17  compro- 
messi! Molte  lettere  egli  diresse  a una  suora  Umilia,  che  temeva 
le  tentazioni  del  demonio,  e tra  le  altre  cose  le  consigliò  di  « spro- 
priarsi  di  sé  stessa  »,  e di  abbandonarsi  « alla  superiora  qual  corpo 
morto  ».  « Sappiate  »,  le  diceva,  « che  ciò  più  vale  di  tutte  V estasi, 
che  forse  in  altre  invidiate  ».  Dunque  1*  estasi,  nelle  quali  Y anima 
del  fedele  ha  visioni  celesti,  vai  meno  della  cieca  ubbidienza! 
L’  ubbidienza,  ecco  il  canone  de’  Gesuiti  ! 

Sotto  Cosimo  III  languivano  le  arti  e il  commercio,  e i poveri 
sudditi  eran  proprio  ridotti  a mal  partito.  Il  Granduca  per  le  pie 
imprese,  per  le  galere  mandate  contro  il  Turco,  per  i donativi, 
per  le  contribuzioni  chieste  dall’  Imperatore,  e per  le  pompose  feste, 
era  sempre  corto  a quattrini,  e imponeva  balzelli  sopra  balzelli  ; 
sicché  di  lui  fu  detto  esser  morto  con  un  balzello  in  corpo.  Nel  1680, 
scriveva  il  Redi,  non  si  sentivano  che  fallimenti;  e molte  erano  le 
rovine  d’ illustri  famiglie  per  danaro  preso  a cambio  e non  resti- 
tuito. I nobili,  discendenti  da  arditi  mercanti,  che  dalle  più  remote 
spiagge  d’ Oriente  eran  tornati  con  sacchi  d’ oro,  languivano  allora 
nell’  ozio  della  Corte  ; e,  beati  dal  recente  titolo  di  marchese  con- 
cesso da’  Medici,  già  loro  rivali,  profondevano  in  balli,  in  ban- 
chetti di  30  e perfino  di  50  portate!,  e in  vanità  di  ogni  genere,  il 
danaro  accumulato  dagli  avi.  Il  lungo  spadone,  che  a’  damerini 
eleganti  era  portato  sotto  il  braccio  dal  servitore,  era  un  oggetto  di 
lusso.  Combattevano,  è vero,  ma,  come  abbiamo  visto,  in  « calci  » 
incruenti;  facevan  mostra  di  parrucche  e di  calze  periate,  e di  abiti 
che,  come  quello  d’ un  conte  Strasoldo,  costavano  un  patrimonio  ; 
e nelle  ricche  sale  da’  soffitti  adorni  di  dipinti,  dalle  pareti  rive- 
stite di  arazzi,  e dalle  portiere  co’  paramenti  di  damaschi  con  trine 
d’oro,  sorbivano  beatamente  in  « bicchieretti  di  terra  » - così  si 
dissero  le  prime  tazze  - la  cioccolata,  che  era  allora,  come  il  tè  e 
il  caffè,  una  novità.  Le  dame  « in  parrucchina  » e molto  setac- 
ciate, offrivano  agli  amici  che  arrivavano  in  villa,  del  caffè,  es- 
sendo questa,  scriveva  il  Redi  a’  suoi  di  Arezzo,  la  gran  moda;  e, 
facendo  in  città  la  trottata,  avevano  accanto  una  giovinetta,  che 
si  chiamava  la  « damigella  ». 

Il  lusso  delle  famiglie  nobili  non  era  che  un  riflesso  di  quello 
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della  Corte.  Questa  era  stata  sotto  i primi  Granduchi,  per  dir  cosi 
democratica.  Le  regole  deU'etichetta  divennero  però,  con  l’ andar  del 
tempo,  più  minute  e rigorose.  Questo  crescendo  osserviamo  sotto 
Ferdinando  I e Cosimo  II;  ma  sotto  Ferdinando  II,  suo  figlio,  si 
smisero  certi  usi,  essendo  quel  principe  molto  alla  buona.  Cosi, 
per  esempio,  egli  non  si  recò  più,  col  solito  corteggio,  a incon- 
trare i cardinali  alla  porta  della  città,  ma  andò  a visitarli  nei  con- 
venti, dove  alloggiavano  incogniti.  L'  etichetta  raggiunse  invece 
il  suo  apogeo  sotto  Cosimo  III.  Allora  divennero  importanti  affari 
di  Stato  delle  questioni  di  precedenza  presso  le  altre  Corti,  e il 
trattamento  da  darsi  a’  principi  esteri,  che  si  trovavano  di’  pas- 
saggio  in  Firenze. 

Il  Redi  non  era  addetto  agli  alti  uffici  dell’  etichetta,  riservati 
non  alla  piccola  nobiltà  di  provincia,  alla  quale  egli  apparteneva, 
ma  a quella,  ricca  e splendida,  della  capitale.  Infatti  le  cariche,  le 
quali  avevano  il  titolo  di  maggiore  maggiordomo,  cavallerizzo 
maggiore,  e simili  erano  affidate  a un  Salviati,  a un  Riccardi,  ecc. 
Nonostante  ciò,  il  Redi  era  in  giorno  delle  regole  migliori  e più 
in  uso.  Al  fratello  Gio.  Battista,  per  esempio,  scriveva:  « Circa  il 
regalare,  essendo  il  Ser Granduca  principe  sovrano  in  città 
suddita  e di  passaggio,  non  credo  che  sia  bene  il  farlo  » (1). 

Il  nostro  cortigiano  - usiamo  la  parola  nel  buon  senso  datole 
dal  Castiglione  - ebbe,  come  tutti  sanno,  una  cultura  mirabilmente 
vana.  Fu  soprattutto  naturalista  e medico  insigne;  scrisse  per 
isvago  a varie  riprese  - come  dimostrammo  in  un  nostro  Saggio  - 
il  famoso  Bacco  in  Toscana , e altre  poesie  giocose;  seppe  di  latino 
di  greco  e financo  d’ arabo,  raccolse  antichi  testi  a penna,  e pre- 
corse 1 moderni  studi  di  filologia  romanza  e di  dialettologia.  Ma 
noi  in  questo  studio  - altri  ne  faremo,  se  ci  sarà  possibile  - 
non  consideriamo  in  lui  che  l’uomo  di  Corte  e l’uomo  privato. 
Regnando  Ferdinando  II  fu,  per  la  protezione  accordatagli  dal 
principe,  arciconsolo  dell’Accademia  della  Crusca,  lettore  della 
lingua  toscana  nello  Studio  fiorentino,  primo  medico  della  Serenis- 
sima Casa,  soprintendente  della  famosa  fonderia  e spezieria  di 


_ f(1>  1 1 ? 1 1U°ghl  dl  lettere  del  Redi  che>  da  <1™  innanzi,  citeremo, 
son  tolti  dal  suo  copiosissimo  carteggio  familiare  inedito,  esistente  nelle 
biblioteche  fiorentine  Marucelliana,  Mediceo-Laurenziana  e Nazionale. 

en  poco  frutto  abbiamo  potuto  cavare,  per  questo  studio,  dalla  lettura 
delle  lettere  edite. 
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palazzo,  « uno  de’  sindaci  del  camerlingo  dell’  Arte  de’  medici  e 
speziali,  uno  de’  consoli  della  medesima  » (1)  e servitore  della 
camera  del  Granduca.  Questi  non  si  lasciava  sfuggire  occasione 
per  mostrargli  il  suo  affetto:  i doni  che  più  spesso  gli  faceva  eran 
quelli  di  selvaggina  e di  vini;  ma  una  volta  gli  fece  quello,  ben 
singolare,  d’  una  schiava  mora.  Ma,  morto  Ferdinando,  la  vita  di 
Corte  del  Redi  mutò,  se  non  erriamo,  in  peggio.  Ferdinando  che 
assisteva,  a volte,  insieme  col  principe  Leopoldo,  suo  fratello,  alle 
naturali  esperienze  fatte  dal  Redi  e dal  Magalotti  nell’  Accademia 
del  Cimento,  Ferdinando  era  in  grado  di  comprendere  meglio  di 
suo  figlio  Cosimo  III,  poco  amante  delle  scienze  e delle  lettere,  il 
nostro  Aretino,  e gli  lasciava  quindi  maggior  tempo  libero  da  de- 
dicare agli  studi.  Cosimo  invece  non  vedeva  in  lui  che  un  confi- 
dente devoto  e affezionato.  La  sua  intimità  con  Francesco  era  forse 
anche  maggiore  ; ma  non  capiva  che,  tenendo  occupato  per  molte 
ore  il  grand’  uomo  in  inezie,  gli  toglieva  un  tempo  ben  più  pre- 
zioso delle  gemme  e degli  scudi,  che  spesso  gli  donava.  « Io  biso- 
gna »,  scriveva  Francesco  a sua  cognata  Anna,  « che  lavori  a posta 
d’  altri,  e nelle  ore,  che  vogliono  questi  Serenissimi  miei  Padroni, 
e quanto  vogliono  ».  Spesso  si  lamentava,  col  fratello  Gio.  Batti- 
sta, delle  sue  molte  occupazioni  : « V.  S.  » - al  fratello  suo  caris- 
simo dava  del  V.  S.  !,  ma  così  voleva  la  moda  cerimoniosa  di  allora  - 
« V.  S.  mi  rammenta  i miei  debitori.  Io  non  vi  bado  nè  poco,  nè 
punto  : fra  le  24  ore  che  è il  dì  e la  notte,  io  non  ne  ho  più  che 
sette,  nelle  quali  devo  dormire,  cenare  e desinare.  Se  V.  S.  sapesse 
che  vita  strascinata  è la  mia,  si  stupirebbe  ».  Gli  seguiva,  in  caso 
di  malattia  a Corte,  di  non  tornare  a casa  sua  per  molti  giorni  : 
doveva  vivere,  buona  parte  dell’  anno,  fuori  di  Firenze,  seguendo 
la  Corte  a Cerreto  Guidi,  all’  Imperiale,  a Castello,  a Lappeggi, 
ad  Artimino,  a Pisa,  a Livorno,  prendendo  parte  alle  villeggiature 
e alle  caccie.  Non  sapeva  oggi  dove  sarebbe  stato  domani,  perchè 
da  un  momento  all’  altro  poteva  venire  al  Granduca  la  fantasia  di 
recarsi  altrove  ; e gli  toccò  una  volta,  essendo  totalmente  solo,  di 
governare  « tutto  quel  popolo  »,  che  si  trovava  alla  villa.  Oltre  a 
tali  corvèes,  al  nostro  uomo  di  Corte  toccava,  alle  volte,  di  dover 

(1)  Ricordi  mss.  di  F.  R.,  esistenti  nella  biblioteca  della  Fraternità 
de’  Laici  in  Arezzo.  Alcuni  squarci  furono  pubblicati  in  Gli  autografi 
di  F.  R.  esistenti  in  Arezzo , Arezzo  1885. 
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dire  bugie  per  amore  del  sovrano.  Sentite  questa:  il  Redi  era  a 
Pisa  col  Granduca,  e il  gran  principe,  ancor  fanciullo,  era  a Fi- 
renze. Intanto  si  preparava  in  Firenze,  per  gli  ultimi  giorni  di 
carnevale,  una  commedia  e una  giostra.  Cosimo,  desiderando  che 
quella  giostra  andasse  in  fumo,  e non  avendo  probabilmente  l’ ardire 
di  proibirla,  come  ben  suppone  il  signor  Virgili  (1),  si  servì  del- 
l’ illustre  archiatro  per  dare  ad  intendere  a’  fedeli  sudditi,  che  il 
male  dell’  erede  del  trono  era  d’  una  natura  ostinata,  e tale  da  dar 
pensiero  ; mentre  il  bel  principino,  malato  per  forza,  era  ormai  vispo 
e guarito. 

Il  favore  accordato  da  Cosimo  al  suo  fedele  « Servitore  di  Ca- 
mera » faceva  sì,  che  tutta  la  dotta  gente  gli  facesse  una  gran 
corte.  Francesco  Redi,  umile  in  tanta  gloria,  si  giovava  della  so- 
vrana protezione  per  render  dei  servigi  a’  suoi  carissimi  amici.  Il 
Filicaia,  il  Lemene,  il  Maggi,  il  Menzini,  il  Buonomo,  il  Bellini,  il 
Marchetti,  e « cento  altri  » - per  usare  un’  enfatica  espressione  del 
Gorani,  dottissimo  naturalista,  biografo  del  Nostro  - ebbero  molto 
a lodarsi  di  lui.  Al  suo  Gio.  Battista  scriveva  : « facciamo  bene  a 
tutti,  e anco  a quelli  che  ci  fanno  male  : Iddio  lo  comanda  ».  E real- 
mente metteva  in  pratica  il  dettato  evangelico  : faceva,  per  dirne 
una,  del  bene  al  Cinelli,  medico  fiorentino,  che  gli  era  cordiale 
nemico.  Talvolta  però  gli  accadeva  di  chiedere  a Sua  Altezza  Reale 
una  grazia  per  qualcuno  che  non  ne  fosse  meritevole,  errando  cosi 
per  soverchia  bontà.  Qual  maraviglia  che  tutti  levassero  alle  stelle, 
in  prosa  e in  rima,  un  tal  uomo?  Esistono  centinaia  di  lettere  e di 
poesie  inedite  piene  delle  sue  lodi,  e moltissime  opere  a lui  dedi- 
cate. Era  un  coro  di  lodi  che,  da  ogni  parte,  si  levava  a lui  ; e 
maldicenze  dell’  Uliva,  del  Bellini  e del  Magliabechi  non  erano 
ascoltate.  « Tutti  incensano  » - scriveva  il  Bellini  al  Malpighi  - 
« la  statua  ».  Ma  il  Redi,  se  dobbiamo  credere  a’  suoi  biografi,  non 
s’ invaniva  per  tante  testimonianze  di  stima.  Cosimo  faceva  coniar 
delle  medaglie  con  F effìgie  di  lui  ; la  principessa  Violante  gli  do- 
nava « un  superbissimo  anello  » e gli  lasciava,  nel  suo  testamento, 
un  forte  legato  ; il  gran  principe  gli  regalava  tre  sigilli'con  l’ arme 
de’  Redi,  e gli  faceva  F onore  di  assistere  a tutto  un  atto  d’  un 
dramma  dal  suo  palco. 

Ma  a lui  dovette  anche  toccare  la  sorte  dei  cortigiani  : fingere, 


(1)  V.  le  Otto  lettere  di  F.  R.  edite  per  nozze,  Firenze,  1891. 
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cioè,  di  non  accorgersi  delle  lascivie  dei  principi,  non  escluso  lo 
stesso  Cosimo  III,  e sopportare  la  compagnia  de’  favoriti  e delle 
favorite  di  essi.  Egli  dovè  scrivere  delle  poesie  burlesche  per  di- 
vertire, credo,  i suoi  Serenissimi  Padroni,  e degli  « scherzi  per 
musica  »;  dovè  ridere  a’  versi  improvvisati  dal  Ghivizzani,  e a’  lazzi 
di  quel  Nanino,  di  cui  parla  il  Manni  nelle  Veglie  piacevoli , e che 
fu,  probabilmente,  certo  Cristofano,  nano,  gobbo  e buffone  di  S.  A., 
e maestro  nel  « bel  gioco  di  soffino  ».  Del  devoto  affetto,  che  il  Redi 
dimostrava  per  il  Granduca  e per  sua  madre,  non  ci  sembra  si 
possa  ragionevolmente  dubitare.  A noi  non  sono  simpatici  nè  1’  uno, 
nè  T altra  ; ma  dobbiamo  considerare,  che  furon  sempre  suoi  pre- 
murosi benefattori,  e che  quindi  egli  doveva  esser  loro  legato  da 
vincoli  di  gratitudine.  Or  qual  dolore  non  doveva  essere  per  lui 
il  vedere  lo  stato  infelice  della  casa  de’  Medici  ? Vedeva  il  sovrano, 
marito  senza  moglie,  non  amato  da’  figli  - Anna  eccettuata;  - il  fra- 
tello di  lui,  il  Cardinal  Francesco  Maria,  buon  politico,  ma  dedito 
alla  crapula  e follemente  prodigo  ; 1’  erede  della  corona,  il  suo  af- 
fezionato discepolo,  giovine  di  bellissimo  ingegno,  far  dubitare, 
infedele  marito,  della  successione;  il  secondogenito,  Giov.  Gastone, 
cólto  e liberale,  ma  incurante  delle  cose  dello  Stato  e immerso  nei 
vizi  più  turpi;  uomini  e donne  di  malo  affare  potenti  e ossequiati; 
e la  nobil  casa  de’  Medici  in  dubbio  forse  di  spegnersi  - come 
infatti  poi  seguì,  ma  egli  non  vide  quella  catastrofe  - per  la  de- 
pravazione de’  suoi  ultimi  rampolli. 


III. 

Quale  fu  il  Redi  uomo  di  Corte  e uomo  privato?  Le  Vite  che  si 
scrissero  di  lui  (1)  non  rispondono  davvero  a tale  duplice  domanda. 
I riguardi  dovuti  alla  Serenissima  Casa,  e ai  parenti  dell’  estinto,  e 
la  stessa  magniloquente  dignità  dell’  elogio,  fecero  sì  che  i suoi 
biografi  non  ci  ritraessero  1’  uomo  sotto  que’  due  aspetti  ; senza 
dire  che  forse  ignorarono  certi  segreti.  Apriamo  invece  i suoi  ri- 
cordi manoscritti  e il  suo  copiosissimo  carteggio  familiare  inedito, 

(1)  Sono  molte  : le  citerò  in  una  ristampa  del  presente  lavoro,  cor- 
redata di  annotazioni  e di  una  notizia  bibliografica. 
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e il  Redi  ci  apparirà  dinanzi  quale  realmente  fu,  co’  suoi  difetti  e 
con  le  sue  buone  qualità.  Il  lettore  si  ricordi  de’  tristi  tempi,  in 
cui  al  Nostro  toccò  di  vivere,  e il  suo  giudizio  sarà  giusto. 

Abbiamo  parlato  dell’  uomo  di  Corte,  ora  studiamo  quello  pri- 
vato: faremo,  prima  di  terminare,  i nostri  deboli  apprezzamenti 
sull’  uno  e sull’  altro. 

Entriamo  adunque  in  casa  di  Francesco,  nel  quartiere  abitato 
da  lui  e da’  suoi  al  Canto  a’  Soldani.  I Redi  erano  aretini,  ma,  sta- 
bilitosi il  dottor  Gregorio  in  Firenze,  chiese  e ottenne  per  sé  e i 
figli  - tre  maschi,  Francesco,  Gio.  Battista  e Diego,  e cinque  fem- 
mine - la  cittadinanza  fiorentina.  Erano  nobili,  ma  non  ricchi, 
mantenendo  Gregorio  la  famiglia  con  la  professione. 

Francesco,  primogenito,  frequentate  in  Firenze  le  scuole  dei 
Gesuiti,  andò  diciassettenne  a studiare  a Pisa,  donde  tornò  dottore 
dopo  quattro  anni.  Lo  vediamo  nel  1648  con  Gio.  Battista  in  Roma, 
al  servizio  del  Cardinal  Colonna;  poi  visitar  Napoli,  Bologna,  Ve- 
nezia e Padova;  e,  tornato  a Firenze,  spesso  recarsi  ad  Arezzo, 
per  accudire  agl’  interessi  di  casa,  e per  rivedere  le  sorelle,  mo- 
nache in  Santa  Caterina  e in  Santa  Maria  Novella.  In  Firenze  fa, 
come  il  padre,  molte  visite,  e,  chiamato  in  fretta  per  curare  il 
granduca  Ferdinando  II,  feritosi  in  una  caccia,  diviene  suo  medico. 

Nel  ’72  suo  padre,  con  la  moglie  e co’  figli,  andò  a stare  ad 
Arezzo  per  riposarsi  nella  sua  vecchiaia  ; solamente  Francesco  ri- 
mase in  Firenze,  e non  si  accasò.  Andava  a stare  in  via  de’  Bardi, 
in  una  casa  di  proprietà  del  senatore  Orazio  Marucelli  ; e al  fra- 
tello Giov.  Battista  malinconicamente  scriveva  : « circa  il  mio  ve- 
nire costì,  finché  la  mia  poca  sanità,  che  se  ne  va  a giornate,  mi 
regge,  non  è possibile;  e quando  ci  verrò,  sarà  un  cattivo  segno 
per  la  mia  vita  ».  In  quel  torno,  egli  ebbe  il  dolore  di  perdere  la 
madre.  Quali  erano  i sentimenti,  che  nutriva  per  lei  ? Era  un  fi- 
gliuolo affezionato  ? 

In  una  lettera  che  scriveva  da  Pisa,  il  5 febbraio  1666  a 
Gio.  Battista,  leggiamo  : « Io  sento  qui  che  la  signora  madre  con- 
tinua con  la  sua  febbre,  e di  più  sento  che  vive  in  continue  inquie- 
tudini. Per  amor  di  Dio,  gli  legga  questa  lettera,  e gli  dica  in  mio 
nome,  che  questa  non  è la  strada  di  guarire,  anzi  che  è la  strada 
certa  e sicura  di  stare  un  pezzo  nel  letto...  Bisogna  in  questo 
mondo  accomodarsi  alla  sua  volontà,  bisogna  fare  della  necessità 
virtù,  ed  il  vero  mezzo  di  ricuperare  la  sanità  è lo  accomodarsi  alla 
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volontà  di  Dio  con  quiete  di  animo  e con  rassegnazione  in  lui  ». 
In  un’  altra  a suo  padre  (Pisa,  4 marzo  ’72)  : « Io  per  me,  ancorché 
sbalordito...,  non  voglio  disperare  della  ...  misericordia  [del  Si- 
gnore], e che  forse  la  gioventù  del  signor  Diego,  e 1’  apparente 
sminuimento  del  male  della  signora  madre,  non  ci  abbia  a con- 
servare 1’  una  e 1’  altro . . . Oggi  di  nuovo  ho  fatto  pregare  Iddio 
per  le  universali  consolazioni  alla  Madre  Badessa  le  monache  di 
S.  Benedetto,  ed  il  P.  Sfondrato  ha  fatto  ancora  orazione.  Rivol- 
tiamoci al  Signore,  e dichiamogli:  Domine,  fac  nobis  sicut  tu  scis  ». 
Il  9 marzo  scrisse  a Gio.  Battista  : « Possiamo  dire  che  manus 
Domini  tegit  nos:  e nel  male  del  signor  Diego,  e nella  morte  di 
nostra  madre,  che  bisogna  pigliarla  dalla  mano  di  Dio  benedetto. 
Io  non  trovo  altra  quiete,  che  nel  conformarmi  alla  divina  vo- 
lontà ».  Parole,  certo,  piene  di  rassegnazione,  ma  che  pure  espri- 
mono un  dolore  profondo.  Disgraziatamente  a noi  mancano  le 
lettere  di  Francesco  a sua  madre,  e quelle  di  lei  a lui,  e non 
possiamo  che  indovinare  i gentili  sentimenti  dei  loro  cuori. 

Da  Firenze  spesso  gli  giungevano  notizie  penosissime.  Diremo 
prima  de’  dolori  datigli  dal  padre;  poi  di  quelli  acerbissimi  datigli 
dal  fratello  Diego. 

Gregorio  fu  un  onest’  uomo,  dotto  cultore  degli  studi  medici 
e molto  reputato,  sicché  talvolta  era  chiamato  da  altre  città  per 
consulti.  Cosimo  III  e Vittoria  della  Rovere,  sua  madre,  gli  erano 
molto  grati  per  la  diligenza  usata  da  lui  in  una  malattia  di  Gian 
Gastone.  Una  curiosa  testimonianza  dell’  affetto  e della  stima,  che 
Cosimo  nutriva  pel  suo  medico,  è questa:  lo  esortava  vivamente 
a pregare  il  Signore  secondo  la  sua  intenzione  in  un  negozio,  che 
gli  stava  molto  a cuore  ! Era  Gregorio  molto  pio  : istituì  in  sua 
casa  un  canonicato  ; e,  sia  per  i suoi  sentimenti  religiosi,  sia  anche 
per  non  suddividere  troppo  il  patrimonio,  fece  monache  le  sue 
cinque  figliuole,  una  delle  quali  pare  fosse  costretta  da  lui  e dal 
suo  primogenito  a prendere  il  velo.  Molto  pia  era  tutta  la  fami- 
glia : Francesco  ebbe,  oltre  alle  sorelle,  una  zia  e delle  nipoti  mo- 
nache, e uno  zio  canonico.  Gregorio,  ben  visto  dal  Granduca  per 
la  sua  religiosità,  fu  da  lui  eletto  nel  ’68  riformatore  dell’  Arte  dei 
medici  e speziali,  e nel  ’72  gonfaloniere  di  Arezzo. 

Era  questo  dottor  Gregorio  d’  un  umore  assai  bisbetico,  d’  un 
carattere  molto  difficile,  e d’ una  tale  suscettibilità  nervosa  da  ren- 
dersi il  tormento  degli  altri  e di  se  stesso. 
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« Se  V.  S.  non  conoscesse  » - scriveva  Francesco  a Gio.  Bat- 
tista, il  5 di  novembre  1660  - « il  signor  padre,  io  direi,  che 
Y.  S.  avesse  ragione  ad  inquietarsi;  ma  se  nostro  padre  è di  questa 
benedetta  natura,  che  ci  farebbe  V.  S.  ? Come  farebbe  a farlo  mu- 
tare ? Se  y.  S.  si  avesse  a lamentare,  gli  altri  bisognerebbe  che 
non  mondassero  nespole.  Io,  per  me,  me  la  piglio  in  pace  finché 
posso  ; e solo  mi  sa  male,  che  egli  tormenta  sé  medesimo,  anzi  vive 
in  continuo  tormento.  Ma  se  egli  è fatto  così,  che  si  ha  da  fare? 
Di  nuovo  torno  a dire  : pigliarsela  in  pazienza.  Se  avessi  da  consi- 
gliare io  y.  S.,  la  consiglierei  a rimetter  costì  [in  Arezzo]  le  cose 
in  sesto  adagio,  adagio,  e poi  tornarsene  in  giù  [a  Firenze,  dove 
era  Francesco  e il  dottor  Gregorio].  Intanto  il  tempo  darà  consi- 
glio per  quel  che  si  debba  provveder  costi  ; e stimo  meglio  farci 
ogni  anno  un  viaggetto,  che  lo  star  sempre  costì.  Pure  V.  S.  faccia 
quello  che  stima  meglio,  e faccia  conto  che  io  non  abbia  parlato  ». 
Gregorio  dubitava  che  Giov.  Battista  si  appropriasse  del  danaro  ! 
Infatti  abbiamo  sott’ occhio  una  lettera,  del  10  aprile  ’64,  del  fi- 
gliuolo al  padre,  nella  quale  il  primo  rispettosamente  si  scagiona 
di  tale  dubbio.  Il  buon  Francesco,  che  stava  in  Firenze  col  suo  vec- 
chio sospettoso,  e che  doveva  tutti  i giorni  goderselo,  non  dice  di 
che  cosa  avrebbe  a lamentarsi.  Forse  il  vecchio  Redi  dissentiva 
dal  giovine  nel  modo  di  curare  i malati  ? Forse  non  approvava  la 
semplicità  di  rimedi  ippocratica,  seguendo  invece  la  scuola  degli 
Arabi,  che  amavan  le  ricette  « lunghe  un  miglio  » e complicate  ? 
Da  un  frammento  di  lettera  di  Francesco  (8  ottobre  ’52),  parrebbe 
che  nemmeno  di  lui,  come  amministratore,  si  fidasse  molto.  Voleva 
essere  ubbidito,  e se  non  si  faceva  a suo  modo,  andava  in  collera. 
Era  insomma  una  gran  tribolazione  per  i suoi  figliuoli.  Ecco  una 
lettera  del  Nostro,  la  quale  mostra  tutta  la  sua  bell’ anima  : « Per 
risposta  della  sua  lettera  » - scriveva  a Gio.  Battista  da  Firenze, 
il  3 novembre  1663  - « io  non  posso  dirle  altro,  se  non  che  nostro 
padre  è un  gran  pezzo  che  non  mi  parla,  nè  poco  nè  punto:  quello 
io  me  gli  abbia  fatto,  io  non  lo  so  ; so  bene  che  egli  si  lamenta 
che  io  lo  strapazzo.  Se  io  non  sapessi  come  sta  la  mia  coscienza, 
le  giuro  che  sarei  in  termini  da  far  forse  delle  risoluzioni  dan- 
nose sì  per  li  miei  interessi,  ma  per  lo  meno  sufficienti  a levarmi 
di  questo  tormento  così  continuo.  Basta,  io  soffro,  soffrirò  sinché 
piace  a Dio,  e troverò  e trovo  sempre  la  consolazione  in  questo: 
che  so  come  sta  la  mia  coscenza  ; nè  che  mai,  nè  per  pensiero,  nè 
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per  opera,  ho  fatto  cosa  alcuna,  che  potesse  portar  detrimento  nè 
agl’  interessi  della  casa,  nè  alla  reputazione,  nè  al  rispetto,  nè  al- 
1’  ossequio  che  devo  al  padre.  Iddio  vuol  così  : bisogna  aver  pa- 
zienza... ».  Nè  per  volgere  di  anni  il  vecchio  si  mutava:  Francesco 
perdeva  affatto  la  bussola,  e non  ci  vedeva  « più  rimedio,  se  non 
dalla  mano  misericordiosa  di  Dio  ».  Nel  ’75  il  suo  vecchio  soffriva 
di  dolori  nefritici,  ed  egli  lo  assicurava  che  in  Firenze  faceva  pre- 
gare per  lui.  « Iddio  benedetto  » gli  voleva  dare  « il  Purgatorio  in 
questo  mondo  ! » Lo  lasciò  per  sempre  in  quello  stesso  anno.  Tra 
le  lettere  di  lui,  non  ne  rimane  alcuna  riguardante  i torti  eh’  egli 
ricevette,  o credette  ricevere,  dai  figliuoli  ; stando  quindi  alle 
parole  di  Francesco,  noi  dobbiamo  credere  che  fu  un  figliuolo  ri- 
spettoso e affezionato. 

Morto  suo  padre,  e divenuto  il  capo  della  famiglia,  esortò  i fra- 
telli a vivere  « in  pace  e in  vero  amor  fraterno  »;  e li  ammonì 
che,  non  facendolo,  poco  capitale  avrebbero  potuto  fare  di  lui. 

Gio.  Battista,  secondogenito,  fu  educato,  pare,  in  Pisa  nel  col- 
legio Ferdinando  come  Francesco,  collegio  che  aveva  rovinato  molti 
giovani.  Con  Francesco  stette,  come  s’è  detto  sopra,  in  Roma  nel  1654. 
Che  cosa  andasse  a fare  a Roma  non  sappiamo  ; forse  fu  anche 
lui  al  servizio  del  Cardinal  Colonna,  ma  senza  cavarne  alcun  frutto. 
Fin  d’  allora  lo  troviamo,  al  contrario  del  fratello  maggiore,  spen- 
dereccio e splendido,  volendo,  per  esempio,  tre  o quattro  stanze  a 
sua  disposizione.  Sappiamo  che  fu  fatto  in  séguito  soprintendente  di 
fiumi  e strade  e bali  di  Arezzo.  Era  vanitosissimo,  e uno  di  quelli 
che,  per  timore  di  scomparire,  finiscono  i loro  quattrini,  Francesco 

10  esortava  a far  dell’  economie,  non  curandosi  « di  quel  che  direbbe 

11  mondo  »;  e gli  scriveva  di  mutar  la  sua  vita  e lasciar  da  parte  il 
vizio,  « o trattenimento  che  dir  si  voglia  »,  del  giuoco.  Era  anche 
ciarliero,  non  sapeva  star  cheto,  e faceva  « sapere  i propri  fatti  agli 
altri  ».  Era  impaziente,  non  si  curava  di  attaccar  liti,  e di  tirarsi 
addosso  inimicizie,  facendo  grande  scalpore  per  cose  da  nulla:  in- 
vano Francesco  lo  scongiurava  di  mandare  alla  malora  i puntigli 
e tacere.  Si  dava  soverchio  pensiero  di  cose  di  poco  momento,  come, 
per  esempio,  dell’andare  a capitolo.  Francesco  ne  lo  sconsigliava, 
costando  troppo  1’  andare  ; e giudiziosamente  gli  scriveva:  < Vorrei 
V.  S.  scrupoloso  in  altre  cose:  queste  son  bagattelle.  Stringhiamo  la 
nostra  mente,  e allontaniamola  da  altre  borie.  Orsù  io  non  vo’  far 
una  predica  ».  Scrupoloso  invece  non  era,  quando  maneggiava  il 
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danaro  del  prossimo  a lui  affidato  dalla  fiducia  del  dabben  sovrano  ; 
e se  ne  stava  in  panciolle,  quando  al  contrario  avrebbe  dovuto 
invigilare  e tener  d’  occhio  quel  malanno  del  fratello  Diego.  Era 
poi  di  natura  querulo  assai;  sicché  Francesco  gli  scriveva,  una 
volta,  che  chi  non  vuol  essere  infelice  in  questo  mondo,  fa  di  me- 
stieri  che  si  accomodi  « di  mano  in  mano  a quel  che  » gli  « viene 
dalla  mano  di  Dio  benedetto.  E chi  non  vuole  accomodarsi,  e vuole 
inquietarsi,  e vuol  cozzare,  non  fa  altro  che  procacciarsi  Y infeli- 
cità. E chi  di  mano  in  mano  si  accomoda  a quel  che  succede,  vive 
felice.  V.  S.  mi  scrive  grandi  inquietudini  di  questo  suo  male.  Preghi 
Iddio  di  non  aver  mai  peggio...  Non  ci  siamo  fatti  da  noi.  Se  ogni 
settimana  avessi  a scrivere  a Y.  S.  i miei  malanni  e le  mie  tribo- 
lazioni, e le  avessi  a scrivere  in  quelle  forme  appassionate  e ar- 
denti, nelle  quali  V.  S.  mi  scrive  le  sue,  bisognerebbe  che  io  con- 
sumassi una  risma  di  carta  per  volta.  E consideri  V.  S.  una  risma 
di  carta  ridotta  in  lettere,  e in  lettere  da  pagarsi  alla  posta,  con- 
sideri, dico,  quanta  spesa  sarebbe.  Non  basterebbero  tutte  Y entrate 
dei  primi  di  Firenze  ». 

Gio.  Battista,  nonostante  i suoi  difetti,  era  di  buon  cuore  ; cat- 
tivo invece  era  Diego  (1).  Nacque  costui  nel  novembre,  o nel  di- 
cembre, del  1644,  ed  ebbe  - se  questa  data  è esatta  - 18  anni  meno 
del  primogenito.  Sposò  una  Chiara  Maria  Gamurrini,  e ne  ebbe 
quattro  figli  : Gregorio,  Antonio,  Paola  e Maria  Maddalena,  che  gli 
morì.  Gregorio  - nato  nel  1662  ? - fu  tenuto  al  sacro  fonte,  per  pro- 
cura, da  Cosimo  III  e dalla  granduchessa  Vittoria.  Nel  ’71  Francesco 
chiese  e ottenne  dal  Granduca  per  Diego  la  carica  di  provveditore 
della  fortezza,  una  delle  migliori  che  si  trovavano  in  Arezzo.  Ma  bi- 
sognava che  Gio.  Battista  assistesse  a Diego,  e che  si  restassero  dal 
vizio  del  giuoco.  «Siamo  in  tempi»,  scriveva  Francesco,  « che  ab- 
biamo un  principe  di  tutta  integrità,  e di  tutta  ritiratezza  dalle  fra- 
scherie (!).  Ha  caro  che  i ministri  sieno  simili  a lui  ».  Esortava  il  bali 
acciocché  facesse  tenere  a Diego  un’  amministrazione  in  regola;  ma 
non  era  ancor  passato  un  anno,  che  aveva  ragione  di  lamentarsi 
di  loro.  « So  che  sin  che  campo,  ho  da  aver  questo  chiodo  al  cuore  ». 
Il  chiodo  era  Diego,  il  quale  si  ammalò  gravemente  insieme  con 

(1)  Per  le  notizie  riguardanti  Diego,  vedi  le  Diciotto  lettere  di  F.  R . 
al  bali  Gio.  Batta  suo  fratello,  Catania,  Galàtola,  1894,  da  me  pubblicate 
per  Nozze  Beriini-Papa. 
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sua  madre.  La  buona  vecchia,  come  abbiam  visto,  morì  ; ma  rimase 
in  vita  quel  bel  cesto  del  figliuolo  : sicché  Gio.  Battista  scrisse  a 
Francesco  : « Piaccia  al  Signore  Iddio  che  il  miglioramento  del  si- 
gnor Diego  sia  continuato,  e che  sieno  continuate  le  afflizioni  e le 
ciarle  » ; parole,  come  ognun  vede,  nè  molto  tenere,  nè  molto  ono- 
revoli pel  malato.  Questi  aveva  a comune  col  bali  il  difetto  di  far 
sapere  i propri  fatti  agli  altri,  e di  aver  le  mani  bucate.  Invano 
scriveva  il  nostro  uomo  di  Corte  : « il  Granduca  sa  benissimo  la  loro 
vita  : la  cambino  ». 

Nel  ’76  Francesco,  eh’  era  spesso  visitato  da’  dolori,  ebbe  un 
gran  dispiacere  : tra’  sensali  di  cambio  e di  scrocchi  del  Mercato 
Nuovo  era  in  lista  il  signor  Diego  di  Gregorio  Redi,  il  quale  cer- 
cava omnì  peiori  modo  scudi  trecentocinquanta  a cambio.  Inoltre 
si  dicevano  tali  altre  cose,  che  se  non  ebbe  a cader  morto,  fu  un 
aiuto  divino.  Lo  scongiurava  a confessarsi  de’  debiti  e delle  mal- 
leverie fatte,  a vender  de’  beni  o le  argenterie,  e a revocar  1’  or- 
dine, che  aveva  dato,  di  pigliare  a cambio,  se  aveva  caro  di  non 
morire  nel  fondo  di  una  prigione.  La  prima  cosa  da  fare  era  di 
estinguere  il  debito  col  Medici,  ma  lo  avvertiva,  che  non  intendeva 
farlo  lui,  con  la  propria  borsa.  Diego  voleva  « si  venisse  in  chiaro 
e non  si  credesse  subito  alle  sue  azioni  » ; ma  che  fede  poteva  darsi 
a uno,  la  cui  bocca  era  « un  perpetuo  albergo  di  bugia  » ?...  a uno 
che  teneva  « in  serbo  e in  deposito  i denari  de’  pover’  uomini  »,  e 
li  dissipava  ? a un  giocatore  della  sua  risma  ? In  diverse  lettere 
Francesco  scriveva:  « L’Albergotti  si  avvicina  a cotesto  paese,  ed 
è pronto  a vincergli  degli  altri  denari.  Animo  ! che  po’  poi  mil- 
lequattrocento  o cinquecento  di  debito  in  questi  anni  sono  una 
bagattella.  Son  più  pazzo  io  a rammentar  queste  cose.  Dio  lo  faccia 
ravvedere  ! ».  « Si  risolva  una  volta  a parlare  con  la  verità  in  bocca, 
se  ne  risolva  per  le  viscere  e per  le  piaghe  di  Giesù  Cristo  ». 
« Lei,  caro  bali,  si  armi  d’  una  santa  pazienza,  si  vesta  de’  panni 
di  Giobbe  »,  e procuri  di  « ricondurre  questo  povero  acciecato  e 
miserabile  nella  buona  strada  ».  Se  dopo  quattro  o sei  mesi  di  usar 
pazienza,  tutto  sarà  stato  inutile,  « il  rimedio  sarà  sempre  pronto: 
bisognerà  rinunziare  la  Fortezza,  ed  ognuno  bisognerà  ritirarsi 
da  sè;  ed  in  questo  caso  io  saprò  fare  di  quelle  distinzioni,  che 
saranno  di  memoria  e di  esempio  al  mondo,  e vi  sarò  così  osti- 
nato, che  non  sarà  nell’  universo  cosa  che  possa  rimuovermi,  fuora 
di  Dio  benedetto  ». 
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« Domandate  a vostro  fratello,  che  interessi  egli  abbia  con  una 
donna  de’  Mercanti,  e se  egli  abbia  obbligo  di  pagargli  cosa  alcuna. . . 
Mi  consolate  col  dirmi,  che  credete  che  in  Fortezza  non  vi  sia  male, 
ma  io  non  so  quello  che  mi  debba  credere  di  voi,  perchè  veggo  che 
mi  orpellate  molte  cose. ..  Qui  si  continua  a dir  di  lui  cose  enormi  », 
e io  ne  son  cuculiato  più  del  dovere  ; sicché  « non  mi  maraviglio 
che  mi  venga  male,  mi  maraviglio  bene  come  io  non  crepi  ».  « Dio 
buono,  Dio  santo,  Dio  misericordioso,  abbiate  misericordia  di  noi, 
abbiate  misericordia  di  questo  povero  miserabile,  di  questo  povero 
acciecato  dal  peccato  e dal  demonio,  che  lo  tiene  per  i capelli.  Del 
resto  io  ho  nuove  qui  che  costi  in  casa  state  come  cani  e gatti,  e 
sempre  in  discordia,  e donne  e uomini  e peggio . . . Basta,  basta, 
per  grazia  di  Dio  ho  de’  modi  da  poter  mortificare  qualcuno.  In- 
dugerò  più  che  posso  ».  Indugiò  sempre  il  buon  uomo  ! 

Alla  fine  del  ’76  Diego  si  ammalò  di  bel  nuovo,  insieme  con  la 
sua  povera  figlioletta  Paolina,  la  quale  aveva  nel  sangue,  per  colpa 
del  padre,  de’  cattivi  germi.  Il  buon  Francesco  faceva  pregare  per 
la  salute  di  Diego,  e faceva  voti  perchè  rimanesse  in  vita,  e vivesse 
« da  cristiano  e da  uomo  onorato  ».  Ma  Diego,  sempre  infermiccio, 
non  si  mutava.  Il  venerdì  santo  dell’  anno  dopo,  Francesco  scriveva 
al  bali,  che  una  lancia  aveva  pigliato  1’  impunità,  narrando  cose 
orribili  di  Diego,  e accennando  a « non  so  qual  traforelleria  intorno 
a libri  ».  Mancavano,  si  diceva,  de’  grani,  cosa  che  portava  « il  pre- 
giudizio della  testa,  o almeno,  per  somma  grazia,  di  finire  stentando 
miserabilmente  la  vita  in  un  fondo  di  torre.  Se  vi  è mancamento 
si  rimedi,  e si  confessi,  e si  ponga  rimedio,  ma  presto,  avanti  che 
comparisca  costì  un  ministro,  che  dee  venire  revisore  a questo  ef- 
fetto ».  Il  Nostro,  nella  stessa  lettera,  se  la  pigliava  col  bali,  perchè 
non  aveva  invigilato  abbastanza.  Il  povero  Francesco  per  la  paura 
che,  scopertosi  il  mancamento  de’  grani,  del  salnitro  e del  ferro, 
suo  fratello  fosse  impiccato,  o gittato  nel  fondo  d’  una  torre,  e la 
casa  Redi  disonorata,  era  proprio  fuori  di  sé  : era  « più  morto  che 
vivo  ».  Ma,  come  Dio  volle,  Diego  la  passò  liscia.  Forse  ricevette 
1’  avviso  in  tempo  per  rimettere  le  munizioni  mancanti  ; forse  il 
revisore  non  andò  altrimenti  ad  Arezzo.  Il  certo  è che,  morto  Diego, 
della  sua  carica  fu  graziato  Gio.  Battista.  La  paura,  a ogni  modo,  di 
quell’onest’uomo  di  Francesco  fu  grande.  Povero  Francesco  ! Ono- 
rato da’  principi,  dalla  Corte  e da’ dotti,  aveva  le  sue  pene  segrete  ; 
e di  lui  si  potrebbe  dire  col  Metastasio,  se  è lecito  rivangar  questi 
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vecchiumi  - come  già  mi  scriveva  un  valente  poeta  - Se  a cia- 
scun V interno  affanno,  con  quel  che  segue.  Il  buon  uomo  invano 
faceva  pregare  per  la  salute  corporale  e dell’  anima  di  quel  tri- 
staccio,  che  continuava  i suoi  « bagordi  »,  le  sue  < ricreazioni  », 
tenendo  « gran  maestranze  » e cavalli,  e facendosi  dare  del  mar- 
chese ; invano  minacciava  di  diseredarlo  ; invano  diceva  di  voler 
vendere  la  sua  villetta  degli  Orti,  eh’  era  in  quel,  d’  Arezzo,  per  fab- 
bricarsi un  nido  altrove,  e passarvi  gli  ultimi  suoi  anni  in  riposata 
quiete,  lontano  da  tanti  disgusti  domestici. 

Morto  Diego,  il  buon  zio  si  occupò  de’  figliuoli  di  lui,  riponendo 
tutta  la  sua  tenerezza  nel  primogenito  Gregorino  - il  bali  non  aveva 
maschi  - che  da  ragazzo  gli  diede,  anche  lui,  de’  dispiaceri.  Quel 
monello  strappava  i libri  e le  regole,  e non  voleva  imparare  a me- 
moria ! Il  Granduca  era  informatissimo  di  tutto  quello  che  succe- 
deva in  Arezzo  : questa  era  « verità,  arciverità  » ; or  come  poteva 
il  Redi  ottener  grazie  per  quel  figliuolo,  se  egli  con  lo  studio  non 
si  rendeva  abile  a poterle  ottenere  ? Fu  col  fratello  Antonio  - questi 
nacque  avanti  il  7 dicembre  ’79  - a Siena  nel  collegio  Tolomei, 
sotto  i Gesuiti,  e non  fu  uno  stinco  di  santo.  Pare  che  con  gli  anni 
gli  venisse  anche  il  giudizio,  e prendesse  amore  alle  lettere.  Fu  no- 
minato accademico  della  Crusca  nell’  agosto  del  ’93;  fu  insignito 
del  titolo  di  bali  di  Arezzo,  e ottenne  la  ricevitoria  della  stessa 
città.  Fu  poeta  tanto  vanitoso,  quanto  mediocre  ; ereditò  dallo 
zio,  del  quale  era  ammiratore  ed  imitatore,  i beni  e i manoscritti  ; 
e gli  fece  porre  sulla  tomba,  nella  chiesa  di  S.  Francesco  in  Arezzo, 
la  seguente  iscrizione:  Francisco  Redi  patritio  Arretino,  Grego - 
rius  fratris  filius,  nella  quale  osserviamo  la  vanità  del  nipote,  che 
unisce  il  suo  nome  oscuro  a quello  celebre  dello  zio. 

L’  altro  nipote,  Antonio,  fu  fatto  canonico,  e sua  sorella  Pao- 
lina monaca. 


IV. 

Nella  biblioteca  della  Fraternità  de’  Laici  in  Arezzo  è un  bei 
ritratto  di  Francesco  Redi,  dovuto  al  pennello  del  Subterman.  Il 
Redi  ebbe  fronte  spaziosa,  occhi  espressivi,  naso  aquilino,  zigomi 
un  po’  sporgenti  e viso  scarno.  Fu  esile  e magro,  e,  in  un  consulto. 
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cosi  scrisse  di  sè  : « Non  sono  un  gigante  di  complessione,  anzi  ho 
una  complessione  gracilissima,  e credo  di  essere  il  più  magro  uomo 
del  mondo, 

Pallido  e vizzo  che  paio  V inedia  ». 

In  sua  gioventù  visse,  come  ebbe  a scrivere  in  un  altro  con- 
sulto, « con  tanta  sanità,  quanto  bastava  appunto  per  poter  vivere 
e non  più  » ; e gli  quadravano  molto  bene  addosso  que’  versi  del 
Berni  : 

Fugge  da1  ceraioli 

Acciocché  non  lo  vendan  per  un  boto  ; 

Tanto  è giallo,  sottile,  e smunto  e voto  ». 

Nonostante  ciò,  egli  ebbe  una  maturità  e una  vecchiaia  molto 
sana,  fino  a’  60  anni  circa,  perchè  mantenne  sempre  una  perfetta 
regola  di  vita,  e non  volle  ingollar  medicine.  Da’  60  anni  in  su  però 
soffri  d’ insulti  epilettici,  che  sopportò,  finché  la  sua  fibra  fu  vigo- 
rosa, con  rassegnazione  e coraggio  mirabili  ; ma,  a poco  a poco,  i 
colpi  indebolirono  quella  mente  elettissima.  Chi  ha  letto  le  moltis- 
sime lettere  da  lui  scritte  in  quel  periodo,  non  può  dubitare  di 
questa  dolorosa  verità.  La  sua  mano  di  scritto  e la  sua  firma  si  al- 
terarono. La  memoria  di  chi  seppe  tante  cose  e tante  lingue  s’ in- 
debolì ; divenne  « dimentichissimo,  più  che  dimentichissimo  » ; e 
s’ infiacchì  la  sua  volontà,  rimettendosi,  in  tutto  e per  tutto,  nel 
fratello.  Si  lamentava  continuamente,  che  la  testa  non  gli  reggesse, 
e de’  suoi  acciacchi,  sempre  ripetendo,  a modo  d’  intercalare  : sii 
nomen  Domìni  benedictum , e s’  inteneriva  per  un  nonnulla.  Ri- 
peteva ch’era  finito,  ch’era  finito,  che  non  era  nè  gonzo  nè  barbogio, 
che  i suoi  nipoti  volevan  farlo  morir  presto  col  dargli  tanti  disgusti, 
ma  che,  quando  sarebbe  sparita  la  sua  ombra,  che  loro  procurava 
tanti  favori,  se  ne  sarebbero  pentiti. 

Come  abbiamo  detto,  Francesco  Redi  fu  educato  da’  Gesuiti  ; e 
per  i Gesuiti  ebbe,  tutta  la  vita,  gran  deferenza.  Suoi  grandi  amici 
furono  il  P.  Segneri  e il  P.  Serra,  carissimi  a Cosimo  III,  e suoi 
confidenti  ; e perfino  il  P.  Gottignes  di  Bruxelles,  « matematico  di 
nuovo  conio  »,  scrisse  il  Levi,  « siccome  quello  cui  non  andava  a 
genio  1’  algebra,  e chiamava  visionario  chi  la  studiava  »;  astronomo 
che  contendeva  al  Cassini  le  sue  scoperte  intorno  a Giove  e Marte. 
Eppure  il  Redi  scriveva  a un  altro  Gesuita,  al  P.  Baldigiani  : «io 
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ho  avuto  sempre  una  profondissima  venerazione  al  merito  del  P.  Got- 
tignes,  e mi  sono  sempre  dispiaciute  fino  all’  anima  le  nuove  della 
sua  fastidiosa,  ostinatissima  infermità  ».  Or  bene  : quest’amicizia  per 
i Gesuiti  deve  aver  esercitato  un’  influenza  malefica  sullo  spirito 
del  Redi,  non  ammettendo  essi  alcuna  discussione  teologica,  ed  esi- 
gendo una  cieca  fede.  Il  Redi,  sommo  ricercatore  delle  leggi  na- 
turali, non  è,  quale  ci  piacerebbe  figurarcelo,  un  credente  illumi- 
nato, un  filosofo  cristiano.  Risente  1’  influenza  di  Cosimo  III  e di 
sua  madre  Vittoria  Della  Rovere,  che  furon  bigotti  oltre  ogni  dire. 
Nel  ’74  essa  gli  regala  il  corpo  del  martire  Vittore  posto  « in  una 
cassa  di  ebano  con  i piedi  d’  argento,  ornata  per  di  fuora,  di  spec- 
chi » : e Francesco  lo  manda  in  Arezzo,  acciocché  sia  tenuto  nella  sua 
chiesina  della  villa  degli  Orti.  Nell’  80  egli  invia  a Gerusalemme 
un  dottore,  pregandolo  di  portargli  delle  reliquie  di  Terra  Santa, 
delle  quali  farà  presente  alla  cognata  Anna.  Il  22  ottobre  dello  stesso 
anno  esorta  Gio.  Battista  a raccomandarsi  a san  Pietro  d’ Alcantara, 
che,  dice,  ha  fatto  guarire  miracolosamente  il  Granduca.  « Otto 
giorni  innanzi  fu  mandato  a dire  il  giorno  nel  quale  S.  A.  S.  dovea 
guarire;  e di  fatto  quello  stesso  giorno,  pronosticato  otto  di  prima, 
guarì  ».  Il  22  maggio  1688  dà  all’  altra  cognata,  Chiara,  de’  consigli 
intorno  a una  sua  malattia,  e poi  soggiunge  : « E per  accoppiare 
gli  aiuti  divini  agli  aiuti  umani,  qui  inclusa  le  mando  la  misura 
della  testa  del  miracolosissimo  san  Ranieri,  del  quale  quest’  anno 
in  Pisa  s’  è fatta  la  traslazione  con  tanta  pompa.  Me  1’  ha  data  la 
Serenissima  Granduchessa,  ed  io  la  dono  a V.  S.  La  tenga  addosso 
con  vera  fiducia.  Le  mando  ancora  un  poco  di  bambagia,  sulla  quale 
sono  state  involte  le  ossa  del  medesimo  san  Ranieri.  La  tenga  con 
buona  devozione,  e con  vera  fiducia,  chè  per  i meriti  e per  la  in- 
tercessione di  questo  gran  santo,  mi  rendo  certo  che  resterà  con- 
solata con  la  intera  recuperazione  di  sua  perfetta  sanità  ».  E,  per 
dirne  ancora  una,  a Gio.  Battista  una  volta  scriveva  : « Se  sarà  pos- 
sibile, questa  sera  per  la  staffetta  de’  mercanti  manderò  a V.  S.  uno 
scatolino  con  due  sorta  di  oli  di  gran  devozione,  che  mi  aveva  dato 
la  madre  Francesca  di  San  Benedetto,  per  mandare  alla  signora 
Anna.  Faccia  che  il  signor  Diego  e la  signora  madre  facciano  questa 
devozione  di  ugnersi  ». 

Pare  impossibile,  ma  è purtroppo  vero  : gli  squarci  di  lettere 
su  riferiti  furono  scritti  da  quel  Redi,  nel  cui  Ditirambo  paiono 
rivivere  gli  spiriti  di  Anacreonte  e di  Orazio;  da  quel  medico  che 
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degnamente  fu  detto  dal  Livi  « maestro  della  scuola  toscana  ».  Ma 
chi  consideri  in  quali  tempi  e in  quale  Corte  toccò  di  vivere  a quel- 
T ingegno  multiforme  e originale,  attribuirà  facilmente  all’  influenza 
dell’  ambiente  il  suo  bigottismo.  I letterati  del  tempo  di  Cosimo  III 
ebbero,  come  osservò  lo  Sbigoli  nel  suo  studio  su  Tommaso  Crudeli , 
« quasi  tutti  chi  del  bacchettone,  chi  dell’  ipocrita  ».  Il  Magalotti  si 
faceva  frate,  « il  Marchetti  lodava  il  Gallico  Giove  per  la  revoca- 
zione dell’  editto  di  Nantes  ; il  Yiviani  faceva  la  corte  a’  Gesuiti, 
lodava  1’  abiura  di  Galileo,  e nascondeva  gli  autografi  del  maestro 
in  una  buca  da  grano  ; e il  dotto  e sudicio  Magliabechi,  per  gua- 
dagnarsi la  grazia  di  Cosimo,  non  arrossiva  di  fare  il  delatore  e 
la  spia . . . Grande  poi  in  tutti,  ma  ne’  letterati  grandissimo,  il  ti- 
more del  Sant’  Uffìzio  ». 

Al  Redi  si  attaccò  anche  un  po’  della  vanità  del  sovrano  : il 
Redi,  appartenente  a un’  antica  famiglia  aretina,  desidera  che  sia 
messa  la  sua  arme  nella  villa  degli  Orti,  vorrebbe  stabilire  in 
casa  una  commenda,  lascia  erede  Gregorio,  quale  continuatore  della 
casa,  facendo  le  nipoti  monache  e il  nipote  canonico.  Il  vecchio 
zio  è - come  Cosimo  III  ! - tutto  preoccupato  della  successione  : ha 
fretta  di  dar  moglie  a Gregorino  ; e quando  Gregorino  non  ha  an- 
cora 18  anni,  pensa  a cercare  partiti  per  lui.  Si  apre  col  Granduca: 
S.  A.  S.  approva  ; ma  gli  consiglia  « di  premere  nello  aver  la  dote, 
perchè  spesse  volte  avviene  di  aver  le  promesse,  ma  di  non  aver 
la  dote,  e che,  in  cambio  di  fare  un  parentado,  si  fa  una  gran  ni- 
micizia  ».  Trovare  per  il  cavaliere  suo  nipote  una  fanciulla  buona 
e ricca,  e che,  soprattutto,  avesse  tutti  i quarti  cavallereschi  e un 
parentado  illustre,  fu  la  preoccupazione  costante  degli  ultimi  anni 
della  sua  vita.  Tanto  però  T eccessiva  sua  religiosità,  quanto  le  va- 
nità nobilesche,  cadono  per  T appunto  in  quel  tempo,  in  cui  i fre- 
quenti insulti  apoplettici  resero  mèn  vigorosa  la  sua  meute. 

Le  relazioni  che  passarono  tra  lui  e i principi  furono,  come 
abbiam  visto,  più  quelle  d’  un  amico  fidato  e devoto,  che  d’  un  cor- 
tigiano. 

Visse,  si  può  dire,  per  le  famiglie  de’  fratelli,  e le  sostanze 
paterne,  che  accrebbe  con  T esercizio  della  professione  e co’  doni 
de’  principi,  trasmise  in  eredità  al  nipote.  Si  può  dire  eh’  egli  non 
facesse  distinzione  de’  denari  suoi  e di  quelli  de’  fratelli,  e se  volle 
che  si  facesse  la  divisione  de’  beni  lasciati  da  suo  padre,  fu  sola- 
mente per  il  giusto  timore  che  Diego  finisse  tutto  il  patrimonio. 


Voi.  LIX,  Serie  III  — 15  Ottobre  1895. 
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Non  fu  avaro,  anzi  del  suo  fu  liberale:  soccorse,  per  esempio,  il 
giovine  Menzini  e lo  Stenone,  e fece  continuamente  piccoli  doni  ai 
parenti  e agli  amici.  Nello  spendere  però  era  moderato,  e spesso 
con  Gio.  Battista,  che  aveva  le  mani  bucate,  si  mostrava  corto  a 
quattrini.  Gli  ripeteva,  scherzando,  di  non  credere  che  egli  fosse 
il  re  di  danari,  e che  a Firenze  si  legassero  le  vigne  con  le  sal- 
sicce. Era  da  natura  inclinato  « a servir  tutti  »,  e spesso  « suppli- 
cava il  Granduca  di  qualche  grazia  » per  i suoi  moltissimi  amici. 
Alla  Corte  apprese  1’  arte  del  dissimulare  ; ma  di  quest’  arte  non  si 
servì  mai  per  fini  cattivi,  ma  per  evitare  dispiaceri  a sè  e agli 
altri.  « Stimo  sempre  bene  »,  diceva,  « il  far  vista  di  non  accor- 
gersi, e di  non  aver  badato  a molte  cose.  L’  ho  per  la  più  sicura 
e più  quieta».  Era  anche  1’ uomo  de’  segreti,  e scongiurava  spesso 
i fratelli  di  non  far  sapere  i loro  fatti,  di  n@n  fare  scalpore  per 
cose  da  nulla,  e di  tener  celati  gli  avvisi,  che  mandava  per  il 
loro  bene.  Si  raccomandava  perchè  certe  lettere  compromettenti 
Diego,  fossero  bruciate,  dopo  di  essere  state  lette,  il  che  non  sempre 
fu  fatto.  L’  intento  di  questa  sua  politica,  di  questi  suoi  accorgi- 
menti era  di  evitare  ciarle,  pettegolezzi  e scandali,  e l’ ideale  della 
sua  vita,  che  i suoi  non  gli  lasciarono  mai  raggiungere,  era  di 
vivere  in  pace.  Grande  lodatore,  forse  a questo  intento,  e non 
solo  dei  sommi,  e servizievole,  fu  generalmente  amato  : non  ebbe 
un  forte  carattere,  ma  un’  indole  buona  e mite. 


Gaetano  Imbert. 
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Le  notizie  dall’  Eritrea.  — Il  Libro  Verde  su  Coatit  e Senafé.  — Un’  occhiata 
alla  situazione.  — Una  lettera  del  Papa.  — La  venuta  del  Re  di  Porto- 
gallo a Roma.  — La  Francia  a Tananariva  — Politica  generale  europea.  — 
Lobanoff  e Hohenlohe.  — Affari  d’ Oriente.  — Gran  sommossa  a Costan- 
tinopoli. — Azione  delle  Potenze.  — Pericoli  non  ancora  scongiurati.  — 
L’insurrezione  di  Cuba.  — In  estremo  Oriente. 

Tutta  P attenzione  del  pubblico  italiano  è rivolta  ora  a quanto  ac- 
cade nell1  Eritrea,  giacché  instintivamente  il  pubblico  intende  benissimo 
-che  dalla  piega  che  gli  avvenimenti  prenderanno  laggiù,  possono  scatu- 
rire le  più  gravi  conseguenze.  Il  ministro  degli  affari  esteri  ha  pubbli- 
cato finalmente  il  Libro  Verde  relativo  ai  fatti  di  Halai,  Senafé  e Coatit. 
Non  sarebbe  stato  prudente  darlo  fuori  prima,  giacché  da  esso  apparisce 
chiaramente  il  fermo  proposito  del  generai  Baratieri  di  ricominciare  le 
ostilità  tostochè  la  stagione  lo  consentisse,  nell1  intendimento  di  debel- 
lare per  sempre  ras  Mangascià  e d1  affermare  più  risolutamente  che  mai 
il  prestigio  delle  armi  italiane  in  tutta  l1  Abissinia.  Sarebbe  stato  im- 
provvido annunziare  pubblicamente  in  luglio  quello  che  si  voleva  e 
doveva  fare  in  ottobre.  Il  Libro  Verde  dunque  serve  a spiegare  gli  avve- 
nimenti che  oggi  si  compiono,  ma  non  dà  nessun  ragguaglio  interes- 
sante su  quelli  che  occorsero  sul  finire  del  ’94  e sul  principio  del 
E gli  avvenimenti  d1  oggi  si  riassumono  in  una  sola  parola:  la  guerra. 
Essa  è già  incominciata,  in  condizioni  non  del  tutto  sfavorevoli  per  noi, 
ma  sarebbe  molto  temerario  chi  pretendesse  d1  indicare  fino  da  ora  dove, 
come,  quando  avrà  termine. 
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Ecco  quello  che  è avvenuto  fin  qui.  Il  generale  Baratieri  giunto  ad 
Adigrat  e raccolte  sotto  di  sè  le  sue  truppe,  ha  marciato  direttamente 
su  Makallè,  e di  là  poi  su  Antalo,  nella  ferma  speranza  d’  incontrarvi  e 
di  schiacciarvi  ras  Mangascià  coi  suoi.  Il  Ras,  o che  temesse  lo  scontro- 
col  nemico  o che  avesse  in  animo  di  sceglier  lui  il  momento  ed  il  luogo- 
delio  scontro,  non  si  è fatto  trovare  sul  posto  ove  il  generale  intendeva 
di  batterlo,  ma  si  è ritirato  verso  Edda  Moemi.  Lasciò  bensì  Testai  An- 
talo per  difendere  la  posizione  di  Debra  Aylat.  Con  lui  e coi  suoi  i nostri 
si  azzuffarono;  e la  colonna  nemica  fu  ben  presto  messa  in  fuga  dai 
nostri,  lasciando  a noi  il  vanto  di  cominciare  la  campagna  con  un  suc- 
cesso. Rimane  a sapere  quello  che  accadrà  da  ora  in  poi. 

Non  si  può  presumere  che  il  generale  Baratieri,  testimone  quotidiano 
delle  virtù  militari  dei  suoi  soldati,  possa  fermarsi.  Lo  stesso  Libra 
Yerde,  di  cui  parlavamo  testé,  ce  lo  mostra  convintissimo  della  necessità 
di  far  guerra  ad  oltranza  fino  a debellare  intieramente  non  pur  Man- 
gascià ma  anche  Menelik:  senzachè  sanno  tutti  ch’egli  è uomo  valoro- 
sissimo ed  intraprendente  sino  all’  audacia.  Bolle  ancora  caldissimo  nelle 
sue  vene  il  sangue  dell’  antico  soldato  dei  Mille.  Egli  adunque  vorrà  spin- 
gersi avanti  fino  a cercare  e trovare  il  nemico.  Tutto  adunque  dipenderà 
dal  contegno  di  questo  dinanzi  alle  nostre  truppe. 

Riusciranno  tutti  i Ras  che  si  sono  messi  in  moto  contro  di  noi  a 
riunire  le  loro  forze?  Ras  Maconnen,  ras  Oliò,  ras  Michael,  ras  Alula, 
avranno  essi  1’  abilità,  a furia  di  marcie  e di  contromarcie,  di  formare  un 
solo  esercito  per  contrapporlo  alle  colonne  del  generai  Baratieri?  0 questi 
invece,  colla  rapidità  insuperabile  delle  sue  masse,  saprà  batterli  alla 
spicciolata?  Dato  anche  che  la  concentrazione  del  nemico  avvenga,  Ba- 
ratieri, che  ha  senza  alcun  dubbio  una  superiorità  morale  ed  intellettuale 
incontrastabile,  non  sarà  egli  in  grado  di  dar  battaglia  al  nemico  e di 
debellarlo?  Che  importa  il  numero,  quando  si  hanno  dalla  propria  parte 
tanti  altri  fattori  importanti  di  vittoria?  Mancano  forse  nella  storia  esempi 
di  vittorie  conseguite  da  brevi  ed  agguerrite  schiere,  contro  un  nemico 
quattro  e cinque  volte  superiore  ? E già  a quest’  ora,  non  è egli  forse 
possibile  che  le  truppe  che  stanno  contro  di  noi,  sieno  talmente  affievo- 
lite nel  morale,  da  renderle  incapaci  di  qualsiasi  resistenza?  La  faci- 
lità con  cui  fu  abbandonata  la  posizione  di  Debra  Aylat  non  ne  è forse 
un  sintomo  ? 

A queste  domande  non  è possibile  dare  nessuna  risposta  preventiva, 
giacché  gli  eventi  della  guerra  non  soglion  essere  che  grandi  sorprese. 
Può  accadere  tanto  che  il  generale  Baratieri  sia  momentaneamente  so- 
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praffatto,  quanto  eh’  egli  riesca  a correre  di  vittoria  in  vittoria  fino  a 
sbaragliare  una  dopo  1’  altra  tutte  le  truppe  nemiche.  A noi  che  siamo 
lontani  e che  non  abbiamo  il  diritto  di  sputar  sentenze  sull’  opera  di  un 
generale  che  si  trova  alle  prese  col  nemico,  non  rimane  che  aspettare 
gli  eventi  facendo  i più  caldi  voti  per  la  vittoria  continua  del  prode  ge- 
nerale e dei  suoi  valorosi  ufficiali  e soldati.  Bensì  è mestieri  che  l’opi- 
nione  pubblica  apparecchi  l1  animo  a quella  compostezza  che  una  na- 
zione deve  aver  sempre  quando  si  trova  in  condizione  di  guerra  aperta. 
Non  bisogna  nè  troppo  inorgoglirsi  di  parziali  successi  che  possono  essere 
anche  effimeri,  nè  scoraggirsi  anticipatamente  per  pericoli  che  forse  non 
sussistono.  Sopratutto  poi  non  bisogna  pretendere  che  tutto  sia  finito  in 
qualche  giorno.  La  guerra  incominciata  oggi  può  durare  anche  qualche 
mese.  Conviene  adunque  tenere  1’  animo  apparecchiato  alle  diverse  vi- 
cende di  essa,  ed  aver  ben  chiaro  il  concetto  che  oramai,  mentre  la 
guerra  è aperta,  1’  Italia  ad  ogni  modo,  e qualunque  sieno  i sacrifici  ine- 
vitabili, deve  vincerla. 

Mancheremmo  di  sincerità  se  tacessimo  che  reca  qualche  sorpresa 
il  vedere  l’ Italia  lanciata  in  questa  guerra,  che  può  essere  anche  lunga, 
in  un  momento  nel  quale  è premuta  da  tante  altre  difficoltà.  Se  il  Mi- 
nistero l’avesse  evitata,  avrebbe  a nostro  avviso  fatto  forse  meglio;  ma 
questa  discussione,  ora  che  il  fuoco  è cominciato,  diventa  oziosa,  ed  è 
più  ragionevole  pensare  che  se  la  guerra,  come  speriamo,  andrà  bene, 
anche  le  altre  difficoltà,  pel  naturale  intreccio  che  lega  tutte  le  vicende 
della  vita  d’ un  popolo,  diminuiranno  o scompariranno! 

Non  è possibile  disconoscere  che  una  parte,  e non  certo  la  meno 
considerevole,  di  queste  difficoltà  nasce  dal  conflitto  tuttura  esistente  e 
forse  più  vivo  che  mai  fra  la  Chiesa  'e  lo  Stato.  Tutti  coloro  che  al  pari 
di  noi  sinceramente  desiderano  il  termine  di  questo  conflitto,  sono  pur- 
troppo obbligati  a riconoscere  che  per  ora  non  c1  è nessuna  speranza  di 
vederlo  cessare. 

Il  Sovrano  Pontefice  che  ha  purtroppo  ai  fianchi  un  partito  intran- 
sigente il  quale  ben  volentieri  lo  spingerebbe  alle  risoluzioni  estreme, 
non  ha  potuto  fare  a meno  di  protestare  in  qualche  modo  contro  le 
feste  del  XX  Settembre.  E lo  ha  fatto,  quanto  alla  forma,  nel  modo  più 
mite,  giacché  ben  lungi  dal  fare,  come  gl’  intransigenti  volevano,  una  pub- 
blica allocuzione  in  concistoro  o dall’  inviare  o fare  inviare  una  Nota  ai 
nunzi  da  comunicarsi  ai  rispettivi  Governi  presso  i quali  sono  accreditati, 
il  Papa  si  è limitato  a scrivere  quasi  una  lettera  intima  al  cardinale  se- 
gretario di  Stato  e a darne  pubblicità,  alla  moda  moderna,  per  mezzo 
dei  giornali  e delle  agenzie  telegrafiche. 
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Ma  se  la  forma  del  documento  è mansueta  ed  elevata,  la  sostanza 
è tale,  da  mettere  bene  in  evidenza  che  purtroppo  non  si  è fatto  ancora 
un  passo  nel  senso  della  conciliazione,  conciossiachè  il  Sovrano  Pontefice- 
afferma  più  risolutamente  che  mai  che  a niun  accordo  sarà  possibile 
arrivare,  se  non  si  provvede  a rendere  al  Papa  la  sovranità  temporale 
che  gli  fu  tolta.  Come  discutere  su  questo  terreno?  E come  intendersi 
o avvicinarsi,  se  da  una  parte  e dall1  altra  si  rimane  agli  antipodi?  Come 
si  può  domandare  all1  Italia  che  rinunzi  ad  un  tratto  a quello  che  fu  il 
lavoro  costante  di  tante  generazioni,  lo  sforzo  supremo  di  quello  che 
P Italia  ebbe  di  meglio  per  patriottismo,  per  virtù,  per  sapere,  per  co- 
raggio e per  nobiltà  d1  animo  e d1  intenti  ? 

Il  peggio  poi  è questo,  che  la  tensione  dei  rapporti  fra  Chiesa  e Stato,, 
fra  Vaticano  e Quirinale  si  ripercuote  in  mille  diversi  incidenti,  alcuni 
dei  quali  seccantissimi.  Doveva  venire  a Eoma  il  Re  di  Portogallo.  La 
annunzio  della  sua  visita  era  quasi  ufficiale.  Quand’eeco  che,  appena  ebbero 
sentore  del  fatto  in  Vaticano,  si  misero  affrettatamente  in  moto,  e tanta 
fecero  e dissero  che  sono  riusciti  a dissuadere  il  giovane  Sovrano  dal 
proposito  fatto.  Lo  hanno  minacciato  di  chiudergli  la  porta  in  faccia  se 
mai  avesse  osato  presentarsi  in  Vaticano  per  rendere  omaggio  al  Papa; 
gli  hanno  fatto  intendere  che  avrebbero  rotto  qualsiasi  relazione  diplo- 
matica con  lui  e che  non  avrebbero  pretermesso  alcuna  rappresaglia.  É 
pare  che  oramai  sieno  riusciti  e che  Don  Luigi  non  verrà  più.  Politica- 
mente,  il  fatto  non  ha  nessuna  importanza  o n’ha  pochissima:  ma  è 
una  noia,  ed  ha  il  grave  inconveniente  d1  incitare  gli  animi  alle  rivincite. 
È chiaro  che  si  viene  a poco  a poco  formando  in  Italia  un  partito  eh1  è 
stanco  della  eccessiva  mitezza  del  Governo  di  fronte  al  Vaticano,  e che 
non  si  perita  più  di  reclamare  una  politica  più  energica.  Se  le  idee  di 
questo  partito,  il  quale,  in  fondo,  trae  le  sue  ispirazioni  da  un  forte  sen- 
timento nazionale,  arrivassero  a penetrare  fino  nelle  alte  sfere  del  Go- 
verno, ne  nascerebbe  una  lotta  che  potrebbe  trascinare  l1  Italia  fino  a 
dover  difendere  colle  armi  la  sua  indipendenza  e la  sua  unità  Ad  even- 
tualità siffatte  nessuno  può  pensare  senza  raccapriccio  ! E nondimeno  lo 
antagonismo  sempre  più  acuto  fra  Quirinale  e Vaticano  può  condurre 
fino  a quella  ultima  e desolante  conseguenza!  Che  immensa  e spaven- 
tevole responsabilità  per  chi,  sol  che  rammentasse  le  dolci  e soavi  parole 
di  Cristo,  potrebbe  pronunziare  una  parola  di  pace  che  restituirebbe  la 
gioia  a tanti  cuori! 

La  Francia  si  è levata  una  grande  spina  dal  petto.  Il  generale  Du- 
chesne  tra  il  28  e il  29  settembre  è riuscito  ad  impadronirsi  di  Tana- 
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nariva  e ad  imporre  alla  baldanzosa  regina  Rainavalo  III  la  pace  eh’  essa 
pareva  risoluta  a non  accettare  giammai.  Gli  ultimi  dispacci,  venuti 
con  molto  ritardo,  narrano  che  il  combattimento  dinanzi  alle  mura  della 
capitale  fu  aspro.  Le  batterie  degli  Hovas  aprirono  il  fuoco  contro  le 
colonne  francesi.  Allora  il  generale  Metzinger,  comandante  della  colonna 
volante,  ordinò  il  bombardamento.  Vuoisi  che  una  granata  sia  caduta 
nel  palazzo  reale,  e forse  fu  per  questo  che  la  bandiera  bianca  fu  is- 
sata. Sia  comunque,  la  vittoria  dei  Francesi  è completa  e le  dà  pregio, 
non  il  sangue  versato  per  conseguirla  (fu  anzi  pochissimo),  ma  le  fatiche 
durate  ed  i sacrifici  sopportati  per  non  perderla. 

A Parigi,  prima  di  ricevere  il  telegramma  annunziante  la  presa  di 
Tananariva,  tutti  erano  indignati,  nè  altro  si  udiva  che  acerbe  la- 
gnanze contro  le  inaudite  privazioni  alle  quali  i soldati  soggiacquero. 
Parlavasi  d’ inchieste  indispensabili,  di  castighi  esemplari,  e volevasi 
ad  ogni  patto  che  il  ministro  della  guerra  e quello  della  marina  se  ne 
andassero.  La  vittoria  ha  posto  fine  a questo  gridio,  ed  ora  i Francesi 
si  abbandonano  alla  legittima  gioia  del  loro  trionfo.  Questa  è addirit- 
tura completa  e serve  a persuadere  più  che  mai  la  Francia  che  non  v’  è 
impresa  superiore  alle  sue  forze  ed  al  valore  delle  sue  truppe. 

La  Francia  stessa  non  si  è ancora  reso  conto  di  quello  che  le  con- 
venga fare  del  Madagascar,  ed  a Parigi  ignorano  quali  sieno  i ter- 
mini del  trattato  che  il  generale  Duchesne  ha  stipulato  con  la  Regina. 
Alcuni  insistono  perchè  senz’altro  l’isola  sia  annessa  alla  Repubblica; 
altri  preferiscono  un  semplice  protettorato  che  assicuri  tuttavia  ai  soli 
Francesi  il  possesso  del  meglio  che  si  può  cavare  da  un’  isola  eh’  è 
più  grande  della  stessa  Francia.  La  discussione  che  per  ora  si  fa  sol- 
tanto sui  giornali,  si  farà  fra  pochi  giorni  nella  Camera  francese,  ove 
il  Ministero  del  signor  Ribot,  malgrado  la  presa  di  Tananariva,  non  si 
trova  davvero  sopra  un  letto  di  rose.  Sia  perchè  per  molti  rispetti  la 
spedizione  ha  dato  luogo  ad  inconvenienti  gravissimi,  sia  perchè  i con- 
servatori hanno  veduto  di  mal  occhio  le  leggi  per  le  quali  tutto  il  clero 
francese  s’è  messo  in  moto  contro  il  Governo,  o sia  finalmente  perchè 
in  Francia,  come  da  noi,  ogni  tanto  hanno  bisogno  di  cambiare  mini- 
stri, il  fatto  è che  da  molte  parti  si  sta  organizzando  un  movimento 
ostile  contro  il  Gabinetto.  È probabile  eh’  esso  non  abbia  nessun  seguito 
e che  nella  prossima  discussione  della  Camera  il  signor  Ribot  ed  il  si- 
gnor Hannotaux  riescano  a vincere  tutte  le  opposizioni;  ma  è ben  sin- 
golare questo  sistema  latino,  pel  quale  senza  nessun  motivo  reale  si 
cambiano  i Ministeri. 
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Il  Gabinetto  Salisbury  a Londra  è sicuro  contro  ogni  sorpresa  o 
contro  ogni  abbandono  dei  suoi  amici.  Però  anche  per  esso  cominciano 
le  difficoltà.  Ora  che  gl1  Irlandesi  si  sono  convinti  che  non  debbono,  al- 
meno per  ora,  sperare  di  ottenere  quello  che  domandano  e che  sin  qui 
speravano  di  ottenere  per  le  vie  legali,  comincia  una  vera  e propria 
agitazione  rivoluzionaria.  Il  signor  Redmond,  capo  dei  parnellisti,  non 
si  è peritato  di  dire  pubblicamente  che  se  mai  una  guerra  scoppiasse 
contro  l1  Inghilterra,  il  popolo  irlandese  si  metterebbe  in  marcia  non  al 
grido  di  God  save  thè  Queen,  ma  al  suono  della  Marsigliese.  Agli  Stati 
Uniti  gli  Irlandesi,  numerosissimi,  sembrano  risoluti  ad  abbandonare 
qualunque  idea  di  movimenti  legali,  per  affidarsi  unicamente  alla  forza. 
Le  guerre  civili  che  desolarono  P Inghilterra  ed  insanguinarono  V Irlanda 
per  circa  due  secoli  pare  che  possano  ricominciare  quasi  da  un  giorno 
all1  altro.  Per  fortuna  oggidì  l1  Inghilterra  è un  paese  assolutamente  li- 
bero e schiettamente  costituzionale  ; di  guisa  che,  se  mai  il  pericolo  ve- 
ramente sorgesse  e si  accentuasse,  V opinione  pubblica  sarà  sempre  a 
tempo  a prevenirlo,  magari  restituendo  il  potere  al  partito  liberale. 

Non  si  può  dire  il  medesimo  della  Germania.  Là  il  conflitto  è tra 
il  potere  assoluto  del  Sovrano  e quella  parte  della  nazione  tedesca  che 
spera  ogni  salvezza  dalla  attuazione  del  vangelo  socialista.  Il  Monarca 
crede  fermamente  che  il  suo  'primo  dovere  gli  imponga  di  tener  testa 
ai  socialisti,  adoperando  verso  di  essi  ogni  maggiore  severità,  ed  i so- 
cialisti dal  canto  loro  non  vivono  e non  prosperano  che  in  virtù  delle 
persecuzioni  di  cui  sono  fatti  segno.  Ne  nasce  una  situazione  che  toglie 
ogni  genialità  alla  vita  esteriore  della  Germania  e ce  la  fa  apparire  come 
dilaniata  dai  più  acerbi  conflitti.  Unico  compenso  a questo  non  felice 
stato  di  cose,  è la  saggezza  con  la  quale  è diretta  dal  giovane  Monarca 
alemanno  la  politica  estera  della  Germania.  È costante  da  parte  sua  lo 
sforzo  per  mantenere  la  pace,  ed  ha  saputo  darne  prova  anche  in  questi 
ultimi  giorni.  L1  invio  a Pietroburgo  del  suo  primo  aiutante  di  campo, 
il  colonnello  Moltke,  ha  avuto  evidentemente  lo  scopo  di  raffermare  i 
vincoli  d1  amicizia  che  esistono  tra  lui  e lo  Tsar,  e per  compenso,  la  re- 
lativamente lunga  fermata  del  principe  Lobanoff  a Berlino. 

Si  era  molto  favoleggiato  a proposito  del  soggiorno  in  Francia  del 
principe,  della  sua  presenza  alla  rivista  militare  di  Mirecourt,  del  suo 
colloquio  col  presidente  della  Repubblica  e col  signor  Hannotaux,  mi- 
nistro degli  affari  esteri.  Pareva  che  grandi  cose  si  preparassero  sulla 
base  della  tanto  decantata  alleanza  franco-russa.  Ma  il  principe  Loba- 
noff, certo  col  consenso  del  suo  Sovrano,  ha  avuto  cura,  nel  mettersi  in 
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viaggio  per  Pietroburgo,  di  fermarsi  a Berlino  e di  trattenersi  quivi  a 
lungo  col  principe  Hohenlohe,  che  ha  dato  un  gran  banchetto  in  suo 
onore.  Così  appare  più  che  mai  chiaro  davanti  all1  Europa  che  la  Russia 
è lontanissima  da  qualsiasi  idea  di  secondare  le  mire  della  Francia,  se 
pur  ne  avesse,  per  una  guerra  di  rivincita.  Pertanto  almeno  da  questo 
lato  la  pace  è pienamente  garantita,  giacché  la  Francia  sola,  non  si 
avventurerà  giammai  ad  una  guerra  nella  quale  avrebbe  contro  di  sé 
mezza,  Europa. 

Ma  questa  stessa  pace  sarà  essa  egualmente  garantita  in  Oriente  ? 
Che  cosa  può  scaturire  dagli  ultimi  avvenimenti  di  Costantinopoli?  Essi 
in  verità  sono  stati  assai  più  gravi  di  quello  che  si  potesse  prevedere 
od  immaginare.  Intanto  che  Francia,  Russia  e Inghilterra  negoziavano 
con  la  Porta  per  arrivare  a strapparle  alcune  concessioni  per  l1  Armenia, 
gli  Armeni  residenti  in  Costantinopoli  si  sono  messi  in  moto  da  sé.  In- 
vero, secondo  eh1  essi  narrano,  non  ebbero  altra  intenzione  da  quella  in 
fuori  di  presentare  al  Sultano  una  memoria,  nella  quale  erano  esposte 
« le  loro  lagnanze  ed  i loro  voti.  Ma  il  fatto  è che,  intanto  eh1  essi  s1  av- 
viavano in  massa  verso  il  palazzo  della  Porta,  la  polizia  sbarrò  loro  il 
passo.  0 da  una  parte  o dall1  altra  partì  un  colpo  di  revolver,  e fu  questo 
il  segnale  d1  un  vero  conflitto.  Caddero  morti  un  centinaio  d1  Armeni  e 
ne  furono  feriti  molti  di  più.  Furono  visti  i softas  incoraggiare  soldati 
« gendarmi,  ed  infiammare  i Musulmani  contro  i Cristiani.  Per  due 
giorni  Costantinopoli  fu  teatro  di  scene  sanguinose,  e tale  fu  il  terrore 
degli  Armeni  eh1  essi,  uomini  e donne,  si  rifugiarono  per  salvezza  nelle 
chiese.  Gli  ambasciatori  delle  Potenze  si  riunirono  e procedendo  con- 
cordi, ottennero  dal  Governo  turco  la  promessa  che  i disordini  sarebbero 
cessati  e che  gli  Armeni  sarebbero  stati  difesi  contro  il  fanatismo  dei 
Turchi.  Ma  la  questione  per  sé  medesima  non  ha  fatto  un  passo,  e non 
ne  farà  nessuno,  se  la  Porta  non  si  persuade  a dare  governo  più  umano 
e più  tollerabile  ai  Cristiani  che  le  sono  ancora  soggetti.  Gli  Armeni 
sono  più  che  mai  risoluti  a far  valere  i loro  diritti  ed  i Macedoni  non 
intendono  assolutamente  di  rinunziare  alla  loro  indipendenza.  Durante  i 
mesi  d1  inverno  ch’or  si  avvicinano,  la  Turchia  può  scongiurare  i pe- 
ricoli che  così  da  vicino  la  minacciano.  Ma  è evidente  che  ove  essa  per- 
sista nel  suo  sistema  di  non  cedere  che  alla  forza,  nella  primavera  pros- 
sima Macedonia  e Armenia  s1  apriranno  bene  una  strada  a riacquistare 
la  loro  libertà,  ottenendo  il  doppio  di  quello  che  oggi  basterebbe  ad 
appagarle. 

La  Spagna  ha  enormemente  peggiorato  le  sue  condizioni  rispetto 
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alla  supremazia  di  Cuba,  perchè,  per  poco,  non  si  è messa  in  aperto 
conflitto  col  Governo  degli  Stati  Uniti,  negando  fino  all1  ultimissima 
ora  di  riconoscere  nel  console  americano  all1  Avana  la  qualità  di  agente 
diplomatico,  che  ha  il  console  di  Germania.  Il  Gabinetto  di  Washington 
ha  insistito  tanto  che  finalmente  V ha  spuntata,  ma  la  ruggine  rimane, 
e dispone  gli  Americani  a simpatizzare  cogl’  insorti  ed  a detestare  gli 
Spagnuoli.  Il  Governo  della  Repubblica  ha  avuto  sempre  una  grande 
difficoltà  ad  impedire  che  il  popolo  degli  Stati  Uniti  fraternizzasse  addi- 
rittura cogli  insorti.  All1  America  piacerebbe  molto  di  vedere  alla  fine 
libere  le  Antille,  e solo  riguardi  internazionali  hanno  fin  qui  trattenuto 
la  Casa  Bianca  dal  porgere  una  mano  amica  e soccorrevole  ai  combat- 
tenti. Ma  è evidente  che  se  il  Gabinetto  di  Madrid  attaccasse  nuovamente 
lite  cogli  Stati  Uniti,  una  parola  d1  ordine  sarebbe  presto  data,  e gl1  in- 
sorti cubani  troverebbero  senza  fatica  nella  Repubblica  federale  il  più 
affettuoso  e gagliardo  alleato.  In  fondo  non  sarebbe  un  gran  male,  giacché 
nella  questione  di  Cuba,  chi  ha  ragione  sono  gl1  insorti  e non  già  il  Go- 
verno spagnuolo. 

Gravissimi  fatti  sono  accaduti  a Corea.  Un  gruppo  di  soldati  coreani 
si  è ammutinato,  e poiché  la  Regina  era  notoriamente  avversa  alle  ri- 
forme, e fautrice  della  immobilità  nell1  isola,  quei  soldati,  minacciati  anche 
di  essere  dispersi  e puniti,  penetrarono  nel  palazzo  reale  e quivi  uccisero 
la  Sovrana.  Le  truppe  giapponesi,  chiamate  tardi,  non  furono  a tempo 
ad  impedire  il  massacro.  Il  Governo  di  Tokio  ha  mandato  un  alto  fun- 
zionario a Seoul  per  aprire  un1  inchiesta.  Intanto  l1  isola  è governata  dal 
padre  del  Re,  che  ha  assunto  una  specie  di  dittatura.  E forse  la  Russia 
più  che  mai  si  prepara  ad  impadronirsene. 


Roma,  15  ottobre  1895. 
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LETTERATURA. 

Noterelle  dantesche,  a cura  di  Francesco  Torraca.  — Firenze,  tip.  Car- 
nesecchi, 1895. 

Tutte  di  molta  importanza  queste  che  il  prof.  Torraca,  con  grande 
modestia,  intitola  noterelle,  e che  spiegano  alcuni  passi  o qualche  con- 
troversia nell1  opera  poetica  e critica  del  divino  Alighieri.  La  prima  ri- 
solleva una  questione  che  difficilmente  potrà  essere  risoluta  allo  stato 
com1  è,  o sia  senza  V aiuto  d1  un  qualche  nuovo  documento  ; essa  si  com- 
pendia in  una  sola  domanda  : il  Fiore , cioè  quell1  unione  di  più  di  du- 
gento  sonetti,  abile  rifacimento  italiano  del  Roman  de  la  Rose,  è o don 
è di  Dante,  come  a lui  lo  attribuirono  prima  il  Castets,  poi  alcuni  nostri 
valenti  critici?  Il  Torraca  è fermamente  deciso  per  la  risposta  negativa 
alla  domanda;  e siccome  parve  argomento  in  favore  dell1  attribuzione 
all1  Alighieri  un  sonetto  che  con  la  rubrica  dantesca  si  trova  in  un  au- 
torevolissimo codice  (il  Vaticano  8214,  che  solo  in  quest’anno,  per  le  cure 
del  prof.  Pelaez,  è stato  pubblicato),  così  il  prof.  Torraca  dimostra  che  col 
verso  Messer  Brunetto , questa  pulzeletta,  V Alighieri  non  volle  alludere 
al  Fiore  bensì  a una  « lirica,  forse  una  canzone,  più  probabilmente  una 
ballata  ».  Accettabilissima  è anche  V ipotesi  che  il  sonetto  fosse  diretto 
a Betto  Brunelleschi,  non  a Brunetto  Latini.  La  seconda  noterella  si  ri- 
ferisce a quel  « pastor  di  Cosenza  » che  Dante,  per  bocca  di  Manfredi, 
condanna,  per  aver  fatto  scempio  inumano  del  corpo  del  povero  Re;  in 
esso  tutti  i commentatori  hanno  riconosciuto  Bartolommeo  Pignatelli, 
nè  valsero  i dubbi  mossi  da  un  illustre  storico  napoletano,  il  De  Blasiis, 
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il  quale  nel  vescovo  di  Cosenza,  profanatore  delle  ossa  di  re  Manfredi, 
volle  vedere,  non  il  Pignatelli,  ma  Tommaso  d’  Agni.  Contro  il  De  Blasiis 
sorse  il  prof.  De  Chiara,  cui,  con  nuovi  argomenti,  che  parrebbero  tali  da 
indurre  alla  persuasione,  si  volge  questa  nota  del  prof.  Torraca  ; il  quale 
da  un  documento  a stampa  ricava  che  V 8 maggio  del  1266  le  ossa  dello 
sventurato  Re  non  erano  ancora  state  gettate  di  fuor  del  regno , e che, 
d1  altra  parte,  il  primo  d’  aprile  dello  stesso  anno  il  Pignatelli  dalla  sede 
di  Cosenza  era  stato  trasferito  a quella  di  Messina.  Tuttavia  sappiamo  che 
il  prof.  De  Chiara  è per  rispondere  alT  oppositore  ; egli  però  deve  avere 
dei  documenti  ben  validi  se  è in  grado  di  ribattere  quelli  del  prof.  Tor- 
raca, i quali  sembrano  tali  da  non  poter  più  ritornare  sopra  la  questione. 

La  terza  noterella  dà  una  convincentissima  spiegazione  a quei  tanto 
armoniosi  versi  del  Paradiso  : 

Qual  lodoletta,  che  in  aere  si  spazia 
prima  cantando,  e poi  tace  contenta 
dell1  ultima  dolcezza,  che  la  sazia, 
tale 

Il  Torraca  dunque  commenta  V ultima  dolcezza  dicendo  che  il  canoro 
uccelletto  libratosi  nelP  aria,  che  empie  de’  suoi  armoniosi  gridi,  giunge  al 
cospetto  del  sole  « e per  la  dolcezza  di  quella  vista  ricade  a terra  ».  Im- 
magini simili  si  trovano  nella  poesia  provenzale  e ne’  poeti  anteriori  o 
contemporanei  di  Dante  che  questi  certamente  conobbe  ; il  valente  cri- 
tico cita,  tra  gli  altri,  Bernardo  di  Ventadorn  e Bondie  Dietaiuti,  non 
omettendo  di  estendere  le  sue  ricerche  in  quelle  curiose  opere  poe- 
tiche conosciute  col  nome  di  bestiari.  Al  De  Volgari  Eloquentia  ci  con- 
duce P ultima  noterella  del  Torraca,  il  quale  per  spiegare  una  contrad- 
dizione in  cui  sarebbe  caduto  Dante  nel  giudicare  nobile  il  volgare  nel 
Convito,  mentre  che  nel  D.  Vulg.  El.  attribuisce  tale  qualità  al  latino, 
propone  una  semplice  emendazione:  mobilior  in  luogo  di  nobilior;  col 
cambiamento  d1  una  sola  lettera  cadrebbe  tale  contraddizione,  e noi  spe- 
riamo che  chi  sta  per  curare  il  testo  di  quel  prezioso  libro  di  Dante 
vorrà  tener  conto  e discutere  V ingegnosa  variante  qui  proposta. 

Il  Ventaglio,  commedia  in  3 atti  di  Carlo  Goldoni,  herausgegeben  und 
mit  Anmerkungen  und  Wòrterverzeichniss  versehen  von  E.  Maddalena.  — 
Berlin,  Simion,  1895. 

Questo  elegante  libricciuolo,  duodecimo  d’una  collezione  che  col  titolo 
Biblioteca  italiana,  zum  Schule  und  Privat  Gebrauch,  fu  intrapresa  da 
uno  de*  primi  editori  berlinesi  e affidata  alle  cure  del  signor  Giith,  è 
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una  nuova  prova  della  serietà  di  propositi . con  la  quale  in  Germania  si 
prosegue  T insegnamento  della  lingua  italiana;  in  ciò,  almeno  in  parte, 
si  rinviene  la  ragione  del  fatto  - cui  da  tanti  anni  siamo  abituati  - per 
il  quale  spesso  vengono  a noi  da  quella  forte  nazione  stampe  quasi 
sempre  irreprensibilmente  curate  di  testi  italiani,  e monografìe  che  at- 
testano l’ardore  col  quale  è colà  avviato  lo  studio  della  nostra  lingua. 
L’ ora  detto  editore  poi,  affidando  al  dottor  Maddalena  il  còmpito  di  una 
edizione  del  Ventaglio,  una  delle  più  note  e delle  più  briose  commedie 
del  conte  veneziano,  non  poteva  in  modo  migliore  far  cadere  la  scelta, 
dacché  è noto  con  quanto  amore  il  dottor  Maddalena  abbia  studiato  il 
Goldoni,  che  può  anzi  dirsi  lo  scrittore  suo  più  favorito  ; infatti  gli  studi 
sulle  Baruffe  ciozote  e su  altre  commedie  goldoniane  sono  condotti  con 
ottimo  metodo  critico,  e i lettori  di  questo  periodico  - nel  quale  fu  dato 
ampio  cenno  de1  lavori  del  Maddalena  - ricorderanno  senza  dubbio  che 
qui  si  faceva  voto  che  il  valoroso  critico  estendesse  le  sue  ricerche  per 
tutte  le  commedie  goldoniane,  le  quali  attendono  ancora  d’  essere  stu- 
diate rispetto  alle  fonti  cui  il  loro  autore  volse  la  mente,  e rispetto  alla 
fortuna  e alla  voga  che  godettero,  sin  dai  primi  giorni  nei  quali  si  rap- 
presentarono sulle  scene  italiane  e francesi. 

Nonostante  non  abbia  il  Maddalena  (in  una  breve  prefazione  in  cui 
si  legge  una  diligente  biografìa  del  Goldoni)  detto  su  quale  edizione  an- 
teriore alla  sua  abbia  egli  esemplata  la  stampa  del  Ventaglio,  appare 
subito,  dopo  un  confronto  della  prima  scena,  aver  egli  seguito  l’edizione 
del  Zatta,  dai  bibliografi  ritenuta  la  più  esatta,  e quella  della  quale  il 
Goldoni  singolarmente  compiacevasi  ; segue  alla  commedia  un  piccolo 
vocabolario,  in  cui  sono  tradotte  quelle  voci  che  più  si  ripetono  nel 
Ventaglio  e che  per  comodo  degli  studiosi  tedeschi  avean  più  bisogno 
d’ essere  dichiarate.  Insomma,  esaminando  questo  libretto  - che  in  Ger- 
mania costa  appena  cinquanta  centesimi  - nasce  la  brama  che  anche  in 
Italia  si  faccia  qualcosa  di  simile.  I cultori  presso  di  noi  delle  disci- 
pline storiche  e letterarie  sanno  per  prova  quanto  miseri  sieno  gli  aiuti 
che  offrono  le  grammatiche  scritte  per  gl’  Italiani  che  vogliono  appren- 
dere il  tedesco;  perchè  un  editore  qualsiasi  - tra  i moltissimi  della  pe- 
nisola - non  intraprende  una  collezione  scolastica  ed  economica  de’  clas- 
sici stranieri  con  note  ad  uso  degl’italiani?  Noi  siamo  sicuri  che  quando 
i libretti  fossero  affidati  a persone  esperte  nella  lingua  e al  corrente 
degli  studi  filologici,  il  favore  degli  studiosi  non  verrebbe  a mancare,  e 
l’ impresa  sarebbe  tutt’  altro  che  arrischiata. 
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stile,  che  non  gli  permette  d1  accentuare  abbastanza  le  diverse  maniere 
di  esprimersi  de1  suoi  attori. 

Esclusa  l1  ultima  scena,  che  crediamo  messa  a bella  posta  per  1’  ef- 
fetto drammatico,  nel  resto  del  racconto  i caratteri  sono  evidentissimi. 
Il  loro  aspetto  fìsico  è pennelleggiato  efficacemente  ; osservino  i let- 
tori questi  due  ritratti:  il  primo  è della  maestra  Mazzara,  amica  della 
Varetti,  la  «maestrina  degli  operai»:  « Era  maggiore  di  lei  di  dieci  anni, 
alta  e secca,  tutta  nervi,  con  una  carnagione  di  un  rosso  di  prosciutto 
crudo,  e aveva  due  begli  occhi  grigi  curiosissimi,  scintillanti  sopra  un 
naso  a falcetto,  di  sotto  al  quale  s’  apriva  una  fontana  di  parole  inesau- 
ribile, che  qualche  volta  pareva  che  s’  ingorgasse  all1  orifìzio,  e non  po- 
tesse uscire  per  la  troppa  furia».  Il  secondo  è il  ritratto  del  barabba 
Muroni,  detto  Saltafinestra  : « Quella  piccola  testa  coi  capelli  femminil- 
mente spartiti  nel  mezzo,  quel  viso  quasi  di  ragazzo  precoce,  d’  una  pal- 
lidezza livida,  con  due  piccoli  occhi  neri  acutissimi,  d1  una  espressione 
dura  e risoluta,  in  cui  s1  indovinava  un1  ira  vendicativa  senza  pietà,  con 
quella  bocca  stretta  e senza  labbra,  che  pareva  una  ferita  d1’  coltello, 
non  guernita  che  di  due  baffetti  arricciati  a punta,  avevan  qualche  cosa 
di  feroce  insieme  e di  lezioso,  che  faceva  peggior  senso  della  faccia  d1  un 
rozzo  malfattore  abbrutito.  Tutto  il  suo  corpo  ben  proporzionato  e asciutto 
mostrava  d’avere  dei  muscoli  d’acciaio  e una  sveltezza  di  saltimbanco. 
Alla  capigliatura  impomatata,  alla  cravatta  col  nodo  allentato  che  la- 
sciava scoperto  il  collo  fino  alla  fontanella  della  gola,  ai  calzoni  stretti 
che  s’  allargavano  a campana  sul  piede,  ai  larghi  polsini  di  colore  che 
copri van  mezze  le  mani  si  riconosceva  il  tipo  del  barabba  ambizioso ...  ». 

La  stessa  efficacia  di  pittura  troviamo  ogni  qual  volta  1’  autore  ci 
presenta  uno  dei  personaggi  di  questo  semplice  racconto,  che  a parer 
nostro  doveva  essere  ancora  più  semplice  perchè  ne  emergesse  intera 
la  morale  serietà  di  cui  è compenetrato.  Noi  non  amiamo  il  sermone 
nella  narrazione  ; ma  quando  questa,  senza  pedanteria,  sa  darci  un  alto 
insegnamento  morale,  crediamo  che  1’  autore  non  debba  temere  la  defi- 
cienza dell’  interesse  drammatico.  Ora,  in  questo  racconto  l’ insegna- 
mento consiste  nella  severa  osservazione  di  dolorose  verità,  quali  si  ma- 
nifestano in  persone  vive,  attraverso  evenienze  vere.  Il  De  Amicis  non 
predica  mai,  eppure  il  chiuso  supplizio  della  sua  « maestrina  degli  operai  » 
manifesta  tutto  il  proprio  significato  sociale  con  la  maggior  chiarezza. 
In  una  tal  narrazione  qualunque  elemento  non  affatto  necessario  ed 
austero  è un’  iraperdonabile  debolezza.  Per  questo  non  ci  piace  l’ improv- 
viso coraggio  eccessivo  della  Varetti  che,  dopo  tanto  raccapriccio,  non 
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solo  accorre  al  letto  del  moribondo  Saltafinestra,  ma,  per  appagarne  il 
voto  supremo,  lo  bacia  sulla  bocca;  nè  ci  piace  che  1’ agonizzante,  dopo 
quel  bacio,  si  stringa  al  petto  il  crocifisso  che  fino  allora  egli  aveva  re- 
spinto sdegnosamente. 

La  figura  del  barabba  e quella  della  maestrina  erano  già  troppo 
bene  scolpite  nella  nostra  mente,  perchè  Y autore  potesse  mutarne  i ca- 
ratteri d’  un  tratto.  Il  biasimo  dunque  che  noi  facciamo  al  De  Amicis 
implica  un1  alta  lode;  o piuttosto,  1’  ultima  scena  in  sostanza  ci  scontenta 
quasi  solo  perchè  il  resto  della  narrazione  ci  aveva  fatto  intravedere 
assai  di  meglio. 

Aurora  Bunge,  di  Anna  Carlotta  Leffler  duchessa  di  Cajanello.  — - 

Roma,  E.  Loescher,  1895. 

Aurora  Bunge  è il  titolo  del  primo  racconto,  ma  fin  sulla  copertina 
si  leggono  in  caratteri  minori  i titoli  degli  altri  racconti,  sui  quali  il 
primo  ha  solo  e tutt’  al  più  la  preminenza  della  lunghezza.  Esso  è in- 
fatti alquanto  manierato,  e quantunque  di  non  comune  livello,  certo 
non  paragonabile  al  secondo,  al  terzo  e al  quinto  racconto,  che  mera- 
vigliano e commovono  profondamente  nella  loro  schiettezza  straordi- 
naria. Lo  stesso  pregio  troviamo  pure  nella  quarta  narrazione,  Un  tozzo 
di  pane,  ma  vi  manca  affatto  la  coerenza  delle  due  parti  di  cui  è co- 
stituita. Minori,  pur  non  senza  valore,  sono  in  fine  gli  altri  due  rac- 
conti, Apriti,  sesamo  e Un  viaggio  alV  estero.  Avendo  accennato  a un 
difetto  di  coerenza,  è bene  di  esporne  le  ragioni. 

In  Un  tozzo  di  pane  l1  autrice  rappresenta  con  efficacissima  sem- 
plicità due  scene  di  famiglia,  le  quali  fra  loro  hanno  un  legame,  è vero, 
ma  si  svolgono  ciascuna  per  conto  proprio.  Nella  prima  assistiamo  alle 
angosce  d’  un  padre  che,  dopo  aver  tentato  ogni  via  di  lavoro,  si  riduce 
ad  aspirare  a un  posticino  d’amministrazione,  dal  quale  la  moglie  e i 
figli  aspettano  un  tozzo  di  pane;  nella  seconda  il  medesimo  posto,  il 
medesimo  tozzo  di  pane  è atteso  da  una  coppia  di  promessi  sposi.  In 
genere  nei  racconti  di  questo  libro  la  composizione  narrativa,  la  novella 
propriamente  detta  non  c’  è;  ma  solo  qui  manca  la  linea  d’ insieme,  la 
necessità  relativa  delle  parti.  Anzi  nel  racconto  maggiore,  Aurora  Bunge , 
dove  si  sviluppa  regolarmente  un  avvenimento  drammatico,  difetta  in- 
vece la  piena  sincerità  che  splende  negli  altri;  e ciò  come  per  caratte- 
rizzare le  facoltà  narrative  dell’  autrice. 

Gustavo  ottiene  il  pastorato,  Nel  ricovero  dei  poveri , Zia  Malvina 
sono  rappresentazioni  che  non  sapremmo  chiamar  novelle.  La  scarsezza 
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stile,  che  non  gli  permette  d1  accentuare  abbastanza  le  diverse  maniere 
di  esprimersi  de1  suoi  attori. 

Esclusa  l1  ultima  scena,  che  crediamo  messa  a bella  posta  per  l1  ef- 
fetto drammatico,  nel  resto  del  racconto  i caratteri  sono  evidentissimi. 
Il  loro  aspetto  fìsico  è pennelleggiato  efficacemente;  osservino  i let- 
tori questi  due  ritratti:  il  primo  è della  maestra  Mazzara,  amica  della 
V aretti,  la  « maestrina  degli  operai  » : « Era  maggiore  di  lei  di  dieci  anni, 
alta  e secca,  tutta  nervi,  con  una  carnagione  di  un  rosso  di  prosciutto 
crudo,  e aveva  due  begli  occhi  grigi  curiosissimi,  scintillanti  sópra  un 
naso  a falcetto,  di  sotto  al  quale  s1  apriva  una  fontana  di  parole  inesau- 
ribile, che  qualche  volta  pareva  che  s1 ingorgasse  all1  orifìzio,  e non  po- 
tesse uscire  per  la  troppa  furia».  Il  secondo  è il  ritratto  del  barabba 
Muroni.  detto  Saltafìnestra  : « Quella  piccola  testa  coi  capelli  femminil- 
mente spartiti  nel  mezzo,  quel  viso  quasi  di  ragazzo  precoce,  d’  una  pal- 
lidezza livida,  con  due  piccoli  occhi  neri  acutissimi,  d1  una  espressione 
dura  e risoluta,  in  cui  s1  indovinava  un1  ira  vendicativa  senza  pietà,  con 
quella  bocca  stretta  e senza  labbra,  che  pareva  una  ferita  d’  coltello, 
non  guernita  che  di  due  baffetti  arricciati  a punta,  avevan  qualche  cosa 
di  feroce  insieme  e di  lezioso,  che  faceva  peggior  senso  della  faccia  d1  un 
rozzo  malfattore  abbrutito.  Tutto  il  suo  corpo  ben  proporzionato  e asciutto 
mostrava  d’avere  dei  muscoli  d’acciaio  e una  sveltezza  di  saltimbanco. 
Alla  capigliatura  impomatata,  alla  cravatta  col  nodo  allentato  che  la- 
sciava scoperto  il  collo  fino  alla  fontanella  della  gola,  ai  calzoni  stretti 
che  s1  allargavano  a campana  sul  piede,  ai  larghi  polsini  di  colore  che 
coprivan  mezze  le  mani  si  riconosceva  il  tipo  del  barabba  ambizioso ...  ». 

La  stessa  efficacia  di  pittura  troviamo  ogni  qual  volta  V autore  ci 
presenta  uno  dei  personaggi  di  questo  semplice  racconto,  che  a parer 
nostro  doveva  essere  ancora  più  semplice  perchè  ne  emergesse  intera 
la  morale  serietà  di  cui  è compenetrato.  Noi  non  amiamo  il  sermone 
nella  narrazione  ; ma  quando  questa,  senza  pedanteria,  sa  darci  un  alto 
insegnamento  morale,  crediamo  che  l1  autore  non  debba  temere  la  defi- 
cienza dell1  interesse  drammatico.  Ora,  in  questo  racconto  l1  insegna- 
mento consiste  nella  severa  osservazione  di  dolorose  verità,  quali  si  ma- 
nifestano in  persone  vive,  attraverso  evenienze  vere.  Il  De  Amicis  non 
predica  mai,  eppure  il  chiuso  supplizio  della  sua  « maestrina  degli  operai  » 
manifesta  tutto  il  proprio  significato  sociale  con  la  maggior  chiarezza. 
In  una  tal  narrazione  qualunque  elemento  non  affatto  necessario  ed 
austero  è un1  imperdonabile  debolezza.  Per  questo  non  ci  piace  l1  improv- 
viso coraggio  eccessivo  della  Varetti  che,  dopo  tanto  raccapriccio,  non 
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solo  accorre  al  letto  del  moribondo  Saltafinestra,  ma,  per  appagarne  il 
voto  supremo,  lo  bacia  sulla  bocca;  nè  ci  piace  che  l1  agonizzante,  dopo 
quel  bacio,  si  stringa  al  petto  il  crocifisso  che  fino  allora  egli  aveva  re- 
spinto sdegnosamente. 

La  figura  del  barabba  e quella  della  maestrina  erano  già  troppo 
bene  scolpite  nella  nostra  mente,  perchè  l' autore  potesse  mutarne  i ca- 
ratteri d1  un  tratto.  Il  biasimo  dunque  che  noi  facciamo  al  De  Amicis 
implica  un1  alta  lode;  o piuttosto,  l1  ultima  scena  in  sostanza  ci  scontenta 
quasi  solo  perchè  il  resto  della  narrazione  ci  aveva  fatto  intravedere 
assai  di  meglio. 

Aurora  Bunge,  di  Anna  Carlotta  Leffler  duchessa  di  Cajanello.  — 

Roma,  E.  Loescher,  1895. 

Aurora  Bunge  è il  titolo  del  primo  racconto,  ma  fin  sulla  copertina 
si  leggono  in  caratteri  minori  i titoli  degli  altri  racconti,  sui  quali  il 
primo  ha  solo  e tutt1  al  più  la  preminenza  della  lunghezza.  Esso  è in- 
fatti alquanto  manierato,  e quantunque  di  non  comune  livello,  certo 
non  paragonabile  al  secondo,  al  terzo  e al  quinto  racconto,  che  mera- 
vigliano e commovono  profondamente  nella  loro  schiettezza  straordi- 
naria. Lo  stesso  pregio  troviamo  pure  nella  quarta  narrazione,  Un  tozzo 
di  pane , ma  vi  manca  affatto  la  coerenza  delle  due  parti  di  cui  è co- 
stituita. Minori,  pur  non  senza  valore,  sono  in  fine  gli  altri  due  rac- 
conti, Apriti , sesamo  e Un  viaggio  all*  estero.  Avendo  accennato  a un 
difetto  di  coerenza,  è bene  di  esporne  le  ragioni. 

In  Un  tozzo  di  pane  F autrice  rappresenta  con  efficacissima  sem- 
plicità due  scene  di  famiglia,  le  quali  fra  loro  hanno  un  legame,  è vero, 
ma  si  svolgono  ciascuna  per  conto  proprio.  Nella  prima  assistiamo  alle 
angosce  d1  un  padre  che,  dopo  aver  tentato  ogni  via  di  lavoro,  si  riduce 
ad  aspirare  a un  posticino  d1  amministrazione,  dal  quale  la  moglie  e i 
figli  aspettano  un  tozzo  di  pane;  nella  seconda  il  medesimo  posto,  il 
medesimo  tozzo  di  pane  è atteso  da  una  coppia  di  promessi  sposi.  In 
genere  nei  racconti  di  questo  libro  la  composizione  narrativa,  la  novella 
propriamente  detta  non  c1  è;  ma  solo  qui  manca  la  linea  d1  insieme,  la 
necessità  relativa  delle  parti.  Anzi  nel  racconto  maggiore,  Aurora  Bunge, 
dove  si  sviluppa  regolarmente  un  avvenimento  drammatico,  difetta  in- 
vece la  piena  sincerità  che  splende  negli  altri;  e ciò  come  per  caratte- 
rizzare le  facoltà  narrative  dell’  autrice. 

Gustavo  ottiene  il  pastorato,  Nel  ricovero  dei  poveri , Zia  Malvina 
sono  rappresentazioni  che  non  sapremmo  chiamar  novelle.  La  scarsezza 
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di  linea  generale  è però  in  esse  largamente  compensata  dalla  intensità 
del  sentimento,  dalla  evidenza  e dalla  elevatezza.  Nel  primo  di  questi 
tre  stupendi  racconti  vediamo  una  famiglia  singolarissima,  viva,  così 
viva  che  ci  pare  d’assistere  alle  sue  modeste  peripezie.  Nel  secondo, 
certo  men  hello,  ma  pure  mirabile,  abbiamo  un  quadro  complesso,  mentre 
nel  terzo  abbiamo  piuttosto  un  personaggio  unico  su  fondo  popoloso,  e 
non  sapremmo  dire  se  ci  commova  più  lo  spettacolo  delle  vecchie  del 
ricovero  in  quello,  o la  « Zia  Malvina  » in  questo. 

E probabile  che  l1  impressione  fresca  e forte  di  questi  racconti,  tanto 
umili  quanto  alti,  sia  accresciuta  dal  loro  carattere  esotico,  poiché  Fau- 
trice è svedese  e rappresenta  scene  svedesi;  ma  in  verità,  eccettuando 
qualche  circostanza  di  fatto,  non  v1  è nulla  in  quei  tre  piccoli  capilavori 
che  non  possa  avvenire  anche  in  Italia  o altrove.  Il  sentimento  che  pal- 
pita in  essi  non  conosce  limiti  regionali;  è schietto  e profondo  nel  co- 
stume svedese,  come  sarebbe  schietto  e profondo  nella  vita  nostrana 
La  « Zia  Malvina  » ci  sembra  d1  averla  conosciuta  ; e lo  stesso  potremmo 
dire  di  tutta  la  famiglia  (di  quel  Gustavo  che  spera  di  ottenere  il  pa- 
storato. 

Ignoriamo  se  questi  egregi  racconti  sieno  stati  scritti  o tradotti  in 
italiano.  Comunque  sia,  la  lingua  risulta  poco  libera,  pur  senza  nulla  di 
scorretto.  Del  resto  il  valore  intrinseco  delle  rappresentazioni,  almeno 
per  le  tre  che  abbiamo  scelte,  è tale  da  far  poco  o punto  badare  alla 
relativa  imperfezione  della  forma,  che  è poi  sempre  chiara  e scevra  di 
artificii. 

Poche  volte  ci  è toccato  di  leggere  racconti  odierni  di  tanta  since- 
rità Crediamo  anzi  che  Gustavo  ottiene  il  pastorato,  Nel  ricovero  dei 
poveri  e Zia  Malvina  appartengano  alla  scarsa  ed  elettissima  schiera 
di  narrazioni  destinate  a sopravvivere  in  mezzo  al  rapido  putrefarsi  delle 
quisquilie  di  cui  pullula  la  nostra  letteratura,  o meglio  la  letteratura 
europea  contemporanea. 

Ersilia  Campi  (Una  donna  borghese),  romanzo  di  Eugenio  Bermani.  — 

Milano,  C.  Chiesa,  Fratelli  Omodei  Zorini  e F.  Guindani,  1895. 

Questo  romanzo,  uno  dei  più  lunghi  che  siensi  scritti  in  Italia  ai 
nostri  giorni,  non  è riassumibile,  perchè  F autore,  svolgendovi  la  vita 
della  protagonista  dalla  fanciullezza  alla  morte  in  età  matura,  non  serba 
alcuna  proporzione  narrativa.  Basti  dire  che  il  quinto  capitolo  descrive 
la  prima  festa  data  in  casa  Campi  per  la  figliuola  Ersilia,  e nel  capitolo 
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sesto  Ersilia  è maritata  a un  tal  Frosini  fin  allora  ignoto,  ed  ha  già  due 
bambine. 

Ersilia  non  è un  carattere.  Da  giovinetta  la  conosciamo  appena:  è 
una  figura  evanescente,  fredda,  confusa  tra  la  folla;  più  tardi  è un’ egoista 
accanita  dietro  al  lusso,  inetta,  priva  di  coscienza;  più  tardi  poi  è tutta 
idealità,  virtuosa  fino  al  sacrificio.  Ora  noi  crediamo  che  un  romanziere 
possa  benissimo  presentarci  un’indole  trasformandola  da  cima  a fondo; 
ammettiamo  perciò  che  Ersilia  appaja  prima  futile  e abbietta,  poi,  in 
séguito  a gravi  sciagure,  si  mostri  alta  e appassionata;  ma  bisogna  vedere 
il  modo  con  cui  la  enorme  metamorfosi  avviene.  Il  Bermani,  togliendo 
a soggetto  del  suo  romanzo  appunto  questa  trasformazione,  salta  a piè 
pari  il  periodo  culminante  della  vita  di  Ersilia,  quello  cioè,  durante  il 
quale  ella  diviene  sposa  e madre.  Perchè? 

È vero  poi  che  la  fortuna  e la  sventura  mutano  i caratteri,  come 
gli  anni  e le  malattie  mutano  le  sembianze;  ma  qualche  cosa  di  fonda- 
mentale  rimane  e,  attraverso  ogni  evoluzione,  serba  la  individualità. 
Questo  veramente  non  troviamo  in  Ersilia;  cosi  che,  per  quanto  si  am- 
metta che  le  vicende  della  sua  esistenza  potevano  e dovevano  svilupparne 
P indole  in  maniera  complessa,  anche  talvolta  imprevedibile,  anche  tal- 
volta contradittoria,  non  possiamo  in  alcun  modo  riconoscere  nella  madre 
che  si  sacrifica  quando  è vinta  dal  cordoglio  e dalla  miseria,  la  madre 
che,  stando  in  auge,  non  aveva  nè  pudore  materno,  nè  pudore  maritale. 

Sappiamo  bene  che  questi  ragionamenti  non  costituiscono  la  prova 
di  quel  che  abbiamo  affermato;  e volontieri  avremmo  seguito  con  scru- 
poloso studio  la  narrazione  punto  per  punto,  affinchè  non  ci  si  potesse 
tacciare  di  asserire  arbitrariamente;  ma,  lo  confessiamo,  non  ci  pare 
che  questo  romanzo  ne  valga  la  pena.  Infatti,  quando  dicevamo  che  vi 
manca  il  carattere  della  protagonista,  non  dicevamo  il  peggio.  Vi  manca 
T arte.  E questo  almeno  possiamo  provarlo.  Apriamo  il  libro  dove  vien 
viene,  ed  ecco  quali  brani  ci  si  presentano:  veda  il  lettore  se  riesce  a 
comprendere:  «Dieci  anni  di  vita  non  erano  bastati  a rivelarle  la  strana 
sete  di  quell1  ora  : quella  strana  sete  retrospettiva  di  rievocazioni  tran- 
sustanziate,  acutizzate  subitamente  in  un  estro  malinconico  dello  spirito 
interrogante.  E lo  spirito  pulsava  alle  vibrazioni  di  quella  luce.  Ella 
provava  una  paurosa  vertigine  d1  immergervisi,  di  scomporne  lo  spettro, 
per  analizzarne  ad  uno  ad  uno  i colori,  che  si  accennavano  ancora  confusi 
ma  intensi  nella  incertezza  d1  un  tenace  crepuscolo  dell'  idea  ».  Chi  scrive 
cosi,  mostra  di  non  avere  in  mente  il  valore  delle  parole  che  va  adope- 
rando, nè  la  visione  delle  immagini  che  va  suscitando  ; in  altri  termini, 


756 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


concepisce  e si  esprime  senz1  arte.  Ecco  un  secondo  esempio  tolto  dalle 
pagine  seguenti  (306  e 307)  : il  lettore  noti  come  al  Bermani  sfugga  in- 
teramente il  nesso  delle  idee  nel  guazzabuglio  dei  vocaboli:  «A  fiotti 
le  memorie  tornavano  : memorie  ammuffite,  che  parevano  scartocciarsi 
e arrivare  all1  intelletto  con  uno  spasimo  di  riverginazionp  fulminea, 
procombendovi  intense  e caldissime  ».  In  qual  modo  si  presentano  quelle 
memorie?  Sono  ammuffite  e si  scartocciano  ; sta  bene,  dunque  dobbiamo 
figurarcele,  per  esempio,  come  rotoli  di  vecchie  carte,  come  papiri.  Ma 
allora  in  qual  guisa  sentono  uno  spasimo  di  riverginazione?  e la  river- 
ginazione,  dato  che  abbia  un  significato,  in  qual  guisa  può  essere  ful- 
minea? e infine,  le  memorie  ammuffite,  scartocciate  e spasimanti,  in 
qual  maniera  procombono  intense  e caldissime  ?; 

È inutile  insistere.  Perchè  Eugenio  Bermani  sia  atto  a scrivere  un 
romanzo,  bisogna  che  prima  acquisti  l’arte  d1  immaginare  e d'esprimersi 
se  no  il  suo  lavoro  sarà  sempre,  come  è questa  Ersilia  Campi , un  per- 
petuo giuoco  di  contraddizioni  nella  sostanza  e nella  forma. 


STORIA. 

La  casa  celimontana  dei  Ss.  martiri  Giovanni  e Paolo,  scoperta 

ed  illustrata  dal  [P.  Germano  di  San  'Stanislao,  passionista.  — Roma, 
r~lltÌDQgrafìa  della  Pace  di  F.  Cuggiani,  1894. 

Il  compianto  Giovan  Battista  De  Rossi  dettò,  nei  giorni  in  cui  la 
salute  gli  veniva  meno,mna  lettera  che  serve  di  prefazione  al  volume. 
In  essa  il  padre  dell1  archeologia  cristiana  si  rallegrava  con  l1  A.  per  il 
dotto  volume,  nel  quale  descriveva  e illustrava  in  ogni  parte  V insigne 
scoperta  della  casa  dei  martiri  Giovanni  e Paolo,  scoperta,  al  dire  del 
De  Rossi,  « nel  suo  genere  unica,  e forse  foriera  di  qualche  altra  simile 
da  farsi  nel  campo  della]  sacra  archeologia  dei  primi  secoli  ».  Invero 
una  casa  cristiana  dei  primi  anni  dopo  le  persecuzioni  fu  scoperta  dal- 
l’A.  in  una  delle  più  ridenti  parti  del  Celio,  in  mezzo  a edilizi  pagani 
e cristiani.  Essa  è fornita  di  affreschi  di  quell’età,  con  figure  di  geni, 
con  volatili,  fiori  e tralci  di  vite,  ed  altre  figure  simboliche,  forse  cri- 
stiane, secondo  il  sistema  decorativo  della  scuola  classica  « Di  siffatte 
manifestazioni»,  scrive  il  De  Rossi,  «dell’arte  cristiana  nei  secoli 
della  lotta,  e negli  esordi  della  pace  e del  trionfo,  nè  anche  sospetta- 
vamo 1’esistenza  fuori  dei  cimiteri,  degli  oratori,  delle  basiliche.  Ma  la 
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casa  celimontana  non  è al  tutto  estranea  al  periodo  sanguinoso  ed  eroico 
della  lotta  tra  l1  idolatria  e la  fede  cristiana.  Anzi  essa  segna  il  momento 
della  crisi  finale  dell1  ultimo  e decisivo  passaggio  dalle  violenze  occulte 
contro  i professori  della  fede  al  trionfo  delle  loro  memorie  e del  loro 
culto  ».  L’A.  propende  a spiegare  tutti  i frammenti  d1  affreschi,  al  lume 
dell1  archeologia  cristiana,  e forse  in  qualche  caso  non  sta  nel  vero. 
Tuttavia  con  iscrupolo  tien  conto  di  tutto,  di  ogni  frammento,  degli 
avanzi  di  suppellettile  domestica  dei  santi  martiri,  e tutto  rimette  in 
luce  dal  secolo  iv  agli  ultimi  del  medioevo  e all1  età  moderna,  e studia 
passo  per  passo  le  vicissitudini  del  santuario  che  Pammacchio  e Bi- 
sanzio eressero  sul  sepolcro  dei  martiri.  È un1  opera  in  cui  l1  erudizione 
si  agglomera  per  non  passare  sotto  silenzio  tutto  ciò  che  intorno"^ 
questo  o a quell1  argomento  fu  detto  o scritto,  ma  è erudizione  di  buona 
fonte,  ponderata,  forte. 

Il  Comune  teramano  nella  sua  vita  intima  e pubblica  dai  più 
antichi  tempi  ai  moderni.  Racconti  e studii  seguiti  da  documenti 
e da  tavole,  per  Francesco  Sa  vini.  — Roma,  Forzani  e C.,  tip.  del  Se- 
nato, 1895. 

Nell1  edizione  di  questo  libro  che  prendiamo  ad  esaminare  manca, 
nel  testo,  una  parte  che  è indicata  nell1  indice:  il  discorso  preliminare  ; 
ma  non  c1  è da  dolersene,  perchè  il  capo  I della  parte  I : Prolegomeni 
alla  storia  del  Comune  teramano , racchiude  quasi  i capi  principali  del 
detto  discorso,  come  appare  dalle  divisioni  notate  nell1  indice.  Questi 
prolegomeni , alla  lor  volta,  son  divisi  in  tre  capitoli  : origine  dei  Co- 
muni italiani  e opinioni  varie  sulla  medesima;  condizioni  storiche  del 
Comune  nell1  Italia  meridionale;  e parallelo  storico  del  Comune  teramano 
con  gli  altri  d1  Italia. 

Certamente  non  si  può  tacciare  l1  A.  di  poca  preparazione  nell1  ac- 
cingersi a lavoro  sì  vasto  e nello  stendere  un  volume  di  ben  504  pagine 
di  solo  testo  ; ma  se  è alquanto  arrischiato  il  gareggiare  in  sapere  con 
ehi  tratta  argomenti  d1  indole  speciale,  non  è vietato  di  discutere  intorno 
al  metodo  ed  alle  fonti  di  essi. 

A noi  pare  che  il  Savini  tenga  poco  conto  del  nuovo  indirizzo  della 
critica  storica  che  tende,  anzitutto,  a dir  molto  in  poche  pagine.  Questa 
parsimonia  è certo  lodevole,  tanto  più  se  pensiamo  che  è sì  vasta  e 
varia  la  produzione  libraria,  che  a tener  dietro  allo  sviluppo  intellet- 
tuale moderno  non  si  riesce  che  a fare  una  lettura  sommaria,  frettolosa 
e poco  utile  dei  libri  e delle  Riviste  più  importanti,  che  aumentano  sempre. 
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Qui  non  è il  caso  nè  il  luogo  di  suscitare  una  ben  ardua  questione; 
se,  cioè,  la  storia  è un’  arte  o una  scienza  ; se  va  scritta  irta  di  date,  di 
parentesi  e di  richiami,  senza  uno  sprazzo  di  luce  intellettuale,  arida  e 
scialba  come  una  nota  di  panni;  oppure  ya  stesa  con  intendimento  ar- 
tistico, ora  grave  e solenne,  ora  emozionante  e drammatico,  ora  piacevole 
e divertente.  Il  Savini  un  po’  si  è accostato  all1  un  metodo,  un  po’  al- 
l1  altro  ; e,  come  spesso  avviene  in  casi  siffatti,  riesce  col  non  accontentare 
gli  storici  di  entrambe  le  scuole.  Noi  esaminiamo  l’opera  obbiettivamente  ; 
come  essa  è,  non  come  avrebbe  potuto  essere;  e non  crediamo  oppor- 
tuno di  dire  di  quale  scuola  siamo  seguaci.  Ma  c’è  un  punto,  intorno 
al  quale  tutti  i cultori  di  discipline  storiche  sono  concordi  : quello  di 
evitare  la  esuberanza,  che  degenera  in  prolissità,  che  produce  la  noia  e 
fa  cadere  nelle  ripetizioni.  Questo  il  difetto  fondamentale  nell’  opera  del 
Savini;  difetto  che  toglie  non  poco  merito  alla  parte  buona  del  libro. 

Perchè,  come  dicemmo,  questa  storia  del  Comune  di  Teramo  è ricca 
di  preziose  notizie  ed  è un  contributo  interessante  allo  studio  dei  Co- 
muni italiani. 

La  parte  II,  che  tratta  del  Comune  teramano  nell1  evo  antico,  si 
divide  in  due  periodi:  il  preromano  (sec.  viii-v  a.  C.)  ed  il  romano 
(sec.  v a.  C.  al  v d.  C.). 

Nel  primo  si  discorre  con  larga  erudizione  dei  primi  abitatori  del- 
F Interamnia  Pretuzzia  e della  probabile  derivazione  della  stirpe  etèo- 
pelasgica  dei  Piceni  e dei  Pretuzziani  dai  Sabini  ; nel  secondo  si  narra 
della  conquista  dell’  Interamnia  fatta  dai  Romani  e della  sua  doppia 
condizione  di  municipio  e di  colonia  militare  in  quell’  epoca. 

Più  tardi,  Interamnia  cangiò  nome,  e prima  si  disse  Aprutium,  poi 
Teramo.  E siamo  nel  medioevo  - la  parte  III  dell1  opera  - che  noi  rite- 
niamo la  più  riuscita,  pel  modo  come  è divisa  la  materia,  pel  metodo 
colla  quale  è trattata  e per  la  larghezza  della  sintesi  di  tutta  la  vita 
medioevale,  che  l’A.  sa  innestare  al  racconto.  Questa  parte  si  divide  in 
più  periodi:  il  barbarico  (sec.  v-viii),  il  comitale  (sec.  ix-xi),  il  vesco- 
vile (sec.  xii-xm),  il  periodo  delle  libertà  (1207-1292),  il  periodo  semi- 
libero  (1292-1388)  e quello  delle  fazioni  e signorie  (1388-1507).  Durante 
quasi  tutto  il  periodo  barbarico  la  contea  aprutina  restò  aggregata  al- 
F esarcato  di  Ravenna  ; cresciuta  la  potenza  dei  vescovi  in  Italia,  il  do- 
minio vescovile  cominciò  a Teramo  verso  la  metà  del  .secolo  xii  ; ma 
più  tardi,  nel  1207,  la  podestà  del  governo  passò  dal  vescovo  nelle  mani 
del  popolo,  e Teramo  ebbe  la  sua  libera  costituzione  municipale  dal  ve- 
scovo Sassone  nell'  anno  suindicato.  Costituzione  che  non  durò  a lungo, 
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per  altro;  perchè  verso  il  1292  Teramo  fu  costretto  a sottoporsi  al  go- 
verno d’  un  capitano  regio,  e la  podestà  comunale  cessò  d’  esistere  del 
tutto  sotto  la  signoria  di  Antonello  di  Valle  nel  1388.  Vi  signoreggiarono 
gli  Acquaviva  e gli  Sforzeschi,  fino  a quando  non  cadde  sotto  il  dominio 
spagnuolo  con  Ferdinando  il  Cattolico,  nel  1507. 

Questa  parte  III  costituisce  da  sè  sola  un  contributo  prezioso  per 
lo  studio  della  vita  privata  nei  Comuni  italiani.  Oltre  il  racconto  sto- 
rico, vi  si  trova  anche  un’interessante  rassegna  delle  condizioni  finan- 
ziarie, morali  ed  igieniche  della  città  di  Teramo,  dal  1388  al  1507;  e 
delle  note  pregevoli  intorno  all’  organismo  ed  alle  varie  giurisdizioni  di 
quel  Comune  nel  periodo  delle  fazioni  e delle  signorie. 

La  storia  del  Comune  teramano  nell’evo  moderno  è compresa  nella 
parte  IV.  In  essa,  il  periodo  del  patriziato  corre  dall’anno  1507  al  1770: 
vi  si  narra  della  riforma  oligarchica  del  governo  comunale  nel  1562,  e 
della  tendenza  continua  ad  un  certo  privilegio  di  ottimati  nel  governo 
cittadino,  malgrado  la  forma  democratica  della  costituzione  teramana. 
Nel  1518  Teramo  si  agita  temendo  di  ricadere  sotto  la  signoria  degli 
Acquaviva;  ma,  poco  dopo,  Carlo  V,  nel  1521,  vendeva  la  città  per  qua- 
rantamila ducati  al  duca  d’ Atri  ; i Teramani  si  ribellano  ; la  città  è as- 
sediata... ma  un  miracolo  la  libera  dall’assedio  ducale;  nel  1530,  da 
Bologna,  Carlo  V le  ridonava  la  libertà.  Il  secondo  periodo  della  parte  IV, 
Riforme  comunali  (1770-1889),  ha  minore  importanza. 

Il  libro  è ricco  di  documenti  e di  una  carta  cromo  topografica  del 
Comune  di  Teramo. 


SCIENZE  ECONOMICHE. 

Die  Bauernbefreiung  und  die  Auflosung  des  gutsherrlich- 
bauerlichen  Verhaltnisses  in  Bohmen,  Màhren  und  Schle- 
sien,  von  Karl  Grunberg.  — Leipzig,  Duncker  und  Humblot,  1894,  2 voi. 

Questo  libro  tratta  della  emancipazione  dei  contadini  nella  Boemia, 
nella  Moravia  e nella  Slesia;  e si  divide  in  due  parti,  la  prima  delle  quali 
contiene  1*  esposizione  dei  fatti,  e la  seconda  i documenti  e le  prove. 
Esso  è dovuto  agli  eccitamenti  del  Knapp,  del  quale  1’  autore  è disce- 
polo, e di  cui  ha  preso  per  modello  gl’  importanti  studi  sulla  liberazione 
dei  contadini  nelle  antiche  provincie  della  Prussia.  È una  delle  più 
grandi  trasformazioni  sociali,  lo  scioglimento  graduale  dei  vincoli  servili, 
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che  da  qualche  tempo  forma  oggetto  di  pazienti  e dotte  ricerche  degli 
economisti  tedeschi,  e intorno  a cui  sono  già  uscite  parecchie  pubblica- 
zioni notevoli. 

L1  autore  comincia  col  fare  un1  esatta  pittura  della  costituzione  fon- 
diaria del  secolo  decimottavo  nell’Austria  superiore;  e descrive  lo  stato 
della  servitù  della  gleba  che  ne  formava  la  base,  i suoi  caratteri,  le  sue 
gradazioni  e forme  diverse.  Parla  di  poi  delle  signorie  feudali,  che  prima 
furono  arbitre  in  modo  assoluto  della  sorte  dei  contadini,  e indi  vennero 
frenate  e limitate  dall’  autorità  dello  Stato.  E questa  limitazione  succes- 
siva del  dominio  dei  signori  fondiari,  che  costituisce  il  fatto  più  impor- 
tante dell’  età  moderna,  è la  più  chiara  testimonianza  della  trasformazione 
economica  che  si  è venuta  compiendo.  Fra  i proprietari,  conservatori  del- 
1’  antico  regime  di  cui  accentuavano  sempre  più  gl’  inconvenienti  e gli 
abusi,  e i lavoratori  che  mirano  via  via  a riscattare  sè  stessi  e i loro 
possessi,  s’ interpone  di  volta  in  volta  lo  Stato  per  attutirne  i contrasti 
e promuovere  i miglioramenti  richiesti  dal  tempo.  Indi  i tentativi  di 
riforma  di  Maria  Teresa  in  Boemia  (1768),  in  Slesia  (1771),  e in  Mo- 
ravia (1775),  intesi  a limitare  e regolare  i canoni;  e poi  i disegni  più  radi- 
cali, coordinati  allo  scopo  più  alto  di  conservare  ai  coloni  il  possesso  della 
terra,  senza  però  mutare  sostanzialmente  la  loro  servitù.  Giuseppe  II, 
più  liberale  della  madre,  vagheggia  un  progetto  di  riforme,  più  vasto  e 
progressivo,  e con  un  decreto  tenta  di  abolire  il  servaggio  ; ma  1’  oppo- 
sizione delle  classi  dominanti  fa  sì  che  quella  innovazione  si  riduce 
ai  minimi  termini  e perde  ogni  valore  sostanziale.  Nel  secolo  decimot- 
tavo i disegni  di  riforme  agrarie  mettono  capo  ai  due  punti  capitali  : 
1’  abolizione  delle  corvate,  e la  riduzione  delle  prestazioni  servili  in  mo- 
neta. In  parte  per  influenza  delle  idee  popolazionistiche  e in  parte  per 
le  crescenti  difficoltà  della  coltura,  quei  progetti  erano  invocati,  proposti 
e combattuti  con  alterna  vicenda  dai  contadini  e dai  proprietari.  Così 
venne  fuori  il  disegno  del  Raab  intorno  al  riscatto  di  tutte  le  corvate  e 
alla  conversione  dei  coloni  servili  in  possessori  censuari;  disegno,  che 
Maria  Teresa  e Giuseppe  II  applicarono  ai  beni  della  Corona,  lasciando 
liberi  i fondi  privati  per  un  ossequio  eccessivo  ai  diritti  acquisiti.  Ma 
gli  attriti  che  ne  derivarono  fra  i proprietari  privati  e i loro  contadini, 
i quali  reclamavano  di  essere  equiparati  a quelli  dello  Stato,  indussero 
alcuni  dei  primi  ad  imitare  la  Corona  e fare  ai  loro  coloni  analoghe  con- 
cessioni. Se  non  che,  più  che  al  riscatto  diretto  delle  corvate,  Giuseppe  II 
mirava  alla  limitazione  e riduzione  di  esse  in  moneta,  che  indirettamente 
avrebbe  prodotto  il  medesimo  effetto.  Ed  anche  fronteggiando  1’  opposi- 
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zione,  palese  ed  occulta,  della  classe  dominante,  privilegiata,  emanò  in 
quel  senso  un  complicato  regolamento  dei  canoni  fondiari,  di  cui  il 
Griinberg  ci  dà  una  larga  e particolareggiata  disamina.  La  riforma  sa- 
pientemente ideata,  nonostante  i più  vivi  contrasti,  venne  promulgata; 
ma  morto  dopo  soli  quattro  anni  il  Sovrano  riformatore,  la  reazione  si 
accentua  e la  classe  feudale  ottiene  da  Leopoldo  II  1’  abrogazione  della 
legge  liberatrice.  Le  cose  ritornano  allo  stato  di  prima,  si  ristabiliscono 
i canoni  in  natura,  e più  severi  diventano  i vincoli  delle  classi  servili. 
L1  affrancazione  totale  dei  canoni  non  diventa  un  fatto  compiuto  che 
nel  1848,  decretata  dall’Assemblea  costituente,  la  quale  concedè  ai  proprie- 
tari una  cospicua  indennità  di  72  255  211  fiorini.  Tutto  ciò  viene  esposto 
dall1  autore  con  grande  copia  di  particolari  e di  dati,  desunti  in  gran 
parte  da  documenti  originali,  ed  illustrato  egregiamente  nell’  ordine  in 
cui  si  successero  i fatti.  Di  guisa  che  il  suo  lavoro  può  annoverarsi  fra 
quelli  che  gettano  nuova  luce  sulle  vicende  della  proprietà  e sulle  tra- 
sformazioni del  regime  fondiario,  e forniscono  preziosi  materiali  allo  stu- 
dioso della  economia  sociale. 


NOTIZIE  DI  LETTERATURA,  SCIENZA  ED  ARTE 


(Notizie  letterarie). 

Da  qualche  tempo  l’editore  G.  Barbèra  non  metteva  fuori  nuovi 
volumetti  della  sua  collezione  Diamante.  La  Casa  editrice  annunzia  di 
aver  ripreso  la  pubblicazione  di  quella  biblioteca  e che  alla  fine  di  questo 
mese  metterà  in  vendita  Epigrammi  italiani  scelti  dal  prof.  Guido  Maz- 
zoni e Catullo,  Tibullo  e Properzio  tradotti  da  vari.  La  traduzione  di 
Catullo  del  Rigutini  è inedita. 

— Pel  nuovo  anno  scolastico  la  Casa  editrice  G.  Barbèra  di  Firenze 
ha  pubblicato  i seguenti  libri  di  testo  : Storia  orientale  e greca  e Storia 
romana  del  prof.  Rinaudo.  Con  questi  due  volumi  pel  Ginnasio  supe- 
riore è compiuto  il  Corso  di  storia  generale  secondo  i programmi  vi- 
genti negli  istituti  d1  istruzione  secondaria  superiore  e inferiore.  Nella 
serie  dei  classici  per  le  scuole  la  stessa  Casa  ha  ora  pubblicato  un’an- 
tologia di  prose  tommaseiane,  tanto  desiderata  dal  nostro  professor  Nen- 
cioni,  che  il  compilatore  prof.  G.  Falorsi  ha  intitolato  La  educazione 
morale , civile,  letteraria  dell'  Italiano,  pagine  scelte  dalle  opere  di 
Niccolò  Tommaseo.  È notevole  il  saggio  biografico  e critico  dallo  stesso 
Falorsi  premesso  al  volume. 

— La  Casa  editrice  G.  Barbèra  avendo  riconosciuto  che  alcune  delle 
sue  opere  scolastiche  e per  i progrediti  studi  critici  e storici,  e per  i 
mutati  programmi  didattici  richiedevano  di  essere  migliorate,  si  è accinta 
a questo  lavoro  di  ringiovanimento  della  sua  collezione  scolastica.  Già 
quest’anno  è in  grado  di  presentare  le  nuove  edizioni  interamente  ri- 
fatte del  Vocabolario  latino-italiano  e italiano-latino  del  prof.  G.  Ri- 
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gutini,  dei  Canti  e delle  Prose  del  Leopardi,  a cura  del  prof.  Fornaciari, 
e delle  Istorie  fiorentine  del  Machiavelli,  a cura  del  provveditore  agli  studi 
Ravasio. 

— La  serie  teorica  della  collezione  di  manuali  di  scienze  giuridiche, 
sociali  e politiche,  che  va  pubblicando  la  Casa  G-.  Barbèra  di  Firenze,  sta 
per  giungere  al  venticinquesimo  volume,  giacché  dopo  la  recente  pub- 
blicazione del  volume  ventitreesimo  (, Storia  del  diritto  penale  italiano 
del  prof.  C.  Atisse)  si  annunzia  imminente  la  pubblicazione  del  venti- 
quattresimo, Storia  dei  trattati  del  sec.  XIX  del  prof.  S.  Gemma,  e del 
venticinquesimo,  Compendio  di  diritto  penale  del  prof.  Y.  Marchetti. 
Altri  due  manuali  sono  in  preparazione:  Sociologia  del  prof.  Y.  Wau- 
train  Cavagnari,  e Istituzioni  di  diritto  romano  del  prof.  P.  Bonfante. 

— La  libreria  Clausen  di  Palermo  pubblica  una  seconda  edizione, 
interamente  rifatta,  dell1  opera  del  prof.  Ricca-Salerno  intitolata:  Storia 
delle  dottrine  finanziarie  in  Italia,  che  uscirà  nel  prossimo  novembre. 

— Una  nuova  edizione  degli  studi  del  Mezières  sopra  il  Goethe  e 
sopra  il  Petrarca,  è comparsa  alla  luce  per  cura  della  libreria  Hachette 
di  Parigi. 

— La  signorina  L.  Guiraud  ha  pubblicato  (Parigi,  Coulet)  un  volume 
di  Recherches  topographiques  sur  Montpellier  au  moyen  àge.  È corre- 
dato di  quattro  piani. 

— Mademoiselle  de  La  Yallière  et  madame  De  Montespan  è il 
titolo  di  un  libro  del  signor  Arsène  Houssaye  testé  pubblicato  dall’edi- 
tore Flammarion  di  Parigi. 

— È uscito  (Parigi,  Librairie  illustrée)  il  quarto  volume  della  Eistoire 
generale  de  la  guerre  franco -allemande  187 0-7 1 del  comandante 
Rousset  della  Scuola  superiore  di  guerra.  Questo  volume  ha  per  sotto- 
titolo: Les  armèes  de  province. 

— Il  XII°  volume  della  Collection  d’auteurs  ètrangers  contempo - 
rains  pubblicata  dalla  libreria  Guillaumin  e C.  di  Parigi,  comprende  la 
Eistoire  de  la  monnaie  1252-1894  dello  Shaw,  tradotta  a cura  del  si- 
gnor A.  Raffalovich. 

— Il  signor  Albert  Lavignar,  professore  di  armonia  al  Conservatorio 
di  Parigi,  ha  pubblicato  (Parigi,  libreria  Delagrave),  sotto  il  titolo  : La 
musique  et  les  musiciens,  un  manuale  che  comprende  lo  studio  fisico 
del  suono,  gli  strumenti  e la  strumentazione,  nozioni  di  armonia,  di  con- 
trappunto e di  composizione  musicale,  e la  storia  della  musica. 

— Il  signor  F.  Hemon,  ispettore  dell1  Accademia  di  Parigi,  ha  pub- 
blicato una  prima  serie  di  Études  littèraires  et  morales,  che  sono  riu- 
niti in  un  volume  edito  per  cura  della  libreria  Ch.  Delagrave  di  Parigi. 
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— Il  conte  Benedetti  ha  riunito  in  un  volume,  messo  ieri  in  ven- 
dita dalla  ditta  editrice  Plon,  Nourrit  e C.  di  Parigi  con  il  titolo:  Ma 
mission  à Ems , alcuni  saggi  diplomatici,  nei  quali  parla  anche  dell1  im- 
peratore Guglielmo,  del  principe  Bismarck,  della  triplice  alleanza  e della 
pace  armata  e sue  conseguenze. 

— Gli  editori  Plon,  Nourrit  e G.  di  Parigi  hanno  pubblicato  un  libro 
del  senatore  Charles  Chesnelong,  intitolato  : Un  témoignage  sur  un  point 
d’histoire  : la  campagne  monarchique  d’octobre  1873. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo:  Le  haut  du  pavé,  di 
Pierre  Sales  (Flammarion)  ; Confidences  de  femmes , di  Jannine  (Flam- 
marion)  ; Ces  bons  Normands,  di  Gyp  (Levy)  ; La  fille  du  dèputé , 
di  Georges  Ohnet  (Ollendorf)  ; Le  Tournoi  de  Vauplassans,  di  Mau- 
rice Maindron  (Plon,  Nourrit);  Resurrection , di  J.  H.  Rosny  (Plon, 
Nourrit). 

— Con  il  titolo  Gluch  and  thè  Opera  il  signor  Ernest  Newman  pub- 
blicherà (Londra,  Dobell)  uno  studio  di  storia  musicale 

— L1  editore  Updike  di  Boston  negli  Stati  Uniti  annuncia  una  nuova 
traduzione  inglese  del  Don  Chisciotte , fatta  a cura  del  signor  George 
Santyana.  Sarà  pubblicata  in  quattro  volumi  in  folio  su  carta  a mano, 
con  dodici  grandi  illustrazioni. 

— È annunziata  di  imminente  pubblicazione,  dagli  editori  Elliot 
Stock  di  Londra,  la  storia  dei  re  d1  Israello  e Giuda:  The  story  of  thè 
Kings  of  Israel  and  Judah  del  signor  Henry  Hill. 

— A cominciare  col  1°  novembre  sarà  pubblicata,  un  volume  ogni 
mese,  una  nuova  edizione  della  Chamber’s  Encyclopaedia.  Ogni  articolo 
è stato  riveduto  accuratamente  e sono  stati  fatti  tutti  i cambiamenti 
necessari,  perchè  questa  edizione  potesse  stare  al  corrente  delle  ultime 
scoperte,  delle  ultime  statistiche,  e degli  ultimi  eventi. 

— Gli  editori  Shiells  e C.  di  Londra  annunziano  la  pubblicazione 
di  una  nuova  edizione  delle  Opere  di  Edgar  Allan  Poe,  in  otto  volumi, 
i due  primi  dei  quali  usciranno  entro  questo  mese  di  ottobre,  e tutti 
gli  altri  ai  primi  del  dicembre  prossimo  venturo.  Ogni  volume  sarà  il- 
lustrato con  tre  fotoincisioni,  tratte  per  la  massima  parte  da  disegni 
originali  del  signor  F.  C.  Tilney. 

— Entro  il  prossimo  mese  di  novembre  gli  editori  Blackwood  e Figli 
di  Londra  incominceranno  a pubblicare  una  serie  di  libretti  che  illustre- 
ranno in  forma  popolare  la  storia  delle  contee  della  Scozia.  Già  molti 
volumi  sono  in  preparazione. 

— Gli  editori  Bell  e Figlio  di  Londra  annunziano  la  prossima  pub- 
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blicazione  nella  loro  Bohrìs  Library  di  due  volumi  di  Saggi  scelti  fra 
gli  scritti  di  John  Stuart  Mill. 

— Presso  gli  editori  James  Nisbet  e C.  di  Londra  il  Rev.  dott.  Geikie 
ha  in  corso  di  pubblicazione  due  volumi  sopra  san  Paolo,  la  sua  vita  e 
le  sue  epistole  : St.  Paul  : his  life  and  epistles. 

— La  ditta  editrice  William  Blackwood  e Figli  di  Londra  pubbli- 
cherà fra  breve  un  libro  del  prof.  Montagu  Burrows  sopra  la  storia  della 
politica  estera  dell1  Inghilterra  : The  history  of  thè  foreign  policy  of 
England,  nel  quale  FA.  intende  dimostrare  che  le  relazioni  dell1  Inghil- 
terra con  i suoi  vicini  del  continente  sono  sempre  state  guidate  dai  me- 
desimi principi  a cominciare  dalla  conquista  normanna  fino  ai  nostri  giorni. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo:  Lilith,  di  Gr.  Macdonald 
(Chatto  e Windus);  Scylla  or  Carybdis,  di  Rhoda  Broughton  (Bentley); 
From  thè  memoirs  of  a Minister  of  Fr ance,  di  Stanley  Wey man  (Cas- 
sells);  The  Yelloio  King , di  R.  W.  Chambers  (Chatto  e Windus)  ; A man 
and  his  womanhind,  di  Nora  Yynne  (Hutchinson)  ; Fooled  by  a wo 
man,  di  C.  Kennard  (White). 

— Il  signor  Dahlmann  ha  pubblicato  (Berlino,  Dames)  uno  studio 
sopra  il  Mahabharata  considerato  come  epopea  e come  libro  di  diritto. 
È intitolato  : Das  Mahabharata  als  Epos  und  Rechtsbuch.  Ein  Problem 
aus  Altindiens  Cultur-und  Litteraturgeschichte. 

— Il  signor  Gaertner,  editore  a Berlino,  ha  pubblicato  la  seconda 
parte  di  un  lavoro  del  signor  H.  Spangenberg  sopra  Cangrande  I della 
Scala  (1321-1329). 

— Sopra  la  scorta  di  nuove  iscrizioni  ora  scoperte  il  signor  E.  G-laser 
ha  condotto  un  suo  studio  sugli  Abissini  nell1  Arabia  e nell1  Africa  : Die 
Abyssinier  in  Arabien  und  A f riha,  che  è stato  pubblicato  dall1  editore 
Lukaschik  di  Monaco. 

— Uno  studio  sociologico  del  signor  T.  Bediker  sopra  la  sicurezza 
dei  lavoratori  negli  Stati  europei  : Die  Arbeiierversicherung  in  den  eu- 
ropàischen  Staaten,  è uscito  testé  alla  luce,  per  cura  degli  editori  Dun- 
cker  e Humblot  di  Lipsia. 

— È uscito  a Lipsia,  pei  tipi  dell1  editore  BreitkopfF,  un  libro  del 
signor  F.  M.  Boehmer,  intitolato  : Volksthumliche  Lieder  der  Deutschen 
im  18  und  19  Jahrhundert  (canti  nazionali  dei  Tedeschi  nei  secoli  18° 
e 19°). 

— Il  signor  Eichinger,  editore  ad  Ausbach,  ha  pubblicato  tre  libri 
di  ricerche  per  la  storia  della  cultura  e della  letteratura  in  Baviera: 
Forschungen  zur  Kultur-  und  Litteraturgeschichte  Bayerns. 
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— Uno  studio  sopra  la  guerra  cino-giapponese  e l’attitudine  delle 
grandi  Potenze  europee  nell1  Asia  orientale  è stato  pubblicato  dal  signor 
A.  Liposcak,  con  il  titolo  : Der  chinesisch-japanische  Krieg  und  die 
Machstellung  der  europàischen  Gross-Staaten  in  Ost-Asien,  e presso 
l1  editore  Seidel  di  Vienna. 

— L’editore  Wagner  di  Innsbruck  ha  in  corso  di  stampa  i Rege- 
sten  der  Marhgrafen  von  Baden  und  Hachberg  1050-1515 , che  si  pub- 
blicano per  le  cure  del  signor  R.  Fester.  Ne  sono  già  uscite  otto  dispense. 

— Die  Sprache  Plutarchs  von  Chaeronea  und  die  pseudoplutar- 
chischen  Schriften  (la  lingua  di  Plutarco  di  Cheronea  e gli  scritti  pseu- 
doplutarchici)  è il  titolo  di  uno  studio  del  signor  B.  Weissenberger,  la 
prima  parte  del  quale  ha  ora  veduto  la  luce  a Straubing,  per  cura  del- 
l1  editore  Hirmer. 


(Notizie  scientifiche). 

Il  numero  delle  sostanze  contenenti  l’ argon  e P elio,  va  aumentando 
si  può  dire  ogni  giorno,  in  seguito  alle  continue  e persistenti  indagini 
degli  sperimentatori.  Ora  è il  Bouchard  che  annuncia  all’Accademia  delle 
scienze  di  Parigi,  di  aver  avuto  occasione  di  osservare  alcune  acque  mi- 
nerali sulfuree  dei  Pirenei,  le  quali,  lasciate  qualche  tempo  in  riposo, 
emettono  una  certa  quantità  di  gas,  che  sin  qui  si  riteneva  essere  azoto. 
Il  Bouchard,  unitamente  al  Troost,  ha  analizzato  questo  sedicente  azoto, 
sia  contenuto  nell’acqua  alla  sorgente,  sia  svoltosi  nelle  bottiglie,  ed 
ambedue  gli  sperimentatori  vi  hanno  riconosciuto  un  residuo  che  all1  ana- 
lisi spettrale  ha  rivelato  la  presenza  dell’  argon  e dell1  elio,  nonché  di 
una  terza  sostanza  sconosciuta,  la  quale  è caratterizzata  da  alcune  righe 
poste  nella  regione  rossa  e in  quella  ranciata  dello  spettro. 

— Secondo  il  Montessus  (che  ha  cercato  di  stabilire  il  limite  più 
alto  dell1  ampiezza  di  terreno  su  cui  una  scossa  di  terremoto  si  fa  risen- 
tire), mentre  le  piccole  scosse  sono  assai  frequenti,  quelle  che  invadono 
una  grande  parte  della  superficie  terrestre  sono  rarissime.  La  più  vasta 
superficie  venne  colpita  dal  terremoto  che  distrusse  Lisbona  nel  1755, 
e che  fu  risentito  su  di  un1  area  corrispondente  a circa  un  quarto  della 
superficie  terrestre  Nel  Giappone,  dove  gli  osservatorii  sismici  sono  fre- 
quentissimi, si  cerca  sempre  di  determinare  l’ampiezza  dell’area  scossa; 
ora  la  media  di  queste  osservazioni  darebbe  un’  area  di  4620  chilometri 
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quadrati,  cifra  che  va  accolta  con  molta  riserva,  perchè  le  superfìcie 
sono  calcolate  con  unità  di  misura  molto  diverse  tra  loro. 

— È ammesso  in  generale  che  i centri  nervosi,  a differenza  di  altri 
organi,  non  possono  rigenerarsi  quando  siano  stati  distrutti.  Tale  que- 
stione era  per  altro  ancora  controversa,  quando  lo  Chauveau,  in  una 
recente  comunicazione  all1  Accademia  delle  scienze  di  Parigi,  ha  dimo- 
strato sperimentalmente  che  la  rigenerazione  della  sostanza  nervosa  è 
possibile.  Ad  una  scimmia  erano  stati  estirpati  i lobi  cerebrali,  produ- 
cendo così  la  cecità  completa  dell1  animale;  questo  per  altro  andò  col 
tempo  riacquistando  in  parte  la  vista,  e due  anni  dopo  l1  operazione  lo 
Chauveau  trovò  che  gli  spazi  vuoti  del  cervello  della  scimmia  eransi 
riempiti  di  una  sostanza  di  origine  nervosa.  Fu  compiuta  allora  di  nuovo 
l’ablazione  della  nuova  sostanza,  e la  scimmia  ridivenne  cieca,  per  tor- 
nare a vederci  debolmente  dopo  quattro  mesi.  Tra  qualche  tempo  l1  ani- 
male sarà  sacrificato,  e verrà  eseguito  Tesarne  del  suo  cervello. 

— Una  curiosa  osservazione  di  fulmine  globulare  è stata  fatta  a 
Cabrières  in  Francia.  Durante  un  temporale,  e mentre  la  pioggia  cadeva 
a torrenti,  si  vide  discendere  dall1  alto  un  globo  luminoso,  di  color  bian- 
castro, che  cadendo  sul  suolo  e rimbalzando  si  suddivise  in  due  globi 
più  piccoli.  Questi  s1  innalzarono  di  nuovo  nell1  aria  e penetrarono  in  due 
fumaiuoli.  Uno  dei  globi,  dopo  aver  attraversato  una  camera,  senza  fare 
alcun  male  alle  persone  presenti,  bucò  il  pavimento  ed  entrato  in  una 
stalla  sottostante,  vi  uccise  cinque  montoni,  di  cui  i cadaveri  non  pre- 
sentavano traccia  alcuna  di  bruciatura;  il  secondo  globo  sceso  in  una 
cucina,  ad  un  tratto  scoppiò,  cagionando  gravi  danni. 

— Nell1  esercito  tedesco  si  sono  fatte,  con  buon  esito,  yarie  espe- 
rienze per  trasportare  da  una  sponda  all1  altra  di  un  corso  d1  acqua 
uomini  ed  animali,  adoperando  le  tele  impermeabili  che  servono  da  tende 
alla  fanteria.  In  queste  tele  si  avvolgono  armi  ed  oggetti  di  equipaggia- 
mento, e alle  balle  così  formate  si  pone  all1  ingiro  paglia  e fieno,  chiu- 
dendo ogni  cosa  ermeticamente.  La  balla  fa  allora  da  galleggiante,  e più 
balle  unite  insieme  compongono  una  specie  di  zattera,  sulla  quale  pren- 
dono posto  gli  uomini  che  non  sanno  nuotare.  Alcuni  uomini  buoni  nuo- 
tatori passano  prima  a nuoto  all1  altra  riva  e tirano  la  zattera,  che  è 
accompagnata  in  acqua  da  soldati  atti  al  nuoto. 

— In  questo  momento  gli  studi  degli  industriali  sono  in  particolar 
modo  rivolti  al  perfezionamento  delle  vetture  automobili,  per  le  quali 
anche  il  pubblico  va  prendendo  un  certo  interesse.  Dopo  le  corse  di  vet- 
ture automobili,  che  ebbero  luogo  ultimamente  in  Francia,  un1  altra  corsa 
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dello  stesso  genere  è stata  organizzata  da  un  giornale  di  Chicago  per  la 
fine  del  prossimo  novembre.  Si  daranno  premi  per  una  somma  comples- 
siva di  25  000  lire,  ma  il  primo  ed  il  secondo  premio,  i più  importanti, 
non  potranno  essere  conferiti  che  ad  americani.  Tutte  le  sorgenti  di 
energia,  petrolio,  vapore,  elettricità,  potranno  essere  adoperate. 

— Intorno  alla  curiosa  questione  dell1  attrazione  che  eserciterebbero 
i treni  rapidissimi  sulle  persone  che  trovansi  in  loro  prossimità,  per 
effetto  del  vuoto  che  producono  dietro  di  loro,  il  prof.  Nipher  dell1  Uni- 
versità di  Washington  ha  pubblicato  uno  studio,  corredato  da  una  serie 
di  esperienze.  Origine  di  siffatte  ricerche  fu  un  processo  intentato  ad  una 
Società  ferroviaria,  perchè  un  bambino  che  trovavasi  fuori  del  binario, 
fu  gettato  a terra  e travolto  sotto  le  ruote  per  effetto,  asserivasi,  della 
violenta  corrente  d1  aria  causata  dal  passaggio  del  treno.  Il  Nipher  dice 
che  un  treno  lanciato  a tutta  velocità  non  produce  un  vuoto  nè  dinanzi 
nè  dopo  di  sè,  ma  trasporta  seco  una  grande  massa  d1  aria,  di  cui  gli 
strati  più  vicini  alle  vetture  sono  dotati  di  grande  velocità;  un  corpo 
prossimo  al  treno  tende  ad  assumere  un  movimento  rotatorio,  il  quale 
spinge  verso  il  binario  il  corpo  stesso,  quando  sia  caduto  a terra.  In 
seguito  alla  relazione  del  Nipher,  la  Società  ferroviaria  è stata  condan- 
nata a pagare  danni  e spese;  e ciò  può  servir  d’avviso,  ora  che  sulle 
ferrovie  cercasi  di  raggiungere  velocità  sempre  maggiori. 

— La  nave  più  veloce  che  oggi  si  conosca,  è la  torpediniera  Sohol , 
costruita  di  recente  in  Inghilterra  per  conto  del  Governo  russo.  Con  un 
carico  di  38  tonnellate  e sotto  una  pressione  moderata  del  vapore,  questo 
legno  da  guerra  raggiunge  una  velocità  di  30  nodi  all1  ora,  la  quale  può 
per  qualche  momento  salire  ad  un  massimo  di  32. 

— Per  molti  accidenti  marittimi  sono  sorte  in  addietro  vivissime 
contestazioni  sul  funzionamento  dei  segnali  sonori,  che  in  alcuni  casi 
sostenevasi  fossero  rimasti  muti,  mentre  vi  erano  prove  sicure  che  essi 
avevano  agito.  Ora  è dimostrato  che  per  i segnali  fonici,  come  le  sirene, 
i quali  funzionano  a terra,  esiste  una  zona  in  cui  sul  mare  non  si  ode 
suono  alcuno;  tale  zona,  più  o meno  lontana  dalla  terra  a seconda  del- 
l1  altezza  dell1  istrumento  sonoro  sul  suolo,  ha  una  larghezza  media  di 
circa  2800  metri. 

— È stato  proposto  dal  Delaurier  un  nuovo  procedimento  per  fare 
il  vuoto  in  un  recipiente.  Il  nuovo  metodo  consiste  nel  porre  dentro  al 
recipiente  suddetto  una  certa  quantità  di  ossigeno  e un  fascetto  di  fili 
di  ferro  che  si  fanno  attraversare  dalla  corrente  elettrica;  il  ferro  allora 
si  combina  coll’  ossigeno,  dando  origine  ad  ossido  di  ferro,  e se  il  me- 
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tallo  è in  quantità  sufficiente,  tutto  l1  ossigeno  si  consuma,  e nel  reci- 
piente non  rimane  che  una  piccolissima  quantità  di  azoto,  residuo  del- 
F aria  che  vi  si  trovava  al  momento  in  cui  lo  si  riempì  di  ossigeno. 

— Gli  abitanti  dell’  Alto  Giura  si  servono  di  un  igrometro  molto 
primitivo,  ma,  a quanto  pare,  assai  sensibile.  L1  istrumento  è semplice- 
mente  formato  da  un  pezzo  di  ramo  di  pino,  che  porta  lateralmente  un 
sottile  ramoscello;  il  tronco  principale  viene  inchiodato,  in  posizione 
verticale,  ad  una  parete,  e il  ramoscello  libero  si  muove  a seconda  dello 
stato  dell’  atmosfera,  percorrendo  coll’  estremità  un  arco,  lungo  il  quale 
si  può  anche  tracciare  una  graduazione.  Il  sollevarsi  e l1  abbassarsi  del 
ramoscello  sotto  l1  influenza  dell’  umidità  o della  secchezza  dell1  aria,  è 
dovuto  alla  conformazione  diversa  dei  tessuti  che  uniscono  il  ramoscello 
al  ceppo  principale,  e che  sono  più  serrati  e quindi  meno  igrometrici, 
nella  parte  superiore  del  ramoscello,  in  confronto  alla  parte  inferiore;  da 
ciò  deriva  un  antagonismo  che  causa  i movimenti  del  piccolo  ramo. 

— Si  consiglia  un  mezzo  assai  semplice  per  impedire  che  il  grano 
sia  invaso  dai  vermi,  o per  espellerne  i parassiti  che  già  vi  fossero  pe- 
netrati. Questo  mezzo  consiste  nel  mescolare  al  grano  una  piccola  quan- 
tità di  luppoli,  il  cui  odore  sembra  riesca  insopportabile  ai  parassiti.  Il 
granaio  deve  essere  bene  aerato,  e il  luppolo  che  s1  impiega  può  anche 
essere  di  qualità  scadente;  d’altra  parte  nessun  danno  risente  dall1  ag- 
giunta il  grano,  e nessun  pregiudizio  viene  arrecato  alla  farina  se  un 
po’  di  luppolo  passa  nella  macina. 


Voi.  LIX,  Serie  III  — 15  Ottobre  1895. 
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Depressione.  — Le  difficoltà  si  moltiplicano.  — I grandi  mercati.  — Le  Borse 

nazionali.  — Listini  ufficiali. 

La  situazione  che  abbiamo  delineata  per  la  seconda  quindicina  di 
settembre  si  è mantenuta  nel  periodo  di  cui  dobbiamo  ora  rendere  conto. 
Solamente,  i caratteri  che  essa  presentava  si  sono  accentuati  in  ragione 
delle  cresciute  preoccupazioni. 

L’  alta  Banca  ha  continuato  nei  suoi  sforzi  intesi  a ridurre  i mer- 
cati sulla  buona  via.  A questo  fine  ha  sollevato  i maggiori  ostacoli  alla 
speculazione  mineraria,  e segnatamente  a quella  sui  valori  auriferi,  la 
cui  ascensione  smodata  trascinava  seco  ad  altezze  pericolose  anche  gli 
altri  principali  valori.  E gli  sforzi  hanno  approdato.  La  speculazione  mi- 
neraria è assai  scossa  ; però  il  mercato  francese  se  ne  è lasciato  troppo 
sedurre,  perchè  possa  rinunziarvi  così  repentinamente. 

Al  raccoglimento  che  si  .nota  per  i valori  auriferi,  ha  tenuto  dietro 
quello  per  i principali  consolidati.  L’alta  Banca,  spiegando  la  sua  azione 
moderatrice  con  molta  cautela  e temperanza,  ha  potuto  prevenire  una 
reazione  tumultuaria,  che  sarebbe  riescita  dannosa.  Ma  la  depressione 
è incontestabile,  generale,  e,  almeno  alF  ultimo  momento,  l’intento  del  - 
1’  alta  Banca,  forse,  è stato  superato. 

Conviene  riconoscere  che  le  sue  mire  vennero  anche  troppo  secon- 
date, in  questo  periodo,  dagli  avvenimenti  politici.  Le  difficoltà  si  mol- 
tiplicarono e si  vennero  addensando  da  ogni  parte,  mentre  nella  Mace- 
donia, in  Armenia,  a Creta,  nella  stessa  Costantinopoli,  i torbidi  non 
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sono  cessati,  tanto  che  le  grandi  Potenze  avrebbero  presentato  collet- 
tivamente al  Sultano  un  nuovo  ultimatum  per  l’adozione  delle  già 
chieste  riforme;  gli  avvenimenti  della  Corea  hanno  risollevata  la  que- 
stione dell’  estremo  Oriente,  dimostrando  come  il  Giappone  si  agiti  an- 
cora e sia  ben  lontano  dal  proposito  di  riposare  sugli  allori.  Mentre  da 
una  parte  si  guarda  all’  Inghilterra,  dall’  altra  alla  Russia,  che,  hinc 
inde , potrebbero  essere  trascinate  all’  azione. 

Ad  un  tempo  la  insurrezione  cubana  si  estende,  si  complica,  ed 
acquista  maggiore  importanza,  per  1’  appoggio  che,  almeno  indiretta- 
mente, sembrano  porgerle  gli  Stati  Uniti. 

Le  preoccupazioni  per  questo  insieme  di  cose  sono  gravi,  cosi  a 
Londra  come  a Parigi,  così  a Berlino  come  a Vienna,  e se  ne  risentono 
gli  effetti  nelle  liquidazioni  in  corso.  È segnalato,  ovunque,  anche  a 
Londra,  il  rincaro  del  danaro,  e,  segnatamente,  1’  alto  prezzo  dei  riporti. 
Il  mercato  francese,  sul  quale  è pur  sempre  rivolta  1’  attenzione  degli 
altri  mercati,  che  ne  prendono  norma,  non  ha  risentito  alcun  benefìzio 
dal  pronto  e felice  esito  della  spedizione  al  Madagascar;  come,  se  lecito 
è il  confronto,  noi  non  beneficiammo  guari  dei  buoni  risultati  preli- 
minari della  ripresa  delle  ostilità  in  Africa.  Troppe  altre  cagioni  di  ma- 
lessere hanno  paralizzato  gli  effetti  di  quel  successo,  e di  carattere  ge- 
nerale e particolare  al  mercato  francese. 

Con  un  disavanzo  accertato  che  ascende  a 300  milioni  di  lire,  e di 
fronte  al  dilemma:  o di  entrare  nella  via  dei  disavanzi  cronici,  o di  adot- 
tare l’ imposta  sulla  Rendita,  senza  che,  ad  ogni  modo,  possa  evitarsi  il 
prestito  di  un  miliardo  o di  un  miliardo  e mezzo  di  lire  per  riparare 
ai  mali  passati  ; ve  ne  sarebbe  abbastanza  per  giustificare  una  situazione 
anche  peggiore,  anche  a prescindere  dalle  cagioni  di  sfiducia,  che  ven- 
gono dall’  estero. 

Nella  decorsa  quindicina  il  saggio  del  danaro  sul  mercato  libero  di 
Parigi  non  è sceso  al  di  sotto  del  2 per  cento,  e gli  ultimi  telegrammi 
ci  fanno  conoscere  che  la  liquidazione  fu  eccezionalmente  inasprita  dal- 
F elevatezza  generale  dei  riporti,  maggiore  poi  per  i valori  minerari. 
Nella  liquidazione  precedente,  da  questo  lato,  furono  minori  le  difficoltà 
per  i valori  minerari,  ancora  favoriti  largamente  dalla  speculazione,  che 
non  per  gli  altri  valori.  Era  da  attendersi  che,  nelle  presenti  condizioni, 
le  parti  si  invertissero.  Così  si  imporrà  al  mercato  francese  quel  riserbo 
che  è più  che  mai  necessario,  di  fronte  agli  avvenimenti  che  possono 
prepararsi. 

Il  3 °/0  ammortizzabile,  nel  corso  della  quindicina,  è disceso  di  un 
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punto.  Lo  lasciammo  a 101,  e lo  troviamo  a 100.  Il  3 °/0  consolidato  ha 
perduto  meno,  ma  è pur  disceso  da  100.95  a 100.42.  La  quotazione  del 
14  ottobre  fu  anche  più  bassa  : 100.37.  Peggio  sarebbe  avvenuto  se  la 
Cassa  dei  depositi,  a quanto  si  assicurava,  non  avesse  sospeso  le  sue 
vendite,  mentre  da  altra  parte  si  aiutava  il  mercato  con  tempestive  ri- 
chieste. Nello  stesso  periodo,  le  azioni  del  Canale  di  Suez,  vero  barome- 
tro del  mercato  francese,  perchè  abbandonate  al  loro  corso  naturale,  di- 
scesero da  3260  a 3182,  perdendo  per  tal  modo  quasi  80  punti.  Anche 
la  Rendita  spagnuola  è discesa  da  69.46  a 67  03.  Se  il  cambio  di  Madrid 
su  Parigi,  che  era  intorno  a 16  per  cento,  si  è alquanto  attenuato,  ciò  che 
contrasta  con  questa  discesa,  lo  si  deve  attribuire  esclusivamente  agli 
effetti  del  prestito  di  50  milioni,  concluso  da  quel  Governo  con  la 
Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas ; effetti  che  verranno  meno  non  ap- 
pena, e sarà  ben  presto,  si  troverà  smaltita  questa  tenue  risorsa  di  troppo 
inferiore  a quelle  che  al  Governo  spagnuolo  occorrerebbero  per  soste- 
nere la  guerra  cubana.  Il  nostro  Consolidato  5 °/0  è pure  disceso  da  90.72 
a 88.90,  ultimo  prezzo  di  cui  possiamo  tener  conto.  Il  solo  valore  che 
siasi  avantaggiato  nella  quindicina  sono  le  azioni  della  Banca  di  Fran- 
cia, la  cui  situazione  è ottima,  e il  cui  fondo  aureo  è considerevolmente 
aumentato.  Da  3625  sono  salite  sino  a 3750. 

Al  contrario  della  Banca  dell1  Impero  germanico,  la  cui  situazione 
riflette  anche  troppo  esattamente  quella  del  mercato  tedesco.  La  liqui- 
dazione di  fine  settembre  è stata  laboriosa,  ed  ha  imposto  alle  Borse  una 
calma,  di  cui  si  sono  risentiti  tutti  i valori  di  speculazione,  e partico- 
larmente i minerari,  meno  il  Consolidato  e le  azioni  di  alcune  Banche 
di  credito  ordinario,  ed  anche  i nostri  valori  ferroviari.  Che  una  sosta 
occorresse,  e sia  venuta  a proposito  a trattenere  il  mercato  tedesco  sovra 
una  china  pericolosa,  lo  dimostrano  questi  pochi  dati.  In  una  sola  set- 
timana, la  Banca  dell1  Impero  ha  scemato  il  suo  fondo  metallico  di  62 
milioni  di  marchi,  e i suoi  depositi  di  quasi  60  milioni  ; mentre  ha  cre- 
sciuto il  suo  portafoglio  di  129  milioni,  le  anticipazioni  di  73  milioni,  e, 
di  conseguenza,  la  sua  circolazione  di  202  milioni  di  marchi. 

Il  saggio  dello  sconto  libero  è a 2 4/4  con  forte  tendenza  al  rialzo. 
In  questo  stato  di  cose  ci  sembra  diifìcilc  che  la  Banca  possa  astenersi 
dall1  aumentare  lo  sconto,  aumento  già  previsto,  e che  si  vorrebbe  evi- 
tare, sebbene  sia  stato  annunziato  ufficialmente  dal  Governo  che  ri- 
nunzia. per  ora,  ad  ogni  proposito  di  conversione  dei  Consolidati.  Il  Con- 
solidato italiano  non  è entrato  nel  numero  dei  pochi  titoli  favoriti,  e, 
mentre  quello  prussiano  saliva  da  103.30  a 104  ed  oltre,  esso  discendeva 
da  90.80  a 89.70,  89.40,  88.90,  88.87. 
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La  liquidazione  quindicinale  si  compie  con  sufficiente  regolarità  a 
Londra,  stante  l1  enorme  abbondanza  del  danaro  che  persiste  su  quel 
mercato.  Tuttavia,  se  i riporti  di  primo  ordine  si  limitano  alla  ragione 
di  2 il2  e 23/4,  quelli  sui  titoli  secondari,  e sopratutto  sui  minerari,  si 
mantengono  sensibilmente  più  elevati.  La  speculazione  mineraria  può  an- 
darne tuttavia  paga,  essa  che  era  stata  minacciata  dai  brockers  di  ri- 
fiuto di  qualsiasi  operazione  sui  titoli  auriferi.  Che  questo  rifiuto,  la  cui 
minaccia  può  aver  sedato  provvidamente  molti  ardori,  dovesse  avere 
tutto  il  suo  effetto,  non  era  possibile,  in  un  mercato  sovraccarico  d’oro, 
come  l’inglese. 

Quella  Banca  continua  a ricevere  oro  da  tutte  le  parti,  e per  la  li- 
quidazione di  Parigi  gliene  sarà  inviato  ancora  in  copia.  Quivi  il  da- 
naro, se  non  sia  richiesto  per  il  lavoro  di  Borsa,  non  vale  quasi  più 
nulla.  È a 7/g  per  le  scadenze  a sei  mesi,  a 9/16  per  quelle  a tre  mesi, 
ad  V4  per  le  scadenze  brevi.  Il  Consolidato  2 3/4  è a 107  1/2  ; qualche  cosa 
meno  che  alla  fine  della  quindicina  precedente,  la  cui  ultima  quotazione 
fu  di  107  3/4.  E ciò,  nonostante  gli  splendidi  risultati  finanziari  annunziati 
dal  cancelliere  dello  Scacchiere,  Harcourt,  che  accertò  un  aumento  nelle 
entrate,  per  i soli  primi  sei  mesi  dell’  esercizio,  di  quasi  quattro  milioni 
di  lire  sterline,  contro  la  previsione  fatta  dell’  aumento  di  un  milione  e 
mezzo  per  tutto  1’  esercizio.  Si  nota  un  qualche  leggiero  aumento  nel- 
1’ argento  fino  salito  da  309/l6  a 31 5/16.  Il  Consolidato  nostro  è disceso 
da  89  7/s  a 88  */4-  In  complesso  il  mercato  inglese  è oscillante  e la  ten- 
denza ne  è assai  incerta,  a cagione  principalmente  degli  affari  d’  Oriente, 
nei  quali  la  Gran  Brettagna  ha  tanta  parte. 

Il  mercato  viennese,  tornato  alla  calma  tanto  più  presto,  quanto 
più  si  era  lasciato  trascinare  dalla  foga  per  i lavori  minerari,  si  pre- 
senta in  condizioni  abbastanza  buone.  Gli  speculatori  che  lo  dirigono 
hanno  potuto  fiaccare  la  speculazione  troppo  azzardata,  prevenendo  ri- 
bassi dannosi,  che  avrebbero  potuto  nuocere  anche  ai  Consolidati.  Quindi 
si  presenta  con  pochi  affari,  ma  con  tendenza  a vendere,  tendenza  che 
da  ultimo  si  è accentuata,  la  situazione  generale  essendo  tutt’  altro  che 
rassicurante.  La  Rendita  oro  è discesa  appena,  nella  quindicina,  da  121.65 
a 121.60,  e quella  in  corso  da  100.55  a 100.45. 

Le  Borse  nazionali  hanno  resistito  quanto  più  hanno  potuto  al  mo- 
vimento di  ribasso  ; ma  la  cattiva  tendenza  dei  mercati  forestieri,  e par- 
ticolarmente di  quello  di  Parigi,  ha  finito  per  imporsi  e prevalere,  tanto 
più  che  la  situazione  interna,  nel  suo  complesso,  nulla  presenta  che 
valga  a controperarvi  efficacemente.  Il  Consolidato  segna  quindi  nella 
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quindicina  una  perdita  sensibile,  essendo  disceso  da  95.30  a 94.20.  Anche 
i valori  ferroviari  sono  in  perdita,  dopo  di  aver  resistito  più  degli  altri, 
perchè  particolarmente  favoriti  dal  mercato  tedesco. 

Le  Mediterranee  che  erano  a 502  alla  fine  di  settembre,  al  5 otto- 
bre erano  salite  a 505,  ma  poi  ricaddero,  e le  ritroviamo  a 501  ed  in  al- 
cune Borse  anche  a 500.  Così  le  Meridionali  da  690  passarono  a 694, 
per  discendere  a 687,  683. 

Eguale  ed  anzi  peggior  sorte  è toccata  alle  azioni  della  Banca 
d*  Italia,  che  alla  fine  di  settembre  erano  quotate  a 808,  e che,  alla  fine 
di  questa  quindicina,  troviamo  discese  a 773.  Sorte  immeritata,  di  fronte 
agli  sforzi  che  si  fanno  dal  grande  Istituto  per  migliorare  la  propria  si- 
tuazione, e non  senza  frutto.  La  liquidazione  delle  sue  immobilizzazioni 
procede  regolarmente.  Tenendo  conto  anche  della  svalutazione  del  capi- 
tale in  30  milioni  di  lire,  le  liquidazioni  operate,  dal  febbraio  a tutto 
settembre,  ascendono  a 52  milioni  di  lire. 

Fra  i valori  locali  sono  in  qualche  diminuzione  le  azioni  del  Gaz, 
discese  da  844  a 838,  le  Condotte,  discese  da  192  a 188  1/8-,  e quelle  del 
Banco  Roma,  scemate  da  115  a 110.  Le  Marcie  sono  invece  in  aumento, 
da  1195  a 1199,  ed  anche  le  azioni  degli  Omnibus  hanno  guadagnato 
qualche  cosa,  da  212  a 215. 

In  sensibile  aumento  i cambi.  Lo  chèque  per  Parigi,  quotato  a 104.82 
a fine  settembre,  è ora  salito  a 105.42. 

Ecco  ora  gli  ultimi  prezzi  dei  valori  secondo  i listini  ufficiali: 

Roma:  Rendita  per  contante  94.22  4/g;  per  fine  94.20  — Azioni  Banca 
d’  Italia  774  — Generali  67  — Meridionali  685  — Acqua  Marcia  1200  — 
Gas  814—  Mediterranee  500  — Obbligaz.  ferr.  3 °/0  290  — Cambi:  Parigi 
105.42  — Londra  26.62. 

Milano : Rendita  per  contante  94.07;  per  fine  94.22  — Mediterranee  500 
— Navigazione  Generale  281  — Raffinerie  185  — Obbligazioni  ferro- 
viarie 3°o  291  — Azioni  Meridionali  685  — Cambi:  Parigi  105.42  — 
Londra  26.62  — Berlino  — . 

Genova:  Rendita  per  contante  94.07;  per-fine  94.25  — Azioni  Banca 
d' Italia  772  — Meridionali  685  — Mediterranee  500  — Navigazione  281  — 
Raffinerie  185  — Cambi:  Parigi  105.45  — Londra  26.63  — Berlino  =. 

Torino:  Rendita  per  contante 94.20;  per  fine  94.27  — Azioni  Banca 
d’Italia  774  — Mediterranee  501  — Meridionali  686  — Banca  di  To- 
rino ==  — Credito  industriale  — Banco  Sconto  = — Cambi:  Pa- 
rigi 105.42  — Londra  26.43. 

Roma.  15  ottobre  1895. 


D.r  G.  PROTONOTARI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 
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il  prof.  Ettore  Piazza.  — To- 
rino, Roux,  Frassati  e C.,  edi- 
tori, 1895. 

Echi  lirici.  Versi  di  Domenico  San- 
toro.— Pontedera,tip.  Ristori,  1895. 

Cella  siriade  di  Pier  Angelio  da  Barga 
ne’  suoi  rapporti  cronologici  con  la 
« Gerusalemme  Liberata  »,  per  il  dott. 
Antonio  Belloni.  — Padova,  An- 
gelo Draghi,  editore,  1895. 

La  educazione  morale,  religiosa,  civile, 
letteraria  dell’  italiano.  Pagine  scelte 
delle  opere  di  Niccolò  Tommasèo , 
con  notizie  e commenti  di  G Fa- 
lorsi.  — Firenze,  G.  Barbèra,  edi- 
tore, 1895. 


Anthologie  frangaise  à Pusage  de  l’en- 
seignement  secondaire  par  le  prof. 
Jean  Pierre  Malan  — Nouvelìe 
édition  augmentée  et  enrichie  de 
notices  et  de  notes  par  Silvio 
Serafini.  — Città  di  Castello,  S. 
Lapi,  éditeur,  1895. 


Storia  dei  trattati  nel  secalo  XIX,  del 

prof.  Scipione  Gemma.  — Firenze, 
G.  Barbèra,  editore,  1895. 

I nostri  protestanti  I.  Avanti  la  rifor- 
ma, per  Emilio  Comba.  — Firenze, 
Libreria  Claudiana,  1895. 


La  NUOVA  ANTOLOGIA  si  pubblica  due  volte  ii  mese 
in  Roma.. 

Ogni  fascicolo  contiene  oltre  200  pagine  in  ottavo 
grande.  Quattro  fascicoli  formano  un  volume. 


PREZZI  DI  ABBONAMENTO. 


Semestre  Un  Anno 

Roma L.  22  40 

Altre  parti  del  Regno  — Tripoli,  Tunisi, 

Goletta,  Susa  d1  Africa,  Colonia  Eritrea  » 23  42 

Europa  — Egitto  — Stati  Uniti  d’America 
— Stati  dell1  America  Meridionale  — 

Giappone,  Cina,  Indie  e Oceania  ...»  25  46 

Un  fascicolo  separato.  Lire  Tre . 

Lettere  e plichi  alla  Direzione  della  Nuova  Antologia,  Via  del 
Corso.  466,  Roma. 

I manoscritti  non  richiesti  non  si  restituiscono. 


Per  l1  ITALIA  come  per  PESTERÒ,  le  associazioni  alla  NUOVA 
ANTOLOGIA  si  ricevono  presso  la  Direzione,  Roma,  Corso,  466.  — 
Anche  i principali  Librai  e gli  Uffici  postali  ricevono  le  associazioni. 

Per  P inserzione  degli  avvisi,  rivolgersi  all1  Amministrazione,  Via 
Corso,  462,  Roma. 


Roma,  Forzani  e C.  tipografi  del  Senato. 


